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EN 1606, tras el breve paréntesis que supuso el traslado de la 
corte a Valladolid, quedaba ya definitivamente instaurada la 
villa de Madrid como única y exclusiva capital de la monarquía. 
Entre las muchas razones para fijar la corte en Madrid1, además 
de su geografía central y las significaciones políticas, destacan 
las que tienen que ver con su entorno natural, un clima agrada-
ble y la pureza del aire. Así lo atestiguan las impresiones que, a 
finales del siglo XVI, Camillo Borghese, nuncio del papa Cle-
mente VIII, recoge en su Diario (1594): 

La ciudad de Madrid, cuyo nombre proviene de la voz morisca 
Magerit, que quiere decir lugar de los vientos, donde reside la Cor-
te, está situada en el reino de Castilla la Nueva. La villa es bastante 
grande y está muy poblada. Las calles son largas y serían bellas si 
no fuese por el fango y la inmundicia que las invaden2.  

El comentario del italiano se hace eco de uno de los 
tópicos alrededor de la elección de Madrid como sede de 
la corte, el de la pureza del aire, pero resulta también indi-
cativo al reflejar cómo, ya por esos años, se ponen de ma-
nifiesto algunos de los problemas de urbanismo y de salu-
bridad derivados del auge demográfico a raíz de la capita-

–––––––––––– 
∗ Recibido: 29/abril/2009. Aceptado: 10/junio/2009. La elaboración del pre-
sente trabajo ha sido posible gracias al contrato Ramón y Cajal que me fue 
concedido por el MCyT en la convocatoria 2008 (RYC-2008-02362). 
1 Véase, por ejemplo, Fernández Álvarez: 1960. 
2 Tomo la referencia del Diario de Borghese (1594) a partir de la Antología de 
Checa [1992: 6-7]. 
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lidad3 y cuya solución, difícil, no empezará a hallar un 
remedio eficaz hasta 1715, con la intervención de don 
Francisco de Salcedo Aguirre, primer marqués de Vadillo4. 
Sin embargo, incluso en diciembre de 1713, el Abad de 
Vivanco, secretario del Consejo, revelaba ante la gravedad 
de la situación, que había empeorado por los gastos des-
comunales e infructuosos ya que las calles seguían llenas 
de porquería, que «a no ser tan purificados los aires, sin 
duda alguna se padecería en la salud pública una epide-
mia continuada, aunque siempre es gravísimo el daño que 
se experimenta»5. 

Así pues, a pesar de los aires madrileños, la cuestión de 
la limpieza urbana había empeorado durante la época de 
Carlos II, puesto que los sistemas de limpieza vigentes se 
habían deteriorado de manera irreversible, los recursos 
humanos, económicos y jurídicos eran cada vez menores y 
más infructuosos debido, además, a las «costumbres ad-
quiridas de realizar las tareas de vaciado, barrido, recogi-
da y evacuación de inmundicias al margen de las normas 
dictadas por la autoridad competente»6. A lo largo de los 
años, los bandos y ordenanzas van repitiéndose, en pro 
del «buen gobierno de la Corte», para que «ninguna per-
sona osase arrojar por las ventanas agua, ni inmundicia, ni 
alguna otra cosa, bajo pena de cien azotes al criado que así 
lo hiciese, y de destierro a cinco leguas de la Corte durante 

–––––––––––– 
3 «El desarrollo inmobiliario que experimentó Madrid para alojar a una pobla-
ción siempre en aumento, el proceso especulativo desencadenado desde el 
momento mismo de la llegada de la Corte y, por último, las limitaciones natu-
rales y artificiales que condicionaban el crecimiento de la ciudad […], habían 
determinado la ocupación de todo el suelo disponible en todo el recinto urba-
no, favoreciendo la urbanización arbitraria de los terrenos destinados al verti-
do de basuras» [Blasco Esquivias, 1998: 111]. 
4 Blasco Esquivias [1998: 123 y ss]. 
5 Blasco Esquivias [1998: 131]. 
6 Blasco Esquivias [1998: 123]. 
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cinco años y multa de diez ducados, al dueño de la casa o 
aposento desde el cual se hubiese arrojado»7. Así pues, 
pese a los sucesivos bandos, el paisaje urbano se ve entur-
biado por los hábitos de higiene vecinales, por la mala ca-
lidad del empedrado, cuyos guijarros menudos se desba-
rataban rápidamente para formar hoyos, y por los des-
hechos de obras, que iban acumulándose en las calles8. 

Otro de los aspectos a tener en cuenta en este deterioro 
urbano que acompaña, paradójicamente, al ennobleci-
miento que supone ser sede de corte es la proliferación de 
coches9, un fenómeno que muy pronto se asimiló a los 
usos cortesanos: 

El proceso de reformación -como se decía entonces- que se abrió a 
partir de 1611 mediante la pragmática de enero de ese año, fue una 
maniobra radical de importantes consecuencias que buscó enlazar 
de forma inseparable el coche con el cortesano y conformar una 
nueva distinción social al permitirlo sólo a quienes lograran una li-
cencia del Consejo de Castilla, proceso que hemos denominado 
institucionalización10.  

–––––––––––– 
7 La cita procede de un bando de 1585 [Verdú, 1987: 419]. 
8 Verdú reproduce un bando del 26 de mayo de 1612 [1987: 420]. También 
Blasco Esquivias, al tratar del sistema de limpieza vigente en la época, sinteti-
za las causas fundamentales de dicho panorama: el polvo de los empedrado-
res y la proliferación de cañerías de casas particulares [1998: 97-99]. 
9 Existe numerosa bibliografía al respecto, por lo que desde la perspectiva 
histórica citaré tan sólo los trabajos de López Álvarez [2006 y 2007], que, 
además, recogen abundante documentación, y desde la perspectiva de su 
tratamiento como tópico literario, los trabajos de Héctor Brioso [1996], Joaquín 
Álvarez Barrientos [1985] y López Álvarez [2007: 343-365]. 
10 López Álvarez [2006: 890]. Unas páginas más adelante, el autor precisa que 
«fueron muchas las consecuencias que tuvo este proceso en la Monarquía. A 
nuestro juicio, lo más relevante es que cargó de sentido político el uso del 
coche y modificó los códigos de comportamiento cortesanos, como el ocio, el 
galanteo, los gastos suntuarios o el ceremonial. […] De esta forma, la institu-
cionalización del uso del coche no sólo no disminuyó el número de los que lo 
usaban (objetivo que se había argumentado siempre que se ponían en marcha 
reformas suntuarias), sino que lo aumentó entre dos y cuatro veces, proceso 
que, creemos, no tuvo parangón en ninguna corte de Europa» [2006: 892-893]. 
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y que también llamó la atención de los viajeros que visitaban la 
ciudad. Por ejemplo, el embajador de Luis XIV, el marqués de 
Villars (1679-1681) comenta que 

Madrid es una ciudad bastante grande […] Aunque la ciudad de 
Madrid está muy poblada, hay en ella, sin embargo, poca burgues-
ía. La residencia del rey y los cortesanos, los abundantes Consejos, 
tribunales y personas que de ellos dependen, muchísimos conven-
tos de frailes y monjas integran la mayor parte de la ciudad. […] 
No he visto ciudad en el mundo que tenga tantas carrozas en rela-
ción a su tamaño11.  

La literatura costumbrista de la época también ofrece nume-
rosos ejemplos del valor metonímico del carruaje como símbolo 
de la posición social y de su presencia en los hábitos cotidianos 
de la ciudad. Su función como signo denotativo del lujo se 
aprecia claramente en muchos de los Peligros madrileños de 
Baptista Remiro de Navarra (1646) en los que, además de apa-
recer asociado a los galanteos de corte, se incorpora a las des-
cripciones de los palacios portátiles12 y su vestuario: 

[Doña Apuleya] vistióse de Prado Alto y en un coche discurrió la 
calle mayor, no sólo de Madrid sino del mundo; […] No habían las 

–––––––––––– 
11 Checa [1992: 20]. Otro viajero francés, François Bertaut (1669), que además 
visitó a Calderón en 1659, incorpora los carruajes como referencia para su 
descripción del paisaje urbano, aspecto que incluso liga con la suciedad de sus 
calles: 

Las calles son en su mayor parte anchas, pero no creo que jamás hayan 
quitado un volquete de barro; tanto hay por todas partes y tan infectadas 
están a causa de las basuras que allí arrojan, que creo que ello es la causa 
de que los españoles cuiden tanto en perfumarse. Por ello mismo, durante 
el invierno, a los carruajes les cuesta mucho trabajo moverse, porque, 
además de los grandes arroyos, que están compuestos de un barro muy 
espeso, hay en muchos sitios montones de barro más seco, que, al parecer, 
está allí desde tiempos de Carlos V [1992: 8-9]. 

12 «Doña Apuleya mandó partir al cochero, enfadada de que el canónigo la 
había molido contándola lo que valía cada año su canonicato. Ya la noche, 
sumiller y cortina del día, se quería correr a sus luces, y todos los palacios 
portátiles del Prado conducirse a sus coches. La vana doña Apuleya iba disgus-
tada por parecerla la habían conocido, y juró no sentarse en ramo verde hasta 
enamorar a un ginovés» [Remiro de Navarra 1996: 65]. 
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ruedas del coche pespuntado media carrera, cuando confinó con 
unos caballeros mozos, entendidos, valientes, a quienes no faltaba 
prenda para perfectos cortesanos, aunque tenían empeñadas todas las 
suyas, intentando el valor del uno la empresa más ardua y más al-
tiva en aquella dama, al parecer de las partes que ostentaba su 
grandeza exterior: llevaba una garzota o penacho de plumas que 
había pelado; ceñida la garganta de perlas […]; una sortija de rub-
íes y otra de diamantes […]; era la ropa un chamelote azul, cuyas 
aguas anegaba una guarnición de plata; industrioso cuidado había 
cubierto al clavo de un estribo del coche, para descubrir una polle-
ra de tela, por quien se había ajustado. Miraba con la confianza y 
brío del que ha ganado mil escudos. Tenía las manos colgadas de sí 
mismas, por que se baje la sangre y queden más blancas13. 

El fragmento repite los tópicos laudatorios alrededor de la 
mayor calle del mundo y, en este marco urbano, la grandeza 
exterior que pretende aparentar doña Apuleya se funda en el 
vestido y el coche14, aunque son los elementos que estratégica-
mente utiliza para mostrar su ropa interior como maniobra de 
seducción15. 

La geografía de este Madrid de corte, creciente e infecto 
también puede recorrerse a través de varios pasajes de come-
dias calderonianas. El primer aspecto resaltable sobre la presen-
cia de la ciudad en las comedias de Calderón es la fascinación 
–––––––––––– 
13 Remiro de Navarra [1996: 61-62].  
14 De ahí que que tanto el carruaje como el vestido puedan utilizarse para 
criticar la vanidad femenina, como relata Zabaleta a propósito de las fiestas 
del Sotillo: «Un mes antes del día del Sotillo está pensando la dama que ha de 
ocupar aquella tarde estribo en coche qué gala sacará que embelese los otros 
coches. Piensa mil boberías de varios colores, comunícalas con el galán que le 
ha de dar el coche y la gala, y él, indeterminable en la confección del vestido, 
la dice que se lo deje comunicar con su camarada don fulano, que tiene don de 
saborear vestidos» [1983: 401]. 
15 Zabaleta también describe la picardía de la treta:  

Ven venir una mujer al estribo de un coche, sentada al sesgo, ni bien toda 
la cara a la calle, ni bien adentro toda. Si no tuviera movimiento, era un 
medio perfil; con él es veleta cabal, flechando, a su parecer, con los ojos 
todos los vientos y corazones. Llevaba fuera del estribo media vara de 
guardainfante cubierto con una basquiña de chamelote de aguas, que es 
muy dificultosa de recoger la vanidad [1983: 410-411]. 
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por la gran urbe, capital y sede del poder real. Por ejemplo, en 
la primera escena de Hombre pobre todo es trazas, Diego se mues-
tra seducido por esta «nueva Babilonia»: 

Después que por la pendencia 
que refieres, yo salí 
de Granada y vine a ver 
la gran villa de Madrid, 
esta nueva Babilonia, 
donde verás confundir 
en variedades y lenguas 
el ingenio más sutil; 
esta esfera soberana, 
trono, dosel y cenit 
de un Sol español, que viva 
eternos siglos feliz. 
Después que ciego admiré, 
después que admirado vi 
todo el mundo en breve mapa, 
rasgos de mejor buril16.  

Los primeros versos de la relación de su viaje revelan la ad-
miración con que el propio autor contempla una ciudad «cos-
mopolita»17, en cuya variada mezcla el forastero aprecia, sobre 

–––––––––––– 
16 Calderón de la Barca [1944: vol. I-503]. 
17 «Desde el momento de su elevación a la categoría de ciudad-capital hasta el 
presente, Madrid ha sido una ciudad de inmigrantes. […] Cuando Felipe II 
designó a Madrid como capital y residencia de la Corte, era ya una ciudad de 
tamaño mediano en proceso de crecimiento, con 20.000 a 30.000 habitantes. 
[…] En 1600, Madrid era ya la ciudad más populosa de España, y continuó su 
crecimiento casi explosivo hasta bien entrado el siglo XVII; así, en 1630 alber-
gaba al menos 150.000 almas» Juliá, Ringrose y Segura [1995: 244-245]. Tam-
bién García García comenta que «La permanencia de la corte en Madrid creó 
una sociedad cosmopolita de extranjeros comerciantes, viajeros, emigrantes, 
eclesiásticos, diplomáticos y hombres de negocios, de criados moros y escla-
vos negros, y de súbditos de la monarquía procedentes de las provincias más 
diversas en seguimiento de sus pleitos, negocios y pretensiones. Esta desor-
denada mezcla de naciones y lenguas, de personas e intereses, de oportuni-
dades y fracasos, de ambiciones y premios, de opulencia y miseria, con las 
incomodidades, los vicios y la confusión que reinaban en tantas cosas, con-
vertía a Madrid en esa ‘gran babilonia de España’» [2000: 20]. 
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todo, la belleza de las damas («Porque en sus hermosas damas/ 
consideré y advertí/ el ingenio en el hablar/ y el aseo en el ves-
tir») y a sus nobles cortesanos («y en sus nobles cortesanos/ -de 
quien también recibí/ mil honras- ingenio, gala,/ valor y cor-
dura»). Sobresalen, pues, las cualidades de la ciudad asociadas 
a su vertiente cortesana, además de sus dimensiones. De ahí 
también el ostentoso título de Babilonia de España18, indicativo 
del esplendor cortesano aunque también del desorden y bullicio 
de las calles del Madrid de los Austrias. Otra visión del creci-
miento desmesurado de la urbe es la que manifiesta Rodrigo, su 
criado, quien en la misma escena comenta que 

En Madrid, ¿no es cosa llana, 
Señor, que de hoy a mañana 
suele perderse una calle? 
Porque según cada día  
se hacen nuevas, imagino 
que desconoce un vecino 
hoy adonde ayer vivía19.  

La réplica del gracioso resulta indicativa de las dimensiones de 
una ciudad en constante crecimiento, que, desde la óptica de lo ridícu-
lo, le permiten expresar su extravío por la pérdida de las calles a partir 

–––––––––––– 
18 La metáfora aparece en la mayoría de los clásicos de la época. Por citar sólo 
algunos ejemplos: El criticón de Gracián (p. 71); El diablo cojuelo de Vélez de 
Guevara, al final del Tranco I: «Don Cleofás, desde esta picota de las nubes, 
que es el lugar más eminente de Madrid, mal año para Menipo en los diálogos 
de Luciano, te he de enseñar todo lo más notable que a estas horas pasa en 
esta Babilonia española, que en la confusión fue esa otra con ella segunda de 
este nombre» o Quevedo Cfr.Remiro de Navarra [1996: 183, n46]. A propósito 
de Madrid como la Babilonia cocheril, véase también López Álvarez [2007: 
359-360]. 
Como señala el Diccionario de Autoridades para la entrada de Babilonia, «me-
taphoricamente se toma por confussion y desorden»; la acepción explica la 
metáfora y la primera advertencia de don Antonio en la Guía y avisos de foras-
teros que vienen a la corte de Liñán [1980: 49]:  

–Pésame, señor don Diego, de veros fuera de la comodidad de vuestra ca-
sa y regalo en tiempo tan riguroso y veros expuesto a la descomodidad y 
confusión de esta Babilonia de Madrid. 

19 Calderón de la Barca [1944: vol. I-503]. 
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de una exageración que, de paso, aprovecha para justificar el retraso 
en la búsqueda de la posada de su señor. En el mismo sentido apun-
tan los versos de Eugenia en Guárdate del agua mansa, que destacan el 
bullicio de las calles; sin la perspectiva grotesca del registro del gra-
cioso, su intervención traza el cuadro urbano a partir del ruido y la 
agitación: 

¿Quietud y jardín? Para eso 
Yuste está juntito a Cuacos. 
Pero en Madrid, ¿qué quietud 
hay como el ruido? ¿Y qué cuadro, 
aunque con más tulipanes 
que trajo extranjero mayo, 
como una calle que tenga 
gente, coches y caballos, 
llena de lodo en invierno, 
llena de polvo en verano, 
donde una mujer se esté  
de la celosía en los lazos, 
al estribo de un balcón, 
a todas horas paseando?20  

En sus versos Calderón reproduce el que será uno de los 
tópicos más repetidos para la descripción de la ciudad: el lodo 
invernal y el polvo callejero propio del verano, una ambienta-
ción que aquí se completa con una faceta propia del ambiente 
cortesano: el galanteo en celosías y balcones, y las tercerías en-
cochadas21. El anterior extravío de Rodrigo, el gracioso de Hom-
–––––––––––– 
20 Calderón de la Barca [1945: vol. II-381]. 
21 En el trabajo de Brioso [1996] se citan innumerables ejemplos sobre el trata-
miento satírico del tema en el teatro breve. El siguiente ejemplo procede de 
Hombre pobre todo es trazas, cuando Clara aconseja a su galán Diego, recién 
llegado a Madrid, las etiquetas del cortejo y éste las resume: 

Ya sé que tengo de ser 
Argos la noche y el día. 
Por la mañana estaré 
en la iglesia a que acudís; 
por la tarde, si salís, 
en la Carrera os veré; 
al anochecer iré 
al Prado, el coche arrimado; 
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bre pobre todo es trazas, es ahora, en boca de Eugenia, complacen-
cia ante las posibilidades amorosas que ofrece el bullicio de la 
corte. Conviven, pues, dos facetas que resultan recurrentes para 
delinear la topografía urbana. Es decir, las alusiones, de orien-
tación más realista, que transmiten una experiencia cotidiana de 
la ciudad física -la que tiene que ver con las zanjas, el polvo y el 
lodo-, con otro tipo de referencias, que denotan las implicacio-
nes de la vida cortesana y aluden a las élites alrededor de la 
misma: el crecimiento y ennoblecimiento que supone para la 
ciudad ser sede del poder real, y las intrigas y etiquetas amoro-
sas que surgen por el aumento de la población capitalina. Esas 
dos vertientes recurrentes para la descripción de la ciudad, la 
física y la cortesana, se hallan también presentes en Cada uno 
para sí, en estos versos de Diego: 

Bien dijo uno que su planta [la de Madrid], 
aunque al parecer está 
eminente, está fundada 
en un hoyo, pues a cuantos 
miran su fácil entrada, 
se hace cuesta abajo el verla 
y cuesta arriba el dejarla22.  

Las dos locuciones verbales que cierran la cita permiten 
combinar la eminente planta de la ciudad, que, sin embargo, se 
asienta en un hoyo. Las referencias a los hoyos son, por otra par-
te, abundantes en otros fragmentos23. Así, en la misma comedia 

–––––––––––– 

luego en la calle embozado. 
Ved si advierte bien mi amor 
horas de calle Mayor, 
misa, reja, coche y Prado. [Calderón de la Barca 1944: vol. I-
505] 

22 Calderón de la Barca [1945: vol. III-451]. 
23 A propósito de lo peligroso que puede resultar ser un peatón,  Juan de Za-
baleta comenta que «en saliendo un hombre a la calle, es todo fatigas. Es me-
nester ir mirando dónde pone los pies para no caer y para no enlodarse, aten-
diendo a que no le atropellen o salpiquen los que van a caballo, cuidando de 
que las ventanas no le mancillen la limpieza, y pensando sutilezas cómo hacer 
bien lo que va a a hacer» [1983: 438]. 
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de Cada uno para sí, el gracioso teme tropezar por el mal estado 
de las calles: 

DON CARLOS Pues vamos juntos y a un tiempo 
   tomaréis vos el camino 
   y yo la iglesia. 
DON FÉLIX    Ven presto. 
HERNANDO No es fácil por estas calles. 
DON CARLOS ¿Qué temes? 
HERNANDO   Que si tropiezo, 
   no he de parar hasta el río24.  

Lo mismo le sucede a Cosme en La Dama duende, aunque en 
este caso el gracioso confiesa que ya se ha caído: 

Venía de cojines y maletas 
por la calle cargado, 
y en una zanja de una fuente he dado. 
Y así lo traigo todo 
(como dice el refrán) puesto de lodo25.  

Como puede observarse, este tipo de alusiones encaja muy 
bien con la gestualidad ridícula característica de los graciosos. 
Aunque quizá el ejemplo más logrado sea el de la escena con 
que se abre Dar tiempo al tiempo. En ella, Chacón, tras caer en el 
lodo, recibe además un baño de excrementos arrojado desde un 
balcón26: 

DON JUAN  ¿Qué es eso? 
CHACÓN  Caer, si el unto no me engaña, 
   en garapiña de lodo, 
   porque está frío que mata, 
   y entre líquido y cuajado, 
   ni es bebida ni es vianda. 
DON JUAN  A la luz de aquella tienda, 
   es de una fuente la zanja. 

–––––––––––– 
24 Calderón de la Barca [1945: vol. III-448]. 
25 Calderón de la Barca [1944: vol. I-171]. 
26 La anécdota del «Agua va» es recurrente en toda la literatura de la época. 
Francisco Santos, por ejemplo, inicia con ella su «Discurso XV» de Día y noche 
de Madrid [1992: 195-196]. 
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CHACÓN  Pues harto es, purgando tanto 
   la tal fuente, estar tan mala  

 la calle. 
DON JUAN   Entra a sacudirte 
   en el portal desa casa. 
CHACÓN  Por Dios, aunque me sacuda, 
   más que moza mal mandada 
   No me sacudiré el polvo. 
CRIADA  Agua va. 
CHACÓN   Mientes, picaña, 
   que esto no es agua. 
DON JUAN           ¿Qué ha sido? 
CHACÓN  ¿Qué ha de ser, pese a mi alma? 
   Cosas de Madrid precisas, 
   que antes fueron necesarias. 
   ¡Vive Cristo!27  

La escena que protagoniza Chacón reproduce toda la escato-
logía que permite la descripción del mal estado de las calles de 
Madrid: desde la caída en el lodo hasta la lluvia de fluidos que 
recibe desde lo alto28. El efecto grotesco del cuadro resulta del 
hecho de que, literalmente, toda la suciedad de la ciudad cae 
sobre el cuerpo del gracioso, quien sin duda potenciaría, si-
guiendo la tradición farsesca, la comicidad de la situación 
aprovechando su gestualidad para acompañar la situación29.  

Otro tipo de caídas son las que afectan a los personajes no-
bles y que se producen por medio de los tropiezos de sus co-
ches30. Si en el teatro breve los episodios acerca del galanteo en 
–––––––––––– 
27 Calderón de la Barca [1945: vol. III-507]. 
28 García Santo-Tomás se ocupa de este pasaje al tratar de la experiencia olfa-
tiva del Madrid de la época [2004: 246-250]. 
29 Los relatos de los viajeros de paso por Madrid también se hacen eco de este 
hábito tan extendido en la época. Por ejemplo, Jouvin (1672), se explica entonces 
la utilidad de los porches para los que pasean por las calles [Checa 1992: 9]. 
30 «Paradójicamente, [los coches] eran, a pesar de su masividad, tamaño y 
movilidad, muy vulnerables y eso mismo les hacía también peligrosos. En 
primer lugar, por los propios caminos y firmes, no siempre demasiado sóli-
dos. Inseguros por su sistema de tracción […] pero sobre todo, podían ser 
muy peligrosos para aquel que se cruzara en su camino. Por sus característi-
cas constructivas también eran víctimas de los elementos, como la lluvia, las 
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los vehículos desempeñan una clara función de burla social 
hacia la afición desmesurada por el lujo y, por otro lado, los 
resbalones en el lodo de los graciosos ejercen, dentro de la co-
media, como motivos de distensión dramática, este otro tipo de 
tropiezos encochados tienen como fin el desarrollo de la acción 
dramática. Sobre las posibilidades argumentales del carruaje, 
Remiro de Navarra comenta lo siguiente en su «Peligro Sexto»: 

Los coches pobres se disimulaban junto a los ricos. A las sombras 
de virtuosísimas carrozas pasaban las que eran jurisdicción ya casi 
de los cocheros; mas lo bueno luce más a la vista del deslucimien-
to, y esto junto a aquello corre bien, […] No ocupó igual tumulto 
de coches a la calle Mayor, que son teatros donde se representan 
los enredos de la comedia del mundo. Más tragedias han sucedido 
verdaderas en los coches, que fingidas en las escenas o tablas31. 

La impracticable e inmunda Madrid, en cuyas calles es difícil 
que circulen carruajes, ejerce de nuevo su poder de seducción 
como ciudad de corte y, gracias al mal estado de sus calles, fa-
vorece el galanteo a partir de un encuentro casual. Es el caso de 
Diego, en No hay cosa como callar, que rescata a Marcela, desma-
yada, cuyo coche ha rodado calle abajo al toparse con un hoyo: 

Es un coche, 
que sin cochero y con gente, 
más que de paso ha venido 
la calle abajo, y en ese 
hoyo, que a la puerta está 
abierto para una fuente, 
se volcó y no dudo que 
cuantos van dentro se hiciesen 
mucho daño. Mi señor, 
que a la puerta estaba, al verle, 
acudió a favorecer… 
Mas no hay para que lo cuente, 
pues con una dama en brazos, 

–––––––––––– 

inundaciones o los temporales, se atoraban con facilidad, su estabilidad no 
siempre era perfecta, de ahí que no eran infrecuentes los aparatosos acciden-
tes» [López Álvarez 2007: 321-322] 
31 Remiro de Navarra [1996: 118-119]. 
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él y Enrique hasta aquí vienen32.  

El valor de Diego, al acudir inmediatamente a favorecer a los 
ocupantes del coche accidentado, le vincula directamente a los 
valores de urbanidad propios de las élites alrededor de la cor-
te33. Del mismo modo, ya que según todas las pragmáticas que 
se suceden en el siglo XVII, sólo tenían licencia del Consejo de 
Castilla para ir en coche ciertos estamentos sociales privilegia-
dos, los ocupantes del vehículo también debían pertenecer, for-
zosamente, a esa élite urbana. Para el caso específico de muje-
res, se permitía que  

pudieran hacerlo yendo destapadas, de manera que pudieran ser 
reconocidas, pero con la condición de que el vehículo fuera propio 
y llevara cuatro caballos. Las mujeres podían llevar en sus coches a 
sus maridos, padres, hijos y abuelos y a las mujeres que quisieren, 
yendo con ellos, pero sus hijas, deudas o criadas podían ir solas34.  

El aprecio social del carruaje como forma de ostentación so-
cial de las clases privilegiadas, unido al hecho de que el coche 
es un espacio en el que las mujeres pueden moverse libremente, 
siempre y cuando se muestren destapadas, favorece el uso 
dramático de este tipo de lances como fórmula de desarrollo 
argumental del enredo amoroso. También Félix, en ¿Cuál es 
mayor perfección?, le cuenta a su hermana Leonor cómo, a raíz de 
un choque con otro carruaje, socorrió junto a Luis y Antonio, a 
Beatriz y Ángela, y cómo quedó enamorado de la primera: 

Con que fue, Leonor, forzoso 
que el coche, y el de dos damas, 
si a la metáfora torno, 
hubiesen de zozobrar 

–––––––––––– 
32 Calderón de la Barca [1944: vol. I-558]. 
33 Remiro de Navarra, tras el relato de un accidente de coche, en el que «suce-
dió una cosa memorable, y fue que ninguna [dama] se desmayó» precisa 
cómo : «No hubo galán de coche confinante que no acudiese, alzando las 
manos al cielo, por tener entre ellas ocasión de mostrar eran hombres de ma-
nos; porque en desgracias y peligros tales, […] se acredita un valor y hay fama 
para una semana, más que en una campaña» [1996: 79-80]. 
34 López Álvarez  [2006: 890]. 
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entre aquellos dos escollos 
de la calzada, que baja 
a la tela, en cuyo abordo, 
los dos coches enredados 
con la prisa de los otros, 
si ya no con la porfía 
de los cocheros, que sólo 
su honra está en cuál rompe más 
aleros y guardapolvos, 
llegaron hasta lo llano, 
donde en los bajos de un hoyo 
dejó el nuestro al de las damas 
un eje a la rueda roto. 
Si se cae o no se cae 
quedó, a tiempo que nosotros, 
arrojándonos del nuestro, 
acudimos presurosos. 
La cortina que hasta allí, 
en recatados embozos, 
a media luz brujuleaba, 
las personas sin los rostros, 
franqueada con el acaso, 
dio lugar a que dichoso 
notase de una hermosura 
el más apacible asombro35.  

El largo parlamento de Félix, en la escena inicial de la come-
dia, recurre a la metáfora náutica del amor para trazar una ale-
goría donde la calzada, el coche y el hoyo simbolizan, respecti-
vamente, el mar, el barco y el escollo, en los que los amantes 
deberán navegar. Unos versos más adelante, Félix continúa con 
su relato y cuenta cómo Ángela le echó «del destrozo la culpa», 
aunque el galán confiesa que «No es la primera/ vez que pa-
gamos nosotros/desmanes de los cocheros»36. Sintomático de la 

–––––––––––– 
35 Calderón de la Barca [1944: vol. I-69]. 
36 «Durante la etapa en la que se extendía y consolidaba el uso del coche, no es 
fácil tratar sobre delincuencia y criminalidad protagonizada por cocheros, 
porque los datos entre 1570 y 1630 son muy escasos. Aumentan desde 1630 en 
adelante, en consonancia con el auge de criminalidad que se ha detectado en 
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distinción social del carruaje es el pasaje que reproduce las pa-
labras de Beatriz, la otra dama, ante el ofrecimiento de prestarle 
su coche para que ellas puedan seguir con su camino: 

Con más cortesanos modos, 
haciendo gala del susto  
y desdén del alboroto, 
dijo: «El no estar, caballeros, 
(seamos las dos quienes somos) 
a la vergüenza de ser 
de tantos vulgares corros 
como a ver el coche así 
se paran, blanco afrentoso, 
nos obliga a que aceptemos 
ofrecimientos, que otorgo, 
en fe de la cortesía, 
que deben tan generosos 
caballeros a las damas. 
Pues aquí hay perdido sólo 
el que desacomodados  
quedéis, deuda que yo pongo  
a cuenta de ser quien sois, 
que es quien cobra con más logro 
las situaciones a quien 
hace lo obligado heroico.»37  

El ofrecimiento, aunque las pragmáticas prohibían expresa-
mente prestar los coches, responde a los «cortesanos modos», 
ya que no se trata tan sólo de que volcara el carruaje de las dos 
damas y resultara inutilizable, sino de la «vergüenza» que sien-
ten por ser observadas tan de cerca por «tantos vulgares co-
rros». Las mismas formas de cortesía aparecen en El escondido y 
la tapada, cuando César y su criado Mosquito acuden a socorrer 

–––––––––––– 

Madrid. Los testimonios más abundantes son los que muestran situaciones de 
violencia o enfrentamientos, aunque también hay noticias de robos. La causa 
principal de esta violencia de los cocheros deriva del papel del coche en el 
espacio simbólico y ceremonial de la corte, en el que los coches y conflictos 
por la preeminencia eran harto frecuentes» [López Álvarez 2007: 584]. 
37 Calderón de la Barca [1944: vol. I-69]. 
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a Lisarda y a su criada Beatriz, asimismo accidentadas al volcar 
su carruaje: 

DON CÉSAR Que en una zanja de aquellas 
   se ha atascado un coche. 
MOSQUITO     Y todo 
   sobre el arroyo vuelca. 
DON CÉSAR Mujeres son, fuerza es 
   acudir a socorrerlas38.  

Finalmente, el siguiente fragmento de Mañana será otro día, 
nos permite ver cómo el motivo de la caída del coche alcanza 
plena verosimilitud dramática, puesto que se convierte en una 
excusa que el capitán Clavijo inventa con el fin de poder llevar 
a Elvira desmayada, por otro lance, frente a su tía: 

Llevó el Capitán a Elvira 
a su casa, previniendo 
que había de entrar diciendo 
a su tía esta mentira: 
que su coche se volcó 
y que siendo conocida 
dél, hallándola sin vida, 
a ampararla se ofreció. 
Sus razones cortesanas, 
y el ir desmayada ella, 
pudieron satisfacella39.  

El coche también motiva igualmente el engaño de Amigo, 
amante y leal, cuando Aurora, en la segunda jornada de la co-
media, ha urdido la estrategia que cuenta a Estela: 

Yo salí  
de mi casa descubierta, 
como ves, con mis criados 
y en mi coche, no hay que temas. 
Si ahora, mudando vestido, 
disfrazada y encubierta 
vuelvo a salir (que ya tengo 

–––––––––––– 
38 Calderón de la Barca [1944: vol. I-460]. 
39 Calderón de la Barca [1944: vol. I-526]. 
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de aquesta calle a la vuelta 
prevenido en qué llegar 
hasta su quinta, que en ella 
vive Félix), lo que tú 
has de hacer es que se entienda 
que estoy contigo, de suerte  
que mis criados no sepan 
que falto aquí, supuesto 
que estando el coche a la puerta, 
que estoy contigo en visita 
se presume; 40 

Este último fragmento pone de relieve cómo el motivo del 
rescate de la dama encochada adquiere plena vigencia, con las 
variaciones que permite para trazar el argumento amoroso, a 
partir de todas las pragmáticas surgidas desde el establecimien-
to de la corte en Madrid y la institucionalización del coche co-
mo símbolo de diferenciación social. La geografía de esa cre-
ciente capital, una ciudad inmunda pero fascinante, puede se-
guirse a partir de los carruajes que, convertidos en motivos 
dramáticos, circulan por las calles de Madrid. Bajo esa perspec-
tiva, emergen dos visiones complementarias de la ciudad: la 
surgida de la experiencia cotidiana de la ciudad física y la cons-
truida a partir del imaginario que impone la ciudad de corte. La 
experiencia cotidiana suele retratarse bajo la óptica del gracioso 
y, gracias a sus caídas en lodos y zanjas, manifiesta la experien-
cia urbana más horizontal. La función de tales pasajes es dismi-
nuir la tensión dramática y engastarse al modo de una situación 
de contrapunto grotesco dentro del desarrollo dramático de la 
acción principal. 

La vivencia del imaginario que supone el Madrid de corte se 
desprende de la visión más elevada que hace posible la pers-
pectiva desde el interior de los carruajes. Se rige por el código 
de nobleza de sus exclusivos usuarios y se basa en la ostenta-
ción de los medios y valores distintivos de su clase. Por esta 
razón, el coche como elemento denotativo y simbólico del lujo 

–––––––––––– 
40 Calderón de la Barca [1945: vol. II-562]. 
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que exhiben, o aparentan ostentar, los principales actores de la 
corte, se integra muy pronto como motivo dramático en los en-
redos amorosos de las comedias de la época, ya que, al mismo 
tiempo que permite trazar el itinerario físico de la ciudad desde 
la órbita del galanteo, resulta eficaz para plantear encuentros 
inesperados sobre los que configurar la acción dramática. 
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