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EN 1606, tras el breve paréntesis que supuso el traslado de la
corte a Valladolid, quedaba ya definitivamente instaurada la
villa de Madrid como tinica y exclusiva capital de la monarquia.
Entre las muchas razones para fijar la corte en Madrid?!, ademas
de su geografia central y las significaciones politicas, destacan
las que tienen que ver con su entorno natural, un clima agrada-
ble y la pureza del aire. Asi lo atestiguan las impresiones que, a
finales del siglo XVI, Camillo Borghese, nuncio del papa Cle-
mente VIII, recoge en su Diario (1594):

La ciudad de Madrid, cuyo nombre proviene de la voz morisca
Magerit, que quiere decir lugar de los vientos, donde reside la Cor-
te, esta situada en el reino de Castilla la Nueva. La villa es bastante
grande y estd muy poblada. Las calles son largas y serian bellas si
no fuese por el fango y la inmundicia que las invaden?.

El comentario del italiano se hace eco de uno de los
topicos alrededor de la eleccion de Madrid como sede de
la corte, el de la pureza del aire, pero resulta también indi-
cativo al reflejar como, ya por esos afios, se ponen de ma-
nifiesto algunos de los problemas de urbanismo y de salu-
bridad derivados del auge demogréfico a raiz de la capita-

* Recibido: 29/abril/2009. Aceptado: 10/junio/2009. La elaboracion del pre-
sente trabajo ha sido posible gracias al contrato Ramoén y Cajal que me fue
concedido por el MCyT en la convocatoria 2008 (RYC-2008-02362).

1 Véase, por ejemplo, Fernandez Alvarez: 1960.

2 Tomo la referencia del Diario de Borghese (1594) a partir de la Antologia de
Checa [1992: 6-7].
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lidad3 y cuya solucién, dificil, no empezara a hallar un
remedio eficaz hasta 1715, con la intervencién de don
Francisco de Salcedo Aguirre, primer marqués de Vadillo4.
Sin embargo, incluso en diciembre de 1713, el Abad de
Vivanco, secretario del Consejo, revelaba ante la gravedad
de la situacion, que habia empeorado por los gastos des-
comunales e infructuosos ya que las calles seguian llenas
de porqueria, que «a no ser tan purificados los aires, sin
duda alguna se padeceria en la salud publica una epide-
mia continuada, aunque siempre es gravisimo el dafio que
se experimenta»®.

Asi pues, a pesar de los aires madrilefios, la cuestion de
la limpieza urbana habia empeorado durante la época de
Carlos II, puesto que los sistemas de limpieza vigentes se
habian deteriorado de manera irreversible, los recursos
humanos, econémicos y juridicos eran cada vez menores y
mas infructuosos debido, ademas, a las «costumbres ad-
quiridas de realizar las tareas de vaciado, barrido, recogi-
da y evacuaciéon de inmundicias al margen de las normas
dictadas por la autoridad competente»®. A lo largo de los
afnos, los bandos y ordenanzas van repitiéndose, en pro
del «buen gobierno de la Corte», para que «ninguna per-
sona osase arrojar por las ventanas agua, ni inmundicia, ni
alguna otra cosa, bajo pena de cien azotes al criado que asi
lo hiciese, y de destierro a cinco leguas de la Corte durante

3 «El desarrollo inmobiliario que experimenté Madrid para alojar a una pobla-
cion siempre en aumento, el proceso especulativo desencadenado desde el
momento mismo de la llegada de la Corte y, por altimo, las limitaciones natu-
rales y artificiales que condicionaban el crecimiento de la ciudad [...], habian
determinado la ocupacién de todo el suelo disponible en todo el recinto urba-
no, favoreciendo la urbanizacion arbitraria de los terrenos destinados al verti-
do de basuras» [Blasco Esquivias, 1998: 111].

4 Blasco Esquivias [1998: 123 y ss].

5 Blasco Esquivias [1998: 131].

6 Blasco Esquivias [1998: 123].
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cinco afios y multa de diez ducados, al duefio de la casa o
aposento desde el cual se hubiese arrojado»’. Asi pues,
pese a los sucesivos bandos, el paisaje urbano se ve entur-
biado por los habitos de higiene vecinales, por la mala ca-
lidad del empedrado, cuyos guijarros menudos se desba-
rataban rapidamente para formar hoyos, y por los des-
hechos de obras, que iban acumuldndose en las calles?.

Otro de los aspectos a tener en cuenta en este deterioro
urbano que acompafia, paradéjicamente, al ennobleci-
miento que supone ser sede de corte es la proliferaciéon de
coches’?, un fenémeno que muy pronto se asimil6 a los
usos cortesanos:

El proceso de reformaciéon -como se decia entonces- que se abri6 a
partir de 1611 mediante la pragmatica de enero de ese afio, fue una
maniobra radical de importantes consecuencias que buscé enlazar
de forma inseparable el coche con el cortesano y conformar una
nueva distincion social al permitirlo s6lo a quienes lograran una li-
cencia del Consejo de Castilla, proceso que hemos denominado
institucionalizacién?®.

7 La cita procede de un bando de 1585 [Verdd, 1987: 419].

8 Verdu reproduce un bando del 26 de mayo de 1612 [1987: 420]. También
Blasco Esquivias, al tratar del sistema de limpieza vigente en la época, sinteti-
za las causas fundamentales de dicho panorama: el polvo de los empedrado-
res y la proliferacién de cafierias de casas particulares [1998: 97-99].

9 Existe numerosa bibliografia al respecto, por lo que desde la perspectiva
histérica citaré tan s6lo los trabajos de Lopez Alvarez [2006 y 2007], que,
ademads, recogen abundante documentacién, y desde la perspectiva de su
tratamiento como topico literario, los trabajos de Héctor Brioso [1996], Joaquin
Alvarez Barrientos [1985] y Lopez Alvarez [2007: 343-365].

10 Lépez Alvarez [2006: 890]. Unas paginas mas adelante, el autor precisa que
«fueron muchas las consecuencias que tuvo este proceso en la Monarquia. A
nuestro juicio, lo mas relevante es que cargé de sentido politico el uso del
coche y modificé los cédigos de comportamiento cortesanos, como el ocio, el
galanteo, los gastos suntuarios o el ceremonial. [...] De esta forma, la institu-
cionalizacién del uso del coche no sélo no disminuy6 el niimero de los que lo
usaban (objetivo que se habia argumentado siempre que se ponian en marcha
reformas suntuarias), sino que lo aumenté entre dos y cuatro veces, proceso
que, creemos, no tuvo parangén en ninguna corte de Europa» [2006: 892-893].
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y que también llamo la atencion de los viajeros que visitaban la
ciudad. Por ejemplo, el embajador de Luis XIV, el marqués de
Villars (1679-1681) comenta que

Madrid es una ciudad bastante grande [...] Aunque la ciudad de
Madrid estda muy poblada, hay en ella, sin embargo, poca burgues-
ia. La residencia del rey y los cortesanos, los abundantes Consejos,
tribunales y personas que de ellos dependen, muchisimos conven-
tos de frailes y monjas integran la mayor parte de la ciudad. [...]
No he visto ciudad en el mundo que tenga tantas carrozas en rela-
cién a su tamafio!l.

La literatura costumbrista de la época también ofrece nume-
rosos ejemplos del valor metonimico del carruaje como simbolo
de la posicion social y de su presencia en los hébitos cotidianos
de la ciudad. Su funcién como signo denotativo del lujo se
aprecia claramente en muchos de los Peligros madrilefios de
Baptista Remiro de Navarra (1646) en los que, ademas de apa-
recer asociado a los galanteos de corte, se incorpora a las des-
cripciones de los palacios portdtiles'? y su vestuario:

[Dona Apuleya] vistiése de Prado Alto y en un coche discurrié la
calle mayor, no s6lo de Madrid sino del mundo; [...] No habian las

11 Checa [1992: 20]. Otro viajero francés, Francois Bertaut (1669), que ademas
visité a Calderén en 1659, incorpora los carruajes como referencia para su
descripcion del paisaje urbano, aspecto que incluso liga con la suciedad de sus
calles:

Las calles son en su mayor parte anchas, pero no creo que jamas hayan
quitado un volquete de barro; tanto hay por todas partes y tan infectadas
estdn a causa de las basuras que alli arrojan, que creo que ello es la causa
de que los espafoles cuiden tanto en perfumarse. Por ello mismo, durante
el invierno, a los carruajes les cuesta mucho trabajo moverse, porque,
ademas de los grandes arroyos, que estan compuestos de un barro muy
espeso, hay en muchos sitios montones de barro mas seco, que, al parecer,
esta alli desde tiempos de Carlos V [1992: 8-9].

12 «Dofia Apuleya mandé partir al cochero, enfadada de que el canénigo la
habia molido contandola lo que valia cada afio su canonicato. Ya la noche,
sumiller y cortina del dia, se queria correr a sus luces, y todos los palacios
portitiles del Prado conducirse a sus coches. La vana dofia Apuleya iba disgus-
tada por parecerla la habian conocido, y juré no sentarse en ramo verde hasta
enamorar a un ginovés» [Remiro de Navarra 1996: 65].
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ruedas del coche pespuntado media carrera, cuando confiné con
unos caballeros mozos, entendidos, valientes, a quienes no faltaba
prenda para perfectos cortesanos, aunque tenian empenadas todas las
suyas, intentando el valor del uno la empresa mas ardua y mas al-
tiva en aquella dama, al parecer de las partes que ostentaba su
grandeza exterior: llevaba una garzota o penacho de plumas que
habia pelado; cefida la garganta de perlas [...]; una sortija de rub-
ies y otra de diamantes [...]; era la ropa un chamelote azul, cuyas
aguas anegaba una guarnicion de plata; industrioso cuidado habia
cubierto al clavo de un estribo del coche, para descubrir una polle-
ra de tela, por quien se habifa ajustado. Miraba con la confianza y
brio del que ha ganado mil escudos. Tenia las manos colgadas de si
mismas, por que se baje la sangre y queden mds blancas.

El fragmento repite los topicos laudatorios alrededor de la
mayor calle del mundo y, en este marco urbano, la grandeza
exterior que pretende aparentar dofia Apuleya se funda en el
vestido y el coche!4, aunque son los elementos que estratégica-
mente utiliza para mostrar su ropa interior como maniobra de
seduccion’s,

La geografia de este Madrid de corte, creciente e infecto
también puede recorrerse a través de varios pasajes de come-
dias calderonianas. El primer aspecto resaltable sobre la presen-
cia de la ciudad en las comedias de Calderén es la fascinacion

13 Remiro de Navarra [1996: 61-62].

14 De ahi que que tanto el carruaje como el vestido puedan utilizarse para
criticar la vanidad femenina, como relata Zabaleta a propdsito de las fiestas
del Sotillo: «Un mes antes del dia del Sotillo esta pensando la dama que ha de
ocupar aquella tarde estribo en coche qué gala sacara que embelese los otros
coches. Piensa mil boberfas de varios colores, comunicalas con el galan que le
ha de dar el coche y la gala, y él, indeterminable en la confeccion del vestido,
la dice que se lo deje comunicar con su camarada don fulano, que tiene don de
saborear vestidos» [1983: 401].

15 Zabaleta también describe la picardia de la treta:

Ven venir una mujer al estribo de un coche, sentada al sesgo, ni bien toda
la cara a la calle, ni bien adentro toda. Si no tuviera movimiento, era un
medio perfil; con él es veleta cabal, flechando, a su parecer, con los ojos
todos los vientos y corazones. Llevaba fuera del estribo media vara de
guardainfante cubierto con una basquifia de chamelote de aguas, que es
muy dificultosa de recoger la vanidad [1983: 410-411].
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por la gran urbe, capital y sede del poder real. Por ejemplo, en
la primera escena de Hombre pobre todo es trazas, Diego se mues-
tra seducido por esta «nueva Babilonia»:

Después que por la pendencia
que refieres, yo sali

de Granada y vine a ver

la gran villa de Madrid,

esta nueva Babilonia,

donde veras confundir

en variedades y lenguas

el ingenio mas sutil;

esta esfera soberana,

trono, dosel y cenit

de un Sol espafiol, que viva
eternos siglos feliz.

Después que ciego admiré,
después que admirado vi
todo el mundo en breve mapa,
rasgos de mejor buril'®.

Los primeros versos de la relacion de su viaje revelan la ad-
miracién con que el propio autor contempla una ciudad «cos-
mopolita»?’, en cuya variada mezcla el forastero aprecia, sobre

16 Calderén de la Barca [1944: vol. 1-503].

17 «Desde el momento de su elevacién a la categoria de ciudad-capital hasta el
presente, Madrid ha sido una ciudad de inmigrantes. [...] Cuando Felipe II
designé a Madrid como capital y residencia de la Corte, era ya una ciudad de
tamafio mediano en proceso de crecimiento, con 20.000 a 30.000 habitantes.
[...] En 1600, Madrid era ya la ciudad méas populosa de Espafia, y continué su
crecimiento casi explosivo hasta bien entrado el siglo XVIL asi, en 1630 alber-
gaba al menos 150.000 almas» Julia, Ringrose y Segura [1995: 244-245]. Tam-
bién Garcfa Garcia comenta que «La permanencia de la corte en Madrid cre6
una sociedad cosmopolita de extranjeros comerciantes, viajeros, emigrantes,
eclesiasticos, diplomaticos y hombres de negocios, de criados moros y escla-
vos negros, y de stibditos de la monarquia procedentes de las provincias mas
diversas en seguimiento de sus pleitos, negocios y pretensiones. Esta desor-
denada mezcla de naciones y lenguas, de personas e intereses, de oportuni-
dades y fracasos, de ambiciones y premios, de opulencia y miseria, con las
incomodidades, los vicios y la confusién que reinaban en tantas cosas, con-
vertia a Madrid en esa ‘gran babilonia de Espafia’» [2000: 20].
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todo, la belleza de las damas («Porque en sus hermosas damas/
consideré y adverti/ el ingenio en el hablar/ y el aseo en el ves-
tir») y a sus nobles cortesanos («y en sus nobles cortesanos/ -de
quien también recibi/ mil honras- ingenio, gala,/ valor y cor-
dura»). Sobresalen, pues, las cualidades de la ciudad asociadas
a su vertiente cortesana, ademaés de sus dimensiones. De ahi
también el ostentoso titulo de Babilonia de Espafial8, indicativo
del esplendor cortesano aunque también del desorden y bullicio
de las calles del Madrid de los Austrias. Otra visién del creci-
miento desmesurado de la urbe es la que manifiesta Rodrigo, su
criado, quien en la misma escena comenta que

En Madrid, ;no es cosa llana,
Sefior, que de hoy a marfiana
suele perderse una calle?
Porque segtin cada dia

se hacen nuevas, imagino
que desconoce un vecino
hoy adonde ayer vivia®.

La réplica del gracioso resulta indicativa de las dimensiones de
una ciudad en constante crecimiento, que, desde la 6ptica de lo ridicu-
lo, le permiten expresar su extravio por la pérdida de las calles a partir

18 La metafora aparece en la mayoria de los clasicos de la época. Por citar sélo
algunos ejemplos: El criticon de Gracidn (p. 71); El diablo cojuelo de Vélez de
Guevara, al final del Tranco I: «<Don Cleofés, desde esta picota de las nubes,
que es el lugar mas eminente de Madrid, mal afio para Menipo en los didlogos
de Luciano, te he de ensefiar todo lo més notable que a estas horas pasa en
esta Babilonia espafiola, que en la confusién fue esa otra con ella segunda de
este nombre» o Quevedo Cfr.Remiro de Navarra [1996: 183, n46]. A propésito
de Madrid como la Babilonia cocheril, véase también Lopez Alvarez [2007:
359-360].

Como sefiala el Diccionario de Autoridades para la entrada de Babilonia, «me-
taphoricamente se toma por confussion y desorden»; la acepcion explica la
metafora y la primera advertencia de don Antonio en la Guia y avisos de foras-
teros que vienen a la corte de Lifian [1980: 49]:

-Pésame, sefior don Diego, de veros fuera de la comodidad de vuestra ca-
sa y regalo en tiempo tan riguroso y veros expuesto a la descomodidad y
confusion de esta Babilonia de Madrid.

19 Calderén de la Barca [1944: vol. 1-503].
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de una exageracion que, de paso, aprovecha para justificar el retraso
en la bisqueda de la posada de su sefior. En el mismo sentido apun-
tan los versos de Eugenia en Gudrdate del agua mansa, que destacan el
bullicio de las calles; sin la perspectiva grotesca del registro del gra-
cioso, su intervencion traza el cuadro urbano a partir del ruido y la
agitacion:

¢(Quietud y jardin? Para eso
Yuste esta juntito a Cuacos.
Pero en Madrid, ;qué quietud
hay como el ruido? ;Y qué cuadro,
aunque con mas tulipanes
que trajo extranjero mayo,
como una calle que tenga
gente, coches y caballos,

llena de lodo en invierno,
llena de polvo en verano,
donde una mujer se esté

de la celosia en los lazos,

al estribo de un balcoén,

a todas horas paseando??

En sus versos Calderén reproduce el que sera uno de los
topicos mas repetidos para la descripcion de la ciudad: el lodo
invernal y el polvo callejero propio del verano, una ambienta-
cion que aqui se completa con una faceta propia del ambiente
cortesano: el galanteo en celosias y balcones, y las tercerias en-
cochadas?!. El anterior extravio de Rodrigo, el gracioso de Hom-

20 Calderoén de la Barca [1945: vol. 11-381].

21 En el trabajo de Brioso [1996] se citan innumerables ejemplos sobre el trata-
miento satirico del tema en el teatro breve. El siguiente ejemplo procede de
Hombre pobre todo es trazas, cuando Clara aconseja a su galan Diego, recién
llegado a Madrid, las etiquetas del cortejo y éste las resume:

Ya sé que tengo de ser
Argos la noche y el dia.

Por la mafiana estaré

en la iglesia a que acudis;
por la tarde, si salis,

en la Carrera os veré;

al anochecer iré

al Prado, el coche arrimado;
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bre pobre todo es trazas, es ahora, en boca de Eugenia, complacen-
cia ante las posibilidades amorosas que ofrece el bullicio de la
corte. Conviven, pues, dos facetas que resultan recurrentes para
delinear la topografia urbana. Es decir, las alusiones, de orien-
tacion mas realista, que transmiten una experiencia cotidiana de
la ciudad fisica -la que tiene que ver con las zanjas, el polvo y el
lodo-, con otro tipo de referencias, que denotan las implicacio-
nes de la vida cortesana y aluden a las élites alrededor de la
misma: el crecimiento y ennoblecimiento que supone para la
ciudad ser sede del poder real, y las intrigas y etiquetas amoro-
sas que surgen por el aumento de la poblacion capitalina. Esas
dos vertientes recurrentes para la descripciéon de la ciudad, la
fisica y la cortesana, se hallan también presentes en Cada uno
para si, en estos versos de Diego:

Bien dijo uno que su planta [la de Madrid],
aunque al parecer esta

eminente, esta fundada

en un hoyo, pues a cuantos

miran su facil entrada,

se hace cuesta abajo el verla

y cuesta arriba el dejarla?2

Las dos locuciones verbales que cierran la cita permiten
combinar la eminente planta de la ciudad, que, sin embargo, se
asienta en un hoyo. Las referencias a los hoyos son, por otra par-
te, abundantes en otros fragmentos?. Asi, en la misma comedia

luego en la calle embozado.

Ved si advierte bien mi amor

horas de calle Mayor,

misa, reja, coche y Prado. [Calderén de la Barca 1944: vol. I-
505]

22 Calderén de la Barca [1945: vol. I11-451].

2 A proposito de lo peligroso que puede resultar ser un peatén, Juan de Za-
baleta comenta que «en saliendo un hombre a la calle, es todo fatigas. Es me-
nester ir mirando dénde pone los pies para no caer y para no enlodarse, aten-
diendo a que no le atropellen o salpiquen los que van a caballo, cuidando de
que las ventanas no le mancillen la limpieza, y pensando sutilezas cémo hacer
bien lo que va a a hacer» [1983: 438].
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de Cada uno para si, el gracioso teme tropezar por el mal estado
de las calles:

DON CARLOS Pues vamos juntos y a un tiempo
tomaréis vos el camino

y yo la iglesia.
DON FELIX Ven presto.
HERNANDO No es facil por estas calles.
DON CARLOS (Qué temes?
HERNANDO Que si tropiezo,

no he de parar hasta el rio.

Lo mismo le sucede a Cosme en La Dama duende, aunque en
este caso el gracioso confiesa que ya se ha caido:

Venia de cojines y maletas

por la calle cargado,

y en una zanja de una fuente he dado.
Y asi lo traigo todo

(como dice el refran) puesto de lodo®.

Como puede observarse, este tipo de alusiones encaja muy
bien con la gestualidad ridicula caracteristica de los graciosos.
Aunque quiza el ejemplo mas logrado sea el de la escena con
que se abre Dar tiempo al tiempo. En ella, Chacén, tras caer en el
lodo, recibe ademas un bafio de excrementos arrojado desde un
balcén2e:

DON JUAN ;Qué es eso?
CHACON Caer, si el unto no me engaiia,
en garapina de lodo,
porque esta frio que mata,
y entre liquido y cuajado,
ni es bebida ni es vianda.
DON JUAN A laluz de aquella tienda,
es de una fuente la zanja.

24 Calderoén de la Barca [1945: vol. I11-448].

25 Calderoén de la Barca [1944: vol. I-171].

2 La anécdota del «Agua va» es recurrente en toda la literatura de la época.
Francisco Santos, por ejemplo, inicia con ella su «Discurso XV» de Dia y noche
de Madrid [1992: 195-196].
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CHACON Pues harto es, purgando tanto
la tal fuente, estar tan mala
la calle.
DON JUAN Entra a sacudirte
en el portal desa casa.
CHACON Por Dios, aunque me sacuda,

mas que moza mal mandada
No me sacudiré el polvo.

CRIADA Agua va.
CHACON Mientes, picafia,
que esto no es agua.
DON JUAN ¢Qué ha sido?
CHACON (Qué ha de ser, pese a mi alma?

Cosas de Madrid precisas,
que antes fueron necesarias.
iVive Cristo!?”

La escena que protagoniza Chacon reproduce toda la escato-
logia que permite la descripcion del mal estado de las calles de
Madrid: desde la caida en el lodo hasta la lluvia de fluidos que
recibe desde lo alto®. El efecto grotesco del cuadro resulta del
hecho de que, literalmente, toda la suciedad de la ciudad cae
sobre el cuerpo del gracioso, quien sin duda potenciaria, si-
guiendo la tradicién farsesca, la comicidad de la situacién
aprovechando su gestualidad para acompanar la situacion®.

Otro tipo de caidas son las que afectan a los personajes no-
bles y que se producen por medio de los tropiezos de sus co-
ches?. Si en el teatro breve los episodios acerca del galanteo en

27 Calderoén de la Barca [1945: vol. ITI-507].

28 Garcia Santo-Tomas se ocupa de este pasaje al tratar de la experiencia olfa-
tiva del Madrid de la época [2004: 246-250].

2 Los relatos de los viajeros de paso por Madrid también se hacen eco de este
habito tan extendido en la época. Por ejemplo, Jouvin (1672), se explica entonces
la utilidad de los porches para los que pasean por las calles [Checa 1992: 9].

30 «Paraddjicamente, [los coches] eran, a pesar de su masividad, tamafio y
movilidad, muy vulnerables y eso mismo les hacia también peligrosos. En
primer lugar, por los propios caminos y firmes, no siempre demasiado s6li-
dos. Inseguros por su sistema de traccién [...] pero sobre todo, podian ser
muy peligrosos para aquel que se cruzara en su camino. Por sus caracteristi-
cas constructivas también eran victimas de los elementos, como la lluvia, las
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los vehiculos desempefian una clara funcién de burla social
hacia la aficion desmesurada por el lujo y, por otro lado, los
resbalones en el lodo de los graciosos ejercen, dentro de la co-
media, como motivos de distension dramaética, este otro tipo de
tropiezos encochados tienen como fin el desarrollo de la accién
dramética. Sobre las posibilidades argumentales del carruaje,
Remiro de Navarra comenta lo siguiente en su «Peligro Sexto»:

Los coches pobres se disimulaban junto a los ricos. A las sombras
de virtuosisimas carrozas pasaban las que eran jurisdiccién ya casi
de los cocheros; mas lo bueno luce mas a la vista del deslucimien-
to, y esto junto a aquello corre bien, [...] No ocup6 igual tumulto
de coches a la calle Mayor, que son teatros donde se representan
los enredos de la comedia del mundo. Més tragedias han sucedido
verdaderas en los coches, que fingidas en las escenas o tablas®!.

La impracticable e inmunda Madrid, en cuyas calles es dificil
que circulen carruajes, ejerce de nuevo su poder de seducciéon
como ciudad de corte y, gracias al mal estado de sus calles, fa-
vorece el galanteo a partir de un encuentro casual. Es el caso de
Diego, en No hay cosa como callar, que rescata a Marcela, desma-
yada, cuyo coche ha rodado calle abajo al toparse con un hoyo:

Es un coche,
que sin cochero y con gente,
mas que de paso ha venido
la calle abajo, y en ese
hoyo, que a la puerta esta
abierto para una fuente,
se volc6 y no dudo que
cuantos van dentro se hiciesen
mucho dafio. Mi sefior,
que a la puerta estaba, al verle,
acudio a favorecer...
Mas no hay para que lo cuente,
pues con una dama en brazos,

inundaciones o los temporales, se atoraban con facilidad, su estabilidad no
siempre era perfecta, de ahi que no eran infrecuentes los aparatosos acciden-
tes» [Lopez Alvarez 2007: 321-322]

31 Remiro de Navarra [1996: 118-119].
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él y Enrique hasta aqui vienen32.

El valor de Diego, al acudir inmediatamente a favorecer a los
ocupantes del coche accidentado, le vincula directamente a los
valores de urbanidad propios de las élites alrededor de la cor-
te®. Del mismo modo, ya que segiin todas las pragmaticas que
se suceden en el siglo XVII, solo tenian licencia del Consejo de
Castilla para ir en coche ciertos estamentos sociales privilegia-
dos, los ocupantes del vehiculo también debian pertenecer, for-
zosamente, a esa élite urbana. Para el caso especifico de muje-
res, se permitia que

pudieran hacerlo yendo destapadas, de manera que pudieran ser
reconocidas, pero con la condicién de que el vehiculo fuera propio
y llevara cuatro caballos. Las mujeres podian llevar en sus coches a
sus maridos, padres, hijos y abuelos y a las mujeres que quisieren,
yendo con ellos, pero sus hijas, deudas o criadas podian ir solas3.

El aprecio social del carruaje como forma de ostentacién so-
cial de las clases privilegiadas, unido al hecho de que el coche
es un espacio en el que las mujeres pueden moverse libremente,
siempre y cuando se muestren destapadas, favorece el uso
dramético de este tipo de lances como férmula de desarrollo
argumental del enredo amoroso. También Félix, en ;Cudl es
mayor perfeccion?, le cuenta a su hermana Leonor c6mo, a raiz de
un choque con otro carruaje, socorrié junto a Luis y Antonio, a
Beatriz y Angela, y cémo qued6 enamorado de la primera:

Con que fue, Leonor, forzoso
que el coche, y el de dos damas,
si a la metafora torno,

hubiesen de zozobrar

32 Caldero6n de la Barca [1944: vol. 1-558].

33 Remiro de Navarra, tras el relato de un accidente de coche, en el que «suce-
di6 una cosa memorable, y fue que ninguna [dama] se desmay6» precisa
cémo : «No hubo galdn de coche confinante que no acudiese, alzando las
manos al cielo, por tener entre ellas ocasiéon de mostrar eran hombres de ma-
nos; porque en desgracias y peligros tales, [...] se acredita un valor y hay fama
para una semana, mas que en una campafia» [1996: 79-80].

34 Lopez Alvarez [2006: 890].
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entre aquellos dos escollos

de la calzada, que baja

a la tela, en cuyo abordo,

los dos coches enredados

con la prisa de los otros,

si ya no con la porfia

de los cocheros, que sélo

su honra estd en cual rompe mas
aleros y guardapolvos,
llegaron hasta lo llano,

donde en los bajos de un hoyo
dej6 el nuestro al de las damas
un eje a la rueda roto.

Si se cae o no se cae

quedod, a tiempo que nosotros,
arrojandonos del nuestro,
acudimos presurosos.

La cortina que hasta alli,

en recatados embozos,

a media luz brujuleaba,

las personas sin los rostros,
franqueada con el acaso,

dio lugar a que dichoso
notase de una hermosura

el mas apacible asombro3.

El largo parlamento de Félix, en la escena inicial de la come-
dia, recurre a la metéfora nautica del amor para trazar una ale-
goria donde la calzada, el coche y el hoyo simbolizan, respecti-
vamente, el mar, el barco y el escollo, en los que los amantes
deberan navegar. Unos versos méas adelante, Félix continta con
su relato y cuenta cémo Angela le eché «del destrozo la culpa»,
aunque el galdn confiesa que «No es la primera/ vez que pa-
gamos nosotros/desmanes de los cocheros»3. Sintomatico de la

35 Calderén de la Barca [1944: vol. I-69].

3 «Durante la etapa en la que se extendia y consolidaba el uso del coche, no es
facil tratar sobre delincuencia y criminalidad protagonizada por cocheros,
porque los datos entre 1570 y 1630 son muy escasos. Aumentan desde 1630 en
adelante, en consonancia con el auge de criminalidad que se ha detectado en
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distincién social del carruaje es el pasaje que reproduce las pa-
labras de Beatriz, la otra dama, ante el ofrecimiento de prestarle
su coche para que ellas puedan seguir con su camino:

Con mas cortesanos modos,
haciendo gala del susto

y desdén del alboroto,

dijo: «El no estar, caballeros,
(seamos las dos quienes somos)
ala vergiienza de ser

de tantos vulgares corros
como a ver el coche asf

se paran, blanco afrentoso,
nos obliga a que aceptemos
ofrecimientos, que otorgo,

en fe de la cortesia,

que deben tan generosos
caballeros a las damas.

Pues aqui hay perdido sélo

el que desacomodados
quedéis, deuda que yo pongo
a cuenta de ser quien sois,
que es quien cobra con més logro
las situaciones a quien

hace lo obligado heroico.»%

El ofrecimiento, aunque las pragmaticas prohibian expresa-
mente prestar los coches, responde a los «cortesanos modos»,
ya que no se trata tan s6lo de que volcara el carruaje de las dos
damas y resultara inutilizable, sino de la «vergiienza» que sien-
ten por ser observadas tan de cerca por «tantos vulgares co-
rros». Las mismas formas de cortesia aparecen en El escondido y
la tapada, cuando César y su criado Mosquito acuden a socorrer

Madrid. Los testimonios méds abundantes son los que muestran situaciones de
violencia o enfrentamientos, aunque también hay noticias de robos. La causa
principal de esta violencia de los cocheros deriva del papel del coche en el
espacio simbolico y ceremonial de la corte, en el que los coches y conflictos
por la preeminencia eran harto frecuentes» [Lopez Alvarez 2007: 584].

37 Calder6n de la Barca [1944: vol. I-69].
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a Lisarda y a su criada Beatriz, asimismo accidentadas al volcar

su carruaje:

DON CESAR Que en una zanja de aquellas
se ha atascado un coche.

MOSQUITO Y todo
sobre el arroyo vuelca.

DON CESAR Mujeres son, fuerza es

acudir a socorrerlas3s.

Finalmente, el siguiente fragmento de Mariana serd otro dia,
nos permite ver como el motivo de la caida del coche alcanza
plena verosimilitud dramatica, puesto que se convierte en una
excusa que el capitan Clavijo inventa con el fin de poder llevar

a Elvira desmayada, por otro lance, frente a su tia:

Llevé el Capitan a Elvira
a su casa, previniendo
que habia de entrar diciendo
a su tia esta mentira:
que su coche se volco

y que siendo conocida
dél, hallandola sin vida,
a ampararla se ofrecio.
Sus razones cortesanas,
y elir desmayada ella,
pudieron satisfacella®.

El coche también motiva igualmente el engafio de Amigo,
amante y leal, cuando Aurora, en la segunda jornada de la co-

media, ha urdido la estrategia que cuenta a Estela:

Yo sali

de mi casa descubierta,

como ves, con mis criados

y en mi coche, no hay que temas.
Si ahora, mudando vestido,
disfrazada y encubierta

vuelvo a salir (que ya tengo

38 Calderoén de la Barca [1944: vol. 1-460].
39 Calderdn de la Barca [1944: vol. 1-526].
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de aquesta calle a la vuelta
prevenido en qué llegar

hasta su quinta, que en ella
vive Félix), lo que ta

has de hacer es que se entienda
que estoy contigo, de suerte
que mis criados no sepan

que falto aqui, supuesto

que estando el coche a la puerta,
que estoy contigo en visita

se presume; 40

Este tltimo fragmento pone de relieve cémo el motivo del
rescate de la dama encochada adquiere plena vigencia, con las
variaciones que permite para trazar el argumento amoroso, a
partir de todas las pragmaticas surgidas desde el establecimien-
to de la corte en Madrid y la institucionalizacion del coche co-
mo simbolo de diferenciacién social. La geografia de esa cre-
ciente capital, una ciudad inmunda pero fascinante, puede se-
guirse a partir de los carruajes que, convertidos en motivos
draméticos, circulan por las calles de Madrid. Bajo esa perspec-
tiva, emergen dos visiones complementarias de la ciudad: la
surgida de la experiencia cotidiana de la ciudad fisica y la cons-
truida a partir del imaginario que impone la ciudad de corte. La
experiencia cotidiana suele retratarse bajo la dptica del gracioso
y, gracias a sus caidas en lodos y zanjas, manifiesta la experien-
cia urbana méas horizontal. La funcién de tales pasajes es dismi-
nuir la tensién dramatica y engastarse al modo de una situaciéon
de contrapunto grotesco dentro del desarrollo dramatico de la
accion principal.

La vivencia del imaginario que supone el Madrid de corte se
desprende de la vision mas elevada que hace posible la pers-
pectiva desde el interior de los carruajes. Se rige por el cédigo
de nobleza de sus exclusivos usuarios y se basa en la ostenta-
cion de los medios y valores distintivos de su clase. Por esta
razoén, el coche como elemento denotativo y simbélico del lujo

40 Caldero6n de la Barca [1945: vol. 11-562].
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que exhiben, o aparentan ostentar, los principales actores de la
corte, se integra muy pronto como motivo dramético en los en-
redos amorosos de las comedias de la época, ya que, al mismo
tiempo que permite trazar el itinerario fisico de la ciudad desde
la 6rbita del galanteo, resulta eficaz para plantear encuentros
inesperados sobre los que configurar la accién dramaética.
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