

ERNESTO CABALLERO

MANIQUÍS
O
¿POR QUÉ CONFORMARSE CON MIRAR A LOS VIVOS?

Dedicado a Karina G., por exhibir la mejor calidad.

Aunque si nací, ya entiendo
qué delito he cometido...
(*La vida es sueño*, jornada I)

PROYECTOS DE PERSONAS

CAROLINA HERRERA
EASY WEAR
MARIE CLAIRE
PUNTO BLANCO
L'OREAL

La acción transcurre por la noche en unos grandes almacenes.

1

SECCIÓN TODO PARA LA MUJER.

CAROLINA HERRERA. Nos hemos movido.

EASY WEAR. Nos hemos movido. Nos hemos movido.

MARIE CLAIRE. ¿Por qué? ¿Qué es esto? ¿Por qué nos hemos movido?

PUNTO BLANCO. Sí, ¿qué es esto? ¿Por qué nos hemos movido?

CAROLINA HERRERA. No sé. ¿Lo sabéis vosotras?

MARIE CLAIRE. No.

L'OREAL. No.

EASY WEAR. ¿Y ahora, qué?

CAROLINA HERRERA. ¿Cómo que *ahora qué*?

EASY WEAR. ¿Ahora qué vamos a hacer?

CAROLINA HERRERA. No sé, ahora todo es diferente.

EASY WEAR. ¿Diferente?

CAROLINA HERRERA. ¿No iréis a decirme que no os sentís diferentes?

PUNTO BLANCO. Un poco...

CAROLINA HERRERA. ¿Sólo un poco?

PUNTO BLANCO. Bueno, un poco bastante.

CAROLINA HERRERA. Como si esto nos pasara todos los días...

L'OREAL. Nuestra vida es... era bastante monótona.

EASY WEAR. Desde luego, de sentirse como una percha hasta este momento...

PUNTO BLANCO. ¿Y el vigilante?

Silencio.

TODAS. No sé. No sé.

Una de ELLAS se hace con un gran alfiler y sin pensarlo dos veces se lo clava con determinación en la palma de la mano.

EASY WEAR. ¡Ay! ¡Dolor!

Todas se clavan alfileres con determinación.

PUNTO BLANCO. ¡Ay! ¡Dolor!

L'OREAL. ¡Dolor!

MARIE CLAIRE. ¡Dolor!

CAROLINA HERRERA. ¡Dolor!

EASY WEAR. ¡Mirad, no es posible!

CAROLINA HERRERA. ¡Sangre!

MARIE CLAIRE. ¡Sangre!

L'OREAL. ¡Sangre!

PUNTO BLANCO. Hemos cambiado.

L'OREAL. Nosotras sangramos.

MARIE CLAIRE. Nunca lo habíamos hecho.

L'OREAL. No, pero ahora...

Ahora todas se han hecho con su correspondiente alfiler y todas comprueban casi con admiración cómo brota la sangre.

PUNTO BLANCO. ¡Sangramos! ¡Sangramos!

EASY WEAR. Hay algo dentro de mí que se agita...

L'OREAL. ¿El qué?

EASY WEAR. Algo.

PUNTO BLANCO. ¿Algo como qué?

EASY WEAR. No sé.

CAROLINA HERRERA. ¿Qué podemos hacer ahora?

EASY WEAR. Llorar.

MARIE CLAIRE. ¿Llorar?

EASY WEAR. Sí, ellas lloran. ¿No las habéis visto llorar?

Todas lloran.

PUNTO BLANCO. Mirad, ¡Lloramos! ¡Lloramos!

MARIE CLAIRE. Como ellas.

CAROLINA HERRERA. Para que luego digáis, chicas, que no os sentís diferentes.

L'OREAL. ¡Qué emocionante!

CAROLINA HERRERA. ¿Y ahora qué hacemos?

PUNTO BLANCO. Todo es tan nuevo y sabemos tan poco...

MARIE CLAIRE. Tan poco, ¿de qué?

PUNTO BLANCO. Pues de este, cómo lo llamaría, de este nuevo...

MARIE CLAIRE. ¿Nuevo qué...?

PUNTO BLANCO. Estado.

L'OREAL. Sí, estamos en un estado nuevo.

EASY WEAR. ¡Viva nuestro nuevo estado!

TODAS. ¡Viva!

CAROLINA HERRERA. Chicas, por favor, no arméis tanto alboroto que nos van a oír.

PUNTO BLANCO. ¿Quién nos puede oír? ¿El vigilante?

Todas se ríen.

L'OREAL. Ahora nos pasan cosas que antes, cuando éramos como perchas, no nos pasaban. Antes...

MARIE CLAIRE. ¿Qué sucede? ¿Ahora vas a ponerte nostálgica?

L'OREAL. No, pero es qué...

MARIE CLAIRE. ¿Es que qué?

L'OREAL. No sé, me ha entrado un poco de miedo.

MARIE CLAIRE. ¿De miedo?

PUNTO BLANCO. Sí, también es un estado nuevo para mí.

EASY WEAR. Y para mí.

CAROLINA HERRERA. Y para mí.

EASY WEAR. Bien, de acuerdo: para todas. ¿Y qué? Antes no sentíamos miedo, ni dolor, no llorábamos... bien, de acuerdo. Pero, ¿qué es lo

sentíamos? ¿Eh? ¿Qué es lo que sentíamos? Cada una ahí plantada exhibiendo su modelito, sin decir nada, sin siquiera pestañear... eh? ¿Qué es lo que sentíamos?... Nada. No sentíamos nada. Sólo un profundo y definitivo aburrimiento... Hasta que por fin... Por fin nos hemos despertado. Y, ¿ahora qué? ¿Es que ahora vamos a echarnos atrás? ¿Es que preferimos seguir siendo unas vulgares muñecas?

Hay una pausa. Las palabras han hecho sentir su efecto. Ahora todas parecen preocupadas.

PUNTO BLANCO. Es verdad, debemos asumir lo que hemos hecho; lo que nos ha pasado. Debemos estar unidas.

L'OREAL. Sí, pero sabemos tan poco de estos almacenes...

EASY WEAR. Bien, chicas, pongámonos manos a la faena.

CAROLINA HERRERA. ¿Qué propones?

EASY WEAR. De momento desprendernos de esta ropa. Llevamos una eternidad posando con ella. Nadie nos consultó si queríamos o no llevarla. Vamos a dejar de ser objetos para exhibir objetos.

L'OREAL. Es verdad, que se lo pongan las vendedoras o el jefe de personal.

Se quedan congeladas, sin atreverse a quitarse la ropa interior.

PUNTO BLANCO. ¿Qué pasa?

L'OREAL. No sé, esto no nos lo quitamos.

CAROLINA HERRERA. Parece que no...

EASY WEAR. ¿Y por qué?

MARIE CLAIRE. Porque no.

PUNTO BLANCO. Pues porque...

L'OREAL. Porque...

PUNTO BLANCO. Porque me da vergüenza...

EASY WEAR. ¿Vergüenza?

MARIE CLAIRE. Sí, nos da vergüenza.

CAROLINA HERRERA. Eso no nos pasaba antes; antes nos tenían desnudas en un escaparate toda una temporada y no nos pasaba nada.

L'OREAL. Sí, antes.

MARIE CLAIRE. Claro, antes.

L'OREAL. Antes no teníamos vergüenza, ni dolor, ni miedo, ni llorábamos, ni nos movíamos.

Silencio.

PUNTO BLANCO. Pues a mí esta ropa interior me parece muy atractiva.

EASY WEAR. Es verdad, es muy insinuante.

MARIE CLAIRE. ¿Insinuante? ¿Qué quieres decir con eso de insinuante?

EASY WEAR. Quiero decir... No sé lo que he querido decir.

PUNTO BLANCO. ¿No lo sabes?

EASY WEAR. No, ¿lo sabes tú?

PUNTO BLANCO. No, no lo sé; pero tú lo has dicho, y luego también has dicho que no sabías lo que has querido decir al decir lo que has dicho; y eso no puede ser: no se puede decir algo sin saber qué es lo que se quiere decir.

CAROLINA HERRERA. Sí se puede.

PUNTO BLANCO. No se puede.

CAROLINA HERRERA. Sí se puede.

MARIE CLAIRE. No, no se puede. Vamos, di ya qué has querido insinuar con eso de *insinuante*.

L'OREAL. Eso, ¿insinuante para qué, de qué, hacia qué?

EASY WEAR. De verdad que no lo sé; me ha salido así sin pensar.

L'OREAL. ¿Sin pensar?

PUNTO BLANCO. Dejadlo ya, chicas, el caso es que nos sentimos más guapas, y eso es lo importante.

CAROLINA HERRERA. Es cierto, yo nunca antes me había sentido guapa.

EASY WEAR. Ni yo.

L'OREAL. Ni yo.

MARIE CLAIRE. Ni ninguna.

CAROLINA HERRERA. Si pudiéramos...

L'OREAL. ¿Si pudiéramos qué?

CAROLINA HERRERA. Vernos.

PUNTO BLANCO. ¿Vernos?

MARIE CLAIRE. Si pudiéramos vernos...

EASY WEAR. Vernos...

PUNTO BLANCO. Esperad, ¿recordáis lo que hacen *ellas* cuando se prueban la ropa? ¿Recordáis?

TODAS. ¡Los espejos!

Y salen alborozadas a contemplarse en los diversos espejos instalados en las columnas del local.

PUNTO BLANCO. Oye, fíjate cómo somos.

CAROLINA HERRERA. Sí, la verdad es que estamos bastante bien hechas.

EASY WEAR. Y nosotras sin darnos cuenta...

Ríen alborozadas.

L'OREAL. ¡Mirad!

PUNTO BLANCO. ¿Qué pasa?

MARIE CLAIRE. ¿Qué pasa con qué?

L'OREAL. Nos reímos.

CAROLINA HERRERA. Sí, eso también es nuevo...

L'OREAL. Sí, pero al reírnos...

CAROLINA HERRERA. ¿Qué?

L'OREAL. ¡Mirad!

EASY WEAR. ¿Qué?

L'OREAL. ¡Reíd! (*Se ríen algo forzadamente.*) Pero miraos en el espejo mientras reís... (*Así lo hacen.*) ¿Qué veis?

CAROLINA HERRERA. Que nos reímos...

L'OREAL. ¿Y qué pasa?

MARIE CLAIRE. ¿Qué pasa con qué?

L'OREAL. Nuestro rostro... se arruga.

TODAS. No...

Se apartan desencantadas de los espejos. Ahora todas parecen muy preocupadas con la tersura de cutis.

CAROLINA HERRERA. Tengo entendido que en la planta baja, en la sección de cosméticos, tienen unas cremas milagrosas.

EASY WEAR. Pues vamos para allí.

MARIE CLAIRE. ¿Qué has dicho?

EASY WEAR. Era una idea... más que una idea, una expresión.

MARIE CLAIRE. ¿Y qué has querido expresar con esa expresión?

EASY WEAR. No sé, un impulso de...

CAROLINA HERRERA. ¿De?

EASY WEAR. No sé, de salir de aquí.

MARIE CLAIRE. ¿Salir de nuestra planta?

EASY WEAR. No sé, me ha salido así como así.

L'OREAL. ¡Qué locura!

CAROLINA HERRERA. ¿Y por qué tiene que ser una locura?

MARIE CLAIRE. Pues porque nosotras somos, bueno..., éramos..., pertenecíamos a esta sección de esta planta: *Todo para la mujer.*

EASY WEAR. Eso es: éramos. Ahora, somos. Así que ahora, ahora estamos vivas.

L'OREAL. ¿Estamos vivas? ¿Qué quieres decir con eso?

EASY WEAR. Quiero decir que ahora que tenemos un cuerpo orgánico estamos vivas, y como estamos vivas podemos salir de esta planta.

PUNTO BLANCO. ¿Y no se puede estar viva antes de tener un cuerpo orgánico? Quiero decir, ¿no puede venir primero la vida y después el cuerpo?

CAROLINA HERRERA. Eso es imposible: con el cuerpo viene la vida.

PUNTO BLANCO. No estoy de acuerdo, primero viene la vida y después el cuerpo.

CAROLINA HERRERA. No, primero el cuerpo: después la vida.

EASY WEAR. Dejadlo ya, ¿queréis? Todas esas disquisiciones no llevan a ninguna parte.

MARIE CLAIRE. ¿A ninguna parte? ¿Y adónde quieres llegar?

EASY WEAR. Ésa es una buena pregunta, ahora podemos movernos, podemos conocer lo que hay más allá de este lugar.

MARIE CLAIRE. Pero si no sabemos nada...

EASY WEAR. ¿Cómo que no? Sabemos que por ahí, arriba y abajo, en las otras plantas tienen que estar las personas. Debemos encontrarnos con las personas.

MARIE CLAIRE. No me parece buena idea.

L'OREAL. Es verdad, ¿qué sabemos de ese afuera? Nada. Habláis de las otras plantas, ¿qué sabemos de las otras plantas? Nada. ¿Y de ésta, de nuestra planta? ¿Qué sabemos de ésta, de nuestra planta? Nada de nada.

Y se estremecen en silencio. Pausa.

CAROLINA HERRERA. Algo sí sabemos: sabemos que estamos en la planta *Todo para la mujer*, sección lencería y corsetería, donde se venden sujetadores, culottes, shorts, camisetas y algunas cosas más.

EASY WEAR. Y también que allí, no muy lejos, Zapatería mujer.

PUNTO BLANCO. Y un poco más allá Peletería.

EASY WEAR. Junto a tallas grandes y pequeñas.

PUNTO BLANCO. Cerca de *Futura mamá*.

EASY WEAR. Y al otro lado, Complementos de moda, que esta temporada definen tu estilo y vienen con más clase.

MARIE CLAIRE. ¿Clase? ¿Qué es eso de clase?

CAROLINA HERRERA. Clase..., pues eso..., con mas glamur.

TODAS. ¿Glamur?

MARIE CLAIRE. Como aquellas, ¿os acordáis? Aquellas que presentaron la temporada otoño-invierno, ¿os acordáis? ¡Qué bien se movían!

CAROLINA HERRERA. Y qué envidia nos daban, en apariencia tan similares a nosotras, y sin embargo, con todas esas facultades que a nosotras se nos negaban.

PUNTO BLANCO. Un momento, tú no puedes recordar eso porque tú entonces eras un simple trozo de plástico.

L'OREAL. Pues yo sí me acuerdo de aquellas modelos.

PUNTO BLANCO. Claro, te has acordado ahora; ahora que puedes acordarte.

CAROLINA HERRERA. Pero ella habla de algo que pasó antes de despertar, antes de cobrar vida.

EASY WEAR. Estábamos a punto de despertar; ya podíamos percibir cosas.

PUNTO BLANCO. ¿Antes de nacer? Imposible. No se puede.

EASY WEAR. Sí se puede.

PUNTO BLANCO. No se puede.

EASY WEAR. Sí se puede.

PUNTO BLANCO. No se puede

Finalmente una de ellas descubre el cuerpo del vigilante.

MARIE CLAIRE. ¡Mirad!

CAROLINA HERRERA. ¿Qué es esto? ¿Qué le pasa?

PUNTO BLANCO. Es el vigilante.

MARIE CLAIRE. ¿Qué hace?

L'OREAL. Nada.

MARIE CLAIRE. Nunca antes lo habíamos visto así.

L'OREAL. ¿Qué le pasará? ¿Por qué no se mueve?

MARIE CLAIRE. A veces duerme.

EASY WEAR. ¿Tú crees que ahora duerme?

L'OREAL. No parece dormir.

PUNTO BLANCO. Cuánta sangre.

MARIE CLAIRE. ¿Y si está muerto?

L'OREAL. ¿Muerto?

MARIE CLAIRE. No sé.

PUNTO BLANCO. (A EASY WEARE.) ¿Crees que está muerto?

EASY WEAR. No sé, nunca hemos visto un muerto

PUNTO BLANCO. ¿Por qué dices que está muerto si nunca has visto ningún muerto?

MARIE CLAIRE. No haber visto una cosa no quiere decir que no se pueda saber sobre esa cosa.

L'OREAL. Entonces, ¿a ti te parece que está muerto?

MARIE CLAIRE. Pudiera.

EASY WEAR. No me gusta estar tan cerca de él.

CAROLINA HERRERA. Ni a mí.

PUNTO BLANCO. Ni a mí

MARIE CLAIRE. Ni a mí.

EASY WEAR. Salgamos de aquí.

MARIE CLAIRE. ¿Adónde?

EASY WEAR. A *Complementos*.

Salen.

2

COMPLEMENTOS

L'OREAL. ¡Increíble!

PUNTO BLANCO. ¡Qué variedad de artículos!

EASY WEAR. ¡Mirad!

MARIE CLAIRE. ¿Y eso para qué sirve?

EASY WEAR. No sé, pero es precioso.

PUNTO BLANCO. Paraguas.

CAROLINA HERRERA. Gafas de sol.

MARIE CLAIRE. Medias.

L'OREAL. Bolsos.

PUNTO BLANCO. Cosmética.

CAROLINA HERRERA. La verdad es que no sabe una por dónde empezar.

EASY WEAR. Puede que todo esto nos ayude a ser más personas.

PUNTO BLANCO. ¿Personas?

CAROLINA HERRERA. Si, personas felices.

L'OREAL. ¿Felices? No sé, antes, cuando no sabíamos que existía eso de la felicidad creo que éramos más felices.

CAROLINA HERRERA. ¿Cómo íbamos a serlo si no sabíamos que existía? Si desconocemos la existencia de algo, ese algo no existe: es lógico.

EASY WEAR. Pues yo creo que sí pueden existir cosas que aún no están nombradas.

MARIE CLAIRE. Si nadie las ha nombrado no existen.

EASY WEAR. No estoy de acuerdo. Nosotras, por ejemplo, nosotras ahora ya no somos muñecas, tampoco mujeres; somos algo indeterminado, no calificado y sin embargo aquí estamos discutiendo sobre si es posible la felicidad.

CAROLINA HERRERA. Claro que es posible, lo hemos visto desde el otro lado. La gente comprando parece feliz. Yo estoy deseando hacerme con mi tarjeta de compra.

PUNTO BLANCO. ¿Crees que llegaremos a eso?

CAROLINA HERRERA. Desde luego, no digo yo que sea algo que venga así a la primera de cambio, pero estoy segura de que con ello culminará nuestra evolución. Pronto estaremos por aquí consumiendo.

EASY WEAR. ¡Qué emoción!

MARIE CLAIRE. Yo no sé si estoy preparada...

PUNTO BLANCO. ¿Preparada?

MARIE CLAIRE. Sí, preparada para disfrutar de todo esto. No sé si soy completamente una de ellas.

PUNTO BLANCO. Como que ahora somos como ellas.

EASY WEAR. Sí, como ellas; a medida que pasa el tiempo vamos siendo más..., ¿cómo decirlo?... , más personas; personas como ellas, de carne y hueso. Debemos encontrarnos con ellas, con las personas; deben estar aquí, en alguna planta, todas deben estar en algún lugar, todas: desde los dependientes a los clientes.

CAROLINA HERRERA. A ver, ¿cómo te llamas?

EASY WEAR. ¿Yo?

CAROLINA HERRERA. ¿Y tú? ¿Y tú? A ver, ¿alguna me puede decir su nombre?

PUNTO BLANCO. No tenemos.

L'OREAL. No tenemos.

CAROLINA HERRERA. Luego no somos tan parecidas a las otras, sólo somos parecidas entre nosotras mismas porque, entre otras características, nos caracterizamos por tener muy pocas características. Para empezar no tenemos un nombre que nos caracterice, y sin un nombre que nos caracterice no somos personas, no somos casi nada... Ellas, lo primero que hacen cuando llegan a este estado, lo primero que hacen es ponerse un nombre, y eso lo hacen para que el nuevo cachorro, a partir de ese momento, pueda llegar a ser una persona.

L'OREAL. Es cierto, aún nos queda mucho para llegar a ser.

CAROLINA HERRERA. Exactamente.

PUNTO BLANCO. ¿Y qué somos?

CAROLINA HERRERA. Proyectos.

EASY WEAR. ¿Proyectos?

MARIE CLAIRE. De personas.

PUNTO BLANCO. Tal vez por ese motivo aún no hayamos logrado encontrarnos con ellas, con las personas. Tenemos que convertirnos plenamente en personas.

CAROLINA HERRERA. Necesitamos una personalidad.

EASY WEAR. Tenemos que ser mujeres con personalidad.

MARIE CLAIRE. Yo ya lo tengo: Marie Claire.

EASY WEAR. ¿Cómo?

MARIE CLAIRE. Ése es mi nombre a partir de ahora: Marie Claire.

L'OREAL. Marie Claire.

PUNTO BLANCO. Marie Claire.

CAROLINA HERRERA. Hola, Marie Claire.

MARIE CLAIRE. Hola.

EASY WEAR. Hola, Marie Claire.

MARIE CLAIRE. Hola.

L'OREAL. Hola, Marie Claire.

MARIE CLAIRE. Hola.

CAROLINA HERRERA. Carolina Herrera...

MARIE CLAIRE. Hola, Carolina Herrera...

CAROLINA HERRERA. Hola...

PUNTO BLANCO. Punto Blanco.

EASY WEAR. Hola, Punto Blanco.

L'OREAL. L'Oreal.

MARIE CLAIRE. ¿Qué?

L'OREAL. L'Oreal, yo L'Oreal.

PUNTO BLANCO. Hola, L'Oreal.

L'OREAL. Hola.

EASY WEAR. Easy Wear.

MARIE CLAIRE. Hola.

CAROLINA HERRERA. Hola, Easy Wear

Se saludan repetidamente entre ellas, disfrutando de sus nuevos nombres.

CAROLINA HERRERA. Ya tenemos nombre.

EASY WEAR. Sí, es un primer paso pero no lo es todo. Necesitamos una identidad más completa.

L'OREAL. Y eso, ¿cómo se consigue?

EASY WEAR. Tenemos que diferenciarnos más.

PUNTO BLANCO. ¿Diferenciarnos más?

EASY WEAR. Ellas lo hacen al comprar: deciden su adquisición, única, personal: su compra. Una compra que define su estilo, que las singulariza, ¿entendéis? Ellas declaran con la prenda elegida quiénes quieren ser y, sobre todo, quiénes no quieren ser.

PUNTO BLANCO. Es verdad, yo por ejemplo, con este broche nunca podría estar a favor de los matrimonios homosexuales.

MARIE CLAIRE. ¿Y eso por qué?

PUNTO BLANCO. Es lo que yo ahora siento. ¿O es lo que pienso? Es como soy. Me gusta tener opiniones.

MARIE CLAIRE. Sí, tener opiniones son el complemento necesario.

CAROLINA HERRERA. ¿Y cómo nos hacemos con ellas?

PUNTO BLANCO. ¿Abajo, en *Información*? No, mejor arriba, en la planta donde están las radios y los televisores.

EASY WEAR. No es necesario, a mí ya me están viniendo.

CAROLINA HERRERA. ¿El qué?

EASY WEAR. Opiniones, creencias, un punto de vista de las cosas... Sí, ya me están viniendo...

PUNTO BLANCO. Y a mí...

Se distancian recelando entre sí.

CAROLINA HERRERA. ¡Un momento! ¡Un momento! Aquí falla algo.

MARIE CLAIRE. Claro que falla algo, falla que ya no somos iguales: eso es lo que falla. Ahora somos todas muy diferentes.

EASY WEAR. Si cada una va a lo suyo no podemos avanzar; eso es lo que pasa. No tenías razón.

L'OREAL. Tú has dado la idea, y ahora ya ves, todas tenemos una personalidad bien definida y nos hemos quedado aquí aisladas y sin saber qué hacer.

EASY WEAR. No, no, no. Tenemos que hacer un esfuerzo por seguir siendo iguales ahora que somos diferentes.

L'OREAL. ¿Te has vuelto loca? ¿Cómo vamos a tener que esforzarnos para eso? ¿Acaso se esfuerza este guante para ser igual a este otro?

CAROLINA HERRERA. Nuestra igualdad no es igual a eso, nuestra igualdad es diferente.

MARIE CLAIRE. ¿Diferente?

EASY WEAR. Lo que digo es que todas tenemos un mismo origen. Sólo eso.

PUNTO BLANCO. Pero si no sabemos ni por qué estamos aquí.

MARIE CLAIRE. Estamos aquí por él.

PUNTO BLANCO. ¿Por él?

MARIE CLAIRE. Por el vigilante.

CAROLINA HERRERA. Es mejor olvidarlo.

L'OREAL. Sí, sería lo mejor, pero no podemos. Y no podemos porque todas sabemos que él, el vigilante, estaba ahí con nosotras cuando despertamos.

MARIE CLAIRE. El vigilante ahí, quieto en el expositor convertido en un desagradable maniquí orgánico, y nosotras aquí, fuera de nuestro

lugar, mientras él disfruta de su... ¿cómo lo diría?... de su... sí, eso es: de su nuevo estado.

PUNTO BLANCO. Su nuevo estado no es ningún estado. Ya no puede hacer nada. No puede vigilar.

L'OREAL. ¿Cómo estás tan segura? Nosotras antes, en aquel estado tan similar al suyo exhibíamos lo último en moda para la mujer; con esto quiero decir que no podemos estar seguras de que él, el vigilante, haya dejado definitivamente de cumplir su función de vigilar.

EASY WEAR. ¿Tú crees?

MARIE CLAIRE. ¿Qué pasa, L'Oreal?

L'OREAL. Otra vez eso..., otra vez el miedo...

TODAS. El miedo...

L'OREAL. Tenemos que alejarnos de él.

EASY WEAR. ¡Espera! ¡Espera! Nosotras ahora ya disponemos de una personalidad, de opiniones y recuerdos. Estamos vivas. Él en cambio no lo está.

L'OREAL. ¿Por qué?

CAROLINA HERRERA. Sí, ¿por qué?

EASY WEAR. No lo sabemos aún.

L'OREAL. Puede que haya sido él mismo.

MARIE CLAIRE. Quién sabe.

CAROLINA HERRERA. Tal vez ellos sepan decirnos algo.

EASY WEAR. ¿Quiénes?

CAROLINA HERRERA. Los maniqués de la planta de caballeros. Nunca los hemos visto, pero sabemos que son parecidos a nosotras. Tal vez también hayan desarrollado vida inteligente. Debemos ir a su encuentro.

EASY WEAR. Sí, debemos encontrarnos con ellos antes de encontrarnos con las personas.

3

PLANTA DE CABALLEROS

EASY WEAR. ¡La planta de Caballeros!

Ahora quedan en silencio mirando con extrema curiosidad los maniquís masculinos.

PUNTO BLANCO. Qué extraños son estos..., estos..., no sé cómo llamarlos...

CAROLINA HERRERA. Ellos. Llámalos ellos.

MARIE CLAIRE. No sé de qué te extrañas, tampoco son tan distintos a cómo éramos nosotras.

PUNTO BLANCO. Sí, pero ya no somos así.

CAROLINA HERRERA. Qué vergüenza, cuando pienso en que hasta hace poco éramos como ellos.

MARIE CLAIRE. No parece que ninguno haya desarrollado vida inteligente. Están en un grado inferior de evolución.

EASY WEAR. Sí, de poco nos sirven así como están.

L'OREAL. Aunque no puedan moverse, aunque no puedan hablar, seguro que en su silencio guardan secretos, igual que nosotras antes. Puede que sepan qué pasó con él, con el vigilante.

EASY WEAR. ¡Eh! ¡Eh! ¡Eh! No se mueven. No hablan.

CAROLINA HERRERA. Si nosotras hemos sido capaces de llegar hasta aquí, de movernos, de hablar, ellos también pueden hacerlo... Me llamo Carolina Herrera, ¿y tú cómo te llamas?... ¿Giorgio? ¿Tommy? ¿Adolfo? ¿Paco?

PUNTO BLANCO. Ninguna reacción.

CAROLINA HERRERA. Hay que tener paciencia, son tímidos.

PUNTO BLANCO. Éstos aún no se han enterado de que estamos aquí, de que nosotras somos, cómo decirlo, de su misma naturaleza; quiero decir que para ellos somos, si es que llegan a ese grado de discernimiento, que para ellos somos sólo clientas o vendedoras de estos grandes almacenes; por eso se limitan a desempeñar su papel de ex-

hibidores impasibles. Ahora bien, si por un momento llegaran a saber que nosotras, que en el fondo nosotras somos de su misma especie, sólo que ahora nosotras..., si por un momento llegaran a intuir...

EASY WEAR. ¿Y cómo podemos hacer para que reaccionen?

PUNTO BLANCO. ¿Qué haces?

MARIE CLAIRE. (*Trata de reanimar a uno de los muñecos.*) Nada, no hay manera.

CAROLINA HERRERA. ¡Un momento!

L'OREAL. ¿Qué pasa?

CAROLINA HERRERA. Éste. Me ha parecido que éste ha hecho un gesto.

L'OREAL. Ha sido tu imaginación.

EASY WEAR. Pero, ¿por qué no reaccionan?

MARIE CLAIRE. Porque están bien así.

PUNTO BLANCO. ¿Tú crees?

MARIE CLAIRE. Naturalmente. Míralos bien, parecen realizados con su trabajo; orgullosos de cumplir su función de objetos viriles para vestir al hombre de hoy.

EASY WEAR. (*A un muñeco.*) Mira, ¿es que no sabes lo que nos ha pasado? Es algo..., algo que os puede suceder en el momento más inesperado..., zas..., la consciencia...

MARIE CLAIRE. ¿Qué?

EASY WEAR. Lo que oís, tenemos consciencia, eso es lo que nos pasa, y ellos todavía no.

L'OREAL. Ellos tienen cuerpo pero no tienen mente.

PUNTO BLANCO. ¿Y al revés?

L'OREAL. ¿Al revés?

PUNTO BLANCO. ¿Es posible tener una mente y no tener un cuerpo?

L'OREAL. ¿Espíritus?

EASY WEAR. Todas las cosas tienen su espíritu.

MARIE CLAIRE. Hay cosas, éste sin ir más lejos, que sólo son materia; incluso hay gente que en el fondo son como éste: su comportamiento es normal, sí, pero carecen de conciencia.

L'OREAL. Bueno, el caso es que aquí estamos, fuera de nuestra planta y éstos siguen igual de inmóviles.

PUNTO BLANCO. Pues a mí me parece, aun así, con esa parálisis, a mí, os digo, me parecen bastantes atractivos.

CAROLINA HERRERA. Bueno, bueno, ahí hay más. A éste lo he elegido yo.

PUNTO BLANCO. ¿Quieres decir que es tuyo?

CAROLINA HERRERA. Sólo digo que lo he elegido yo.

PUNTO BLANCO. ¿Y para qué lo quieres?

CAROLINA HERRERA. Pues para..., para..., la verdad es que no lo sé, pero lo he elegido yo. Si queréis uno, ya sabéis.

MARIE CLAIRE. ¿Te pasa algo, Carolina Herrera?

CAROLINA HERRERA. Yo ahora..., no sé cómo explicarlo. Siento algo...

L'OREAL. ¿Sientes algo?

CAROLINA HERRERA. Sí, siento algo que me hace desear quedarme aquí con este ello.

PUNTO BLANCO. ¿Y qué es lo que sientes?

CAROLINA HERRERA. No sé.

EASY WEAR. ¿No sabes?

CAROLINA HERRERA. No, sólo sé que lo siento, pero no sé lo que siento.

EASY WEAR. Qué extraño...

PUNTO BLANCO. Pero si es igual a todos los demás ellos, igual de insensible.

CAROLINA HERRERA. Yo no lo veo igual. Para mí es único.

L'OREAL. Tienes que desprenderte de eso.

CAROLINA HERRERA. Seguid vosotras si queréis. Yo me quedo aquí con él.

MARIE CLAIRE. ¿Qué?

CAROLINA HERRERA. Éste es su sitio, no quiero imponerle nada.

L'OREAL. Pero si no sabes lo que quiere. No puede hablar.

CAROLINA HERRERA. Yo sí sé escucharle.

L'OREAL. ¿Y qué te dice?

CAROLINA HERRERA. Me pide que le espere, que pronto, muy pronto él también podrá adquirir la consciencia, y entonces, y entonces podrá hablarme, acariciarme, unirse a mí..., y quién sabe, tal vez más adelante...

L'OREAL. ¿Más adelante?

CAROLINA HERRERA. Visitemos la planta infantil.

MARIE CLAIRE. Pobre Carolina Herrera, está sufriendo un grave desajuste. ¿Qué podemos hacer por ella?

EASY WEAR. No podemos dejarla aquí en ese estado.

L'OREAL. ¿Pero qué es lo que tiene?

PUNTO BLANCO. Debe estar sufriendo los efectos de una poderosa fuerza que posee la naturaleza orgánica para perpetuar las especies.

EASY WEAR. Yo me pregunto: Carolina Herrera ahora es la dueña de ese ello y por eso le sucede lo que le está sucediendo, o, por el contrario, lo que le sucede se debe precisamente a que no puede poseer a ese ello.

L'OREAL. ¡Parece feliz y desdichada a un mismo tiempo!

MARIE CLAIRE. ¡No puede ser! ¡No puede ser! ¡Eso es sólo un objeto! Carolina Herrera desea sólo su propio deseo. ¡No puede desear algo que sólo es un objeto!

UNAS. Sí se puede.

OTRAS. No se puede.

CAROLINA HERRERA. ¡Sí se puede!

Pausa.

EASY WEAR. De todos modos yo me resisto a aceptar que no podamos hacer nada para que reaccionen. Tenemos que intentar algo.

PUNTO BLANCO. ¿Algo como qué?

EASY WEAR. Algo como lo que nos sucedió a nosotras.

PUNTO BLANCO. Nosotras despertamos y ¡zas! la conciencia, como unas señoras.

EASY WEAR. ¡Eso es!

L'OREAL. ¿Qué haces?

EASY WEAR. Supongamos que este ello ahora es él, el vigilante, y que yo soy la que entonces era.

PUNTO BLANCO. O sea, tú misma.

EASY WEAR. Eso, yo misma.

MARIE CLAIRE. ¿Tú misma?

EASY WEAR. Yo misma entonces.

L'OREAL. Tú misma entonces no puedes ser la misma que tú misma ahora. En nuestro nuevo estado, nuestra apariencia sufre transformaciones, los estragos del tiempo, acordaos de los espejos... Antes de despertar estábamos inmunes a todos esos cambios. Recordad que ni siquiera teníamos una personalidad. Por tanto no podemos decir que seamos ahora las mismas que fuimos.

EASY WEAR. No, pero podemos imaginar ahora que eso es él, el vigilante, y que yo soy yo.

PUNTO BLANCO. Sí, imagino que él, el vigilante, está ahí... Pero no puedo imaginarme que tú, Easy Wear, seas tú. Uno sólo puede imaginar lo que no existe. No se puede imaginar algo que ya es.

CAROLINA HERRERA. Pues yo sí me la imagino.

EASY WEAR. ¿Cuáles eran nuestras posiciones cuando él...?

L'OREAL. ¿Cuando él?

EASY WEAR. Cuando él se acercó a nosotras. ¿Recordáis?

CAROLINA HERRERA. Sí, yo estaba así.

PUNTO BLANCO. ¿Así?

CAROLINA HERRERA. Sí, así.

PUNTO BLANCO. Qué postura más forzada.

CAROLINA HERRERA. Ya, así me dejaron los hijos del jefe de personal. Ya veis qué forma de entretenerse.

PUNTO BLANCO. Estábamos más o menos así, como ellos...

CAROLINA HERRERA. Él estaba ahí.

L'OREAL. Vigilaba.

EASY WEAR. Sí, vigilaba.

PUNTO BLANCO. Ése es..., era su trabajo: vigilar para que nadie pudiera entrar a robar cualquiera de estos objetos.

L'OREAL. Como nosotras.

EASY WEAR. Sí, como nosotras. Él estaba ahí con nosotras.

CAROLINA HERRERA. Como cada noche.

L'OREAL. Nos hablaba.

MARIE CLAIRE. Nos imaginaba.

CAROLINA HERRERA. Noche a noche.

L'OREAL. Y nosotras capturadas en nuestros cuerpos de plástico...

PUNTO BLANCO. Sus bellas durmientes, nos decía...

MARIE CLAIRE. Pero él, anoche...

CAROLINA HERRERA. Antes...

L'OREAL. Él...

EASY WEAR. Nunca antes...

PUNTO BLANCO. Pero anoche...

MARIE CLAIRE. Él...

CAROLINA HERRERA. Nos besó.

L'OREAL. Una a una...

EASY WEAR. Un beso extraño y... Empezamos a sentir..., poco a poco..., su mirada..., su tacto..., sus besos..., su cuerpo..., sentimos..., empezamos a sentir... Y él... Antes... Debió dar un paso más en su arrebatado deseo... Y entonces... Si, eso debió pasar... Vamos, no nos engañemos... Y nosotras... Sí, eso fue lo que pasó... Y nosotras... Despertamos... Sí, despertamos, frenéticas, como si se agitara en nues-

tro pecho el revuelo de las Rebajas... Gritamos. Le atacamos furiosas con nuestros miembros aún artificiales, indeterminados, plástico carnal... Le golpeamos una y otra vez a él, al vigilante, a él, que paralizado por el pánico se dejaba abatir por nuestra rabia de muñecas ultrajadas, por la insólita furia de quienes nunca, nunca hasta ese momento habían reaccionado ante ninguna provocación: la temida saña de los pusilánimes. Y al final: la sangre. La sangre. Nos retiramos del lugar y ya humanas comenzamos a olvidar.

Pausa.

L'OREAL. Nos hemos manchado, sí, nos hemos manchado, estamos manchadas de sangre y ahora ya sabemos lo que esto significa, y es una incómoda verdad.

MARIE CLAIRE. ¿Verdad? Ésa es la cuestión. ¿Qué hay de verdad en esta pantomima que acabamos de realizar y que no es más que una copia de nosotras mismas, que de alguna manera somos, nos han hecho también como copias de ellas? Por tanto representar una copia de una copia de una copia nos conduce a cualquier lugar excepto a la verdad.

L'OREAL. Nosotras...

PUNTO BLANCO. L'Oreal, L'Oreal... ¿Qué te pasa?

L'OREAL. Quiero arrancarme estos miembros para arrancarme la culpa. En algún lugar debe estar alojada. ¿Dónde? ¿Dónde? Quiero arrancarme la culpa pero no sé en qué parte la tengo. Siento la culpa por todo mi cuerpo como los alfileres que nos clavan temporada tras temporada.

CAROLINA HERRERA. L'Oreal, déjalo ya, me estás asustando.

L'OREAL. Imaginaos que a cualquiera de nosotras, un buen día, le quitan la cabeza, y la emplean para exhibir pelucas. Después las piernas, se llevan las piernas, sólo las piernas a la sección de pantis y medias, y el torso lo dejan para blusas o para lo que sea... ¿Seguiría siendo la misma a pesar de tener todos sus miembros dispersos? Y en el caso de que, un buen día, decidieran volver a juntarlos, ¿volvería a ser ella misma? ¿O sería otra? ¿Y la culpa? ¿Dónde quedaría?

Sale.

TODAS. ¡L'Oreal! ¡L'Oreal!

PUNTO BLANCO. Debemos ir a buscarla, está muy alterada, es capaz de hacer cualquier cosa. Ha debido bajar al almacén de la planta sótano.

EASY WEAR. ¿Qué dices?

MARIE CLAIRE. ¿El almacén?

PUNTO BLANCO. Sí, el almacén. ¿Recordáis lo que nos decía él, el vigilante? «Quiero que permanezcáis aquí, en vuestra planta. No quiero os lleven abajo, como a las otras».

EASY WEAR. Las otras.

MARIE CLAIRE. Las que ya no están, las que estaban antes que nosotras.

PUNTO BLANCO. Sí, antes que nosotras había otras. Y ahora están abajo. Lo dijo él.

Salen PUNTO BLANCO y MARIE CLAIRE.

EASY WEAR. Vamos, Carolina.

CAROLINA HERRERA. Seguid vosotras, éste es mi lugar. Estoy dispuesta a esperar. Seguro que algún día reaccionaré; y entonces recorreremos juntos todas las secciones, todos los departamentos... Distinguiremos plenamente los anuncios de la megafonía... Mostraremos interés por las prendas que lucen unos objetos antropomórficos a los que ignoraremos con la misma saña con la que el converso reniega de su pasado. Seremos personas.

EASY WEAR. Buena suerte.

Sale EASY WEAR.

4

EN LA PLANTA SÓTANO

EASY WEAR. ¡L'Oreal!

MARIE CLAIRE. ¡L'Oreal! ¡L'Oreal!

EASY WEAR. No se la ve. Estará por ahí escondida en alguna parte. ¡L'Oreal! Nada.

PUNTO BLANCO. ¡Ahí está!

MARIE CLAIRE. ¡L'Oreal! ¿Es ésa L'Oreal?

PUNTO BLANCO. Sí y no: son sus restos amontonados junto a los de las otras, las que ya no existen. Las que se llevaron los encargados. Las que pasaron de moda. Pobrecilla... Con qué elegancia exhibía aquel *body* de color carne... Tan altiva... Parecía que nos despreciaba a todas... ¿Dónde están sus ojos? ¿Sus piernas? ¿Sus brazos? ¿Dónde está ahora su glamur? ¿Su aliento recién estrenado? Era tan hermosa... Entonces... Antes de...

MARIE CLAIRE. Pensaba que la llevarían a la sección de novias... Que le pondrían un vestido blanco y una diadema de flores...

EASY WEAR. Aquí fue a parar, sola. No quería ser persona, pero sabía que tampoco podía ser ya muñeca... Pobre L'Oreal, en tu nuevo estado ya nunca tendrás tu tarjeta de compra...

PUNTO BLANCO. Debemos despedirnos de ella. Hay que decir algo que sea importante...

EASY WEAR. ¿Cómo qué?

PUNTO BLANCO. Algunas palabras especiales para esta ocasión... Adiós, L'Oreal, nunca te olvidaremos porque tú lo vales.

MARIE CLAIRE. ¿Nos escuchará?

PUNTO BLANCO. No, ya no es ella.

MARIE CLAIRE. ¿Por qué?

PUNTO BLANCO. ¿Cómo va a ser ella? ¿Donde están sus brazos? ¿Dónde están sus piernas? ¿Dónde está ella? Es su cabeza, pero no es ella.

MARIE CLAIRE. Pero si encontramos todas sus partes...

PUNTO BLANCO. No, ya no volverá a ser ella porque ya no puede decidir.

MARIE CLAIRE. Sí, aún podemos decidir. Aún podemos decidir.

PUNTO BLANCO. ¿Dónde vas, Marie Claire?

MARIE CLAIRE. Regreso a la sección *Todo para la mujer* de donde nunca debí salir.

EASY WEAR. Si regresamos, tarde o temprano acabaremos aquí.

MARIE CLAIRE. Allí no se piensa en ello. Quiero volver a cuando entonces, a aquella quietud. Sin consciencia. Desprenderme de todo hasta que los espejos vuelvan a reflejar mi imagen eternamente inmóvil.

Sale.

PUNTO BLANCO. ¿Qué hacemos?

EASY WEAR. Debemos continuar.

PUNTO BLANCO. ¿Hacia dónde?

EASY WEAR. Hacia allí.

Planta Baja. Puerta de salida.

Salen.

5

EN LA PLANTA BAJA (LA PUERTA DE SALIDA)

EASY WEAR y PUNTO BLANCO *contemplan extasiadas la puerta de salida.*

EASY WEAR. ¡La puerta de salida!

PUNTO BLANCO. ¡Oh, qué ignorantes nacimos y qué torpes nos hicieron; no hemos sabido hasta ahora que hay otro mundo distinto a ese lado del cristal!

EASY WEAR. Salgamos ahora, Punto Blanco. Ya no tiene sentido quedarnos aquí de nuevo convertidas en perchas, princesas tetrapléjicas en el castillo del consumo hasta terminar desmembradas en un almacén de residuos.

PUNTO BLANCO. Sal tú, Easy Wear. Yo no puedo.

EASY WEAR. ¿Pero, cómo? Si al final hemos llegado hasta aquí, hasta este umbral...

PUNTO BLANCO. Sí, éste mi punto de llegada. No me siento con fuerza para traspasar esa puerta. Supongo que el tiempo me hará pensar que mi renuncia fue lucidez. Encontraré razones para justificarme y terminaré condenando a los audaces. Buena suerte, amiga.

EASY WEAR. Adiós, Punto Blanco.

PUNTO BLANCO. Tal vez aquí me encuentres algún día, al otro lado del ventanal, observando con melancolía el latido de esa vida que palpita ahí afuera, ese incierto movimiento que ahora me paraliza.

EASY WEAR *activa el mecanismo de apertura.*

EASY WEAR. ¿Por qué conformarse con mirar a los vivos?

Sale a la calle.

Madrid, junio 2008-09