Arthur MILLER, La muerte de un viajante, edicion y traduccién de
Ramén Espejo Romero, Madrid, Catedra, 2010, 328 pp.

LA MUERTE de un viajante es, como es bien sabido, la obra reconocida
undnimemente como la obra cumbre del teatro de Arthur Miller y,
para muchos, la obra mas emblematica del teatro estadounidense del
siglo XX, un texto teatral que, como nos recuerda el autor de la edicién
critica recientemente publicada por la editorial Catedra en su colec-
cion de ‘Letras Universales’, Ramon Espejo, seria convertida desde su
aparicién en un auténtico «icono cultural norteamericano» (p. 63). El
estreno de la obra en el Morosco Theatre de Nueva York, el 10 de fe-
brero de 1949, todavia es recordado como uno de los grandes hitos de
la historia del teatro estadounidense porque, a pesar de sus semanas
de éxito clamoroso en su preestreno en Filadelfia -pues era una
préctica habitual en los Estados Unidos, en aquel momento, represen-
tar durante unos dias fuera de Nueva York para estudiar las reaccio-
nes del puablico y retocar todo lo necesario antes del gran estreno en
Broadway- nadie habria previsto que la obra de Miller fuese tan
aplaudida entre el ptiblico como para alcanzar las 800 representacio-
nes y permanecer dos afios ininterrumpidos en cartel. Pero es que La
muerte de un viajante también traspasé de inmediato las fronteras de
Estados Unidos, y, si ya desde ese mismo afio, se fueron sucediendo
montajes en multitud de paises, la obra no ha dejado desde entonces
de representarse ni de estudiarse en préacticamente todas las universi-
dades y escuelas de teatro del mundo como un texto imprescindible
del teatro universal contemporaneo.

No cabe duda de que el gran logro de la obra es que, como apunta
Ramoén Espejo, «después de sesenta afios de haber sido escrita nos
siga emocionando e iluminando, siga despertando el interés de la
critica, de los profesionales del teatro e incluso el de muchos jovenes
pertenecientes a generaciones a quienes el mundo que retrata Miller
empieza a quedarles algo lejos» (p. 62). Por ello, al encontrarnos ante
este magnifico volumen, lo que resulta sorprendente averiguar es que,
hasta este momento, no contaramos en Espafia con una edicién critica
en lengua castellana de esta pieza clave del teatro en lengua inglesa,
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no sélo por su importancia dentro de un canon teatral que traspasa las
tradiciones nacionales, sino también porque Miller ha sido un autor
muy representado y admirado en los escenarios esparioles; ademads, su
trayectoria como dramaturgo y como intelectual comprometido fue
reconocida en 2002 con uno de los mds prestigiosos galardones de
nuestro pais, el Premio Principe de Asturias de las Letras.

Hasta este momento, la tinica edicién critica espafiola era la edicién
del experto en Miller Antonio Rodriguez Celada publicada por la
editorial Almar de Salamanca en 1982, una edicién con una buena
introduccién, pero inevitablemente limitada casi al &mbito universita-
rio por estar acompafiada del texto original en inglés de Death of a
Salesman. Por otra parte, la dudosa calidad de las traducciones que
habian circulado en Espafia durante décadas, a saber, la traduccién de
1950 de la editorial bonaerense Losada -una traduccién cargada de
americanismos y de giros lingtiisticos propios del espafiol hablado en
Argentina-, y la varias veces reeditada traduccién de José Lépez Ru-
bio, que era una traduccién muy poco fiel al original por su desvirtua-
cién de ciertas partes de la obra, e incluso por su eliminacién de per-
sonajes y parlamentos, habia quedado en cierta manera reparada con
la traduccién de Jordi Fibla editada por Tusquets en 2002. Pero, en
cualquier caso, no podemos sino celebrar gratamente esta reciente
edicién en la que una excelente traduccion anotada del mismo Espejo
estd acompafiada de un completisimo prélogo que cumple a la perfec-
cion el requisito de la coleccién de combinar rigor académico e interés
general, y de ampliar un catdlogo que contiene, significativamente,
otros titulos esenciales de la dramaturgia contemporénea estadouni-
dense como son Largo vigje hacia la noche y Aqui estd el vendedor de hie-
lo/ Hughie de Eugene O’'Neill, Quien teme a Virginia Woolf de Edward
Albee, e incluso una obra y un guién cinematografico de un autor en
plena actividad profesional como es David Mamet, con la edicién de
Glengarry Glenn Ross y Casa de Juegos de Catalina Buezo; por ello es
sorprendente que no se hubiese publicado ningtn texto de alguno de
los dos grandes dramaturgos de la época dorada de Broadway en los
cuarenta, Arthur Miller y Tennessee Williams.

Si, como hemos dicho antes, el gran logro de la obra de Miller es
seguir vigente seis décadas después de su estreno, conviene pregun-
tarse por qué nos sigue interesando a dia de hoy, y la introduccién
de Ramoén Espejo nos ayuda a discernirlo en toda su magnitud. Tras
una detallada descripcién de los contextos historico y teatral, necesa-
rios para tener presente el escenario en el que apareceria la obra de
Miller y comprender las innovaciones que ésta plante6, Espejo perfi-
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la también una semblanza biografica del artista que resulta igual-
mente esencial para adentrarse en el trabajo del dramaturgo, pues
ahonda en cuestiones de mucha relevancia, como su condicién de
ciudadano americano descendiente de inmigrantes judios europeos,
la infancia transcurrida en el barrio neoyorquino de Harlem, o en
algo tan crucial en su desarrollo vital como seria la ruina del negocio
familiar de confeccién de abrigos que poseia su padre, Isadore Mi-
Ller, tras el crack del 1929. De hecho, la dureza de los afios de la Gran
Depresion no seria sélo determinante por forzar al joven Miller a
tener que salir al mundo a buscarse la vida (y éste lo haria aceptando
todo tipo de empleos, como conductor de camiones, cantante en una
emisora radiofénica, trabajador portuario o camarero) sino, también,
y quizds esto sea mas relevante atin, porque le permitiria constatar el
coste espiritual de la crisis econdmica, sus efectos devastadores en
los afectos y las relaciones familiares y en el modo de ver la vida de
toda una sociedad venida a menos.

Toda esta primera parte del prologo se erige en un notable
predmbulo para llegar a lo que constituye la parte mas interesante
del trabajo de Ramoén Espejo, su minucioso andlisis de un texto que
es mucho mas complejo de lo que podria parecer a simple vista por
las reflexiones a las que invita, tanto de indole artistica, estética,
social, como de caracter moral. No es facil escribir acerca de un per-
sonaje de ficcion como Willy Loman, aunque puede que sea preci-
samente su caracter «poliédrico» (p. 88) lo que en cierto modo re-
fuerce el valor intemporal de La muerte de un viajante. En la obra se
nos invita a presenciar como espectadores las tltimas veinticuatro
horas de la vida de este vendedor exhausto fisica y emocionalmente
y a tratar de comprender las razones que pueden llevar a un ser
humano a quitarse la vida. No es de extrafiar que semejante decision
no dejara indiferente a nadie y, de hecho, la obra generé encendidos
debates tras su estreno, en primer lugar respecto a si el protagonista
era una victima del sistema capitalista y a si subyacia acaso en la
obra un alegato comunista, y, en segundo lugar, acerca de si se pod-
fa considerar a Willy Loman, un hombre comiin, como un héroe
tragico. La lectura que hace el profesor de la universidad de Sevilla
insiste en llamar la atencién, como ya lo hiciera el propio autor en la
introduccién a sus obras reunidas, Arthur Miller’s Collected Plays,
publicada por Viking Press en 1957, sobre el hecho de que una obra
teatral no puede ser equiparada y reducida a una filosofia politica y
que, si existe indudablemente una critica a una sociedad que pone
tanto énfasis en promover el éxito a toda costa, también hay en ella
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una condena a la fascinaciéon ciega por ser admirado de un torpe
personaje como Loman. Como nos recuerda el critico, en la obra
queda claro que si Willy ha fracasado como viajante por ser un mal
vendedor y poco popular, y tampoco ha llegado a conocerse a si
mismo -y, en consecuencia, a infundir en sus hijos unos valores ade-
cuados-, esto se puede deber en parte a factores externos, pero tam-
bién a su fanfarroneria, a haber dado siempre mas importancia a las
apariencias que a la realidad: en definitiva, a no haber sido honesto
consigo mismo. El sentido de culpa que mueve a un personaje como
Loman a querer quitarse la vida depende, parafraseando al propio
Miller, de haber roto una ley que dice que el que fracasa en sociedad
y en los negocios no tiene derecho a vivir, una ley que a pesar de no
estar regulada por estatutos o por la institucion eclesidstica, puede
ser tan poderosa en el modo en que atenaza a quien cree en ella,
como le ocurre al protagonista de La muerte de un viajantel. El objeti-
vo manifiesto de Miller era despertar una reflexién y hasta una cier-
ta sensaciéon de ansiedad ante los efectos de un precepto tacito que
no amenaza a todos, pero que puede conducir a los que creen en él a
un grado de desesperacion ciertamente nocivo. Por ello Linda, la
mujer de Willy, en uno de sus parlamentos mas recordados, reclama
para su marido una dignidad que se merece pese a sus errores:

Willy Loman nunca ha ganado mucho dinero. No ha salido en los periédi-

cos. No es el ser mas admirable de la historia. Pero es un ser humano y le

estd ocurriendo algo terrible. Por tanto, hay que prestarle atencién. No hay
que dejar que termine sus dias como un perro. De una vez por todas hay
que prestarle atencion, toda la atencién a este hombre.

El hecho de que Willy Loman sea un personaje dramético que en
un primer momento no produce mucha empatia, pero que logra a lo
largo de un par de horas de representacion inducirnos a la mas pro-
funda compasién hacia su persona, depende mucho del modo en que
Miller decidi6é presentar su historia, de cémo concibié el espacio escé-
nico para permitirnos entrar en su mente. La manera en que los pla-
nos objetivos estan engarzados con los planos subjetivos en los que
tienen lugar los recuerdos y las ensofiaciones del viajante puede resul-
tar a dia de hoy algo casi natural, pero esta pieza fue clave a la hora de
llevar a cabo en el drama realista una plena liberacién de sus ataduras
decimonénicas y de dotarlo de una magnitud psicolégica para la que,
hasta entonces, atn no se habia encontrado una forma dramatica tan

1 Véase Arthur Miller, «Introduction to the Collected Plays», en Arthur Miller’s Collected
Plays, New York, The Viking Press, 1957, pp. 35-36.
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eficiente. Como sefiala ademds el profesor Espejo en su exhaustivo
analisis, las escenas subjetivas no son en la obra meros flash-backs de
ese pasado que tanto pesa sobre la consciencia de Willy, pues las hay
que son enteramente imaginadas por el protagonista, o que nunca
tuvieron lugar (p. 128) y que demuestran, por tanto, que el dramatur-
go habia logrado encontrar una forma suficientemente flexible para la
representacién de la consciencia de su personaje, en la que no hay una
distincién entre pasado, presente y futuro, sino que, como explicé
Miller, todo es de un modo simultaneo.

Las innovaciones formales presentadas en La muerte de un Viajante
fueron decisivas para que muchos otros dramaturgos después de Mi-
ller continuaran en otras direcciones el proceso de renovacion experi-
mental que ésta habia supuesto para el drama realista, y si bien el
profesor Espejo lo explica e incluso remite en una nota a pie de pagina
en la pagina 63 a al menos tres obras de los ochenta que usaron como
intertexto explicitamente la obra que nos ocupa, quizads se habria
agradecido una reflexion algo mas extensa de la influencia del teatro
de Miller en el teatro posterior dentro y fuera de las fronteras esta-
dounidenses. Se trata, en cualquier caso, de poner alguna pega a un
estudio que es verdaderamente exhaustivo y que no podemos sino
calificar de sobresaliente, porque, a pesar de su estructura convencio-
nal, presta atencién con perspicacia a cada uno de los personajes
dramaticos y a las acotaciones que los describen, porque incluye una
interesantisima seccion dedicada a las representaciones y la recepcion
de La muerte de un vigjante en nuestro pais, porque proporciona mu-
chos detalles del estreno y de otros montajes de la obra, y analiza de-
talles mas técnicos de la escenografia y, ademas, contiene detalladas
referencias bibliograficas a la critica académica de la obra de Miller,
para aquellos interesados en cuestiones mas especializadas. Si algo se
le podria reprochar, en todo caso, es que tal vez resulte demasiado
extenso. Pero no cabe duda de que con él, Ramoén Espejo se consagra
como uno de los grandes especialistas espafoles en la obra de Arthur
Miller, y respecto al retrato de ese sofiador que es Willy Loman, el
texto de Miller desprende en tltima instancia tanta compasién y res-
peto por este ser humano que, probablemente, y en tiempos de crisis
todavia mas, la obra se siga representando y leyendo sin cesar.
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