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Cuando Baroja estaba para morirse y deliraba, 
hablaba con sus personajes. ¿Será verdad que 
Cambicio vive, que vive Zoé, la puta con rabo, 
que viven Coronada y el hombre-monja? (Fran-
cisco Nieva, Dramaturgia. El encuentro con el 
personaje). 

A PARTIR de los años setenta Francisco Nieva (Valdepeñas, Ciu-
dad Real, 1924) ha sido uno de las figuras más destacadas del 
panorama del teatro español. Antes de convertirse en un drama-
turgo afamado, obtuvo cierto renombre gracias a su trabajo como 
escenógrafo, del que es preciso recordar por lo menos los dos 
hitos de 1968: su colaboración en Alemania con Walter Felsens-
tein en la realización del ballet Cinderella de Prokofiev para la 
Comic Opera de Berlín y, en España, el enorme éxito de la puesta 
en escena de Marat-Sade, de Peter Weiss, bajo la dirección de 
Adolfo Marsillach. Algunos años más tarde empezaron también 
las representaciones de sus obras: en 1971, de forma privada, la 
de Es bueno no tener cabeza y en 1976 las tres que le otorgaron el 
espaldarazo decisivo como dramaturgo, o sea, Sombra y quimera 
de Larra, La carroza de plomo candente y El combate de Ópalos y Tasia. 
A partir de esta época, se suceden tanto la escritura de nuevas 
piezas como las puestas en escena. El primer lustro de los setenta 
coincide también con las primeras publicaciones de sus obras1. 

En la larga y variada trayectoria artística de Nieva todo 
apunta hacia lo no mimético: su participación en el Grupo Co-

–––––––––––– 
 Recibido: 16/enero/2012. Aceptado: 11/abril/2012. 

1 Para más datos acerca de la biografía y la obra de Nieva, remito a Peña [2001], 
a la visión panorámica de Huerta Calvo, Peral Vega & Urzáiz Tortajada [2005: 
505-507] y a las memorias del propio Nieva [2002]. También se puede consultar 
la página web dedicada a su teatro: http://www.francisconieva.com. 

http://www.francisconieva.com/


MATTEO DE BENI 

Pygmalion 4, 2012, 107-126 

108 

BrA, su adhesión al Postismo, la mayoría de sus referentes artís-
ticos, literarios y teatrales, desde las deformaciones goyescas a 
los espejos cóncavos de Valle-Inclán, del romanticismo europeo 
a Gómez de la Serna, el expresionismo, el superrealismo y más 
vanguardias europeas, hasta figuras contemporáneas tan rele-
vantes como Artaud y Genet2, con un largo etcétera. Al mismo 
tiempo, en su teatro se mezclan los ecos de hitos clásicos de la 
literatura española, como los autos y La Celestina, que ofrecen 
una visión alegórica o desfigurada de la realidad. 

De ahí que los estudiosos de la obra de Nieva la hayan ido 
adscribiendo constantemente a corrientes y estéticas «antirrealis-
tas», grotescas y rompedoras. Se encuentran ejemplos ya a prin-
cipios de los ochenta, esto es, en una fecha temprana si se consi-
dera que Nieva se afirma como dramaturgo a lo largo de los se-
tenta, estando ya en su madurez. De hecho, al prologar su edi-
ción de Malditas sean Coronada y sus hijas y Delirio del amor hostil 
de Nieva, Antonio González recuerda que la obra de nuestro 
autor «ha querido ser encasillada bajo distintos epígrafes», entre 
ellos, «teatro del subconsciente» y «teatro feérico» [1980: 75]. 
Aunque se trata, según González, de «meras denominaciones de 
andar por casa que aún carecen de verdadera entidad», es intere-
sante que bajo varias de estas etiquetas podamos vislumbrar cier-
to afán de clasificar a Nieva como un autor que rompe los cáno-
nes realistas. En otras ocasiones se ha acudido a la definición de 
«Theater of Marvelous», acuñada por Gloria Orenstein para el 
drama surrealista y aplicada más tarde al teatro de Nieva por 
Emil G. Signes [1988 y 1994]3. En cambio, para Urszula Aszyk, 
que se centra en la experiencia francesa de nuestro autor, Nieva 
es un representante de la vanguardia de la posguerra que pre-
senta «rasgos del procedimiento postvanguardista a nivel del 

–––––––––––– 
2 El mismo Nieva reconoce su deuda hacia Jean Genet, aunque afirme que le 

debe más a sus novelas que a su teatro, puesto que las primeras le parecían 
«menos reprimidas» [Nieva 1973: 23]. 

3 El llamado «teatro de lo maravilloso» sería una dramaturgia de estilo surrea-
lista, que procede sobre todo de la combinación de las teorías de André Breton 
con las de Antonin Artaud. Dicho sea de paso, el interés de Nieva por estas 
estéticas ha sido confirmado por el mismo dramaturgo en varias ocasiones. 
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texto dramático y del espectáculo» [1999: 143]4. Por su parte, al 
evaluar el papel de Nieva dentro de la nueva dramaturgia espa-
ñola, Juan Francisco Peña encasilla su obra en lo que define «tea-
tro de la ruptura» por su capacidad de subvertir las convencio-
nes5; al mismo tiempo, hace hincapié en el carácter no mimético 
de los dramas nievianos y en el hecho de que el mismo autor ha 
reiterado en numerosas ocasiones su intención de alejarse del 
realismo [Peña 2001: I, 57-60]. Por cierto, Nieva ha abogado cons-
tantemente por una ruptura del canon realista: «En el arte y la 
literatura española modernos el realismo es un topicazo abomi-
nable. Un aburrimiento, una limitación, un bochorno [...]. No es 
cuestión de renegar de los grandes realistas españoles, pero sí de 
lamentar la carencia de una variedad. Es un aburrimiento la ca-
rencia de una contrapartida». Y a continuación condena lo que 
llama «teatro de copia», esto es, «un teatro en donde casi se da el 
precio exacto de la merluza en ese día» [Nieva 1993: 3]. 

Por último, también hay casos de especialistas que utilizan la 
denominación de «fantástico» para categorizar el teatro de 
nuestro dramaturgo6. En particular, cabe destacar la interesante 
lectura de lo «fantástico» en Nieva que ofrece José Paulino Ayu-
so [2005], quien interpreta algunos de sus rasgos y obras al ca-
lor de las teorías de Tzvetan Todorov y Rosemary Jackson. Esta 
interpretación se centra en piezas como La carroza de plomo can-
dente, Es bueno no tener cabeza y El espectro insaciable y llega a 

–––––––––––– 
4 Con un enfoque más centrado en lo español, María Francisca Vilches de 

Frutos, a la hora de perfilar las características de la llamada «Generación sim-
bolista» –grupo en el que se incluye a Nieva–, indica algunos rasgos que se 
pueden designar como propios de la dramaturgia de nuestro autor. Recorde-
mos «la utilización de un lenguaje de inspiración expresionista», el papel que 
desempeñan en su teatro los símbolos y las alegorías, los «temas y personajes 
dibujados desde una óptica deformadora, muy cercana en ocasiones al surrea-
lismo» y el uso de las «posibilidades de creación que les proporcionaban los 
mitos literarios e históricos y los arquetipos» [1999: 128-129]. 

5 Hace hincapié en la “ruptura” que supone el teatro de Nieva también Ba-
rrajón [1987], quien examina este concepto sobre todo en relación con el len-
guaje de nuestro autor. 

6 Para una definición de lo fantástico moderno y las cuestiones que supone, 
remito a Ceserani [1996] y al estudio de Nicola Pasqualicchio en este mismo 
volumen. 
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definir la metamorfosis como aspecto fundamental que, combi-
nado a menudo con el encerramiento de los personajes, otorga 
«su carácter más propio y peculiar al teatro de fantasía de Nie-
va» [Paulino Ayuso 2005: 162]. Una vez «establecida la meta-
morfosis en su condición determinante de la acción dramática, 
en su relación con otro modo de conocimiento y como expre-
sión de la fuerza del deseo, parece que se impone la cuestión de 
identificar el carácter fantástico del teatro de Francisco Nieva 
con la imagen misma de la metamorfosis» [164]7. 

La visión alucinatoria y deformante de Nieva no está presente 
solo en su obra, sino también en su biografía, o, por lo menos, en 
su manera de entender y contar hechos de su vida. Por ejemplo, 
el mismo dramaturgo afirma que su etapa romana –Nieva pasó 
una temporada en la urbe en 1969– transcurrió en unas circuns-
tancias extrañas y mágicas en las que pudo acabar sus obras El 
rayo colgado y peste de amor loco, La carroza de plomo candente y La 
señora Tártara [Nieva 2002: 505-529]. El dramaturgo ha tenido 
más ocasiones de recordar su mítico verano romano, por ejem-
plo, en un artículo titulado –de manera muy significativa– «Ex-
periencia de lo maravilloso». Su arranque guarda algunas seme-
janzas con el de un cuento fantástico moderno. De hecho, se 
relata en primera persona y el narrador es testigo y protagonis-
ta de los acontecimientos inexplicables que nos va a contar. Al 

–––––––––––– 
7 Por su parte, Jesús María Barrajón recurre al término «fantástico» para 

destacar la existencia en la producción de Nieva de una tercera modalidad 
frente a las dos más canónicas del teatro nieviano, esto es, el «Teatro furioso» 
y el de «farsa y calamidad». Esta tercera tipología tendría un carácter simbóli-
co y simbolista, con un lenguaje más lírico y una búsqueda acusada de lo 
misterioso [2006: 20, 23-24, 28-29]. Queda patente que se trata de una acepción 
de fantástico muy distinta de la que ha interesado la crítica literaria a partir de 
los años sesenta y setenta del siglo XX y que podemos quizás denominar «fan-
tástico moderno». El mismo Barrajón afirma que elige este término «a falta de 
mejor denominación» [29]. También Luigi Motta acude a la categoría de lo 
fantástico, junto a otras como lo absurdo, a la hora de perfilar el relieve de lo 
grotesco en el teatro de Nieva: «En el universo invertido se podría incluso 
afirmar que ya no es el elemento fantástico el que penetra en lo real para clasi-
ficarlo o reinterpretarlo, sino que es la realidad imperfecta –y de ahí la necesi-
dad de caracterizar y resaltar el lado grotesco– la que se propone como sopor-
te de lo inverosímil» [2005: 227]. 
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mismo tiempo se hace referencia a la dimensión racional  –la 
ciencia–,  de la que se ponen en evidencia los límites a la hora 
de explicar ciertos acontecimientos: «Ya que la ciencia todavía 
no puede dar cuenta precisa de los sucesos paranormales, lo 
mejor es contribuir relatándolos con toda precisión y veracidad. 
Yo he sido sujeto de algunos y debo decir que no me obnubila-
ron ni me hicieron perder el tiempo dándoles una interpreta-
ción que entorpeciese mi vida ‘en el mundo’, como a tantas per-
sonas menos ocupadas que yo, que viven fanatizadas conti-
nuamente por el ‘más allá’» [Nieva 1990: 3]. A continuación, el 
autor relata algunos acontecimientos inexplicables, como la 
alucinación o visión premonitora que tuvo de la muerte de una 
conocida, quien, dentro de un año, murió en el mismo lugar y 
en la misma manera que en la premonición8. 

En resumen, el teatro de Nieva y, más en general, su forma 
mentis, se basa en lo inesperado, en lo esperpéntico, en la exagera-
ción y todas las corrientes, estéticas y grupos en los que su obra 
se ha ido adscribiendo tienen como denominador común cierto 
«antirrealismo». A primera vista, podría parecer que, dentro de 
una dramaturgia tan caracterizada por lo antimimético, se pueda 
dar por descontada una acusada presencia de lo fantástico. En 
cambio, hay que recordar que se trata de una categoría marcada 
por cierta labilidad, tiene fronteras difuminadas y no puede rene-
gar totalmente de la realidad; al contrario, necesita establecer con 
ella una relación simbiótica, para ponerla en un segundo momen-
to en tela de juicio desarticulando sus bases epistemológicas. Así 
que, dentro del mundo deformado y jocoso de Nieva, es aún más 
difícil percibir y aislar lo fantástico, puesto que a menudo sus 
componentes se encuentran combinados con modalidades distin-
tas: lo maravilloso, lo grotesco, lo esperpéntico y otras más, pues-
to que el horizonte de sugestiones que Nieva recoge es muy am-
plio: «Vengan a mí románticos alemanes, simbolistas franceses, 
visionarios nórdicos y orientales, esotéricos de todo tipo, soñado-
res irlandeses y bretones, místicos y metafísicos, cuentistas y pin-

–––––––––––– 
8 Otros ejemplos de experiencias personales inexplicables los cuenta Nieva 

en un artículo de 1997, reproducido en su Obra completa [Nieva 2007a]. 
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tores chinos y japoneses, mitologías indias y griegas. Todo, con tal 
de salir de esta charca espesa de color marrón», es decir, el des-
gastado realismo español [Nieva 1993: 3]. 

Además, a diferencia de Alfonso Sastre, un autor de su mis-
ma generación, Nieva no se detiene a reflexionar acerca del es-
tatus de lo fantástico moderno y tampoco escribe obras teatrales 
con el objetivo de encauzarlas dentro de las pautas de esta mo-
dalidad9. Su creación fantástica es más bien instintiva, procede 
de una (re)creación muy personal que mezcla géneros y com-
ponentes considerablemente distintos entre sí. El resultado es 
una producción de piezas que presentan elementos o personajes 
fantásticos (el vampiro protagonista de Aquelarre y noche roja de 
Nosferatu, de 1961, por ejemplo) insertados dentro de obras que, 
de por sí, por su estructura y desarrollo, no se ajustan a los 
moldes de la modalidad fantástica. 

En cambio, en estas páginas se intentará demostrar que Nie-
va retoma signos de la tradición de la literatura fantástica y los 
reelabora, los reinventa. Asimismo, en alguna ocasión, se dedi-
ca a la recreación teatral de algunos hitos de esta tradición, en 
particular, Manuscrit trouvé à Saragosse (1805), de Jan Potocki 
(1761-1815), la novela que, según Todorov, marca el comienzo 
de este tipo de escritura. La utilización continua de elementos, 
cánones y géneros anteriores por parte de nuestro dramaturgo, 
siempre entretejida con una dosis de brillante originalidad, es la 
razón del título de este trabajo. 

Lo fantástico en la producción de Nieva estriba en buena me-
dida en sus dramatis personae, lo cual no puede extrañar si consi-
deramos el relieve que tiene el personaje en su obra y el cuidado 
con el que nuestro dramaturgo los prepara, los crea, también 
desde un punto de vista plástico, o sea, con sus figurines y dibu-

–––––––––––– 
9 Como se ha razonado en otra ocasión [De Beni 2012], creemos que es acon-

sejable utilizar el término «modo» o «modalidad» frente a otros, en particular 
a «género», para denominar lo fantástico. Compartimos, así pues, la postura 
de algunos especialistas del ámbito, como por ejemplo Rosemary Jackson 
[1981] y Remo Ceserani [1996], frente a la idea todoroviana de lo fantástico 
como género [Todorov 1970]. 
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jos preparatorios10. Sin embargo, a los personajes fantásticos y 
monstruosos de Nieva hemos dedicado ya otras contribuciones, 
por lo tanto preferimos ahora recorrer otros caminos11. Primero, 
nos centraremos en las indicaciones ofrecidas por el dramaturgo 
en cuanto a los aspectos espaciales, temporales y sonoros que 
supongan la creación de una atmósfera de misterio o una quiebra 
del normal orden natural. En segundo lugar, analizaremos la 
recepción de los elementos fantásticos de Manuscrit trouvé à Sara-
gosse, de Potocki, en la dramatización de Nieva; de hecho, se trata 
de un caso llamativo puesto que, como ya hemos recordado, esta 
novela es una obra maestra de lo fantástico moderno12. 

Nieva concibe el teatro como un lugar mágico en el que se 
desarrolla, como señala también el subtítulo de su pieza La carroza 
de plomo candente, una ceremonia negra. El dramaturgo en muchas 
ocasiones ha hecho hincapié en la importancia del misterio como 
componente fundamental de su teatro: «¡Claro! Porque lo que yo 
pensaba y que me di cuenta en seguida cuando consultaba con 
Vicente Aleixandre y con Carlos Bousoño, era que al teatro, al tea-
tro en general, no solamente el español, le faltaba misterio, ¡miste-
rio!, fiesta y… y… ¿cómo diría yo?... ¡Un estallido!»13. Crea así 
pues un teatro de atmósfera neogótica, en el que priman ambien-
taciones misteriosas, vagas, enriquecidas con efectos escénicos y 
sonoros que reproducen situaciones temporales y atmosféricas 
adecuadas para la representación de lo oscuro y lo recóndito: es 
frecuente en su teatro la inclusión de lugares tópicos –bien natura-

–––––––––––– 
10 Por esto nos parece significativa la cita que introduce este trabajo: el autor 

se pregunta si sus personajes han traspasado su mundo de ficción para llegar 
al nuestro, si se han convertido en personajes de carne y hueso. 

11 Me refiero a una serie de estudios dedicados a los monstruos, a los espec-
tros y a las mujeres licántropas en la obra de Nieva [De Beni 2008, 2009a y 
2009b]. A esta nómina se puede añadir quizás el personaje del doble, muy 
frecuente tanto en la obra de Nieva como en la literatura fantástica. Sin em-
bargo, los personajes múltiples de nuestro dramaturgo no suelen tener nada 
de unheimlich. Acerca del doble en el teatro de Nieva, véase Tosi [2004]. 

12 La novela tuvo una génesis bastante compleja, 1805 es la fecha de impre-
sión de su primera parte. 

13 De la entrevista inédita que me otorgó el autor (Miraflores de la Sierra, 19 
de julio de 2005). Está reproducida en De Beni [2005]. 
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les, bien arquitectónicos–  de las novelas góticas o de miedo, como 
cuevas o mansiones antiguas, así como son también frecuentes las 
ambientaciones crepusculares y nocturnas, la reproducción de 
situaciones atmosféricas adversas (temporales, lluvia, relámpagos, 
truenos) y portadoras de una carga ancestral de misterio. Baste 
con citar un ejemplo paradigmático, es decir, algunos fragmentos 
de las acotaciones de La señora Tártara, en que adquieren también 
gran relieve los efectos cromáticos, basados en lo negro, color sim-
bólico que recalca la esencia mortífera del personaje: 

Comienza a escucharse un fuerte viento […] El viento arrecia temerosa-
mente. Caen y vuelan las hojas de los árboles […] Es horrísono el fragor, 
fabulosa y espantable la conmoción del bosque […]. Entra Tártara, muy 
cubierto con la capa y sujetándose el sombrero. Ahora el viento decrece y 
el bosque empieza a aquietarse. En mitad de su camino hacia la mesa del 
desesperado, Tártara se descubre, retira su gran sombrero y echa atrás su 
capa negra. Todo él va vestido de negro […]. También, sobre los negros 
guantes, sus dedos van cargadísimos de anillos […]. Lleva empolvada la 
cara, los labios pintados, los ojos también, el pelo artificiosamente negro, 
brillante y rizado [852]14. 

Asimismo, abundan las situaciones nocturnas o crepuscula-
res: «Al mismo tiempo que la piedra, cae el brazo de Mirtila y su 
cuerpo se inclina sin vida. Los ámbitos crepusculares se cubren de un 
tinte sangriento y, en sincronía con la piedra, se hace sentir un gran 
estruendo» [881]. 

También la elección de ciertos acompañamientos musicales o 
de determinadas piezas contribuye a la creación del misterio. 
Por ejemplo, a la hora de escribir su obra Los mismos (2005), un 
drama con personajes espectrales, Nieva piensa en un Nocturno 
para chico y fantasmas, como evidencia el subtítulo. En particular, 
«según indicación del propio Nieva, la música que preside la 
redacción y desarrollo de Los mismos fue los Nocturnos 12 y 13 
para piano del compositor francés Gabriel Fauré»15 (1845-1924), 
quien, no por azar, es un artista con acusados rasgos románti-

–––––––––––– 
14 Las citas de esta y las otras piezas de Nieva por la Obra completa, ed. Juan 

Francisco Peña, Madrid, Espasa, 2007, tomo I. 
15 Francisco Nieva, ¡Viva el estupor! Los mismos. Dos comedias televisivas, ed. 

Juan Francisco Peña, Madrid, Espasa Calpe, 2005, p.217. 
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cos. Además, en palabras de Juan Francisco Peña, «no hay obra 
en la que Nieva no pretenda potenciar el clima de misterio, de 
sorpresa y de magia por medio de acordes musicales» [2001: I, 
218]. A menudo las indicaciones que con respecto a la música 
proporcionan las acotaciones son vagas, indeterminadas, y a 
Nieva parece importarle más que nada el poder evocador o 
inquietante que tienen ciertas modulaciones, ritmos y sonidos. 
Además, en ocasiones la sugestión musical se vincula con el 
otro aspecto que acabamos de citar, esto es, las condiciones at-
mosféricas adversas o inquietantes. De nuevo, nuestro discurso 
se puede ejemplificar a través de La señora Tártara: 

La TÁRTARA lanza una carcajada estruendosa y llena de amedrentadores 
ecos. [...] Y así se van perdiendo, esfumándose los altaneros perfiles de 
Tártara, sus risas graves y dolientes, entre celajes musicales de un cre-
púsculo cada vez más ardiente y bajo un ritmo elemental, como el latido 
de un corazón sin ideas [882]. 

Otro aspecto que queremos esbozar es el concerniente a la uti-
lización del espacio. De hecho, en las piezas de Nieva se aprecia 
cierta ampliación del componente espacial. No nos referimos 
simplemente a los cambios de lugar a lo largo del drama, aunque 
estos no falten, como en el caso de los viajes. Baste recordar el 
periplo iniciático de Cambicio, el tipo del joven héroe16, tanto en 
Los españoles bajo tierra (1975), cuyo comienzo se desarrolla en una 
nave en el estrecho de Messina, como en El baile de los ardientes 
(1974), cuya primera escena se sitúa «Lejos de Nápoles, en un país 
frío» [925], mientras que las siguientes tienen lugar en la ciudad 
partenopea. La ampliación del espacio que parece estar más vin-
culada al elemento sobrenatural es la verticalización, un aspecto 
llamativo del teatro de Nieva cuyos valores simbólicos han des-
pertado el interés de la crítica [Peña 2001: 224-226 y 238-242]. El 
resultado es la creación de distintos planos superpuestos que 

–––––––––––– 
16 El joven héroe es uno de los tipos recurrentes en la dramaturgia nieviana. 

Cambicio es el nombre que tienen varios jóvenes protagonistas de la obra de 
nuestro autor, tanto dramática (El baile de los ardientes, Los españoles bajo tierra, 
la tetralogía Misterio y Festival) como narrativa (El viaje a Pantaélica). El nombre 
subraya las transformaciones que el joven experimentará una vez que haya 
llegado a su destino. 
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pueden complementarse o enfrentarse. Es preciso, así pues, deta-
llar las categorías de «lo bajo» y «lo alto» y, además, el valor que 
tienen los movimientos de los personajes hacia estos dos polos, 
es decir, el subir y el bajar. Se trata obviamente de categorías rela-
tivas, que dependen del punto de vista adoptado y, en particular, 
de la idea de un «plano cero», el de la normalidad. Desde este 
«plano cero», que corresponde concretamente al nivel del tabla-
do, la verticalización del espacio en la concepción de Nieva ad-
mite, obviamente, dos movimientos: hacia lo alto y hacia lo bajo. 
El subir y el bajar nunca son gratuitos. 

El hecho de que los personajes suban al cielo normalmente 
deja vislumbrar la existencia de un plano sobrenatural. A veces, 
se trata de un recurso cómico, como en el caso del Santo Obispo 
de Alcalá de los Mares secos de Pelo de tormenta (1962), cuya 
ascensión al cielo adquiere los tonos de una burla hacia el poder 
represor de las jerarquías eclesiásticas. En cambio, en el desen-
lace de Coronada y el toro (1973) los protagonistas, condenados 
por el alcalde Zebedeo a bajar a su propia tumba («la trampilla 
que figura el sepulcro») [560], «renacen» montando en el inmenso 
Toro de la Nieve, descendido de los picos de las montañas para 
traerlos a salvo. En otras obras, en lo alto aparecen dioses, como 
es el caso de La Aurora, la deidad del alba, que interviene, aun-
que muy desfigurada y a bordo de un negro carro mecánico, en 
Nosferatu. O en La Paz (1977), la versión nieviana del drama de 
Aristófanes, cuyo protagonista, Trigeo, vuela hasta el Olimpo 
gracias a un enorme escarabajo coprófago, ante la incredulidad 
de sus hijas y sus esclavos: uno de estos se pregunta cómo pue-
de volar hasta la cumbre del monte sagrado este animal, puesto 
que es un escarabajo, mientras que «Escarabaalto sería mejor» 
[1471]. Finalmente, la dimensión espacial aérea demuestra tener 
gran relieve también en la faceta como dibujante de Nieva. En-
tre sus ilustraciones para libros, grabados al aguafuerte y dibu-
jos, no solo se encuentran criaturas volátiles imaginarias, sino 
también arquitecturas etéreas, mansiones, castillos y hasta ciu-
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dades (véase por ejemplo los trabajos titulados Venecia salvada) 
que flotan en el aire17. 

Aún más propicia para la aparición de elementos misteriosos 
es la dimensión opuesta, la de «lo bajo», que es al mismo tiem-
po el lugar de lo oculto y de la transgresión. De hecho, por un 
lado el descenso del personaje puede constituir una catábasis, un 
viaje infernal; por el otro, la acción de descender al inframundo 
subterráneo corresponde a menudo a la sumersión en los place-
res, como en el caso de la joven Ceferina de Pelo de tormenta, 
supuesta víctima del sacrificio, pero en realidad deseosa de «en-
tregarse» al dragón Mal-Rodrigo bajando a su pozo; o como en 
el del joven Cambicio de El baile de los ardientes, que se sumerge 
en los placeres eróticos en la cueva del misterioso Cabriconde, 
hombre con características monstruosas; o, finalmente, en el de 
la turista que protagoniza el monólogo El dragón líquido y que 
para entregarse a la bestia se sumerge en el lago, que es el mis-
mo monstruo. En el segundo acto de Los españoles bajo tierra los 
protagonistas recorren los túneles subterráneos del palacio del 
virrey español de la ciudad (ficticia) de Pantaélica. Mientras 
que, al final del tercer y último acto, para dejar paso simbólica-
mente a la llegada de una nueva era, se hunde el lecho de los 
virreyes, en una atmósfera apocalíptica. En esta obra aparece 
también la dimensión «de lo alto», la teleológica: de hecho, al 
comienzo, desde el cielo, una «voz divina» anuncia a los prota-
gonistas la tormenta que causará su naufragio. 

Algunas de las disposiciones espaciales que acabamos de ci-
tar desencadenan situaciones cercanas a la categoría de lo ma-
ravilloso más que de lo fantástico. Sin embargo, no faltan casos 
en que la relación dialéctica entre distintos planos espaciales 
conlleva la ruptura de la lógica y el principio de coherencia, 
produciendo así un efecto fantástico. En el caso de El espectro 
insaciable (1970), los movimientos espaciales hacia abajo marcan 
también un hundimiento en el pasado, puesto que en esta pieza 
el tiempo sufre un trastorno: Rafael, el joven protagonista, se da 

–––––––––––– 
17 Una selección importante de los trabajos gráficos de Nieva se ha reprodu-

cido en la edición citada de su Obra completa. 
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cuenta de este fenómeno inexplicable y, al descender al piso 
inferior para percatarse de lo que está pasando, encuentra a su 
madre de niña y, al final, queda atrapado por el agujero tempo-
ral. En cambio, el amigo del desafortunado joven, Rodrigo, 
queda al otro lado, en el mundo «normal», y puede «comenzar la 
ascensión hacia su presente» [1099], esto es, la luz, la vida. 

En cambio, en Manuscrito encontrado en Zaragoza el proceso 
de sumersión –que vuelve aquí a ser una transgresión gozosa–  
es mucho menos perceptible por no tratarse tanto de un descen-
so físico cuanto más bien sensorial y anímico. Las últimas pala-
bras de Alfonso, el joven protagonista, antes de dejarse vencer 
por el sexo entregándose a las misteriosas Zibedea y Emina, 
subrayan su descenso a la dimensión de los placeres: «me traga 
una ola negra [...] Me hundo, me hundo con vosotras..., me 
hundo en la seda» [1610]. En la escena siguiente el ermitaño 
Florestán, que está a punto de encontrar a Alfonso dormido 
junto a dos cadáveres (¿quizás las mismas Zibedea y Emina 
después de que ha acabado el hechizo?), entra cantando: «Con 
todos los demonios, / Monjas y frailes, / Bajara yo al infierno / 
Por encontrarte», recalcando de esta manera el tema del descen-
so del joven protagonista, que es al mismo tiempo un hundi-
miento en el placer y en lo sobrenatural [1610]. Manuscrito en-
contrado en Zaragoza ofrece, desde luego, otros aspectos que me-
recen ser examinados a la luz de lo fantástico. 

La versión de Nieva de la célebre obra del conde polaco, sub-
titulada Comedia mágica basada en la novela homónima de Jan Poto-
cki, es un trabajo tan marcado por la poética de nuestro drama-
turgo que puede considerarse una pieza original. El drama, 
escrito en 1988, se ha representado varias veces: en 1994 se puso 
en escena bajo la dirección de Francisco Vidal; en 1997, por 
Juanjo Granda en Varsovia; en 2002, por el propio Nieva. Ade-
más, el dramaturgo recibió por esta obra el Premio Nacional de 
Literatura dramática en 1992. La comedia mágica ha despertado 
cierto interés en la crítica [Aszyk 2005; Granda 2005; García 
Pascual 2006], que se ha detenido, entre otros aspectos, en exa-
minar las relaciones entre la teatralización y su hipotexto narra-
tivo, sobre todo Aszyk [2005]. Nuestro objetivo aquí es el de 
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centrarnos en la envergadura fantástica de la pieza nieviana y, 
por lo tanto, limitaremos nuestro análisis a los elementos más 
llamativos de este tipo; en cambio, para la sinopsis de la entera 
pieza, un análisis de su entramado intertextual y otros aspectos, 
remitimos a la bibliografía citada y a Peña [2001]. 

En muchas ocasiones, el mismo Nieva relata su encuentro 
con la novela fantástica de Potocki y la génesis de su «recrea-
ción dramática»: «Primero leí una versión incompleta, y desde 
los años sesenta las ediciones en francés y en otras lenguas se 
han sucedido y se ha llegado a completar el gran libro, al final 
del cual se remata la compleja historia comenzada en Venta 
Quemada. Aquellas familiares ruinas proliferaron en mi re-
cuerdo y, años más tarde, escribí una comedia donde resumía el 
impacto general del libro» [2007b: 2381]18. Las «familiares rui-
nas» son las de Venta Quemada en la Sierra Morena, un lugar 
que, cuando era niño, impactó mucho a Nieva, quien volvió a 
encontrarlo en Manuscrit trouvé à Saragosse. Además de situar su 
acción en un espacio muy evocativo para Nieva, la novela ofre-
ce a nuestro dramaturgo todos los componentes que busca para 
su teatro, puesto que se trata de un libro embebido de misterio, 
aventuras, eros, muerte y notas diabólicas, un «libro involu-
crante», «mágico» [2380]19. 

La pieza de Nieva está dividida en dos partes, según una or-
ganización dramatúrgica bastante común en él. La primera se 
vertebra en tres historias. «Historia» es el nombre que tienen las 
narraciones interpoladas de la novela de Potocki y Nieva man-
tiene esta estructura indicando que se ponga un letrero con el 

–––––––––––– 
18 La traducción al español de Manuscrit trouvé à Saragosse que Nieva tenía a 

su alcance en la época en que se fraguó su dramatización era la de José Luis 
Cano (Madrid, Alianza), con un interesante prólogo de Julio Caro Baroja [1970], 
aunque se deduce de sus mismos recuerdos que conoció antes la edición france-
sa de Roger Caillois [Nieva 2007b: 2380]. En todo caso, se trataba de versiones 
incompletas, puesto que tan solo en 1989 René Radrizzani publicó su edición, 
que proponía la novela en su totalidad y que fue traducida en España al año 
siguiente. Se trata de la edición de Palas Atenea (Madrid, 1990), con prólogo de 
Federico Arbós y traducción de Amalia Álvarez y Francisco Javier Muñoz. 

19 No es por azar que en el texto de la comedia mágica nieviana haya una pro-
fusión de términos que pertenecen al campo semántico del misterio. 
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título del episodio que se va a desarrollar. En concreto, se trata 
de las tres historias de Emina y Zibedea, del endemoniado Pa-
checo y de un personaje que, a diferencia de los anteriores, es 
invención de Nieva: la ventera Juncosa, que tiene connotaciones 
celestinescas. El otro personaje que Nieva introduce es el conde 
Potocki, que aparece a caballo en el prólogo y al final en una 
especie de epílogo20. Al introducir la historia al comienzo de la 
pieza, el conde hace hincapié en la imagen tópica de la España 
pintoresca y misteriosa a la vez e, implícitamente, se presenta a 
sí mismo como precursor del romanticismo, puesto que, duran-
te el Siglo de las Luces, ha buscado lo oculto y la parte sombría 
de su alma. Potocki enseña al público el manuscrito del cual ha 
sacado las aventuras de su novela; es el tópico del «manuscrito 
encontrado», presente también en el hipotexto. La acción se 
sitúa en Sierra Morena y, en particular, en Venta Quemada. Por 
otro lado, el conde difumina las fronteras entre lo contado y lo 
real, puesto que se superpone al protagonista, don Alfonso de 
Worden y Gomélez, llegando a identificarse con él: 

Y entré por necesidad, por haberme perdido entre aquella breñas, 
en una mala venta que tenía la fiereza de llamarse Venta Quema-
da. Escuchen, vean este centro del encantamiento. Yo vuelvo gru-
pas hacia él, a hundirme en la sorpresa y la paradoja de mi alma 
[1593-1594]. 

En cambio, en el desenlace, pronuncia un monólogo en el 
que se pega un tiro de pistola con una bala de plata, es decir, se 
retoma la auténtica y trágica muerte del conde; el cual, sin em-

–––––––––––– 
20 Por lo que se refiere a los demás personajes, cabe destacar que Nieva, al 

tener obviamente que reducir los materiales narrativos creados por Potocki, 
limita también el número de personajes, aunque, como hemos visto, introduce 
dos figuras nuevas. Los otros personajes que aparecen en la pieza forman 
parte también de la novela, aunque con algún cambio en la caracterización y 
la onomástica. Las modificaciones más evidentes son las que afectan al ermi-
taño y al inquisidor, que en la novela no tienen nombre, mientras que en el 
drama nieviano se bautizan como Florestán y Pedro Jerez, respectivamente; 
sobre todo, «el Inquisidor, casi invisible en la novela, en la comedia destaca 
como un ser grotesco, y el ermitaño se transforma en un tipo cínico y perverso 
que desempeña el papel del maestro de una ceremonia secreta de transgre-
sión» [Aszyk 2005: 189]. 
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bargo, ya no puede morir: «Se dispara, pero no muere porque ya 
murió hace dos siglos» [1639]. El mismo Potocki, al comienzo, 
anuncia al público que está muerto. Recuerda así otro personaje 
que desempeña el papel de narrador o presentador de la obra: 
Genciano en Los mismos. También este personaje aparece al co-
mienzo para confesar su condición espectral: 

Yo he muerto hace más de cuarenta años. Los muertos siempre te-
nemos mucho que contar, cuando nos dan esa oportunidad. Ahora 
la tengo, por obra de un poder que desconozco. Estoy muerto, es 
verdad, pero también fue una verdad, que ahora resucita, que soy el 
jardinero y guardián de este parque tan bello y tan vasto [1221]. 

Cabe destacar, además, que la confesión de su propio estatus 
de muerto o de fantasma es una característica que comparten 
varios protagonistas de relatos fantásticos: baste con pensar en El 
espectro, de Horacio Quiroga, o Las babas del diablo, de Julio Cortá-
zar. Por otro lado, según los patrones de lo fantástico, el relato de 
estos muertos «narrativos» se da en primera persona, de manera 
semejante a las confesiones de nuestros personajes teatrales. 

A lo largo del drama de Nieva se subrayan los tópicos de la 
ambientación gótica ya presentes en su hipotexto, sea en sus as-
pectos atmosféricos (relámpagos, viento, etc.), sea en la selección 
de los momentos temporales, dado que dominan las horas noc-
turnas y se oyen incluso las campanadas de medianoche típicas 
de los relatos de miedo. De hecho, «satisfaciendo las expectativas 
de la novela gótica, todos los acontecimientos están sucediendo 
en la noche, momento propicio para la distorsión fantasmal» 
[García Pascual 2006: 593]. Repetidas veces la oscuridad parece 
tragar a los personajes o, incluso, integrarlos: en un momento 
determinado los hermanos Soto se describen con un detallismo 
cinematográfico mientras «ríen a dúo, abriendo una boca de canasto 
lleno de tinieblas» [1600]. «Al igual que en la primera parte, la se-
gunda mitad de la obra se abre con un viento que, de nuevo, se 
combina con gritos y aullidos, directamente importados de Po-
tocki» [García Pascual 2006: 593]. A veces los elementos meteoro-
lógicos parecen incluso tener una naturaleza misteriosa y sobre-
natural: el viento suena «como un orfeón de fantasmas», mientras 
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poco después una vela se consuma «forjando [...] un baldaquino de 
humo misterioso» [1601]. En la novela el ermitaño vive en una ca-
baña cerca de una capilla gótica, mientras que Nieva sitúa la 
choza de Florestán en las ruinas de un monasterio [1613], crean-
do así un pormenor escénico quizás aún más gotizante que el 
original, puesto que los restos arquitectónicos y los edificios en 
decadencia forman parte del cajón de sastre de la gothic novel, así 
como los calabozos y las celdas; por ejemplo, la segunda parte se 
abre «en la penumbra de las estancias inquisitoriales» [1622]. A me-
nudo los «lugares son presentados [...] con la focalización propia 
de las películas de terror» [García Pascual 2006: 592] y, en esta 
misma línea de aprovechamiento de elementos terroríficos, hay 
que poner de relieve la ostentación de los cadáveres de los dos 
ahorcados, los hermanos Soto. 

Al tono sombrío de la obra contribuye también la predicción 
de Pacheco sobre el destino funesto de Alfonso, reiterada a me-
nudo [1615, 1632, 1634 y 1637]. El funesto vaticinio del ende-
moniado sirve asimismo para resaltar una vez más el tema del 
misterio, que parece sin fin ni solución: «Se está abriendo una 
rendija muy fina en el misterio, por la que se cae en un misterio 
aún más estrecho y, de ahí, en otro más estrecho» [1632]. Es 
llamativo, además, que la crítica, al reseñar la puesta en escena 
realizada por el propio Nieva, haya alabado justamente aspec-
tos de su caracterización gótica y fantástica, tal como el perfecto 
uso del claroscuro y la «magistral difuminación de las fronteras 
entre lo onírico y lo real» [García Pascual 2006: 584]. 

Justamente el límite ensoñación/realidad es uno de los aspec-
tos que merecen ser destacados, puesto que la vacilación entre el 
rechazo o la aceptación del fenómeno inexplicable es una de las 
características de la modalidad fantástica más mencionada por la 
crítica. Sin llegar al extremo de la postura todoroviana –que hace 
coincidir lo fantástico con la irresolución de la duda, esto es, con 
la indecisión entre una solución maravillosa y otra extraña–, hay 
que destacar el relieve que tiene la ambigüedad en la modalidad 
fantástica. En el caso de Manuscrito encontrado en Zaragoza, los 
cadáveres de los ahorcados contrastan con las apariciones de los 
hermanos Soto, vivos, en escena. Según los moldes de un relato 
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fantástico clásico, el lector-espectador duda, igual que el prota-
gonista (véanse, por ejemplo, 1600 y 1612-1613), de la naturaleza 
de los Soto, es decir, si están vivos o muertos (o, quizás, las dos 
cosas a la vez). Los dos bandoleros son, en palabras de la Junco-
sa, «ahorcados que no lo están» [1602]. 

Una naturaleza ambigua y misteriosa tienen también Emina 
y Zibedea, quienes abren a Alfonso la puerta de un mundo de 
placeres que se configura como otra dimensión21. Aunque las 
dos hermanas en cierto momento ofrecen una explicación ra-
cional para una sucesión de acontecimientos enigmáticos que se 
han ido desencadenando [1633], no deja de tener vigencia la 
misteriosa atmósfera de hechizo que se ha avivado a lo largo 
del drama. En más ocasiones el protagonista vacila frente a la 
posibilidad de haberse hundido en una dimensión alucinatoria 
o de ensueño. Esta labilidad afecta también a la categoría tem-
poral: «El tiempo se comprime como en los sueños, todo sucede 
a la vez y por siempre» [1621]. 

A la hora de poner en escena la obra en Varsovia, el director 
Juanjo Granda tuvo claro que la vacilación entre ensueño y vigi-
lia tenía que quedar patente en la representación: «Alfonso du-
dará en el proceso de la escena si lo que sucede es verdad o una 
ensoñación» [Granda 2005: 205; véanse también 209-210]22. 

El misterio es el elemento que vertebra la escritura y el mun-
do de Nieva. Es llamativo que, al comentar la envergadura de 
este componente, el mismo dramaturgo haga hincapié en la 

–––––––––––– 
21 No es casual que Nieva conserve en su versión los personajes de las dos 

jóvenes y fascinantes princesas: primero, las dos doncellas se ajustan al tipo, 
muy importante en el teatro de nuestro autor, del personaje doble, igual que 
los hermanos Soto; en segundo lugar, Emina y Zibedea son generadoras de la 
tentación sexual, un tema de gran envergadura en la dramaturgia nieviana. 
Son asimismo personajes misteriosos, que se sitúan en el centro de los aconte-
cimientos inexplicables de que se sustenta el enredo de Manuscrito encontrado 
en Zaragoza. A lo largo de la obra se sugiere reiteradamente su naturaleza 
serpentina, vinculándolas así al animal símbolo del pecado. 

22 Aunque, en este caso, «en el conflicto de la tentación y los deberes im-
puestos por el honor triunfará la primera de un modo estrepitoso». Según el 
director, «los De Soto están muertos y las odaliscas no existen: todo forma 
parte del imaginario de Alfonso» [Granda 2005: 205 y 210]. 
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posibilidad de que lo misterioso se quede sin explicación: 
«Siempre me ha impulsado a escribir el deseo de hacer de cual-
quier realidad un misterio. Todo depende del punto de vista 
que se quiera adoptar para resaltar su aspecto misterioso, ocul-
tando una de sus caras. Luego, esta se puede mostrar pero, a 
veces, no es necesario. La indecisión y la ambigüedad pueden 
ser igual de eficaces que la explicitud para suscitar una emo-
ción» [Nieva 2001: 64-65]. 

Como se ha anticipado, la obra de Francisco Nieva no se 
puede inscribir in toto en lo fantástico moderno. La modalidad 
fantástica es solo una de las múltiples facetas vigentes en su 
teatro, que es un crisol de estéticas, tendencias e influencias. A 
raíz de las lecturas de Nieva y de su afición a lo romántico y lo 
gótico, los motivos y elementos de la literatura fantástica llegan, 
a través de los cauces de la desbordante imaginación de nuestro 
autor, a su teatro; un teatro que anhela ser el escenario de un 
acto fantasmagórico y misterioso. 
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