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Cuando Baroja estaba para morirse y deliraba,
hablaba con sus personajes. ;Serd verdad que
Cambicio vive, que vive Zoé, la puta con rabo,
que viven Coronada y el hombre-monja? (Fran-
cisco Nieva, Dramaturgia. El encuentro con el
personage).

A PARTIR de los afios setenta Francisco Nieva (Valdepenas, Ciu-
dad Real, 1924) ha sido uno de las figuras mas destacadas del
panorama del teatro espafiol. Antes de convertirse en un drama-
turgo afamado, obtuvo cierto renombre gracias a su trabajo como
escendgrafo, del que es preciso recordar por lo menos los dos
hitos de 1968: su colaboracién en Alemania con Walter Felsens-
tein en la realizacién del ballet Cinderella de Prokofiev para la
Comic Opera de Berlin y, en Espafia, el enorme éxito de la puesta
en escena de Marat-Sade, de Peter Weiss, bajo la direccién de
Adolfo Marsillach. Algunos afios mas tarde empezaron también
las representaciones de sus obras: en 1971, de forma privada, la
de Es bueno no tener cabeza 'y en 1976 las tres que le otorgaron el
espaldarazo decisivo como dramaturgo, o sea, Sombra y quimera
de Larra, La carroza de plomo candente y El combate de Opalos y Tasia.
A partir de esta época, se suceden tanto la escritura de nuevas
piezas como las puestas en escena. El primer lustro de los setenta
coincide también con las primeras publicaciones de sus obras.
En la larga y variada trayectoria artistica de Nieva todo
apunta hacia lo no mimético: su participacién en el Grupo Co-

* Recibido: 16/enero/2012. Aceptado: 11/abril/2012.

1 Para més datos acerca de la biografia y la obra de Nieva, remito a Pefia [2001],
a la visién panoramica de Huerta Calvo, Peral Vega & Urzaiz Tortajada [2005:
505-507] y a las memorias del propio Nieva [2002]. También se puede consultar
la pagina web dedicada a su teatro: http:/ /www.francisconieva.com.

Pygmalion 4,2012,107-126


http://www.francisconieva.com/

108 MATTEO DE BENI

BrA, su adhesién al Postismo, la mayoria de sus referentes artis-
ticos, literarios y teatrales, desde las deformaciones goyescas a
los espejos concavos de Valle-Inclan, del romanticismo europeo
a Gomez de la Serna, el expresionismo, el superrealismo y mas
vanguardias europeas, hasta figuras contemporaneas tan rele-
vantes como Artaud y Genet?, con un largo etcétera. Al mismo
tiempo, en su teatro se mezclan los ecos de hitos clasicos de la
literatura espafiola, como los autos y La Celestina, que ofrecen
una visién alegdrica o desfigurada de la realidad.

De ahi que los estudiosos de la obra de Nieva la hayan ido
adscribiendo constantemente a corrientes y estéticas «antirrealis-
tas», grotescas y rompedoras. Se encuentran ejemplos ya a prin-
cipios de los ochenta, esto es, en una fecha temprana si se consi-
dera que Nieva se afirma como dramaturgo a lo largo de los se-
tenta, estando ya en su madurez. De hecho, al prologar su edi-
cién de Malditas sean Coronada y sus hijas y Delirio del amor hostil
de Nieva, Antonio Gonzélez recuerda que la obra de nuestro
autor «ha querido ser encasillada bajo distintos epigrafes», entre
ellos, «teatro del subconsciente» y «teatro feérico» [1980: 75].
Aunque se trata, segtin Gonzélez, de «meras denominaciones de
andar por casa que adn carecen de verdadera entidad», es intere-
sante que bajo varias de estas etiquetas podamos vislumbrar cier-
to afan de clasificar a Nieva como un autor que rompe los cano-
nes realistas. En otras ocasiones se ha acudido a la definicion de
«Theater of Marvelous», acufiada por Gloria Orenstein para el
drama surrealista y aplicada mas tarde al teatro de Nieva por
Emil G. Signes [1988 y 1994]3. En cambio, para Urszula Aszyk,
que se centra en la experiencia francesa de nuestro autor, Nieva
es un representante de la vanguardia de la posguerra que pre-
senta «rasgos del procedimiento postvanguardista a nivel del

2 El mismo Nieva reconoce su deuda hacia Jean Genet, aunque afirme que le
debe mas a sus novelas que a su teatro, puesto que las primeras le parecian
«menos reprimidas» [Nieva 1973: 23].

3 El llamado «teatro de lo maravilloso» seria una dramaturgia de estilo surrea-
lista, que procede sobre todo de la combinacion de las teorfas de André Breton
con las de Antonin Artaud. Dicho sea de paso, el interés de Nieva por estas
estéticas ha sido confirmado por el mismo dramaturgo en varias ocasiones.
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texto dramético y del espectaculo» [1999: 143]4. Por su parte, al
evaluar el papel de Nieva dentro de la nueva dramaturgia espa-
fiola, Juan Francisco Pefia encasilla su obra en lo que define «tea-
tro de la ruptura» por su capacidad de subvertir las convencio-
nes’; al mismo tiempo, hace hincapié en el cardcter no mimético
de los dramas nievianos y en el hecho de que el mismo autor ha
reiterado en numerosas ocasiones su intencién de alejarse del
realismo [Pefia 2001: I, 57-60]. Por cierto, Nieva ha abogado cons-
tantemente por una ruptura del canon realista: «En el arte y la
literatura espafiola modernos el realismo es un topicazo abomi-
nable. Un aburrimiento, una limitacién, un bochorno [...]. No es
cuestién de renegar de los grandes realistas espafioles, pero si de
lamentar la carencia de una variedad. Es un aburrimiento la ca-
rencia de una contrapartida». Y a continuacién condena lo que
llama «teatro de copia», esto es, «un teatro en donde casi se da el
precio exacto de la merluza en ese dia» [Nieva 1993: 3].

Por altimo, también hay casos de especialistas que utilizan la
denominacién de «fantastico» para categorizar el teatro de
nuestro dramaturgo¢. En particular, cabe destacar la interesante
lectura de lo «fantéstico» en Nieva que ofrece José Paulino Ayu-
so [2005], quien interpreta algunos de sus rasgos y obras al ca-
lor de las teorfas de Tzvetan Todorov y Rosemary Jackson. Esta
interpretacion se centra en piezas como La carroza de plomo can-
dente, Es bueno no tener cabeza y EI espectro insaciable y llega a

4 Con un enfoque mds centrado en lo espafiol, Maria Francisca Vilches de
Frutos, a la hora de perfilar las caracteristicas de la llamada «Generacién sim-
bolista» —grupo en el que se incluye a Nieva-, indica algunos rasgos que se
pueden designar como propios de la dramaturgia de nuestro autor. Recorde-
mos «la utilizacién de un lenguaje de inspiracion expresionista», el papel que
desempefian en su teatro los simbolos y las alegorias, los «temas y personajes
dibujados desde una 6ptica deformadora, muy cercana en ocasiones al surrea-
lismo» y el uso de las «posibilidades de creacién que les proporcionaban los
mitos literarios e histéricos y los arquetipos» [1999: 128-129].

5 Hace hincapié en la “ruptura” que supone el teatro de Nieva también Ba-
rrajon [1987], quien examina este concepto sobre todo en relacion con el len-
guaje de nuestro autor.

6 Para una definicion de lo fantastico moderno y las cuestiones que supone,
remito a Ceserani [1996] y al estudio de Nicola Pasqualicchio en este mismo
volumen.
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definir la metamorfosis como aspecto fundamental que, combi-
nado a menudo con el encerramiento de los personajes, otorga
«su cardcter més propio y peculiar al teatro de fantasia de Nie-
va» [Paulino Ayuso 2005: 162]. Una vez «establecida la meta-
morfosis en su condicion determinante de la accién dramaética,
en su relaciéon con otro modo de conocimiento y como expre-
sion de la fuerza del deseo, parece que se impone la cuestion de
identificar el caracter fantastico del teatro de Francisco Nieva
con la imagen misma de la metamorfosis» [164].

La vision alucinatoria y deformante de Nieva no esta presente
solo en su obra, sino también en su biografia, o, por lo menos, en
su manera de entender y contar hechos de su vida. Por ejemplo,
el mismo dramaturgo afirma que su etapa romana -Nieva pas6
una temporada en la urbe en 1969- transcurrié en unas circuns-
tancias extrafias y magicas en las que pudo acabar sus obras EI
rayo colgado y peste de amor loco, La carroza de plomo candente y La
seriora Tdrtara [Nieva 2002: 505-529]. El dramaturgo ha tenido
mas ocasiones de recordar su mitico verano romano, por ejem-
plo, en un articulo titulado -de manera muy significativa- «Ex-
periencia de lo maravilloso». Su arranque guarda algunas seme-
janzas con el de un cuento fantastico moderno. De hecho, se
relata en primera persona y el narrador es testigo y protagonis-
ta de los acontecimientos inexplicables que nos va a contar. Al

7 Por su parte, Jestis Maria Barrajén recurre al término «fantdstico» para
destacar la existencia en la produccién de Nieva de una tercera modalidad
frente a las dos méas canénicas del teatro nieviano, esto es, el «Teatro furioso»
y el de «farsa y calamidad». Esta tercera tipologia tendria un cardcter simboli-
co y simbolista, con un lenguaje mas lirico y una basqueda acusada de lo
misterioso [2006: 20, 23-24, 28-29]. Queda patente que se trata de una acepcién
de fantastico muy distinta de la que ha interesado la critica literaria a partir de
los afios sesenta y setenta del siglo XX y que podemos quizas denominar «fan-
tastico moderno». El mismo Barrajon afirma que elige este término «a falta de
mejor denominacién» [29]. También Luigi Motta acude a la categoria de lo
fantéstico, junto a otras como lo absurdo, a la hora de perfilar el relieve de lo
grotesco en el teatro de Nieva: «En el universo invertido se podria incluso
afirmar que ya no es el elemento fantéstico el que penetra en lo real para clasi-
ficarlo o reinterpretarlo, sino que es la realidad imperfecta -y de ahi la necesi-
dad de caracterizar y resaltar el lado grotesco- la que se propone como sopor-
te de lo inverosimil» [2005: 227].
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mismo tiempo se hace referencia a la dimensién racional -la
ciencia-, de la que se ponen en evidencia los limites a la hora
de explicar ciertos acontecimientos: «Ya que la ciencia todavia
no puede dar cuenta precisa de los sucesos paranormales, lo
mejor es contribuir relatdindolos con toda precisién y veracidad.
Yo he sido sujeto de algunos y debo decir que no me obnubila-
ron ni me hicieron perder el tiempo dandoles una interpreta-
cién que entorpeciese mi vida ‘en el mundo’, como a tantas per-
sonas menos ocupadas que yo, que viven fanatizadas conti-
nuamente por el ‘mas alla’» [Nieva 1990: 3]. A continuacioén, el
autor relata algunos acontecimientos inexplicables, como la
alucinacién o visién premonitora que tuvo de la muerte de una
conocida, quien, dentro de un afio, muri6 en el mismo lugar y
en la misma manera que en la premoniciéns.

En resumen, el teatro de Nieva y, mas en general, su forma
mentis, se basa en lo inesperado, en lo esperpéntico, en la exagera-
cién y todas las corrientes, estéticas y grupos en los que su obra
se ha ido adscribiendo tienen como denominador comun cierto
«antirrealismo». A primera vista, podria parecer que, dentro de
una dramaturgia tan caracterizada por lo antimimético, se pueda
dar por descontada una acusada presencia de lo fantastico. En
cambio, hay que recordar que se trata de una categoria marcada
por cierta labilidad, tiene fronteras difuminadas y no puede rene-
gar totalmente de la realidad; al contrario, necesita establecer con
ella una relacién simbidtica, para ponerla en un segundo momen-
to en tela de juicio desarticulando sus bases epistemoldgicas. Asi
que, dentro del mundo deformado y jocoso de Nieva, es ain mas
dificil percibir y aislar lo fantastico, puesto que a menudo sus
componentes se encuentran combinados con modalidades distin-
tas: lo maravilloso, lo grotesco, lo esperpéntico y otras més, pues-
to que el horizonte de sugestiones que Nieva recoge es muy am-
plio: «Vengan a mi romdnticos alemanes, simbolistas franceses,
visionarios nérdicos y orientales, esotéricos de todo tipo, sofiado-
res irlandeses y bretones, misticos y metafisicos, cuentistas y pin-

8 Otros ejemplos de experiencias personales inexplicables los cuenta Nieva
en un articulo de 1997, reproducido en su Obra completa [Nieva 2007a].
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tores chinos y japoneses, mitologias indias y griegas. Todo, con tal
de salir de esta charca espesa de color marrén», es decir, el des-
gastado realismo espafiol [Nieva 1993: 3].

Ademas, a diferencia de Alfonso Sastre, un autor de su mis-
ma generacion, Nieva no se detiene a reflexionar acerca del es-
tatus de lo fantastico moderno y tampoco escribe obras teatrales
con el objetivo de encauzarlas dentro de las pautas de esta mo-
dalidad®. Su creacién fantéstica es mas bien instintiva, procede
de una (re)creacién muy personal que mezcla géneros y com-
ponentes considerablemente distintos entre si. El resultado es
una produccién de piezas que presentan elementos o personajes
fantasticos (el vampiro protagonista de Aquelarre y noche roja de
Nosferatu, de 1961, por ejemplo) insertados dentro de obras que,
de por si, por su estructura y desarrollo, no se ajustan a los
moldes de la modalidad fantastica.

En cambio, en estas paginas se intentard demostrar que Nie-
va retoma signos de la tradicién de la literatura fantastica y los
reelabora, los reinventa. Asimismo, en alguna ocasion, se dedi-
ca a la recreacion teatral de algunos hitos de esta tradicion, en
particular, Manuscrit trouvé a Saragosse (1805), de Jan Potocki
(1761-1815), la novela que, segtin Todorov, marca el comienzo
de este tipo de escritura. La utilizacién continua de elementos,
canones y géneros anteriores por parte de nuestro dramaturgo,
siempre entretejida con una dosis de brillante originalidad, es la
razén del titulo de este trabajo.

Lo fantastico en la produccién de Nieva estriba en buena me-
dida en sus dramatis personae, 1o cual no puede extrafiar si consi-
deramos el relieve que tiene el personaje en su obra y el cuidado
con el que nuestro dramaturgo los prepara, los crea, también
desde un punto de vista pléstico, o sea, con sus figurines y dibu-

9 Como se ha razonado en otra ocasién [De Beni 2012], creemos que es acon-
sejable utilizar el término «modo» o «modalidad» frente a otros, en particular
a «género», para denominar lo fantéstico. Compartimos, asi pues, la postura
de algunos especialistas del ambito, como por ejemplo Rosemary Jackson
[1981] y Remo Ceserani [1996], frente a la idea todoroviana de lo fantastico
como género [Todorov 1970].
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jos preparatorios!®. Sin embargo, a los personajes fantasticos y
monstruosos de Nieva hemos dedicado ya otras contribuciones,
por lo tanto preferimos ahora recorrer otros caminos!!. Primero,
nos centraremos en las indicaciones ofrecidas por el dramaturgo
en cuanto a los aspectos espaciales, temporales y sonoros que
supongan la creacién de una atmdsfera de misterio o una quiebra
del normal orden natural. En segundo lugar, analizaremos la
recepcion de los elementos fantasticos de Manuscrit trouvé a Sara-
gosse, de Potocki, en la dramatizacién de Nieva; de hecho, se trata
de un caso llamativo puesto que, como ya hemos recordado, esta
novela es una obra maestra de lo fantastico moderno?2.

Nieva concibe el teatro como un lugar magico en el que se
desarrolla, como sefiala también el subtitulo de su pieza La carroza
de plomo candente, una ceremonia negra. El dramaturgo en muchas
ocasiones ha hecho hincapié en la importancia del misterio como
componente fundamental de su teatro: «jClaro! Porque lo que yo
pensaba y que me di cuenta en seguida cuando consultaba con
Vicente Aleixandre y con Carlos Bousorio, era que al teatro, al tea-
tro en general, no solamente el espafiol, le faltaba misterio, jmiste-
rio!, fiesta y... y... ;como dirfa yo?... jUn estallido!»13. Crea asi
pues un teatro de atmoésfera neogotica, en el que priman ambien-
taciones misteriosas, vagas, enriquecidas con efectos escénicos y
sonoros que reproducen situaciones temporales y atmosféricas
adecuadas para la representacion de lo oscuro y lo recéndito: es
frecuente en su teatro la inclusién de lugares topicos -bien natura-

10 Por esto nos parece significativa la cita que introduce este trabajo: el autor
se pregunta si sus personajes han traspasado su mundo de ficcién para llegar
al nuestro, si se han convertido en personajes de carne y hueso.

11 Me refiero a una serie de estudios dedicados a los monstruos, a los espec-
tros y a las mujeres licantropas en la obra de Nieva [De Beni 2008, 2009a y
2009b]. A esta némina se puede afiadir quizas el personaje del doble, muy
frecuente tanto en la obra de Nieva como en la literatura fantastica. Sin em-
bargo, los personajes multiples de nuestro dramaturgo no suelen tener nada
de unheimlich. Acerca del doble en el teatro de Nieva, véase Tosi [2004].

12 La novela tuvo una génesis bastante compleja, 1805 es la fecha de impre-
sién de su primera parte.

13 De la entrevista inédita que me otorgo el autor (Miraflores de la Sierra, 19
de julio de 2005). Esta reproducida en De Beni [2005].
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les, bien arquitecténicos- de las novelas géticas o de miedo, como
cuevas 0 mansiones antiguas, asi como son también frecuentes las
ambientaciones crepusculares y nocturnas, la reproducciéon de
situaciones atmosféricas adversas (temporales, lluvia, relampagos,
truenos) y portadoras de una carga ancestral de misterio. Baste
con citar un ejemplo paradigmatico, es decir, algunos fragmentos
de las acotaciones de La seriora Tdrtara, en que adquieren también
gran relieve los efectos cromaticos, basados en lo negro, color sim-
bolico que recalca la esencia mortifera del personaje:

Comienza a escucharse un fuerte viento [...] El viento arrecia temerosa-
mente. Caen y vuelan las hojas de los drboles [...] Es horrisono el fragor,
fabulosa y espantable la conmocion del bosque [...]. Entra Tartara, muy
cubierto con la capa y sujetandose el sombrero. Ahora el viento decrece y
el bosque empieza a aquietarse. En mitad de su camino hacia la mesa del
desesperado, Tdrtara se descubre, retira su gran sombrero y echa atrds su
capa negra. Todo él va vestido de negro [...]. También, sobre los negros
Quantes, sus dedos van cargadisimos de anillos [...]. Lleva empolvada la
cara, los labios pintados, los ojos también, el pelo artificiosamente negro,
brillante y rizado [852]4.

Asimismo, abundan las situaciones nocturnas o crepuscula-
res: «Al mismo tiempo que la piedra, cae el brazo de Mirtila y su
cuerpo se inclina sin vida. Los dmbitos crepusculares se cubren de un
tinte sangriento y, en sincronia con la piedra, se hace sentir un gran
estruendo» [881].

También la eleccion de ciertos acompanamientos musicales o
de determinadas piezas contribuye a la creaciéon del misterio.
Por ejemplo, a la hora de escribir su obra Los mismos (2005), un
drama con personajes espectrales, Nieva piensa en un Nocturno
para chico y fantasmas, como evidencia el subtitulo. En particular,
«segtn indicacién del propio Nieva, la musica que preside la
redaccién y desarrollo de Los mismos fue los Nocturnos 12 y 13
para piano del compositor francés Gabriel Fauré»1> (1845-1924),
quien, no por azar, es un artista con acusados rasgos romanti-

14 Las citas de esta y las otras piezas de Nieva por la Obra completa, ed. Juan
Francisco Pefia, Madrid, Espasa, 2007, tomo L

15 Francisco Nieva, ;Viva el estupor! Los mismos. Dos comedias televisivas, ed.
Juan Francisco Pefia, Madrid, Espasa Calpe, 2005, p.217.
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cos. Ademas, en palabras de Juan Francisco Pefia, «no hay obra
en la que Nieva no pretenda potenciar el clima de misterio, de
sorpresa y de magia por medio de acordes musicales» [2001: I,
218]. A menudo las indicaciones que con respecto a la musica
proporcionan las acotaciones son vagas, indeterminadas, y a
Nieva parece importarle mas que nada el poder evocador o
inquietante que tienen ciertas modulaciones, ritmos y sonidos.
Ademads, en ocasiones la sugestion musical se vincula con el
otro aspecto que acabamos de citar, esto es, las condiciones at-
mosféricas adversas o inquietantes. De nuevo, nuestro discurso
se puede ejemplificar a través de La seriora Tdrtara:

La TARTARA lanza una carcajada estruendosa y llena de amedrentadores
ecos. [...] Y asi se van perdiendo, esfumdndose los altaneros perfiles de
Tirtara, sus risas graves y dolientes, entre celajes musicales de un cre-
pusculo cada vez mds ardiente y bajo un ritmo elemental, como el latido
de un corazon sin ideas [882].

Otro aspecto que queremos esbozar es el concerniente a la uti-
lizacién del espacio. De hecho, en las piezas de Nieva se aprecia
cierta ampliaciéon del componente espacial. No nos referimos
simplemente a los cambios de lugar a lo largo del drama, aunque
estos no falten, como en el caso de los viajes. Baste recordar el
periplo inicidtico de Cambicio, el tipo del joven héroe’®, tanto en
Los esparioles bajo tierra (1975), cuyo comienzo se desarrolla en una
nave en el estrecho de Messina, como en El baile de los ardientes
(1974), cuya primera escena se sita «Lejos de Ndpoles, en un pais
frio» [925], mientras que las siguientes tienen lugar en la ciudad
partenopea. La ampliacion del espacio que parece estar mas vin-
culada al elemento sobrenatural es la verticalizaciéon, un aspecto
llamativo del teatro de Nieva cuyos valores simbolicos han des-
pertado el interés de la critica [Pefia 2001: 224-226 y 238-242]. El
resultado es la creaciéon de distintos planos superpuestos que

16 El joven héroe es uno de los tipos recurrentes en la dramaturgia nieviana.
Cambicio es el nombre que tienen varios jovenes protagonistas de la obra de
nuestro autor, tanto dramaética (EI baile de los ardientes, Los espaiioles bajo tierra,
la tetralogia Misterio y Festival) como narrativa (El vigje a Pantaélica). El nombre
subraya las transformaciones que el joven experimentara una vez que haya
llegado a su destino.
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pueden complementarse o enfrentarse. Es preciso, asi pues, deta-
llar las categorias de «lo bajo» y «lo alto» y, ademas, el valor que
tienen los movimientos de los personajes hacia estos dos polos,
es decir, el subir y el bajar. Se trata obviamente de categorias rela-
tivas, que dependen del punto de vista adoptado y, en particular,
de la idea de un «plano cero», el de la normalidad. Desde este
«plano cero», que corresponde concretamente al nivel del tabla-
do, la verticalizacién del espacio en la concepcién de Nieva ad-
mite, obviamente, dos movimientos: hacia lo alto y hacia lo bajo.
El subir y el bajar nunca son gratuitos.

El hecho de que los personajes suban al cielo normalmente
deja vislumbrar la existencia de un plano sobrenatural. A veces,
se trata de un recurso cémico, como en el caso del Santo Obispo
de Alcala de los Mares secos de Pelo de tormenta (1962), cuya
ascension al cielo adquiere los tonos de una burla hacia el poder
represor de las jerarquias eclesidsticas. En cambio, en el desen-
lace de Coronada y el toro (1973) los protagonistas, condenados
por el alcalde Zebedeo a bajar a su propia tumba («la trampilla
que figura el sepulcro») [560], «renacen» montando en el inmenso
Toro de la Nieve, descendido de los picos de las montafias para
traerlos a salvo. En otras obras, en lo alto aparecen dioses, como
es el caso de La Aurora, la deidad del alba, que interviene, aun-
que muy desfigurada y a bordo de un negro carro mecanico, en
Nosferatu. O en La Paz (1977), la versién nieviana del drama de
Aristéfanes, cuyo protagonista, Trigeo, vuela hasta el Olimpo
gracias a un enorme escarabajo coproéfago, ante la incredulidad
de sus hijas y sus esclavos: uno de estos se pregunta como pue-
de volar hasta la cumbre del monte sagrado este animal, puesto
que es un escarabajo, mientras que «Escarabaalto seria mejor»
[1471]. Finalmente, la dimensién espacial aérea demuestra tener
gran relieve también en la faceta como dibujante de Nieva. En-
tre sus ilustraciones para libros, grabados al aguafuerte y dibu-
jos, no solo se encuentran criaturas volatiles imaginarias, sino
también arquitecturas etéreas, mansiones, castillos y hasta ciu-
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dades (véase por ejemplo los trabajos titulados Venecia salvada)
que flotan en el aire!”.

Auln mas propicia para la aparicion de elementos misteriosos
es la dimensién opuesta, la de «lo bajo», que es al mismo tiem-
po el lugar de lo oculto y de la transgresion. De hecho, por un
lado el descenso del personaje puede constituir una catdbasis, un
viaje infernal; por el otro, la accion de descender al inframundo
subterrdneo corresponde a menudo a la sumersién en los place-
res, como en el caso de la joven Ceferina de Pelo de tormenta,
supuesta victima del sacrificio, pero en realidad deseosa de «en-
tregarse» al dragén Mal-Rodrigo bajando a su pozo; o como en
el del joven Cambicio de EI baile de los ardientes, que se sumerge
en los placeres eréticos en la cueva del misterioso Cabriconde,
hombre con caracteristicas monstruosas; o, finalmente, en el de
la turista que protagoniza el monoélogo El dragon liquido y que
para entregarse a la bestia se sumerge en el lago, que es el mis-
mo monstruo. En el segundo acto de Los esparioles bajo tierra los
protagonistas recorren los taneles subterrdneos del palacio del
virrey espafiol de la ciudad (ficticia) de Pantaélica. Mientras
que, al final del tercer y tltimo acto, para dejar paso simbdlica-
mente a la llegada de una nueva era, se hunde el lecho de los
virreyes, en una atmoésfera apocaliptica. En esta obra aparece
también la dimensién «de lo alto», la teleoldgica: de hecho, al
comienzo, desde el cielo, una «voz divina» anuncia a los prota-
gonistas la tormenta que causard su naufragio.

Algunas de las disposiciones espaciales que acabamos de ci-
tar desencadenan situaciones cercanas a la categoria de lo ma-
ravilloso mas que de lo fantastico. Sin embargo, no faltan casos
en que la relacion dialéctica entre distintos planos espaciales
conlleva la ruptura de la légica y el principio de coherencia,
produciendo asi un efecto fantastico. En el caso de EI espectro
insaciable (1970), los movimientos espaciales hacia abajo marcan
también un hundimiento en el pasado, puesto que en esta pieza
el tiempo sufre un trastorno: Rafael, el joven protagonista, se da

17 Una seleccién importante de los trabajos graficos de Nieva se ha reprodu-
cido en la edicién citada de su Obra completa.
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cuenta de este fenémeno inexplicable y, al descender al piso
inferior para percatarse de lo que esta pasando, encuentra a su
madre de nifa y, al final, queda atrapado por el agujero tempo-
ral. En cambio, el amigo del desafortunado joven, Rodrigo,
queda al otro lado, en el mundo «normal», y puede «comenzar la
ascension hacia su presente» [1099], esto es, la luz, la vida.

En cambio, en Manuscrito encontrado en Zaragoza el proceso
de sumersién -que vuelve aqui a ser una transgresiéon gozosa-
es mucho menos perceptible por no tratarse tanto de un descen-
so fisico cuanto mas bien sensorial y animico. Las tltimas pala-
bras de Alfonso, el joven protagonista, antes de dejarse vencer
por el sexo entregandose a las misteriosas Zibedea y Emina,
subrayan su descenso a la dimensién de los placeres: «me traga
una ola negra [...] Me hundo, me hundo con vosotras..., me
hundo en la seda» [1610]. En la escena siguiente el ermitafio
Florestan, que estd a punto de encontrar a Alfonso dormido
junto a dos cadaveres (;quizds las mismas Zibedea y Emina
después de que ha acabado el hechizo?), entra cantando: «Con
todos los demonios, / Monjas y frailes, / Bajara yo al infierno /
Por encontrarte», recalcando de esta manera el tema del descen-
so del joven protagonista, que es al mismo tiempo un hundi-
miento en el placer y en lo sobrenatural [1610]. Manuscrito en-
contrado en Zaragoza ofrece, desde luego, otros aspectos que me-
recen ser examinados a la luz de lo fantéstico.

La version de Nieva de la célebre obra del conde polaco, sub-
titulada Comedia mdgica basada en la novela homénima de Jan Poto-
cki, es un trabajo tan marcado por la poética de nuestro drama-
turgo que puede considerarse una pieza original. El drama,
escrito en 1988, se ha representado varias veces: en 1994 se puso
en escena bajo la direccién de Francisco Vidal;, en 1997, por
Juanjo Granda en Varsovia; en 2002, por el propio Nieva. Ade-
mas, el dramaturgo recibi6 por esta obra el Premio Nacional de
Literatura dramatica en 1992. La comedia magica ha despertado
cierto interés en la critica [Aszyk 2005; Granda 2005; Garcia
Pascual 2006], que se ha detenido, entre otros aspectos, en exa-
minar las relaciones entre la teatralizaciéon y su hipotexto narra-
tivo, sobre todo Aszyk [2005]. Nuestro objetivo aqui es el de
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centrarnos en la envergadura fantastica de la pieza nieviana vy,
por lo tanto, limitaremos nuestro andlisis a los elementos mas
llamativos de este tipo; en cambio, para la sinopsis de la entera
pieza, un anélisis de su entramado intertextual y otros aspectos,
remitimos a la bibliografia citada y a Pefia [2001].

En muchas ocasiones, el mismo Nieva relata su encuentro
con la novela fantastica de Potocki y la génesis de su «recrea-
cién dramatica»: «Primero lei una versién incompleta, y desde
los afios sesenta las ediciones en francés y en otras lenguas se
han sucedido y se ha llegado a completar el gran libro, al final
del cual se remata la compleja historia comenzada en Venta
Quemada. Aquellas familiares ruinas proliferaron en mi re-
cuerdo y, afios mas tarde, escribi una comedia donde resumia el
impacto general del libro» [2007b: 2381]'8. Las «familiares rui-
nas» son las de Venta Quemada en la Sierra Morena, un lugar
que, cuando era niho, impacté mucho a Nieva, quien volvié a
encontrarlo en Manuscrit trouvé a Saragosse. Ademas de situar su
accién en un espacio muy evocativo para Nieva, la novela ofre-
ce a nuestro dramaturgo todos los componentes que busca para
su teatro, puesto que se trata de un libro embebido de misterio,
aventuras, eros, muerte y notas diabdlicas, un «libro involu-
crante», «magico» [2380].

La pieza de Nieva esta dividida en dos partes, segtin una or-
ganizacion dramatargica bastante comtn en él. La primera se
vertebra en tres historias. «Historia» es el nombre que tienen las
narraciones interpoladas de la novela de Potocki y Nieva man-
tiene esta estructura indicando que se ponga un letrero con el

18 La traduccién al espafiol de Manuscrit trouvé a Saragosse que Nieva tenia a
su alcance en la época en que se fragud su dramatizacién era la de José Luis
Cano (Madrid, Alianza), con un interesante prélogo de Julio Caro Baroja [1970],
aunque se deduce de sus mismos recuerdos que conoci6 antes la edicién france-
sa de Roger Caillois [Nieva 2007b: 2380]. En todo caso, se trataba de versiones
incompletas, puesto que tan solo en 1989 René Radrizzani publicé su edicion,
que proponia la novela en su totalidad y que fue traducida en Espafa al afio
siguiente. Se trata de la edicién de Palas Atenea (Madrid, 1990), con prélogo de
Federico Arbés y traduccién de Amalia Alvarez y Francisco Javier Mufioz.

19 No es por azar que en el texto de la comedia mdgica nieviana haya una pro-
fusion de términos que pertenecen al campo semantico del misterio.
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titulo del episodio que se va a desarrollar. En concreto, se trata
de las tres historias de Emina y Zibedea, del endemoniado Pa-
checo y de un personaje que, a diferencia de los anteriores, es
invencién de Nieva: la ventera Juncosa, que tiene connotaciones
celestinescas. El otro personaje que Nieva introduce es el conde
Potocki, que aparece a caballo en el prélogo y al final en una
especie de epilogo. Al introducir la historia al comienzo de la
pieza, el conde hace hincapié en la imagen tépica de la Espafia
pintoresca y misteriosa a la vez e, implicitamente, se presenta a
si mismo como precursor del romanticismo, puesto que, duran-
te el Siglo de las Luces, ha buscado lo oculto y la parte sombria
de su alma. Potocki ensena al publico el manuscrito del cual ha
sacado las aventuras de su novela; es el topico del «manuscrito
encontrado», presente también en el hipotexto. La accién se
sitta en Sierra Morena y, en particular, en Venta Quemada. Por
otro lado, el conde difumina las fronteras entre lo contado y lo
real, puesto que se superpone al protagonista, don Alfonso de
Worden y Gomélez, llegando a identificarse con él:

Y entré por necesidad, por haberme perdido entre aquella brefas,
en una mala venta que tenia la fiereza de llamarse Venta Quema-
da. Escuchen, vean este centro del encantamiento. Yo vuelvo gru-
pas hacia él, a hundirme en la sorpresa y la paradoja de mi alma
[1593-1594].

En cambio, en el desenlace, pronuncia un mondlogo en el
que se pega un tiro de pistola con una bala de plata, es decir, se
retoma la auténtica y tragica muerte del conde; el cual, sin em-

20 Por lo que se refiere a los deméas personajes, cabe destacar que Nieva, al
tener obviamente que reducir los materiales narrativos creados por Potocki,
limita también el namero de personajes, aunque, como hemos visto, introduce
dos figuras nuevas. Los otros personajes que aparecen en la pieza forman
parte también de la novela, aunque con algtin cambio en la caracterizacién y
la onomastica. Las modificaciones mads evidentes son las que afectan al ermi-
tafio y al inquisidor, que en la novela no tienen nombre, mientras que en el
drama nieviano se bautizan como Florestdn y Pedro Jerez, respectivamente;
sobre todo, «el Inquisidor, casi invisible en la novela, en la comedia destaca
como un ser grotesco, y el ermitafio se transforma en un tipo cinico y perverso
que desempefia el papel del maestro de una ceremonia secreta de transgre-
si6n» [Aszyk 2005: 189].
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bargo, ya no puede morir: «Se dispara, pero no muere porque ya
murio hace dos siglos» [1639]. El mismo Potocki, al comienzo,
anuncia al pablico que esta muerto. Recuerda asi otro personaje
que desempenia el papel de narrador o presentador de la obra:
Genciano en Los mismos. También este personaje aparece al co-
mienzo para confesar su condicién espectral:

Yo he muerto hace mas de cuarenta afios. Los muertos siempre te-
nemos mucho que contar, cuando nos dan esa oportunidad. Ahora
la tengo, por obra de un poder que desconozco. Estoy muerto, es
verdad, pero también fue una verdad, que ahora resucita, que soy el
jardinero y guardidn de este parque tan bello y tan vasto [1221].

Cabe destacar, ademas, que la confesion de su propio estatus
de muerto o de fantasma es una caracteristica que comparten
varios protagonistas de relatos fantasticos: baste con pensar en EI
espectro, de Horacio Quiroga, o Las babas del diablo, de Julio Corta-
zar. Por otro lado, segtin los patrones de lo fantéstico, el relato de
estos muertos «narrativos» se da en primera persona, de manera
semejante a las confesiones de nuestros personajes teatrales.

A o largo del drama de Nieva se subrayan los tépicos de la
ambientacion goética ya presentes en su hipotexto, sea en sus as-
pectos atmosféricos (relampagos, viento, etc.), sea en la seleccion
de los momentos temporales, dado que dominan las horas noc-
turnas y se oyen incluso las campanadas de medianoche tipicas
de los relatos de miedo. De hecho, «satisfaciendo las expectativas
de la novela gotica, todos los acontecimientos estdn sucediendo
en la noche, momento propicio para la distorsiéon fantasmal»
[Garcia Pascual 2006: 593]. Repetidas veces la oscuridad parece
tragar a los personajes o, incluso, integrarlos: en un momento
determinado los hermanos Soto se describen con un detallismo
cinematografico mientras «rien a diio, abriendo una boca de canasto
lleno de tinieblas» [1600]. «Al igual que en la primera parte, la se-
gunda mitad de la obra se abre con un viento que, de nuevo, se
combina con gritos y aullidos, directamente importados de Po-
tocki» [Garcia Pascual 2006: 593]. A veces los elementos meteoro-
l6gicos parecen incluso tener una naturaleza misteriosa y sobre-
natural: el viento suena «como un orfeon de fantasmas», mientras
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poco después una vela se consuma «forjando [...] un baldaquino de
humo misterioso» [1601]. En la novela el ermitafio vive en una ca-
bafia cerca de una capilla goética, mientras que Nieva sitta la
choza de Florestan en las ruinas de un monasterio [1613], crean-
do asi un pormenor escénico quizas atin mds gotizante que el
original, puesto que los restos arquitecténicos y los edificios en
decadencia forman parte del cajon de sastre de la gothic novel, asi
como los calabozos y las celdas; por ejemplo, la segunda parte se
abre «en la penumbra de las estancias inquisitoriales» [1622]. A me-
nudo los «lugares son presentados [...] con la focalizacién propia
de las peliculas de terror» [Garcia Pascual 2006: 592] y, en esta
misma linea de aprovechamiento de elementos terrorificos, hay
que poner de relieve la ostentacion de los cadaveres de los dos
ahorcados, los hermanos Soto.

Al tono sombrio de la obra contribuye también la prediccion
de Pacheco sobre el destino funesto de Alfonso, reiterada a me-
nudo [1615, 1632, 1634 y 1637]. El funesto vaticinio del ende-
moniado sirve asimismo para resaltar una vez mas el tema del
misterio, que parece sin fin ni solucién: «Se esta abriendo una
rendija muy fina en el misterio, por la que se cae en un misterio
ain mas estrecho y, de ahi, en otro mas estrecho» [1632]. Es
llamativo, ademas, que la critica, al resefiar la puesta en escena
realizada por el propio Nieva, haya alabado justamente aspec-
tos de su caracterizacion goética y fantéstica, tal como el perfecto
uso del claroscuro y la «magistral difuminacion de las fronteras
entre lo onirico y lo real» [Garcia Pascual 2006: 584].

Justamente el limite ensofiacién/realidad es uno de los aspec-
tos que merecen ser destacados, puesto que la vacilacién entre el
rechazo o la aceptacién del fenémeno inexplicable es una de las
caracteristicas de la modalidad fantdstica mas mencionada por la
critica. Sin llegar al extremo de la postura todoroviana -que hace
coincidir lo fantéstico con la irresolucion de la duda, esto es, con
la indecisién entre una solucion maravillosa y otra extrafia-, hay
que destacar el relieve que tiene la ambigtiedad en la modalidad
fantastica. En el caso de Manuscrito encontrado en Zaragoza, los
cadaveres de los ahorcados contrastan con las apariciones de los
hermanos Soto, vivos, en escena. Segiin los moldes de un relato
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fantastico clasico, el lector-espectador duda, igual que el prota-
gonista (véanse, por ejemplo, 1600 y 1612-1613), de la naturaleza
de los Soto, es decir, si estdn vivos o muertos (o, quizas, las dos
cosas a la vez). Los dos bandoleros son, en palabras de la Junco-
sa, «ahorcados que no lo estan» [1602].

Una naturaleza ambigua y misteriosa tienen también Emina
y Zibedea, quienes abren a Alfonso la puerta de un mundo de
placeres que se configura como otra dimensién?!. Aunque las
dos hermanas en cierto momento ofrecen una explicacién ra-
cional para una sucesién de acontecimientos enigméticos que se
han ido desencadenando [1633], no deja de tener vigencia la
misteriosa atmoésfera de hechizo que se ha avivado a lo largo
del drama. En mas ocasiones el protagonista vacila frente a la
posibilidad de haberse hundido en una dimensién alucinatoria
o de ensuefo. Esta labilidad afecta también a la categoria tem-
poral: «El tiempo se comprime como en los suefios, todo sucede
ala vez y por siempre» [1621].

A la hora de poner en escena la obra en Varsovia, el director
Juanjo Granda tuvo claro que la vacilacién entre ensuefio y vigi-
lia tenia que quedar patente en la representacion: «Alfonso du-
daréa en el proceso de la escena si lo que sucede es verdad o una
ensofiacion» [Granda 2005: 205; véanse también 209-210]22.

El misterio es el elemento que vertebra la escritura y el mun-
do de Nieva. Es llamativo que, al comentar la envergadura de
este componente, el mismo dramaturgo haga hincapié en la

21 No es casual que Nieva conserve en su version los personajes de las dos
jovenes y fascinantes princesas: primero, las dos doncellas se ajustan al tipo,
muy importante en el teatro de nuestro autor, del personaje doble, igual que
los hermanos Soto; en segundo lugar, Emina y Zibedea son generadoras de la
tentacion sexual, un tema de gran envergadura en la dramaturgia nieviana.
Son asimismo personajes misteriosos, que se sittian en el centro de los aconte-
cimientos inexplicables de que se sustenta el enredo de Manuscrito encontrado
en Zaragoza. A lo largo de la obra se sugiere reiteradamente su naturaleza
serpentina, vinculdndolas asi al animal simbolo del pecado.

2 Aunque, en este caso, «en el conflicto de la tentacion y los deberes im-
puestos por el honor triunfara la primera de un modo estrepitoso». Segtn el
director, «los De Soto estdn muertos y las odaliscas no existen: todo forma
parte del imaginario de Alfonso» [Granda 2005: 205 y 210].
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posibilidad de que lo misterioso se quede sin explicacion:
«Siempre me ha impulsado a escribir el deseo de hacer de cual-
quier realidad un misterio. Todo depende del punto de vista
que se quiera adoptar para resaltar su aspecto misterioso, ocul-
tando una de sus caras. Luego, esta se puede mostrar pero, a
veces, no es necesario. La indecision y la ambigtiedad pueden
ser igual de eficaces que la explicitud para suscitar una emo-
cién» [Nieva 2001: 64-65].

Como se ha anticipado, la obra de Francisco Nieva no se
puede inscribir in toto en lo fantastico moderno. La modalidad
fantastica es solo una de las multiples facetas vigentes en su
teatro, que es un crisol de estéticas, tendencias e influencias. A
raiz de las lecturas de Nieva y de su aficién a lo romantico y lo
gotico, los motivos y elementos de la literatura fantéstica llegan,
a través de los cauces de la desbordante imaginacion de nuestro
autor, a su teatro; un teatro que anhela ser el escenario de un
acto fantasmagoérico y misterioso.
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