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ANTES DE HABLAR de los personajes teatrales de José Bergamin,
que por su naturaleza pertenecen, en gran parte, a la categoria
de lo fantastico, hay que precisar que la dimensién misma de
toda su escritura, y no solo de la dramatica, es fantéstica en el
sentido mas amplio y mas propio del término. Su creatividad es
pura potencia imaginativa, que cree y crea en la paradoja, con el
fin de representar la realidad interior, desconocida y tragica del
hombre. Su misma vida, la del personaje José Bergamin, segtin
los autorretratos que nos ha dejado, es la vida de un fantasma,
hasta el punto de que la conocida serie de entrevistas para la
Television francesa, publicadas en Les Cahiers littéraires de
I'ORTF, se titulan Entretiens avec un fantome [Camp-Domenach
1965]. Bergamin tuvo el gusto socarrén y la liviandad de figu-
rarse el planteamiento de la construccién dramatica de sus per-
sonajes, empezando por sus propias experiencias. Ya desde
nifio se dio cuenta, después de haber sufrido una caida de esas
que no se olvidan, que lo més duro y duradero de lo humano es
el esqueleto, armazén que desde entonces representdé en su
imaginaciéon al hombre interior, la parte que sobrevive; y bur-
landose de su conocida delgadez, se consideraba y hablaba de
si mismo como de un esqueleto pensante. Coherentemente,
celebr6 el nacimiento de su hijo con un divertido cuento que
titul6 Arturo, o el hijo del esqueleto (1929). Para completar su ima-
gen es necesario recordar que, en su idiolecto, el hdbito preser-
va al hombre vivo, que es el hombre desnudo. Como veremos
en Tres escenas el Sefior explica: «Una estratagema. Si sales
muerto eres un esqueleto; si te escapas vivo, un cuerpo desnu-
do, como eras. Aunque te metas en un saco siempre serds un

* Recibido: 16/enero/2012. Aceptado: 11/abril/2012.
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cuerpo desnudo»!. Y el hombre vivo, en ocasiones, se disfraza
como fantasma, méascara del hombre interior, de hecho una fi-
gura imprescindible en el teatro bergaminiano. Y fantasma se
sintié él mismo en el exilio por no tener una situacién legal de-
finida: en su regular documento de identidad, expedido por la
jefatura de policia, aparecia como nacionalidad, «por determi-
nar»). Es decir, la dimension fantasmal le sirve al hombre y al
personaje como mascara resonadora, para disimular, para ha-
cerse invisible, pero al mismo tiempo es la que mejor lo exterio-
riza en la paradoja. Y a las sombras, esqueletos y fantasmas, es
decir a las modalidades que encarnan las figuras clasicas de lo
fantastico, recurre con mas frecuencia el dramaturgo al hablar
de un personaje, o al darle forma dramaética.

La produccion teatral de José Bergamin es una de las maés
desconocidas y olvidadas; nunca subi6 a los escenarios en su
época y tuvo raras representaciones después de su muerte; en-
tre ellas destaca el estreno de La risa en los huesos en la Sala
Olimpia en la temporada 1988-1999, bajo la direcciéon de Gui-
llermo Heras, montaje que exalt6 el aspecto fantastico de estas
obras. Para una informacién mas detallada de las piezas remito
a la edicién de su teatro de preguerra [Ambrosi 2004] y a los
estudios basicos de Dennis [1984; 1986, 2004], Heras [2003] y
Penalva [1985; 1997; 2001].

En la escritura dramdtica Bergamin juega de muchas mane-
ras con la dimension fantasmal de sus personajes. En sus pri-
meras experimentaciones de los afios 20 (experimentaciones
que hay que entender en el sentido literal de la palabra; de he-
cho obras logradas, cabales, que podemos incluir entre los me-
jores ejemplos de la vanguardia histérica espafiola) utiliza para
descolocar al espectador tanto personajes objetos como perso-
najes animales y los que son mds propiamente personajes fan-
tasmas, retomando mitos literarios: el mismo Hamlet por ejem-
plo; y en los afios cincuenta los mitos tragicos. Para esta breve

1 Cfr. José Bergamin, Tres escenas en dngulo recto, en Teatro de vanguardia (Una
nocion impertinente), ed. P. Ambrosi, Valencia, Pre-textos, 2004, pp. 133-155,
p-139. Todas las obras de Bergamin se citan por esta edicién, con titulo de
cada pieza y nimero de pagina entre paréntesis en el texto.
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cala utilizaremos un corpus de textos que el autor recogi6é en
1973 bajo el marbete de La risa en los huesos, unificando, en un
entramado sorprendente de titulos, de los que se dard referen-
cia en las citas, la gran parte de su obra de preguerra, que com-
prende: Tres escenas en dngulo recto, Enemigo que huye, a su vez
dividido en «Variacién y fuga de una sombra», «Variacién y
fuga de un fantasma», «Intermedio: la boda de Puck y la damita
de la media almendra» y Coloquio espiritual del pelotari y sus de-
monios; se tendrdn en cuenta también Los filologos y La sangre de
Antigona?. Los ejemplos que siguen, aunque a veces en clave
comica y paradéjica, pueden caber dentro de lo que se ha defi-
nido como lo fantédstico moderno, que se da cuando en una si-
tuacion de normalidad, segtin los cdnones naturales y raciona-
les, pasa algo extrafio, inclasificable, que crea una grieta, un
conflicto [Cesarani 1996; Lazzarin 2000], que es exactamente lo
que busca en la escritura dramadtica nuestro autor. A este fin
produce un deslizamiento hacia formas no realistas dificiles de
definir, que sin embargo provocan atmdsferas inquietantes que
el sujeto ya no puede borrar de su experiencia ni de su memo-
ria. En relacién a esto, Bergamin va a la raiz del problema, sien-
do el aflorar de lo inconsciente de cada individuo la fuente de
donde llegan todas las creaciones fantésticas y siendo precisa-
mente esto lo que menos acepta nuestra racionalidad. En su
ensayo «Musarafias del teatro. Poesia a voz en grito. Tablas y
diablas no son mas que imaginacion» [Bergamin 1944], funda-
mental para entender su concepto de puesta en escena, «Ber-
gamin argumenta que la méxima virtud del teatro en general es
que permite al autor representar la actividad de la mente. Es
decir que en el escenario se puede dar forma dramatica a todo
un proceso de introspeccion, a la conciencia misma» [Dennis
2004: 14] De hecho, todas sus piezas se pueden interpretar co-
mo un examen de consciencia: lo es de manera explicita, si-
guiendo un método de perfeccion, el del pelotari; lo es también

2 El primer texto estd incluido en la edicién de Teatro de vanguardia, cit.; pa-
ra el segundo véase José Bergamin, La sangre de Antigona /Il sangue di Antigo-
ne, ed. P. Ambrosi, Florencia, Alinea, 2003, de donde se cita.
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en Tres escenas el monologar del Sefor cualquiera y, en fin, lo
son las reflexiones de Fausto y de Hamlet:

HAMLET [al COMICO]. Monta un escenario, una plataforma desde
donde gritar, y tendras conciencia. Eso quiero: mostraros lo que es
una conciencia, una conciencia viva. Asi gritaréis vosotros, y yo
tendré la culpa de todo -las culpas de todos-. jQué solemne peso!
Pero mi escenario es el vuestro, el escenario de mi historia: la cons-
ciencia especular de la culpa. {Un escenario dentro de un escenario!
jSublime empresa! Vamos a empezar el ensayo [Enemigo, 176].

Esta cita engloba todos los elementos del teatro de Bergamin:
la fuerte influencia unamuniana, el teatro en grito («El teatro no
es un confesionario discreto: la confesion en el teatro se hace
con altavoz» [Bergamin 1944]), y el peso de la culpa, que antici-
pa aqui el sentido de culpabilidad de Eautontimortimeno, el
pelotari, que lleva el nombre del atormentador de si mismo de
Terencio.

La irrupcion de algo inexplicable, inquietante, se realiza en
Cologuio en un lugar concreto: una cancha para el juego de la
pelota vasca, entre las altas paredes del frontén. Vemos al pelota-
ri «sentado en una silla con la cabeza apoyada entre las manos», como
si tuviera que empezar a jugar de un momento a otro, o buscara
un momento de descanso para quedar concentrado. En esta si-
tuacion del todo normal entran «por una puertecita abierta en el
muro sus dos DEMONIOS —el FISICO y el METAFISICO—» [Coloquio,
247]. El plano real, en una esfera de normalidad, se vuelve a re-
cuperar al final de la pieza, cuando «otros TRES PELOTARIS le ro-
dean y el ENTRENADOR le despierta, poniéndole la cesta en la mano; él
lo mira todo sorprendido”. Solo en este momento el espectador sale
de la dimensién surreal, de ensuefio, en la que toda la pieza se
desarrolla, con la queja del Entrenador: «No hay que madrugar
tanto, para dormirse luego. Que ya empezamos» [Cologuio, 259].

El impacto escénico del Demonio fisico y del Demonio meta-
fisico en esta pieza, quizas los primeros personajes mecanicos y
el dnico ejemplo de robots en el teatro espafiol, estriba en lo
imponente y novedoso de su presencia; aunque lo mas chocante
de estos personajes sea quizés su voz tecnoldgica, a la cual vol-
veremos. Su fuerte semblante es proporcionado a la credibili-
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dad que su formulacién les atribuye: «sus dos DEMONIOS el
FIsICO y el METAFISICO-»; el hecho mismo de que sean «suyos»
favorece la identificaciéon y confrontacién del espectador («;se-
rdn como los mios?»), al sugerir que cada uno de nosotros los
puede tener. El teatro nos obliga a verlos, a desenmascararlos a
través de su propia mascara. Y ya no podran quedar desaperci-
bidos. Ademas «son dos maquinarias muy complicadas que tienen
brazos, manos y pies; hablan por una bocina o altavoz [...] con sonido
de fonografo; al hablar se les enciende una bombilla eléctrica que lle-
van en el sitio de la cabeza; la del FISICO, roja, la del METAFISICO,
violeta» [Coloquio, 247]. La impresionante novedad del personaje
robético, su aspecto ambiguo y, por lo tanto, inquietante, su
lenguaje mecanico, amplificado por una bocina, y terrorifico,
exalta el interrogatorio que estas dos figuras demoniacas con-
ducen; un examen de conciencia que, en similar situacién, pone
de relieve exactamente lo que no se puede reducir a pura tecno-
logia: la interioridad del hombre.

La palabra poética, transforméndose en producto mecanico
por ese canal de transmisién, de gran moda en aquella época3,
adquiere un sentido nuevo, que asombra, atrae al ptblico. Muy
diferente sonaria el didlogo inicial de la pieza, que por otra parte
marca el tono de toda la obra, si se realizara entre dos humanos.
La plasticidad de la palabra asi conseguida entronca perfectamen-
te con el caracter aforistico del lenguaje utilizado. El personaje
mecanico, que con sus potencialidades de fascinacién, espanta y
amenaza al hombre, responde, en las tablas, a esta exigencia de
teatralizacién poética, plastica y fantasmal. El efecto se comple-
menta con el montacargas, el contador de puntos y otras maqui-
narias que, en sus transformaciones, contribuyen a recrear una
ambientacién inquietante para el personaje humano, el pelotari.

Por lo que se refiere a la palabra cabe afiadir que el drama-
turgo, ya en sus primeras obras, juega con la sonoridad y con su

3 Megafono, fonégrafo, gramoéfono, altavoz son objetos de culto en la época
de la vanguardia. De hecho, en 1924 Gropius, director del Bauhaus, recibié
como regalo de cumpleafios una carpeta con las obras de Klee, Kandisky,
Schlemmer y otros, cuyos dibujos desarrollaban ese elemento como medio de
comunicaciéon de masa, a partir de la foto de un graméfono.
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efecto ensofiador, aprovechando toda su potencialidad creativa
y desequilibradora y lo hace en la dimension farsesca de la sati-
ra. En Los filélogos por ejemplo, un Desconocido, hambriento y
empapado por la lluvia, pide socorro a la puerta del «Centro».
Al abrir la puerta los académicos responden interesados tnica-
mente a las peculiaridades de su pronunciacion, que revela des-
conocimientos sintacticos y fonéticos. En este didlogo entre sor-
dos, y sin embargo, humanos, se inserta un objeto tecnolégico
personaje: el Gramoéfono, que materializa una imagen de gran
sugestion para la época, personaje que exalta las posibilidades
de ampliacion fénica y estudio del sonido; deletreando y entre-
teniéndose en los efectos combinatorios de las letras, su balbu-
ceo mecanico, que apela a los nuevos adelantos en los estudios
lingtiisticos, angustia al recién llegado:

A, B CD,EFGHLIL]J K, etc... (Todo el abecedario); A, B, C, D,
etc...a,e,1,ua,¢ 1, u... B, A: B-A; B, I. B-I; B, O: B-O, B-O. B-O,
B-O; B, U: B-U, BUUUUUUUU... (Acabindosele la cuerda)
BUUUUUUUU... [Fildlogos: 270]

Si, por un lado, este tecnicismo de la palabra crea un efecto
irénico, por otro, representa la otra cara de la bisqueda del ca-
racter primitivo, organico de la palabra que conduce a lo incons-
ciente (el mismo que interesaba a Shreyer en sus experimenta-
ciones del Bauhaus) y de alguna manera un intento de anular la
palabra para provocar el hueco, el silencio, de donde volver a
empezar, como revelan los muchos «La, la, la ... », «jAy, ay, ay!»,
«jBrrrrr...!» y otras muchas onomatopeyas y sonidos en los dialo-
gos de nuestro autor. Apasionado fautor del analfabetismo, co-
mo camino privilegiado a la espiritualidad y a la poesia, Berga-
min seguira siendo fiel a este tema [Bergamin 1933a]; lo atesti-
guan esa mezcla de elementos tradicionales e innovadores que
los personajes objeto representan; un ejemplo mas, entre los mu-
chos que se podrian dar, de intervenciones en escena de persona-
jes objetos tecnologicos, en el que la concentracion jocosa de mo-
dismos, coplas populares y trabalenguas es la expresiéon de un
Carrete, en «Variacion y fuga de una sombra»:
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LA VOZ DEL CARRETE RUHMKORFF. Era una cabra ética perlética pe-
limpelambrética peltia pelimpelambrta cornda con el morro ozi-
ctia. Y tuvo un hijo ético perlético pelimpelambrético pelto pelim-
pelambriio corntio con el morro ozicto. Si la cabra no hubiera sido
ética perlética pelimpelambrética peltia pelimpelambria cornta
con el morro ozictia, no hubiera tenido un hijo ético perlético pe-
limpelambrético peltio pelimpelambrio corntio con el morro ozi-
ctio. [Enemigo: 197]

BRUJAS. jIremos a la huerta/ del toro toronjil; veremos al diablo/
comiendo perejil! [Enemigo: 217]

Otra formulacion temprana de un elemento icénico significa-
tivo, que quizés no llegue nunca a hacerse propiamente perso-
naje, pero si una presencia fantasmal importante, es la del Habi-
to del monje, quizas la més famosa de sus creaciones por antici-
par la de EIl hombre deshabitado, de Rafael Alberti; aprovechando
una eficaz técnica expresionista, la de realizar al pie de la letra
un dicho, artificio que el autor practic6 ampliamente en su es-
critura aforistica, crea el prototipo del fantasma, jugando con la
importancia del habito (como el de Arlequin, que, de hecho es
el verdadero personaje de la conocida méscara):

S: Si el hdbito no hace el monje, ;qué es la verdad?

A: La verdad es un monje deshabitado.

S: ;Qué le llevo a marcharse de si?

A: La hartura de si mismo.

S: Harto de fraile a la carne quiso volver [Tres escenas: 141].

y el habito mismo, el traje vacio del monje, va cobrando peso a
lo largo de Tres escenas en dngulo recto, en un juego de quita y
pon con los demas personajes (Sefior, Arlequin y Monje), y de
arriba abajo, de tablas a diablas hasta el escotillon: «Entre los
papelitos recortados cae, como por equivocacion, el habito de momnje»
[Tres escenas: 154].

En La cabeza a pdjaros, un aforismo dice: «HAMLET. El nombre
de un fantasma. / DON JUAN. El fantasma de un nombre» (101).
Y en La risa en los huesos el autor da forma dramatica a estos
personajes, afiadiendo a Fausto, en una singular mezcla de mi-
tos literarios que, en los mismos afios o0 poco después, se repite
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en una pieza de Grabbe, Don Juan und Faust, que se estrené en
Weimar en 1925.

El Hamlet bergaminiano se presenta al publico «leyendo los
Pensamientos de Pascal» y citdndolos: «El silencio eterno de los
espacios infinitos me espanta» y meditando sobre el por qué «el
silencio es una cuestion y -todo lo demas es otra-» (167); silen-
cio al que volvera en los tltimos parlamentos, repitiendo el le-
ma shakespeariano: «jTodo lo demas es silencio! (186). Como
recuerda Dennis [2004:25] todo el segundo acto de «Variacién y
fuga de una sombra» es «una parodia oblicua de las peripecias
de Fausto en la primera parte de la obra de Goethe»: Don Juan,
en suefio, viaja con el diablo que era antes un «caniche negro» y
huye con él. Después de una parada en Pekin y otra en el barrio
chino de Nueva York, siguen el vuelo, cabalgando insectos-
maquina: una libélula y un saltamontes fosforescentes y de
grandes dimensiones, dejando estupefactas a las Cochinillas
rojas y castanas.

De hecho, otro elemento desrealizador que el dramaturgo
utiliza para cuestionar la percepcién visual y conceptual de la
escena, es la sistematica alteracion de relacion del tamafio de los
objetos que obedece a un juicio de valor atribuido a los elemen-
tos segtin la circunstancia. La desproporcion deja claro al publi-
co el valor que cada elemento de la escena asume segtn el lugar
donde se encuentra. En Los filélogos todos los objetos son de
tamafio sobrenatural: las grandes dimensiones del camaleén, o
bien el grillo enorme encerrado en la jaula.

También en el laboratorio del Doctor Fausto encontramos
«enormes librerias y vitrinas con esqueletos de animales, mine-
rales, frascos inmensos [...] En el centro hay un gigantesco apa-
rato de Rayos X [...] sobre la mesita de trabajo [...] una enorme
Biblia». (193) Y Don Juan tendrd que tragarse la «enorme mano»
de escayola («lo tinico que [le queda a Fausto] de un magnifico
comendador», 195), que se disuelve como un azucarillo en un
inmenso vaso de cristal lleno de agua y someterse al examen
radiolégico. De gran efecto es, asimismo, el juego de imégenes
que se ven a través de la pantalla de los Rayos X: los 6érganos de
Don Juan, agrandados monstruosamente, se moldean a golpes
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de boxeo, con efectos de caleidoscopio que recuerdan el cine de
George Mélies (Les Rayons Roentgen, 1897); un aprovechamiento
de aparatos tecnoldgicos, una atenciéon a las novedades de la
ciencia, que mucho éxito tenia y tendra en el cine y en el teatro,
con un efecto acongojante.

Los mismos elementos de «Variaciones» en Enemigo que huye,
el fantasma y la sombra, Bergamin los desarrolla de forma tra-
gica en La sangre de Antigona, texto que escribi6 en 1955 durante
el exilio parisino, reflexionando sobre la lucha fratricida de la
guerra espafiola. El dramaturgo retoma los ingredientes fun-
damentales del personaje trdgico: la pertenencia al gen familiar,
a la sangre maldita que lleva dentro, aquella sangre enfatizada
en el titulo y por las propias palabras de la protagonista: «Yo no
puedo ser real més alld de mi propia sangre» (20); y el acto de-
cisivo que tendrd que cumplir. A ninguno de los dos podra es-
caparse; su tremendo privilegio de vivir la muerte, siendo viva,
le atribuye la dimensién luminosa del fantasma, que es la que,
de hecho, le permite desenmascararse. El dramaturgo exalta su
aspecto fantasmal inquietante:

SOLDADO L. ;Quién es esa mujer que anda entre los muertos?
SOLDADO II. Parece un fantasma de Antigona.
ANTIGONA. No soy un fantasma. Soy yo, Antigona [18]

Y lo hace también con el auxilio de los coros:

Coro 1Y II. jMirad, mirad a Antigona! / Como un fantasma / entre
los vivos. / Como una sombra entre los muertos. [...] Parece un fan-
tasma entre los vivos. / Y es una sombra entre los muertos [24 y 26].

TIRESIAS. Veo que el hombre quiere vivir muerto, / encerrandose
en los sepulcros, apresdndose / unos a otros. / Entre las sombras.
/ Como espectros, apagados fantasmas [44].

A la insistencia de los soldados, que no entienden qué quie-
re, si no quiere ni la vida ni la muerte, contesta manifestando su
decisioén necesaria e improrrogable de asumir su destino tragico
e interpretar su papel para cumplir con su deber:

ANTIGONA. Quiero ser Antigona.
SOLDADOII. ;No lo eres?
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ANTIGONA. Lo estoy siendo ahora [18].

Y preconiza su inminente futuro, consciente de haber supe-
rado una frontera sin posibilidad de vuelta y de estar fuera de
la dimensioén temporal: «jFantasma del tiempo; no me sigas!»
[12] y de la dimensién humana: «;Con los fantasmas? ;Dejaré
de hablar con las sombras de los muertos, para empezar a ha-
blar con los fantasmas de los vivos?»[22)].

Otras modalidades de lo fantastico bergaminiano se encuen-
tran en Melusina y el espejo o Una mujer con tres almas y Porqué
tiene cuernos el Diablo. Figuracion bergamasca en tres actos, dividida
en doce cuadros, en prosa y en verso (Montevideo, Escritura, 1952).
La detallada titulacion corresponde a la complejidad de la pie-
za, una especie de pastiche que reanuda con elaborada coheren-
cia la riqueza desbordante de referencias literarias y formales,
cuyo contenido, dificil de condensar en pocas lineas, se ha co-
mentado ya en otro estudio [Ambrosi 2006]. Se retoman aqui
solo aquellos elementos relacionados con nuestro tema.

La estructura del personaje de la Melusina bergaminiana tie-
ne la fuerza magica que le viene de la estratificacion secular de
los atributos fantasticos de esta mujer, al tiempo pajaro y sirena,
con toda la fascinacioén perturbadora de mujer ideal e idealizada
que el dramaturgo enfatiza. La sociedad ya no es la de los libros
de caballeria y el suefio de amor y seduccién se sitiia en un am-
biente burgués y se reduce a un pacto de fidelidad en la vida
conyugal y cotidiana, donde podemos decir, quizés banalizan-
do, que a la sirena se le ve la cola. Es la dimensién moderna que
desvirtualiza el conflicto, pero al plantearlo en la normalidad de
la vida contemporanea Bergamin consigue ensalzar aquellos
factores perturbantes que irrumpen en escena.

Ya Goethe en su versién iluminista y moderna le habia qui-
tado encanto, resolviendo el conflicto de manera racional: una
vez que el joven enamorado de Melusina saborea, conoce y
aprecia los placeres de la vida en su dimensién fantéstica, vuel-
ve a la suya, terrena, que le resulta modesta, pero que es capaz
de controlar. Nuestro dramaturgo se sirve de este punto de
arranque moderno para devolverle al personaje espiritualidad,
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con la posibilidad de una huida mistica y llevando el aspecto
perturbador al territorio de lo inconsciente.

La peculiaridad inasible del personaje se complementa con el
motivo del espejo que se rompe y la mirada narcisista se pierde
en la fragmentacién del yo, en su multiplicarse y perderse (el
motivo de las tres almas de Melusina, que en realidad, se di-
suelven en imdgenes poéticas de la tradicion).

En el amplio repertorio fantdstico bergaminiano no faltan
efectos terrorificos en clave irénica, evocadores de la sugestion
del Grand Guignol o del Théitre de la peur, de finales del XIX, con
trucos de prestidigitador y cabezas cortadas. Es el caso de la
cabeza del marido que Melusina, como una Salomé, agarra del
pelo y saca al balcén, al pasar el desfile de un entierro encabe-
zado por la muerte; o de la misma cabeza, colocada como un
tiesto en el centro de la mesa, a la que el barbero arregla pelo y
barba mientras dialoga con ella; la misma cabeza que la mujer y
sus amigos interrogan.

La fuerza pléstica de la cabeza cercenada se juega usando,
una vez mas, la técnica de escenificar un dicho, en este caso el
de «perder la cabeza por una mujer», ademds por estar Conra-
do, el marido, enamoradisimo de la suya, con la que entretiene
una relacién «de cabeza» y por ser él mismo «hombre de cabe-
za». Bergamin reanuda en esta escena el motivo de la cabeza
cortada, de antigua tradicién, bien conocido y comentado, pero
sobre todo retoma la aventura de la cabeza encantada de la se-
gunda parte del Quijote (cap. LXII) y, trastocdndolo, el motivo
de la conservacion de la cabeza del amado para dialogar con
ella (Decameron, IV, 5); ademas de traer a colacién la més clasica
cabeza oraculante.

No falta el Diablo, que al dar a Conrado una explicacién solu-
ciona el problema en clave aforistica y paradéjica: «Melusina
volvera a tener una sola alma cuando pierda definitivamente la
cabeza, tu cabeza» [56)], es decir cuando ella consiga traicionarlo.

Para concluir debo subrayar que las modalidades de lo fan-
tastico bergaminiano estriban en la peculiaridad de su lenguaje
aforistico filosoéfico, y en la plasticidad de sus personajes e iméa-
genes poéticas, que utiliza con levedad, jugando con la tradi-
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cion y las técnicas mds propias del género; pero incluso en lo
farsesco, en la satira, lo que el autor busca constantemente es
que aflore el conflicto entre el plano natural y el fantastico, dos
realidades inconciliables, que la puesta en escena puede exaltar
y la palabra llevar a un conflicto que se resuelve en la paradoja.
Lo que en estas piezas puede parecer a veces un efecto sorpren-
dente, que encajaria por su apariencia en lo maravilloso o en un
cuento de hadas, esconde siempre una cara abismal y oscura en
la que emerge una contradiccién permanente, como en la escri-
tura aforistica de Bergamin:

Para salir de dudas hay que entrar definitivamente en el infierno.
No es la muerte, sino una idea de la muerte, lo que te inquieta
[Bergamin 1933: 94].
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