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LOS PERSONAJES DE PIRANDELLO: DEL ESPIRITISMO AL CINE
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LAS VIVENCIAS humanas y artísticas de Luigi Pirandello están 
caracterizadas por una serie, harto conocida, de paradojas y 
contradicciones, por la sucesión de imprevistos y «accidentes» 
que le catapultan desde la remota Sicilia borbónica y tardo-
romántica de su infancia a estar en el candelero de una moder-
nidad clamorosa marcada por el éxito planetario de Seis persona-
jes en busca de autor. Un éxito fraguado al calor de los ritmos y 
lenguajes de la sociedad de masas que estaba naciendo y que 
está relacionado con las revoluciones tecnológicas de principio 
de siglo, con los totalitarismos políticos de los años treinta y con 
la llegada de un mercado cultural dominado por lógicas mer-
cantilistas y publicitarias. 

Este señor de perilla y levita gris, nacido a mediados del si-
glo XIX, alimentado por los recuerdos de Garibaldi, seguidor de 
los versos de Carducci, intervencionista arrepentido, siempre 
extraño y Fuori di chiave1 en la angosta Italia de Humberto y de 
Giolitti reaccionará con hastío y espanto a la realidad de su 
tiempo: tardará en descifrar los mecanismos, se equivocará 
clamorosamente, pero también se amoldará a todo ello y se sen-
tirá estimulado con lúcida y resignada pasividad. Su distonía 
con respecto a la época y la cultura que lo rodean no le impiden 
convertirse, tanto en Europa como en América, en el prototipo 
del artista moderno que intuyó Benjamin: las vanguardias tea-
trales y artísticas se vuelcan vorazmente sobre su obra (muy en 
consonancia con los retos contemporáneos) proponiendo distin-
tas lecturas e interpretaciones que a menudo dejan perplejo 

–––––––––––– 
 Recibido: 16/enero/2012. Aceptado: 11/abril/2012. 

1 Me refiero al título de su célebre colección de poemas de 1912 y a su ho-
mónima biografía [Lauretta 1980]. La autora del artículo hace un juego de 
palabras con el título de dicho libro y el estar fuera de lugar, desplazado, en la 
Italia de ese momento político.  
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incluso al mismo Pirandello, mientras la radio y el cine utilizan 
a mansalva sus tramas y lo mitifican como si se tratara de un 
anuncio de moda, un reclamo, tanto que el magnate Henry 
Ford en una conocida entrevista declara que Pirandello es una 
potencial apuesta segura: 

No tengo mucha competencia en el campo literario, pero creo que 
con él se pueda hacer un negocio redondo. Sus obras se adaptan 
muy bien a un amplio público. Pirandello es el hombre del pueblo, 
por lo menos eso creo, no es para los intelectuales, por lo que tengo 
intención de financiar una gira por América. Quiero demostrar que 
gracias a él se pueden ganar millones2.  

Sorprendido casi siempre por una recepción tumultuosa e 
inesperada (que acabará por destruir el frágil tejido de su priva-
cidad convirtiéndole en un apátrida infeliz y solitario), Pirandello 
acabará haciendo el papel del «autor» por antonomasia, se anu-
lará en su imagen pública como relata en la trágica parábola de 
Quando si è qualcuno, y elegirá escribir la vida, no vivirla, ade-
lantándose también en esto a ciertos divos enajenados de ahora. 
Muchas de sus revoluciones expresivas, teatrales y narrativas 
están ancladas en el pasado pero también demuestran una total 
modernidad; su inclinación fantástica y su mirada «mágica» so-
bre la realidad, que  coinciden con las innovaciones simbolistas 
más audaces y decadentistas, tienen sus raíces en la remota Sici-
lia folclórica y campesina (su indeleble sello de identidad) cuya 
herencia se contagia de los varios ismos de su época en la batido-
ra de la recién nacida cultura de masas con éxitos inesperados. 

Precisamente es de la Sicilia bárbara y tenebrosa de su infan-
cia, poblada de seres sombríos y misteriosos, de donde le viene la 
conciencia, jamás abandonada ni repudiada, de ese doble fondo 
de las cosas sobre el que construirá tantos dramas y narraciones 
fundados en eternos desdoblamientos entre persona y personaje, 
máscara y rostro, realidad y apariencia. Se definió «hijo del 
Caos» (ya que había nacido en los campos de Caos, cerca de Gir-

–––––––––––– 
2 La entrevista tuvo lugar con ocasión de una tournée americana en abril de 

1924 y fue conocida por aparecer, con fines denigrantes, en un ensayo que 
Benedetto Croce dedicó a Pirandello [Giudice 1963: 3781] 
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genti durante una epidemia de cólera), y conservó siempre las 
impresiones profundas de este mágico mundo popular, amplifi-
cado por los cuentos de su ama de cría Maria Stella: 

Girgenti y los pueblos cercanos […] estaban poblados de espíritus 
[…] almas del purgatorio que pedías ser rescatadas por los rezos, 
misas y buenas obras de sus parientes; implacables fantasmas de 
asesinados pedían venganza o se vengaban; espíritus de mujeres –
llamadas por antonomasia “las mujeres” […] que, quizá porque 
durante su vida les fue negada la maternidad, se dedicaban a cam-
biar de sitio las cunas de los neonatos y a producir en su pelo una 
enfermedad llamada precisamente “trenza de mujer”. Pero tam-
bién había pequeños espíritus burlones, aéreos, hechos de viento a 
los que se les llamaba “señoritas”, pequeñas señoras, porque en las 
mismas casas en las que habían vivido iban por la noche a mango-
near. [Sciascia 1989: 65] 

Ya en edad adulta dictará a Vittore Nardelli una autobiogra-
fía (El hombre secreto. Vida y tormento de Luigi Pirandello, Milano, 
Mondadori, 1932), en la que dedica bastante espacio a historias 
de muertos y espíritus que nutren su fantasía de niño curioso e 
hipersensible. Estas experiencias remotas tienen, ya en su etapa 
de adulto, una primera legitimación científica, gracias al en-
cuentro con Luigi Capuana y con sus teorías sobre el espiritis-
mo, tan en boga entre los dos siglos, como algo a medias entre 
superstición y ciencia. Capuana, que era de su misma región, 
había hecho públicos sus experimentos de sonambulismo y 
magnetismo en el volumen ¿Espiritismo?, de 1884, al que siguió 
en 1896 (ya sin interrogaciones) otro ensayo cuyo título era 
Mundo oculto: 

Los límites del mundo natural se mueven; el mundo natural y el 
sobrenatural apuntan a confundirse y a formar algo único, el mun-
do de la realidad; realidad variada, infinita, por así decirlo, sin 
forma, espiritual, en la que el fenómeno y el pensamiento que lo 
estudia son idénticos. [Capuana 1995: 168] 

El objeto de estas investigaciones –que en principio fascinan 
también al joven Pirandello– es el de unificar todos los aspectos 
de la vida humana: las nuevas fronteras biológicas y tecnológi-
cas prometen al hombre moderno un desarrollo enorme y casi 
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sin límites, que además del dominio sobre la naturaleza podría 
estar acompañado por el conocimiento inequívoco de los gran-
des misterios del alma. Las experiencias ilusorias e inclasifica-
bles que tienen que ver con las dimensiones oscuras de la su-
perstición, del espiritismo, de la obsesión psíquica, se vuelven 
objeto de aguda atención, neutralizadas por los antídotos cientí-
ficos de la fisiología, de la química y de la biología, que parecen, 
en esta época, abiertas a posibilidades de crecimiento inespera-
das, en los límites de la ciencia ficción. Pero en las relecturas de 
Pirandello –que rechazará amargamente su entusiasmo por la 
ciencia y la tecnología tras las catástrofes de la guerra, la prime-
ra guerra «de máquinas»– el camino recto y necesario de los 
nuevos descubrimientos resultará obstaculizado constantemen-
te por extraños accidentes y errores, o irá para atrás, parapetán-
dose en el interior de la insondable psique del hombre. 

Además de la dimensión empírica y sensorial de la realidad 
positiva, Pirandello se siente atraído por las dimensiones confu-
sas en las que la mente se pierde, víctima de terrores supersti-
ciosos. En Il fu Mattia Pascal el personaje del espiritista encarna-
do por Anselmo Paleari mezcla adquisiciones recientes y re-
cuerdos juveniles del autor; su biblioteca recoge lo mejor sobre 
esa materia: 

Esos libros tenían títulos como: La Morte et l’au-delà – L’homme et ses 
corps – Les sept principes de l’homme – Karma – La clef de la Théosophie 
– ABC de la Théosophie – La doctrine secrète – Le Plan Astral, etc… […] 
Esos libros me enseñaban que los muertos, los de verdad, estaban 
en mis mismas condiciones, en los «caparazones» de Kâmaloka, 
especialmente los suicidas, que el señor Leadbeater, autor del Plan 
Astral (premier degré du monde invisible, d’après la théosophie), 
representa como si estuvieran excitados por todos los apetitos hu-
manos, apetitos que no pueden satisfacer ya que están desprovis-
tos de su cuerpo carnal, que sin embargo no saben que lo han per-
dido. [Pirandello 1973: 435, 439] 

Sin embargo Pirandello va más allá de estas teorías y aban-
dona la fe espiritista y teosófica, de la que no se deshará nunca 
por completo, por lo que reelaborará muchas ideas para em-
prender nuevos caminos. De hecho el recuerdo de las lecturas 
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de Anselmo Paleari contribuye a la realización, en 1916, de un 
acto único extraordinario respecto al teatro italiano del momen-
to, cuyo título fue All’uscita (A la puerta), «misterio profano», 
que tiene singulares consonancias (seguramente en ese tiempo 
desconocidas para el propio autor) con una sensibilidad cercana 
al simbolismo y al expresionismo de allende los Alpes, y cuya 
forma dramática (necesaria para la representación del sueño y 
de la pesadilla) parece corresponder más a una íntima necesi-
dad expresiva que a un verdadero proyecto teatral. La acción se 
desarrolla, precisamente, a la salida de un cementerio, entre 
«apariencias», es decir, ectoplasmas de difuntos que aún no se 
han deshecho de su corporeidad y de la vida, a los que les sigue 
uniendo, como si tuvieran un pedúnculo, alguna brizna de pa-
sión o de dolor: tan sólo la apariencia del «Filósofo», cerrado en 
su helado raciocinio, se quedará sola en este limbo entre la nada 
y la realidad, mientras que la apariencia del «Hombre gordo», 
muerto violentamente a manos del amante de su esposa, el de 
la «Mujer asesinada» (siempre por el mismo amante) y la del 
«Niño de la granada» consumirán los residuos de existencia 
subjetiva «excitados» por las «pasiones humanas» a ellos veda-
dos, para desvanecerse en el vacío. En este momento cronológi-
co Pirandello aún no tiene los instrumentos y la experiencia 
para imaginar hipótesis adecuadas de puesta en escena; su rela-
ción con el teatro real –que hasta ese momento le ha sido inac-
cesible– está empezando ahora, gracias a la intervención provi-
dencial de Angelo Musco, que le lleva al éxito. El acto único es 
casi un cuento dramatizado y de hecho sale como volumen en 
el apéndice de una antología de cuentos en 1917, tras la princeps 
del año anterior en una revista3. 

Esta obsesión, entre angustiosa y humorística, por el desdo-
blamiento fantasmal presente en All’uscita, tendrá, como es sa-
bido, su éxito más original en Seis personajes en busca de autor, 
pero viene de lejos y alimenta muchas narraciones desde Chi fu? 
(1896) a La casa del Granella (1905), a los distintos «incunables» 

–––––––––––– 
3 La princeps salió en la Nuova Antología, pero al año siguiente el texto apare-

ció al final del volmen E domani lunedí, Novelle, Milano, Treves. 



MARZIA PIERI 

Pygmalion 4, 2012, 53-71 

58 

narrativos del drama (Quand’ero matto, 1902; Personaggi, 1906; La 
tragedia di un personaggio, 1911; Colloquii coi personaggi, 1915), 
que exploran el tema del asedio amenazador, grotesco o dolien-
te, de criaturas del más allá o de la memoria. 

Pirandello conocía a Freud sólo de forma aproximada y de-
formada; lo poco que había oído le repelía con una sospechosa 
vehemencia moralista, pero su investigación sobre las alterida-
des que vienen de la mente creadora, magma generador de la 
creación artística, es la columna vertebral de toda su obra: em-
pieza a pensar en ello en las cartas y escritos de juventud y en 
cuentos remotos, y sigue haciéndolo en la infinita reelaboración 
dramática y cinematográfica de los Seis personajes, prácticamen-
te jamás interrumpida desde 1921 hasta 1936, cuando muere 
repentinamente justo cuando está trabajando en un proyecto de 
versión cinematográfica de la comedia bajo la dirección de Max 
Reinhardt, que se había trasladado a Estados Unidos. Llama a 
sus criaturas espíritus, pero son imágenes internas de las que 
analiza la prepotente vitalidad ya en el ensayo de 1908 Illustra-
tori, attori, traduttori. 

El fenómeno más elemental en que se basa la ejecución de toda 
obra de arte es la imagen (es decir, una especie de ser inmaterial 
pero viviente que el artista ha concebido y desarrollado con la acti-
vidad creadora del espíritu), una imagen que tiende a convertirse 
[…] en el movimiento che la realiza, que la haga real externamente, 
fuera del artista. La realización tiene que saltar, hacerse viva desde 
la concepción y sólo en virtud de ella, por un movimiento instinti-
vo, no provocado adrede, sino empujado por la misma imagen que 
quiere liberarse, traducirse en realidad y vivir. [Pirandello 2006: 
642] 

Toda su producción teatral puede leerse como el esfuerzo de 
realizar este mágico trasvase de dentro a fuera, en la realidad 
concreta del escenario; en el ensayo L’azione parlata dice: 

Ricordate la bella fantastica romanza di Enrico Heine su Jaufré 
Rudel e Melisenda? “Nel castello di Blaye tutte le notti si sente un 
tremolio, uno scricchiolio, un sussurro: le figure degli arazzi co-
minciano a un tratto a muoversi. Il trovadore e la dama scuotono le 
addormentate membra di fantasmi, scendono dal muro e passeg-
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giano su e giù per la sala”. Ebbene lo stesso prodigio operato dal 
raggio di luna nel vecchio castello disabitato, il poeta drammatico 
dovrebbe operare [Pirandello 2006: 447]. 

Se trata de un fragmento famoso de 1899 cuando aún era un 
oscuro y frustrado dramaturgo novel, pero su visión se parece a 
otras ensoñaciones impracticables como la de Gordon Craig, 
que estaba fascinado por la inagotable fantasía del teatro de 
Shakespeare, visiones que cualquier puesta en escena sólo po-
dría empobrecer4.  

Sabemos que este teatro «imposible» es llevado a cabo por 
los experimentos de los vanguardistas y soñado en sus utopías. 
Pirandello (el más atrasado y menos informado de todos en una 
provincia de empresarios-carniceros) encontrará por su cuenta 
el hilo de la madeja, convirtiéndose a su pesar en uno de los 
padres fundadores de la escena contemporánea precisamente a 
partir del humilde tardo naturalismo y del espiritismo [Vicenti-
ni 1993]. La antigua idea supersticiosa de que nuestros pensa-
mientos y deseos pueden encarnarse en criaturas invisibles 
obligadas a no vivir la vida sino a escribirla al dictado5 le atrae 
irresistiblemente hacia el teatro, su única morada posible (como 
explicará en la última e inconclusa obra maestra de los Giganti 
della montagna):  

Oh il teatro drammatico! Io lo conquisterò. Io non posso penetrarvi 
senza provare una viva emozione, senza provare una sensazione 
strana, un eccitamento del sangue per tutte le vene. Quell’aria pe-
sante che vi si respira, gravemente odorata di gas e di vernice, 
m’ubriaca; […] e non vi entro mai solo, ma sempre accompagnato 
dai fantasmi della mia mente, persone che si agitano in un centro 
d’azione non ancora fermato, uomini e donne da dramma o da 
commedia, viventi nel mio cervello, e che vorrebbero d’un subito 
saltare sul palcoscenico. Spesso mi accade di non vedere e di non 

–––––––––––– 
4 Hago referencia al ensayo de G. Craig de 1908 Drammi, letterati e pittori al 

teatro [Angelini 1970: 105]. 
5 Esto mismo nos comenta el editor Valentino Bompiani: «Un día, en un ta-

xi, entre un cigarrillo y otro, Pirandello dijo, como si hablara consigo mismo: 
‘Yo no creo en Dios, pero la cosa es que la mayor parte de lo que escribo no lo 
he pensado, sino que me lo dictan’» [Almanacco 1987: 21]. 
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ascoltare le scene che sono nella mia mente: è una strana allucina-
zione che svanisce ad ogni scoppio di applausi, e che potrebbe 
farmi ammattire dietro uno scoppio di fischi6. 

Cuando después de muchos años de esta profecía juvenil por 
fin se cumple la conquista, no se aplaca por ello la obsesión 
creativa que le envuelve, sino que tan sólo halla el espacio para 
contarse a sí mismo o, mejor dicho, para intentar hacerlo, ya 
que, con el éxito internacional, comienzan una serie de equívo-
cos extraordinarios: bajo la dirección de directores franceses y 
alemanes, que durante esos años iban a la caza de una escena 
dilatada y polisémica tan sólo intuida, los Seis personajes –que 
tanto concuerdan y tan a tiempo llegan con la revolución de los 
años 20- se convierten en una suerte de obra abierta, leída y 
llevada a escena en versiones disparatadas. El autor se queda 
unas veces perplejo, otras irritado, otras entusiasmado, pero 
tiene el impulso de reinterpretarse a sí mismo o de explicarse 
mejor: así comienza un largo proceso de reescritura que será la 
empresa central (e incumplida) de su creatividad [Gramigni, 
Pieri, Toschi 1997]. 

Le importa sobre todo aclarar dos cosas: la naturaleza con-
creta y «real» de estos personajes y su propio papel de autor 
como elemento generador del drama. La dirección del parisino 
Geoges Pitoëff, que en 1923 los hace bajar a escena desde un 
montacargas envueltos en una luz verdosa (sin embargo el tex-
to sugería que llegaran a escena desde bastidores acompañados 
por el ujier del teatro), deja a Pirandello perplejo, así como la 
dilatación del elemento metateatral llevada a cabo por Max 
Reinhardt y por otros directores alemanes que acentuaban el 
aspecto de maniquíes espectrales de los seis personajes [Cometa 
1986]. 

Todas estas impresiones inciden profundamente en su traba-
jo de esos años por lo que abandona progresivamente el humor 
grotesco de sus inicios por unos tonos a menudo espectrales y 
alucinatorios: en 1923 introduce en La vita che ti diedi una se-
cuencia muy intensa en la que, en una «habitación vacía y oscu-

–––––––––––– 
6 La carta es del 4 de diciembre de 1887 [Pirandello 1986: 236-37]. 
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ra» apenas iluminada por una luz exterior, una presencia invi-
sible se manifiesta entre los objetos y los muebles; La Salamandra 
es, muy probablemente, de diciembre de 1924, «sueño mímico 
para una danza en cinco tiempos», y de 1925 el guión cinema-
tográfico Il pipistrello, cuyo protagonista es el diablo. Mientras 
tanto sigue meditando sobre tu texto-manifiesto y lo rescribe, 
añadiendo en la edición de 1925, un largo prólogo (Cómo y por 
qué he escrito los Seis personajes) que pretende barrer toda traza 
de abstracto simbolismo. Sigue recurriendo a su tramoya favo-
rita, inventándose a la criadita Fantasia que, como una médium 
de una sesión de espiritismo, evoca y conduce hacia él a todos 
los personajes hambrientos de vida. Traspasando el umbral 
entre la nada y la eternidad ellos toman con prepotencia la vida, 
como hace Madama Pace, séptima componente fatal del pelo-
tón: 

La nascita d’una creatura della fantasia umana, nascita che è il pas-
so per la soglia tra il nulla e l’eternità, può avvenire anche im-
provvisa, avendo per gestazione una necessità. In un dramma im-
maginato serve un personaggio che faccia o dica una certa cosa ne-
cessaria; ecco quel personaggio è nato, ed è quello, preciso, che do-
veva essere. Così nasce Madama Pace fra i sei personaggi, e pare 
un miracolo, anzi un trucco su quel palcoscenico rappresentato 
realisticamente. Ma non è un trucco. La nascita è reale, il nuovo 
personaggio è vivo, non perché fosse già vivo, ma perché felice-
mente nato, come appunto comporta la sua natura di personaggio, 
per così dire, “obbligato”. E’ avvenuta perciò una spezzatura, un 
improvviso mutamento del piano di realtà della scena […]. Il mu-
tarsi improvviso e incontrollabile di una apparenza da un piano di 
realtà a un altro è un miracolo della specie di quelli compiuti dal 
Santo che fa muovere la sua statua, che in quel momento non è più 
certamente né di legno, né di pietra [Pirandello 2006: 1297]. 

Observamos que en el paratexto crítico vuelven las mismas 
«apariencias» que vimos ya en All’uscita, pero también se habla 
de santos milagrosos, de «trucos» y «magias» relacionados con 
un imaginario meridional y popular. Es interesante recordar 
qué sucedió materialmente en las tablas con respecto a esta es-
cena en el estreno de 1921, cuando la comedia fue representada 
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de forma bastante tradicional por la compañía de Dario Nicco-
demi en el teatro Valle de Roma (y resultó completamente in-
comprensible para la mayor parte de los espectadores): Piran-
dello había imaginado a Madama Pace –evocada en escena «por 
los objetos de su comercio» (los sombreritos de las actrices) 
mostrados como una especie de anzuelo espiritista– como «una 
bruja gorda de algodonados cabellos oxigenados» con un vesti-
do de seda negra y tijeras de costurera, pero en 1925, tras haber-
se visto e muchas y distintas representaciones en distintos luga-
res del mundo, la convierte en una aparición grotesca a lo 
Groszt, sin ningún residuo naturalista: «una bruja enormemen-
te gorda con una pomposa peluca de lana de color zanahoria y 
una rosa rojísima a un lado, a lo español; […] una rosa de un 
rojo chillón, un abanico de plumas en una mano y la otra levan-
tada para sostener entre dos dedos el cigarrillo encendido» [Pi-
randello 1993d: 717]. La nota angustiosa angustiosamente cre-
puscular que se prestaba a interpretaciones equívocas (así creía 
él) en clave onírica o espiritual es sustituida por una imaginería 
iconográfica casi hiperrealista: los personajes ya no resultan 
dolientes, sino «turbadores», llegan desde el fondo de la sala (es 
decir, desde un más allá real); entre ellos y los actores se esta-
blecen relaciones polémicas, estridentes y exasperadas; la Hijas-
tra emana un «extraño atractivo» y al final huye de los demás 
riendo horriblemente (como haría la «Mujer asesinada» de 
All’uscita); cortes, añadidos y movimientos varios exhiben con 
mayor flexibilidad «la fábrica del teatro». 

Los modestos trucos del espiritismo ya no le bastan; la rees-
critura, y después la dirección de la obra por parte del mismo 
Pirandello (que mientras tanto se había hecho «empresario») 
que llevó de gira con el Teatro d’Arte entre los años 1924 y 1928, 
tiende a demostrar sobre todo esta naturaleza real de los perso-
najes, de una realidad más verdadera que la verdad que logra 
crear el teatro, y a la que el autor quedará aferrado; en 1936, en 
una carta a Ruggeri, lamenta la mala interpretación que se hace 
de su comedia, y se reafirma en su dirección y sus medios ex-
clusivamente «teatrales» para ponerla en escena. 
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Bisognerà evitare l’errore che si è sempre commesso di far apparire 
i Personaggi come ombre o fantasmi, anziché come entità superiori 
e più potenti, perché «realtà create», forme d’arte fissate per sem-
pre e immutabili, quasi statue, di fronte alla mobile naturalità mu-
tevole e quasi fluida degli attori. Basterà , per ottenere questo, dare 
al Direttore-capocomico e ai comici (corifeo e coro) il massimo del 
movimento […]; e dare invece ai Personaggi una poderosa consis-
tenza e una fissità d’espressione, che certo meglio s’otterrebbe con 
la maschera alla maniera della tragedia greca, maschere nuove es-
pressamente formate da scultori, che esprimessero nell’ atteggia-
mento più caratteristico il «rimorso» per il Padre, la «vendetta» per 
la Figliastra, il «dolore» per la Madre, lo «sdegno» per il Figlio […]. 
Si vedrebbe così che questo dramma, ritenuto come la più nuova 
delle espressioni teatrali, è una vera tragedia classica rinnovata in 
tutti i suoi elementi […]. Ma non volendo per troppo impaccio a 
usar le maschere, basterà fissare col trucco e con certi rilievi sul vi-
so le espressioni di quei sentimenti, per modo che s’impongano e 
colpiscano per la loro immobilità [Pirandello 1955: 70]. 

Durante la gira triunfal por Alemania del Teatro d’Arte los 
críticos (si bien convencidos de la excelencia de su Max Rein-
hardt) se quedaron boquiabiertos frente a esta exótica expresi-
vidad de los personajes y la vieron (a su vez) como mágica vita-
lidad meridional: 

L’arte della recitazione meridionale adempie a tutte le richieste es-
teriori, quella nordica va a fondo nell’interiorità. […] Noi uomini 
del Nord, abituati alle brume, ai fantasmi, ai simboli abbiamo in-
nalzato l’opera di Pirandello alla sfera dell’oltreumano. Con stupo-
re dobbiamo riconoscere, sulla base della messinscena italiana, che 
quest’opera affonda le proprie radici nell’umano […]. L’ opera, 
nell’interpretazione tedesca è simbolica e spettrale, mentre in que-
lla italiana tutto quel che accade è umano, semplicemente umano 
[Cometa 1986: 250]. 

Pero esta vida mitificada e idealizada no se refería sólo a los 
personajes: al autor le permitía subrayar el elemento, decisivo 
en su opinión, que seguía quedándose en el olvido y acallado, 
es decir, el papel generador. Y dado que se da cuenta de que en 
el teatro sólo se puede postular, recurre a los recursos del cine. 
La aventura de las reescrituras cinematográficas de Seis persona-
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jes en busca de autor comienza en 1926, cuando, lleno de espe-
ranzas, toma los primeros acuerdos con una productora alema-
na. El proyecto, ambicioso e inviable por muchas razones, no 
cuajó ni en Europa ni en América, pero hizo tres guiones (dos 
mudos y otro sonoro), cuyo protagonista era el personaje que 
hacía de autor, es decir, Pirandello mismo, que en una entrevis-
ta de 1928 explicaba: 

I Sei personaggi ci guadagneranno in evidenza, direi quasi in origi-
nalità. Lei sa che io prendo parte al lavoro in qualità d’attore cioè 
d’autore quale io veramente sono […] si vedrà come io m’imbatta 
nello spunto che poi mi dovrà invogliare a dare al fatto bruto for-
ma d’arte […] incontro per un vicolo sudicio una ragazza che mi 
sfiora recandosi in una casa equivoca. Questa ragazza […] resta 
nella realtà lei con il suo dramma, con le sue preoccupazioni. Ma 
intanto in me quel suo dramma si trasforma in fantasma artistico: 
accanto alla ragazza vera ne sorge il suo doppione, il suo sosia ar-
tistico […] Cinematograficamente lei può figurarsi me che nel mio 
studio ho di fronte, seduta, la ragazza del vicolo che mi racconta i 
suoi casi. Racconta, ma mentre racconta una le nasce accanto che le 
somiglia, visibilmente dico, un fantasma ancora pallido, il perso-
naggio della favola immaginaria che trae dalla vita del personag-
gio reale, ma anche dalla mia fantasia, nutrimento. E così la narra-
zione dei casi della ragazza –dei casi veri– ne suscita altri analoghi 
–fantastici- e da essi e da tutto ciò che in me autore si evoca, per as-
sociazione nascono via via abbozzati i sei personaggi e la loro vi-
cenda. Lei può immaginarmi in seguito ansioso, crucciato – cercare 
con disperazione di farne qualcosa, esserne ossessionato, circuito, 
stretto d’assedio7. 

En una versión posterior del guión las tintas se cargan aún 
más en clave de pesadilla: 

Crescono, superando in statura il poeta, gigantesche creature 
d’ombra ben profilate, riempiono la stanza , beffarde lo guardano 
ghignando dovunque egli posi lo sguardo, nel mentre la sua figura 
diventa sempre più piccola e spettrale […] Poi si alza di scatto. Con 
un atto parossistico di difesa spalanca la porta e caccia via le figu-

–––––––––––– 
7 El fragmento es de una entrevista concedida a Enrico Rocca y fue publica-

da en el «Secolo d’Italia» el 4 octubre de 1928 [Callari 1991: 38]. 
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re, sbatte loro la porta gettando un sospiro di sollievo! Del tutto 
spossato da una tale lotta, si lascia cadere sulla poltrona davanti 
allo scrittoio8. 

Fundidos, planos y montaje son los instrumentos adecuados 
para reproducir la asociación de ideas con las eternas «presen-
cias» que se agolpan a su alrededor: el cine –del que fue uno de 
los primeros en intuir las posibilidades revolucionarias y las 
amenazas– se convertirá para él en una suerte de teatro elevado 
al cuadrado. Así lo habían celebrado en Italia sus primeros ad-
miradores, como Giovanni Papini, considerándolo una poten-
cial ayuda «para desarrollar la imaginación […una] realización 
visual de las fantasías más inverosímiles. Gracias a sus estrata-
gemas fotográficas el cine nos permite pensar un mundo en dos 
dimensiones mucho más maravilloso que el nuestro[…], el 
mundo espiritualizado reducido al mínimo, como un sueño, 
rápido, fantástico, irreal» [Papini 1907]. Marcel L’Herbier había 
trasladado a la pantalla el Mattia Pascal en clave impresionista y 
surrealista y había representado el conflicto interno del prota-
gonista haciéndole dialogar con su doble; esas secuencias ha-
bían impresionado a Pirandello, así como las obras maestras 
expresionistas de Fritz Lang y de Friedrich Murnau y las con-
versaciones con Eisenstein en sus años berlineses. Probable-
mente en este proyecto (que pronto será impracticable tanto en 
Europa como en Estados Unidos por su complejidad, costes y 
audacia intelectual) entraron también ambiciones y esperanzas 
económicas, pero esta película que «había que hacer», larga-
mente perseguida y anhelada, acabó por incidir profundamente 
en su quehacer de dramaturgo, marcando profundamente la 
producción de los últimos años. 

Pirandello, como ya notara Benjamin, fue uno de los prime-
ros que intuyó las derroteros e implicaciones de la alienación 

–––––––––––– 
8 Es un fragmento del guión escrito en 1928 junto con Adolf Lantz, el se-

gundo tras un Prologo de Luigi Pirandello al guión cinematografico «Sei per-
sonaggi in cerca d’autore» de 1926. A estos dos, pensados para una película 
muda, se añadió, en 1935, un «tratamiento cinematográfico» de la obra, escrito 
en colaboración con Saul Colin y destinado a una producción americana que 
dirigiría Max Reinhardt [Callari 1991: 221]. 
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multimedia, y el primero que concibió una novela sobre el cine 
(el esbozo de los futuros Cuadernos de Serafino Gubbio operatore es 
de 19049) antes de su verdadero nacimiento como lenguaje artís-
tico; muchos directores pasan inmediatamente a la pantalla, con 
escaso entusiasmo por parte de Pirandello, sus relatos, que pa-
recían construidos como guiones en potencia. Oficialmente él 
no ama este medio, lo considera destinado a una vida breve y 
subalterna (a no ser en forma de «cinemelografia», es decir, de 
música visualizada, como los actuales videoclips10); cuando 
Mussolini le obliga a la aventura de Acciaio se limita a firmar un 
texto escrito por su hijo; su aventura en Hollywood de la que 
sale, en 1933, As you desire me con Greta Garbo, es, desde su 
punto de vista, un fracaso. Paradójicamente echa en cara al cine 
americano el ser poco «cinematográfico»: 

Tutti i film che vedo sono stupidi e volgari, e per questa via della 
stupidità e volgarità sono più incornati che mai a persistere, fermi 
nella credenza che il pubblico non vuol altro [Pirandello 1995: 
1221]. 

El cine que tiene en mente y que entra en profundidad en los 
dramas de los últimos años centrados en sus obsesiones para-
normales es muy distinto: puede «remover el subconsciente que 

–––––––––––– 
9 La novela, inicialmente titulada Filauri, tuvo largas reelaboraciones con 

varios cambios de títulos  (La tigre, Si gira…), antes de la edición de 1925. En 
1913, en una carta a Luigi Albertini, Pirandello hablaba de ella como de una 
obra «cuya violencia algo grotesca […] está atenuada por la representación 
humorística del mundo fatuo de los artistas mudos y de los autores de pelícu-
las [sic], amén de los de ambiente raro, de una grandiosidad postiza, en estri-
dente contraste con la realidad fijada por un instrumento mecánico y preciso 
como la máquina fotográfica e la estupidez vulgar de la invención fantástica» 
[Pirandello 1980: 75]. Walter Benjamin recogió la extraordinaria novedad en 
su célebre ensayo de 1936 sobre la reproducibilidad técnica de la obra de arte. 

10 «La cinemelografia […] es un lenguaje de apariencias. Las apariencias no 
hablan. Una apariencia no puede tener una voz viva y presente que presupo-
ne un cuerpo vivo y presente. El lenguaje de las apariencias sólo puede ser la 
música. Hay que quitar la cinematografía de la literatura y ponerla sólo en la 
música. La música, no la literatura, ha de ser el elemento fantástico de la ci-
nematografía» [Callari 1991: 119] Son afirmaciones de 1929; recordemos que 
Fantasía de Walt Disney, filme de animación musical, es de 1940. 
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está en todos [creando] imágenes impensadas que pueden ser 
terribles, como en las pesadillas, misteriosas y cambiantes como 
en los sueños, sucediéndose vertiginosamente, o suaves y tran-
quilizadoras» [Pirandello 2006: 1373]. Este cine fallido actúa en 
el fondo de su escritura teatral donde se multiplican los lengua-
jes y las soluciones escénicas profundamente deudoras de él: 
escenas simultáneas, cruces de planos de distintas realidades, 
audaces montajes, fantasmagorías y simbolismos toman vida en 
las tablas de la manera pobre y artesanal típica de él, creando 
efectos especiales propios del cine. Las mezclas entre cine y 
teatro en estos años no son raras: desde los experimentos de 
Piscator con los documentos históricos con los que Pitoeff, en 
1926, hace empezar Chacun sa verité11, los dos lenguaje intenta-
ban encontrarse, probando en mutua emulación sus recíprocas 
posibilidades, pero Pirandello sigue una senda, como de cos-
tumbre, muy personal y fiel a sus temas de siempre. 

Si el descubrimiento de la dirección y la colaboración con el 
escenógrafo Virgilio Marchi en los años del Teatro d’Arte le 
inducen a intentar puestas en escena complejas, como en la Sa-
gra del signore della Nave (1924), en la Nuova colonia (1928) y so-
bre todo en Questa sera si recita a soggetto (1930), hay muchos 
casos en los que pone en los textos un cinematógrafo interiori-
zado, con ilusionismos luminotécnicos y montajes. En Sogno (ma 
forse no) de 1928 –acto único «nocturno» en el que una joven 
señora frívola sueña con la traición sentimental que está a pun-
to de llevar a cabo porque codicia un regalo caro– la escenogra-
fía de luces y espejos hace de protagonista, y el nudo de la ac-
ción está constituido por un «primer plano» en el que el objeto 
de deseo y del sentido de culpa es el protagonista mudo y abso-
luto: 

Ella ride e, d’un tratto, mentre ride, si fa buio; un buio assoluto; e, 
in questo buio, lo scrigno che si sarà veduto sin da principio nella 

–––––––––––– 
11 En mayo de 1926 la obra se había puesto en escena en Paris con una serie 

de trucos escenográficos que enfatizaban el componente metateatral, mientras 
tanto, en una pantalla, antes del comienzo de la obra, se proyectaban titulares 
de periódico y fragmentos de artículos relacionados con el escándalo que 
daba origen a la pieza. 
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parete di fondo accanto all’uscio chiuso, sarà liberato, mediante 
qualche filo o altro congegno, dei due sportelli - che saranno di car-
ta dipinta e applicati in modo da poter venir via facilmente – e, po-
tentemente illuminato dall’alto da un riflettore che lo isoli da tutto 
il resto, apparirà come una splendida vetrina di gioielliere, con 
molte gioie esposte innaturali, entro queste, nel mezzo, bene in vis-
ta, disposto con arte in mostra nel suo sostegno di raso, il vezzo di 
perle, anch’esso innaturale. Nell’attimo stesso che questa vetrina 
apparirà così illuminata, come una visione fascinosa, la Giovane 
Signora cesserà di ridere. E la visione durerà un lungo tratto nel 
massimo silenzio. Per la forza isolatrice del riflettore i due perso-
naggi non si dovrebbero vedere come null’altro nella stanza si do-
vrebbe vedere. Del resto, essi voltano le spalle a questo scrigno. La 
visione di quella vetrina di gioielliere è solo per gli spettatori. I due 
personaggi è come se l’avessero davanti a sé. A un certo punto si 
vedranno due mani maschili, ma fine e bianchissime, scostare, co-
me dall’interno della bottega, le tendine che fanno da sfondo alla 
vetrina, e prendere con cautela quel vezzo di perle. Poi, senza che 
la visione di essa sparisca, si riaccenderanno nella scena i tre globi 
rosati della lumiera, e appariranno immobili, nel punto dov’erano, 
l’Uomo in frak e la Giovane Signora, presi nel fascino, che li fa par-
lare rigidi, sottovoce, guardando davanti a sé [Pirandello 1993a: 
156]. 

Los personajes-fantasmas se sustituyen cada vez más por 
fantasmas de objetos y fragmentos de realidad ambiguos y an-
gustiosos; a la comunicación verbal (tan redundante en el pasa-
do) la icónica, metida en espacios escenográficos construidos 
por luces y músicas. La escena final de Trovarsi, en la que la 
actriz Donata –abandonada por el amante que, tras haberla vis-
to recitar, huye de ella horrorizado y celoso– sola delante del 
espejo de su habitación de hotel cumple orgullosamente su 
elección por el Arte, mirándose mientras recita en un doble me-
tateatro: 

La scena , dietro di lei, si sarà a poco a poco come dilatata: l’arco 
dell’alcova si sarà schiuso in mezzo e allargato da una parte e 
dall’altra, lasciando in mezzo un vano in penombra come d’una sa-
la di teatro, di cui quell’arco così allargato venga a figurare come il 
boccascena d’un palcoscenico innaturale di visione […]. La visione 
d’un tratto sparisce […] La scena si restringe d’un colpo e si spegne 
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tutta, tranne che nella lampada violacea e nelle due lampadine ai 
lati della specchiera. Questo restringimento e spegnimento avverrà 
nel mentre che una lontana eco di insistentissimi applausi verrà di 
là agli orecchi di Donata, che sarà caduta a sedere su una poltrona 
presso la lampada violasea [Pirandello 1993b: 182-85]. 

Las acotaciones adquieren protagonismo describiendo los 
minuciosos dispositivos escenográficos y luminotécnicos nece-
sarios para realizar los cruciales aspectos dramáticos que casi 
siempre tienen que ver con alienaciones por parte de los perso-
najes, como en el final de Quando si è Qualcuno, en el que el pro-
tagonista, enajenado de sí mismo por el éxito, se petrifica con-
virtiéndose en su propio monumento y salta de nuevo a un 
primer plano ante los espectadores mientras el resto de la esce-
nografía se va alejando: 

Quando tutti se ne saranno andati, egli sederà sulla sedia curule, e 
allora, dentro quel chiaro albore lunare, comincerà lentissimamen-
te il doppio movimento della facciata della villa che s’allontana res-
tringendosi a mano a mano, e, contemporaneamente, della sedia 
curule che comincia a elevarsi con lui nel suo solito atteggiamento, 
irrigidito, divenuto la statua di se stesso. Tutto questo in un silen-
zio che parrà di secoli [Pirandello 1993c: 84]. 

En los últimos años de su trabajo esta actitud visionaria re-
aparece incluso en muchas de las narraciones, cada vez más 
discontinuas, y especialmente en la última, Effetti di un sogno 
interrotto (que salió en «Corriere della Sera» el 9 diciembre de 
1936 , un día antes de su muerte), en la que un cuadro toma 
vida como un fragmento de cine: 

Non voglio spiegare ciò che non si spiega. Nessuno è mai riuscito a 
penetrare il mistero dei sogni. Il fatto è che, alzando gli occhi tur-
batissimo a riguardare il quadro sulla mensola del camino, io vidi, 
chiarissimamente, vidi per un attimo gli occhi della Maddalena 
farsi vivi, sollevar le palpebre dalla lettura e gettarmi uno sguardo 
vivo, ridente di diabolica malizia [Pirandello 1994: 2296]. 

Los gigantes de la montaña (que en un primer momento tuvie-
ron por título Fantasmas) son la síntesis extraordinaria e inaca-
bada de todas estas reflexiones: el «arsenal de las apariciones» 
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nocturnas, que dan cuerpo a los sueños de cada uno en la villa 
de los Scalognati, detrás de una transparencia que parece jus-
tamente un telón cinematográfico (y que así apareció escenifi-
cado por distintos directores), secuencias de ánimas del purga-
torio, ángeles y fantoches ahorcados. En el proceder atormenta-
do del relato el eje del «mito» (es decir, el contraste entre el 
mundo espiritual del teatro y el materialista de la civilización 
de las máquinas), del que había partido inicialmente el relato, se 
traslada poco a poco en un sentido mágico: la compañía de Ilse, 
que lleva por el mundo el trabajo del Poeta muerto encuentra 
en los Scalognati a sus interlocutores ideales, reunidos alrede-
dor de Cotrone, el dueño de la villa encantada y de sus mila-
gros, así podrá realizarse finalmente la obra de arte, sin la vio-
lencia de los hombres, «como un prodigio que se basta a sí 
mismo, sin pedir nada a nadie». Y es significativo que, cuando 
estaba a punto de morirse, Pirandello haya terminado y solu-
cionado el drama con una imagen encantada y meridional, 
drama que consideraba su obra maestra: «hay un olivo sarra-
ceno, grande, en mitad de la escena con el que he resuelto todo» 
[Sciascia 1989: 49]. 
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