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EN LA NOMENCLATURA de la critica de las ultimas décadas el
término «fantéstico», referido a la literatura, ha llegado a asu-
mir un sentido suficientemente preciso e histéricamente delimi-
tado, ya que a través de la critica francesa de los afios sesenta y
setenta del siglo XX (me refiero a estudiosos como Castex, Vax,
Schneider, Caillois, Todorov), pasé a otros paises, donde este
término fue rdpidamente asumido y desarrollado.

Esta perspectiva critica, si bien sujeta a revisiones, ajustes y re-
lativizaciones, ha conservado intacto su ntcleo tedrico que consis-
te en reconocer la presencia de lo fantastico cada vez que la narra-
cién nos presenta como hechos reales o aparentemente reales algo
cuya realizacién no resulta posible segtun la concepcion del mun-
do -y de la l6gica que lo gobierna-, las mismas que comparten
tanto el protagonista como los lectores de la narracion.

Es decir: no basta con que pase algo sobrenatural para que
una narracién sea fantéstica en el sentido al que queremos alu-
dir, sino que se necesita que aquello suceda en el trasfondo de
una interpretacion de la realidad compartida, que estriba tni-
camente en las leyes naturales, de manera que se pueda excluir
totalmente cualquier intervenciéon de lo sobrenatural. De ahi
que protagonista y lector se encuentren entonces frente a una
realidad imposible, cuya percepcion resulta ser espantosa no sélo
por la calidad especifica del suceso (aparicion espectral, meta-
morfosis monstruosa, animacién de lo inanimado, etc.), sino
porque ello mismo constituye un escandalo epistemoldgico, la
inexplicable irrupcién de una otredad imposible de decodificar
segun criterios conocidos, «un enigma che scuote le fondamenta
del nostro universo, mette a confronto cosmo e caos, delegitti-
ma il “paradigma di realta’ con cui interpretiamo le cose che ci
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14 NICOLA PASQUALICCHIO

circondano (e senza offrirci soluzioni alternative)» [Lazzarin
2000:17].

Eso le confiere a lo fantastico un tono casi exclusivamente
amenazador e inquietante, contrariamente a las fdbulas y a las
narraciones mitolégicas o hagiogréficas, en las que no soélo se
alternan y contrastan aspectos positivos y negativos de lo so-
brenatural (hadas y brujas, dioses supremos y potencias infer-
nales, santos y diablos), sino que no plantean dudas sobre el
estatuto ontolégico del mundo representado y por lo tanto no
constituyen una negatividad en términos absolutos; precisa-
mente por esto se pueden manifestar con evidencia y «naturali-
dad», con una precisiéon de contornos que, si se exalta el com-
ponente «maravilloso», se impide que se presenten con ese halo
de enigma y ambigiiedad que concierne al concepto moderno
de lo fantéstico.

Desde el punto de vista temporal, segtn esta perspectiva el
nacimiento de lo fantastico esta entre finales del siglo XvIII y
principios del XIX, en concomitancia por un lado con el desarro-
llo de la literatura goética y con el florecer de la cultura romanti-
ca, de las que extrae estimulos decisivos sin identificarse con
ellas; por otro lado, con la extensién a cada vez maés estratos de
la poblacién de una visién racional, ya no magica, de la reali-
dad, que relega la creencias sobrenaturales al ambito de la su-
persticion. Para algunos tedricos lo fantdstico es una tipologia
literaria tipicamente decimondnica, que en ese siglo concluiria
su pardbola para ceder el testigo en el siglo XX a nuevas decli-
naciones del «no realismo» literario, desde la ciencia ficcién a lo
absurdo; para otros, lo fantastico estaria presente también a lo
largo de todo el siglo XX, pero poniendo el acento en temas dis-
tintos a los del siglo anterior.

Ahora bien, para entrar de lleno en nuestro tema, sorprende
que en todos los trabajos modernos sobre lo fantastico no haya
ninguna mencién al teatro, y aiin mas que no se le haya dedica-
do ningtn estudio especifico al teatro fantastico, menos algunos
intentos muy recientes y bastante timidos y vagos, a los que
aludiremos en breve. La sorpresa se confirma, por una parte,
porque se constata que lo fantastico, modernamente entendido,

Pygmalion 4,2012,13-36



PROLEGOMENOS A UNA INVESTIGACION SOBRE TEATRO FANTASTICO 15

ha demostrado no ser patrimonio sélo del lenguaje literario, si
tenemos en cuenta su presencia difusa y no pasada por alto por
la critica en la produccién cinematografica; por otra parte, por
el hecho de que el teatro, especialmente en el siglo XIX, ha sido
una mina y un laboratorio extraordinariamente eficaz de figu-
ras, simbolos, enredos, en un juego continuo de reflejos e inter-
cambios con la narrativa. Entonces, ;por qué se ha hablado mu-
cho en la segunda mitad del siglo XX, de literatura y cine fantas-
ticos y muy poco de teatro fantastico? ;Estamos frente a un
clamoroso descuido histérico-critico o acaso buscamos un obje-
to inexistente? ;Faltan criterios metodolégicos para estudiar
este tema, o0 este no es mas que un fantasma?

A nadie se le ocurriria, claro estd, negar la existencia de lo
fantastico teatral si se asume la acepcién amplia y no «moder-
na» de «fantéastico», que implica una presencia «pacifica» del
elemento sobrenatural, méagico, milagroso. Desde los dei ex ma-
china del teatro griego a los milagros y las diableries del espec-
taculo religioso medieval, desde los hechizos y sortilegios de
Shakespeare a los de las comedias de magia espafiolas, desde
los prodigios metamorficos de la 6pera barroca a las visicitudes
fabulosas de las féeries francesas, el teatro ha sido siempre un
extraordinario cofre de miedos y asombros, una inagotable boite
a merveilles. La congénita espectacularidad y el constante proce-
so de refinamiento de las posibilidades técnicas que la han fa-
vorecido han transformado una parte muy considerable de la
produccion teatral occidental, sobre todo a partir del siglo XVII,
en una «fdbrica» de lo maravilloso, en una maquina productora
de sorpresa y admiracion, tanto en relacion con lo representado
(acontecimientos sobrenaturales) como con los recursos de la
representacion (el truco escénico, las técnicas de puestas en es-
cena). Pero probablemente ha sido este segundo aspecto (la
maravilla que despiertan los artilugios méagicos del teatro) el
que ha prevalecido en el moderno teatro occidental, mas que los
«contenidos» fantasticos, vividos sobre todo como un adecuado
pretexto al nivel diegético de una satisfacciéon basada en una
espectacularidad puramente visual: en este sentido no es tan
prodigioso lo que la escena cuenta o representa, sino el propio
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teatro; capaces de encantamientos, mas que los personajes so-
brenaturales o poseedores de poderes magicos en las comedias,
entremeses, tragedias, melodramas, son los «brujos» que ponen
en escena tales obras: a este propodsito resulta emblematico el
apelativo de grand sorcier que el escendgrafo Giacomo Torelli,
capaz de llevar a cabo portentosas metamorfosis escénicas, se
gano en la corte de Francia a mediados del siglo XVII. Pero este
mismo apelativo podrian habérselo puesto los espectadores a
los creadores de ingegni para los espectdculos italianos del siglo
XVl, como por ejemplo Bernardo Buontalenti, en cuya concep-
cién escenografica el anénimo autor del Corago, aurisecular tra-
tado sobre la puesta en escena, recoge el nacimiento de «una
nuova sensibilita scenica, nella quale l'illusionismo si vena di
magia e le macchine rapiscono 1’animo degli spettatori» [Perrelli
2002: 87]%; o los tramoyistas de las comedias de teatro, de tra-
moya, de gran especticulo en Espafa entre los siglos XVII y
XVIII, en los que la «posicion humana del artista, que es técnico
y cientifico ademads, es casi la misma que se atribuye al mago»,
por lo que «la Magia blanca esté cerca de la Escenografia y de la
tramoya» [Caro Baroja, 1974: 43]% por no hablar del teatro pari-
sino decimonénico, gran fabrica de satisfaccion visual y sor-
prendente ilusionismo, que tiene a su grand sorcier en Pierre-
Luc-Charles Ciceri, el cual usa de forma genial los nuevos des-
cubrimientos de la 6ptica y la iluminacién para lograr un espec-
taculo visual que llegara a su auge y tendera a superarse en la
imagen cinematogréfica, sobre todo gracias a la obra de otro
«mago» del espectdculo, Georges Mélies, que antes serd ilusio-
nista teatral y después inventor del cine fantastico.

1 Para el anénimo tratadista «il vedere cose che quasi sono sopranaturali
come d’uno dalla terra salire al cielo, I'apparire una nugola in mezzo la scena
ripiena di suoni e di canti, il vedere dal mezzo della terra surgere un tempio,
il mutarsi in un tratto tutta la scena in scogli o selve, il vedere subito compari-
re il mare et in quello tritoni, deita, navi e simili altre cose dove I'occhio rima-
ne ingannato, reca infinito diletto»; pero este deleite se debe a las maravillas
que ahi se representan y también a la «curiosita di saperne il modo col quale
sono operate» [Corago 1983: 116].

2 Por lo que se refiere a la tramoya en el teatro de magia espafiol cf. Caldera
[1983] y Tobar [1983].
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Este desequilibrio hacia la ostentacién del prodigio, su oferta
al gozo visual, parece impedir que el teatro sintonice con lo més
innovador que, en la primera mitad del siglo XIX, estaba ocu-
rriendo en el plano fantastico del &mbito literario; y que esta rela-
cionado especialmente con el margen de ambigiiedad e incerti-
dumbre necesarios para crear ese estado de inquietante titubeo
en el que se introduce al personaje y al lector. Para que tenga
lugar ese «escdndalo epistemolodgico» del que se hablaba al prin-
cipio, al testigo del hecho sobrenatural se le ha de conceder aun-
que sea una leve escapatoria cognitiva (al fin y al cabo casi siem-
pre impedida), la posibilidad remota de que no haya visto bien, o
por lo menos que no haya interpretado o relacionado correcta-
mente lo que ha percibido; la claridad y el relieve visual de lo
sobrenatural en la préctica de gran parte del teatro decimonoénico
son inversamente proporcionales a esa posibilidad.

Bien es verdad que lo fantastico literario, como han destacado
numerosos criticos, tiene una fuerte relacién con lo visual. Italo
Calvino, entre otros, al presentar una antologia suya de cuentos
fantésticos del siglo XIX, se expresé asi acerca de ello: «Il dato co-
mune di tutti questi autori [...] & di mettere in primo piano una
suggestione visiva. E non € un caso; [...] il vero tema del racconto
fantastico ottocentesco ¢ la realta di cio che si vede: credere o non
credere ad apparizioni fantasmagoriche, scorgere dietro
I'apparenza quotidiana un altro mondo incantato o infernale. E
come se pitt di ogni altro genere narrativo il racconto fantastico
fosse tenuto a ‘dar da vedere’, a concretarsi in un seguito
d’immagini, ad affidare la sua forza di comunicazione al potere di
suscitare ‘figure’. Non & tanto la maestria nella manipolazione
della parola nell'inseguire i lampeggiamenti di un pensiero astrat-
to che conta, quanto 'evidenza d’una scena complessa e insolita.
L’elemento ‘spettacolo’ & essenziale alla narrazione fantastica»
[Calvino 1983: 9]. Desde este punto de vista nada pareceria mas
«teatral» (y cinematografico, esto lo sefiala Calvino de forma ex-
plicita) que lo fantastico. Pero las conclusiones a las que podemos
llegar tras las palabras del escritor italiano son menos tajantes a
este respecto. Ante todo, a lo largo de sus reflexiones, Calvino
admite la existencia de otro tipo de relato fantéstico, «in cui il so-
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prannaturale resta invisibile, ‘si sente” pitt di quanto non ‘si veda’,
entra a far parte di una dimensione interiore, come stato d’animo
o come congettura» [Calvino 1983: 9-10]. En este caso, la senda de
lo fantastico y lo espectacular parecen claramente divergentes.
Pero hay también algunas palabras o expresiones relativas al
primer tipo de fantastico, el que tiene predominio de lo visual,
que hace menos pacifica su intuida cercania y disponibilidad al
teatro, por lo menos en su acepcion abiertamente espectacular. La
expresion «suggestione visiva» (sugestion visual) no supone una
idea de visualizacion clara del objeto, una percepcion evidente de
algo insolito o extraordinario, por mucho que sea «imposible»
segun las leyes naturales; tiende mas bien a indicar un poder evo-
cador del dato visible, una perturbadora posibilidad de trascen-
der la propia percepcion visual, de fundir lo que se ve con algo
invisible que esconde detras de si. Por otra parte, Calvino lo dice
explicitamente cuando habla de la apariciéon «dietro 'apparenza
quotidiana» (tras la apariencia cotidiana), de «un altro mondo
incantato o infernale» (de otro mundo encantado o infernal). No
hay aqui una percepcion visual simple, sino una superposicion de
dos campos visuales, uno perteneciente a la realidad inmediata y
normalmente perceptible, y otro perteneciente a otra zona del ser,
misteriosa y que obedece a otros principios, invisible por si mis-
ma, pero en casos especiales, que son precisamente los de la «epi-
fania fantastica», que se pueden entrever mas alla del dato real: se
trata de lo invisible que se manifiesta con las formas propias de lo
visible, sin identificarse con él. La «visién» sobre la que se funda
lo fantastico moderno no es pues la mera constatacién visual del
hecho, sino que esta relacionada con la idea de aparicién onirica o
alucinatoria: por eso Calvino define el primer tipo de fantastico
no como algo «visual», sino «visionario».

Complacidas por su capacidad de mostrar lo sobrenatural
«como si fuera verdadero», las artes del espectaculo (primero el
teatro y luego el cine) han elegido frecuentemente la via més facil
e inmediata de presentacion de lo fantastico: la visual, antes que
la visionaria, y por lo tanto, en otros términos, lo maravilloso,
antes que lo fantdstico en su acepcién moderna, subrayando de
este modo la idea de la escena y de la pantalla como gran juego
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de prestidigitaciéon en el que es posible mostrarlo todo, y por
consiguiente todo se vuelve posible, respecto a la del lugar del
que se puede deducir una visién de lo imposible como tal. Por
supuesto, esta dltima oportunidad no ha sido desatendida por
ese cine fantastico que, por consciente eleccién estética o provi-
dencial falta de presupuesto, no ha cedido a la visibilidad total
permitida por los efectos especiales, tomando el camino de la
sugerencia, la evocacion, la vision y no del exhibicionismo visual.
Y el teatro? ;También ha tomado, a partir del siglo XIX, dos vias
hacia lo fantastico, una mas popular y generalizada, encaminada
al placer visual, y otra més refinada y elitista destinada a la hipo-
tesis de una escena visionaria e inquietante?

No hay otra posibilidad de determinarlo que un analisis hist6-
rico, hasta ahora inexistente o apenas esbozado, del cual, lejos de
poder ofrecer ya alguna muestra satisfactoria, nos limitaremos a
sefalar el interés y, quizas, la necesidad, acompafidndolo por
algun dato concreto. De hecho, hasta ahora, la caracteristica co-
mun a los pocos intentos de acercamiento critico a lo «fantastico
teatral» es un andlisis abstracto y genérico, carente de referencias
concretas a textos dramaticos, a técnicas de puesta en escena, es-
trategias de representacién, modalidades recitativas. Estos esca-
sos intentos de acercarse a lo «fantastico teatral» pertenecen -
segln lo que nos consta- casi exclusivamente a la cultura france-
sa, que recientemente sinti6 de alguna manera el deber de verifi-
car si era aplicable al teatro una nocion introducida y después
ampliamente cultivada por la misma critica francesa’. De hecho
los ensayos contenidos en Thédtre & fantastique, nGmero monogra-

* Escrito ya este ensayo, ha salido el libro de Matteo De Beni (2012), que va a
ser un importante punto de referencia para los préximos estudios sobre lo
fantastico teatral. El trabajo de De Beni, aunque se centra en la presencia de lo
fantéastico en la dramaturgia espafiola del siglo XX, ofrece en su parte inicial,
en particular en el segundo capitulo («Lo fantastico y el teatro», pp. 55-132),
un primer intento realmente estructurado de plantear la cuestion, valido mas
alla de los limites cronolégicos y geograficos elegidos por el autor para su
analisis concreto. En este libro la relacion entre lo fantastico y el teatro se pre-
sente en toda su complejidad con una metodologia convincente, capaz de
aplicar un amplio conocimiento de las teorias sobre lo fantastico a las artes
escénicas en su desarrollo histérico y en sus caracteristicas expresivas.
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fico de la revista de arte y literatura fantasticos Otrante (n° 17,
2005), no consiguen ofrecer convincentes marcos tedricos: si bien
algunos de ellos, tematicamente especificos, tienen un notable
interés, es de los primeros ensayos (de Fergombé-Hulftier, Bozzet-
to, Leboucher) -que deberian ofrecer la premisa epistemolégica
de los analisis concretos-, de donde trasuda un halo de vague-
dad, a causa, probablemente, de las competencias teatrales infe-
riores a las que los autores tienen de lo fantastico como categoria
literaria o estética, con la consiguiente creacion de un contenedor
vacio de contenido concreto, no obstante la presencia de un cierto
ntmero de observaciones agudas y compartibles. Ideas interesan-
tes sobre la especificidad de lo fantastico teatral contiene también
la presentacién (anénima, pero probablemente debida a la direc-
tora del laboratorio del que sali6 el volumen, Anne Bouvier Cavo-
ret) de la colecciéon de ensayos Théitre, merveilleux, fantastique
[2005:17-23], sin embargo adolece de una excesiva brevedad y de
la necesidad de dar cuenta de escritos referidos a temas cronol6-
gicamente heterogéneos que no contienen una idea unitaria de lo
fantéstico. La voz «Fantastique» del Dictionnaire du théitre de Pa-
trice Pavis [2009: 137] es lacénica y, ademds, renuncia al reto de
delimitar lo fantastico dramatico, puesto que afirma que la difi-
cultad del teatro para «opposer le naturel au surnaturel» con la
misma precision que la literatura, no ha permitido que, contra-
riamente a lo que ocurre en la narrativa y en el cine, se originara
una verdadera dramaturgia de lo fantastico; el resultado es que
«le fantastique n’est pas propre au théatre». Bastante mas extensa,
pero no mucho mas til, es la voz «Théatre fantastique... théatre
et fantastique» de la Encyclopédie du fantastique, firmada por Maria
Munk-Farrugia: no tanto por una suerte de «negacionismo» a lo
Pavis, sino porque al discurso le falta una idea clara que lo verte-
bre; ademas, los ejemplos teatrales a los que se recurre parecen
ensortijados, l6gica y cronolégicamente, de manera bastante ca-
sual, saltindose precisamente el siglo XIX con la excusa genérica
de que «méme si le gott du fantastique apparait vraiment au XIxe
siecle, en France, il se manifestera surtout dans I’écriture narrati-
ve» [Munk-Farrugia 2010: 947].
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Ahora bien, si queremos pasar de las intuiciones tedricas a los
hechos fehacientes, parece dificil poder constatar una ausencia
casi total o una irrelevancia de lo fantastico, incluso bajo modali-
dades innovadoras con respecto a los siglos anteriores, en el tea-
tro francés del siglo XIX, asi como en otros teatros europeos. Quiza
el problema consista en saberlo descubrir: lo cual nos resultara sin
duda dificil si lo intentamos rastrear en los textos de los drama-
turgos importantes de ese siglo. Esto depende de una caracteristi-
ca general de lo fantastico moderno, que si bien tiene puntas de
alta calidad estética, tiende, sin embargo, en su conjunto, a mani-
festarse sobre todo como género de entretenimiento de largo con-
sumo y de modestas o nulas ambiciones artisticas, preocupado
eminentemente por urdir un artilugio emotivamente eficaz tanto
en la literatura como, atin mas, en el espectaculo. Las consecuen-
cias son, empero, distintas segtn se trate de literatura, cine o tea-
tro. En el caso de la primera tiende a verificarse, a nivel critico,
una separacion entre una creme de autores fantasticos admitidos
en el restringido parnaso de la alta literatura y la vasta area, de
pertenencia sociologica més que estética, de la paraliteratura. Con
respecto al cine, cuyo planteamiento historiogréficos por géneros
ha producido, respecto al dmbito literario, una fractura menos
radical entre lo alto y lo bajo, entre el cine de autor y el comercial,
un andlisis sobre lo fantdstico reunird sin mayor escandalo a
Murnau, Bergman o Kubrik, al cine de horror de serie B. Pero en
el teatro la «serie B» corre el riesgo, ademas del descrédito de la
critica, de estar condenada a la damnatio memoriae, ya que el obvio
e inevitable hecho de que el producto de la actividad teatral sea
un evento y no un objeto, por lo tanto algo efimero, ha comporta-
do que la memoria teatral (y, durante mucho tiempo, el plantea-
miento de la historia del teatro) se conserve basdndose casi exclu-
sivamente en los textos. Y si no se trataba de obras cuyo texto
fuera reconocido con una auténoma dignidad artistica o firmado
por autores prestigiosos, incluso en casos de grandes éxitos de
recaudacion, era raro que permanecieran en la memoria y goza-
ran de una atencién posterior a su puesta en escena. Esto implica
que, ademads de los especialistas de la historia del teatro, el que
quiera investigar sobre la presencia de lo fantastico en el teatro
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decimonénico, y especialmente en esa primera fase dominada por
el movimiento roméntico que pareceria ofrecer mayor respaldo a
la difusién de lo fantastico, corre el riesgo de quedarse con las
manos vacias. Porque no podran encontrar huellas significativas
en Schiller, Byron o Hugo, sino en los géneros de teatro popular o
«mediadores» entre la cultura alta y baja que, sobre todo en Ingla-
terra y Francia, estan representados por la pantomima y el melo-
drama, siendo estos a menudo la traduccion teatral de temas,
situaciones e imagenes de la novela gotica. Nos encontraremos
entonces con nombres sin duda conocidos pero ajenos a una his-
toria del teatro como fendémeno estimable literariamente, como
por ejemplo al «Monk» Lewis dramaturgo, Kotzebue y Pixére-
court, pero atin mas en nombres de autores ahora poco conocidos
o completamente olvidados, cuyo intento se limitaba a la compo-
sici6n de dramaturgias funcionales y espectaculos visual y emoti-
vamente eficaces.

Dichos autores no son «especialistas» de lo fantéstico, sino
autores de oficio que saben pasar desenvueltamente de un gé-
nero a otro; casi nunca inventan sus historias, sino que las adap-
tan para la escena a partir de textos narrativos o refundiendo
con variaciones limitadas anteriores piezas de éxito. Un perso-
naje como el inglés James Robinson Planché puede ser emble-
matico en este sentido: prolifico libretista de 6peras, autor de
pantomimas, melodramas y sobre todo extravaganzas, forma
teatral peculiarmente inglesa, nacida de la mezcla de pantomi-
ma, fdbula y sétira; pero también adaptador, con su The Vampi-
re, or the Bride of the Islands (1820), del apenas anterior melodra-
ma francés Le vampire de Nodier, Carmouche y Jouffrey
d’Abban, que a su vez se sac6 enseguida del cuento fantastico
de John Polidori (aunque atribuido por aquel entonces a Byron)
The vampire; ademds fue autor, con cierto gusto autoparédico,
de una burletta (6pera burlesca) en 1821, Giovanni the Vampire!!!
Or How Shall We Get Rid of Him?; para luego volver en serio al
motivo vampirico como traductor-adaptador del libreto aleman
de Wohlbriick, para la 6pera Der Vampyr, con musica de
Marschner. Lo fantéstico, entendido como categoria amplia,
tiene una parte importante en la produccion teatral de Planché,
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en forma de relectura de temas fabulosos, de recuperacién para
la escena de elementos de la novela goética, pero también, en
cuanto acabamos de ver, como contribuciéon al desarrollo de
nuevas figuras del universo fantastico como es la del vampiro.

El tenebroso seductor, «no-muerto» y sediento de sangre,
pulula por los escenarios europeos decimonénicos mucho mas
de lo que se pueda imaginar, ain mas que en la narrativa; se
crea como mito popular cuya fortuna serd amplificada por el
cine y que podemos ver como emblema de unas peculiares mo-
dalidades de lo fantastico en el teatro del siglo XIX. De hecho,
esta imagen del vampiro decimonodnico, aunque esté basada en
creencias antiquisimas, es una inédita y moderna encarnacién
del terror fantdstico, nutrida de satanismo byroniano y de la
ambigua presencia de caracteristicas seductoras y repulsivas; el
vampiro es la intrusién del mal y el caos en un contexto social
estructurado y domésticamente rodado, en el que bajo la apa-
riencia de la amistad y la cortesia, el ente diabdlico se introduce
como la mas indémita y ruinosa de las alteridades, cuya natura-
leza sobrenatural es en principio rechazada por lo que tiene de
supersticion popular, antes de imponer la prueba irrefutable de
su propia existencia contra todo derecho de la razén.

Cierto tipo de literatura, y atin mas, cierto tipo de cine que sa-
len de un océano de produccién facilona inspirada inevitable-
mente en los modernos mitos populares, ha otorgado a la fuerza
simbolica de esa figura también un indiscutible valor artistico. Lo
que parece mdas dudoso es que esto se haya verificado en el tea-
tro, al leer los textos de Nodier, Planché, Moncrieff, Wohlbriick,
Dumas padre, Boucicault, y los testimonios relativos a esos es-
pectaculos. Mas alla de los vinculos impuestos por las caracteris-
ticas del género elegido (el melodrama, contenedor formal privi-
legiado para lo fantastico en el teatro decimonénico, prevé casi
obligatoriamente la presencia de un contrapunto cémico puesto
en boca de criados, y se inspira en una visién moralizadora y
edificante que impone el final feliz), por la estructura de las com-
pafiias y por la necesidad de adaptar los personajes a los papeles,
es evidente una vez mas que el fin de una inmediata satisfaccion
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espectacular es méds importante que las posibilidades mas refina-
das e inquietantes de lo fantastico.

El problema, volviendo a una perspectiva mds general, pero
dejando a Francia como observatorio privilegiado, es el que nos
plantea con claridad Jean-Jacques Ampere en un articulo apareci-
do en Le Globe el 2 de agosto de 1828. El traductor francés de
Hoffmann, elogiando las obras fantasticas del escritor alemén y
diciendo que éstas eran capaces de reunir con extraordinaria ori-
ginalidad y viveza lo extrafio y lo verdadero, lo conmovedor y lo
espantoso, lo monstruoso y lo burlesco, las pone de ejemplo con-
traponiéndolas a las de pacotilla con espectros, diablos y cemen-
terios con los que estdn trufados los romans noirs y los melodra-
mas franceses: machines de théitre que diluyen en una vaga rutina
efectista y superficial las posibilidades més perturbadoras de lo
merveilleux. Tales posibilidades se revelan, segin dice Ampére
coincidiendo con la idea de lo fantastico que elaboraria después la
critica literaria del siglo XX, en esos acontecimientos inexplicables
que bordean la vida de todos los dias: el hacerse realidad de sue-
fios o presentimientos, extrafias coincidencias o impresiones inde-
finibles, la fascinacion inquietante que ejercen algunas personas u
objetos. Dentro de tal actitud, que el autor define como merveilleux
naturel para oponerlo a lo artificioso e inverosimil de lo fantastico
criticado por él, difumina el limite entre obsesion mental y horror
concreto, entre alucinacién y percepcién: es precisamente esto lo
que confiere a las mejores narraciones hoffmannianas el iter si-
niestramente ltcido y sosegado de algunos delirios.

Ampere se espera de lo fantéstico algo que en realidad la na-
rrativa francesa ofrecerd muy pronto: desde Balzac a Maupas-
sant, pasando por Mérimée y Gautier, muchas seran las obras
maestras de la narrativa fantastica capaces de estar a la altura de
lo merveilleux naturel. En la escritura para la escena, en cambio,
hasta ese momento los escritores de alto rango siguen olvidando
lo fantastico considerandolo evidentemente atn demasiado
comprometido con la vulgaridad de los gustos del ptblico y con
una praxis escénica rendida al triunfo de lo visual. Si acaso prac-
tican lo fantdstico como juego, lo hacen anénimamente y/o en
colaboracién con otros, como le sucede a Nodier con el ya citado
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Vampire (1820), o con la adaptacion del Frankenstein de Mary She-
lley titulado Le monstre et le magicien (1826). En cambio, cuando
ansian recuperar lo fantastico teatral dentro de una idea maés
ambiciosa acaban por lastrarlo con intencionalidades teéricas y
sobrecargas ideolédgicas, corriendo el riesgo de hacerlo irrepre-
sentable: éste es el caso de George Sand, bien como tedrica ( Essai
sur le drame fantastique, 1839) o como dramaturga (Le Drac, «dra-
me fantastique» del 1864, escrito con Paul Meurice).

En el ensayo, eligiendo como prototipos ideales el Faust de
Goethe, el Manfred de Byron y el Dziady de Mickiewicz, George
Sand presagia el nacimiento de un nuevo tipo de fantéstico en
el teatro, ya no basado en la facil implicacién emotiva del espec-
tador, sino en su capacidad de permitir el acceso a una dimen-
sién superior, metafisica de la realidad. El drama goethiano es,
segun ella, «une limite entre I'ére du fantastique naif employé
de bonne foi comme ressort, et effet drammatique, et I'ére du
fantastique profond employé philosophiquement comme ex-
pression métaphysique» [Sand 1979 : 10]. Es decir, para Sand se
estd pasando de la fase de lo fantdstico ingenuo, cuyo efecto
dramatico-espectacular esta ligado a la creencia de lo sobrena-
tural, a la fase de lo fantdstico profundo o metafisico, que por el
contrario funda sus posibilidades en acabar con esa creencia. El
componente fantdstico no se debe considerar literalmente, en
esta perspectiva, sino alegéricamente, como representaciéon de
la vida interior proyectada sobre el mundo concreto : «la vie de
’ame, produite aux yeux» [Sand 1979: 8].

La acepcion sandiana de lo fantdstico comparte un presu-
puesto fundamental con la que sera institucionalizada por la
critica de la segunda mitad del siglo XX: el extinguirse de la
creencia en lo sobrenatural. Pero aqui acaban las semejanzas: ya
que lo fantastico, por asi decirlo, «todoroviano», nace de la fric-
cion entre la actitud de incredulidad y el acontecimiento que la
provoca y le pone en crisis, causando la duda. Para George
Sand, en cambio, ninguna duda es ya posible: la credulidad
tiene que ser superada definitivamente, porque precisamente
superandola se llega a la via alegérica. Renée Lelievre [1980:
196-197] ha diferenciado de manera eficaz los distintos tipos de
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lo fantastico presagiadas por Ampere y Sand. Segun el primero,
es necesario que las quimeras borradas de nuestra infancia
emerjan en la edad adulta para volver a dar vida a fantasmas
normalmente despreciados o escarnecidos por la razén; pero es
igualmente indispensable que esta emersion sea fugaz, no per-
sistente, de otro modo la razén la rechazaria o ridiculizaria: s6lo
sobre la brevedad de la aparicién fantastica se puede construir
la duda de la mente y por lo tanto la eficacia de la aparicion.
Para Sand, en cambio, la desaparicién de las supersticiones no
equivale a borrarlas, sino a asumirlas a un nivel intelectualmen-
te superior, no ingenuamente literal, de su significado: sobre
ellas y sobre el poder que tienen para predisponer en el espec-
tador una especial actitud receptiva, se puede construir el dis-
curso filoséfico-metafisico, que es el sentido serio y profundo
de tales imdgenes. En este caso no hay dudas inquietantes entre
razén y supersticion: el diablo entonces, como sucede en Faust,
podra quedarse en escena todo lo que quiera; se creerd en él,
pero s6lo como simbolo metafisico, jamas como irrupcion en la
realidad de una alteridad inaceptable racionalmente.

Ademéds de esto, es interesante que precisamente en el dra-
ma, y no en otros géneros literarios, es donde Sand halla el ins-
trumento ideal para la realizacion de una nueva y superior mo-
dalidad de lo fantéastico. Hay que subrayar, sin embargo, que
tras la critica al uso de lo sobrenatural que han hecho los gran-
des dramaturgos del pasado («comme moyen dramatique bien
plus que comme moyen philosophique» [Sand 1979: 9]), subya-
ce en realidad una vena antiteatral, alimentada por la sospecha
de que el teatro, demasiado preocupado por conseguir la efica-
cia emotiva del ptublico (y no se habla aqui de la dramaturgia
funcional para conseguir una facil espectacularidad, sino de
Esquilo, Shakespeare, Moliére), traicione su potencial filosofico:
asi pues, olvidandose de las razones de la escena, la escritora
casi deja el drama en un rincén de la literatura filosé6fica. No es
casualidad que las obras-modelo elegidas por ella sean, en dos
de cada tres casos, reacias a la puesta en escena, resultando
proverbialmente irrepresentable el Faust goethiano, y habiendo
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Byron considerado su «poema dramético» Manfred, mas un
poema que un drama, y por lo tanto no destinado a las tablas.

La propuesta de G. Sand acaba siendo una falsa pista para el
teatro fantastico y confirmando (y creemos que no sélo en Fran-
cia) que a principios del XIX no tendra un propio y convincente
baricentro entre los dos extremos del puro especticulo y el hipo-
tecarse a pesados asideros filosoéfico-literarios. Sin embargo ha-
llamos alguna excepcion en aquellos casos en los que el encuen-
tro entre el teatro y lo fantastico esta articulado por la musica
mas que por la palabra: asi pues no nos equivocariamos al afir-
mar que los resultados mas convincentes de este encuentro en la
primera mitad del siglo XIX forman parte todos de la 6pera lirica
o del ballet. Para la 6pera hay que rastrear las referencias funda-
mentales en algunos frutos del romanticismo germdnico que
busca una «via nacional» del teatro musical distanciandose tanto
del melodrama italiano como de la opéra-comique parisina, conju-
gando los temas de lo fantastico més nocturno y perturbador con
la experimentacion de inéditas soluciones arménicas y timbricas.
Composiciones como Undine (1816) de Hoffmann, Der Vampyr
(1828) e Hans Heiling (1833) de Marschner, y especialmente Der
Freischiitz (1821) de Weber, por una parte parecen confirmar la
intuicién romantica de que la musica es el medio expresivo mas
adecuado para el espiritu demoniaco, por otra ponen de mani-
fiesto que, contrariamente a ese teatro fantdstico en prosa cuyos
textos no tienen fuerza suficiente para no dejarse vencer por los
coédigos visuales, el valor artistico y la calidad visionaria de la
partitura pueden constituir una amalgama capaz de impedir la
dispersion de lo fantéstico en efectos superficiales.

Esto es ademas verdad, aunque a niveles de menor intensidad
e inquietante lobreguez, también para algunas 6peras francesas,
tanto si permanecen en el cauce de la opéra-comique, como Zampa
ou La fiancée de marbre (1831) de Hérold, cuya estatua animada y
vengadora hace de puente entre el mito de Don Juan y una de las
obras maestras de la narrativa fantastica del siglo XIX, La Vénus
d’llle de Mérimée; como si traducen en el lenguaje escénico de la
grand-opéra las influencias derivadas de la 6pera de Weber, como
ocurre en el caso de Robert le Diable (1831) de Meyerbeer, cuya
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trama es, por algiin que otro aspecto, semejante a la de Der
Freischiitz, respecto a la que, sin embargo, tanto en la trama como
en la partitura, las potencias sobrenaturales pierden su dimen-
sién panica para acercarse a una mas humana. E incluso en Italia,
casi impermeable a lo fantdstico, resuenan en alguna escena de
Verdi y especialmente en su Macbeth (1847), las notas tenebrosas
de algo sobrenatural y maléfico, puede que no ajeno, por lo me-
nos en el cortejo de apariciones del acto tercero, a Weber.

Robert le Diable tiene ademds otro motivo interesante para
nuestra investigacion: el de contener, como intermedio coreogra-
fico, el Ballet des nonnes que, con sus espiritus de monjas que bai-
lan en el cementerio de un antiguo claustro en ruinas a la luz de la
luna, inaugura la moda decimonoénica del ballet fantastico. Sus
ambientes encantados y siniestros, oportunamente alargados para
soportar la amplitud de coreografias auténomas, se transmitiran a
obras maestras del ballet clasico como La Sylphide (1832), basado
en un cuento fantastico de Nodier, y Giselle (1841), con libreto de
Gautier, en el que la dialéctica entre la realidad diurna y la inquie-
tante inmersién en el reino de la noche encuentra su propia
«synthése exemplaire, avec le premier acte, au cadre populaire,
coloré et vivant, et le second envahi par la paleur lunaire d'un
royaume habité par des créatures défuntes» (Cervellati 2010: 117).
Es significativo que Gautier, uno de los méximos narradores fan-
tasticos franceses ademads de ser un cultisimo y apasionado cro-
nista de los espectaculos parisinos, no confie al teatro en prosa
sino al ballet la capacidad de realizar cumplidamente lo fantastico
en las tablas: la danza es, en efecto, para el escritor la expresion
artistica mas oportuna para el suefio y la réverie. Pero el de Giselle
y muchos otros ballets romdnticos es un suefio que desemboca en
pesadilla, una fabula aparente que cambia de color para asumir
tintes demoniacos; lo sobrenatural no convive con la misma natu-
ralidad que caracteriza a la féerie, sino con el angustioso titubeo
que es el rasgo tipico del nuevo fantastico: cuando a Albert, pro-
tagonista masculino de Giselle, se le aparece su amada difunta
bajo el aspecto sobrenatural de una villi:

tout a coup, il palit, ses regards se fixent sur un objet étrange qui se
dessin devant ses yeux... Il reste frappé de surprise et presque de
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terreur en reconnaissant Giselle, qui le regard avec amour.[...] En
proie au plus violent délire, a la plus vive anxiété, il doute encore,
il n’ose croire a ce qu’il voit ; car ce n'est plus la jolie Giselle, telle
qui I'adorait, mais Giselle la Wili, dans sa nouvelle et bizarre mé-
tamorphose, toujours immobile devant lui*.

El nacleo de lo fantastico en el ballet roméntico es precisa-
mente esta ambigua posicién central de lo femenino angéli-
co/demoniaco cuya realizacion elude los limites semdnticos y
los riesgos de torpeza de la palabra y supera a la propia magia
visual de la maquinaria escénica (fundamental también en el
ballet romantico: las escenografias de Giselle estaban firmadas
por Ciceri) para identificarse con el poder de fascinacién del
cuerpo danzante.

Una vez pasada la mitad del siglo, algo empezaba a cambiar
en la relacién entre el teatro y lo fantastico. En la narrativa, este
altimo parece tomar decididamente la via de la interiorizacién,
destinada a acentuar los elementos de ambigtiedad y la relacién
con los fantasmas del subconsciente que ya hemos visto presa-
giada por Ampere y hallada por Calvino. Es una modalidad de
lo fantastico en la que sobresaldran escritores como Maupassant
y Henry James, y cuyo ntcleo teérico, mas que en los numerosos
analisis criticos, estd expuesto en un poema de Emily Dickinson:
«One need not to be a Chamber - to be Haunted -/One need not
to be a House -/ The Brain has corridors - surpassing / Material
Place -// Far safer, of a midnight meeting /External Ghost /Than
it's interior confronting -/ That cooler Host - »5.

Pero el teatro, a pesar de los limites y las constantes de las
que hemos hablado hasta ahora, no es ajeno a esta metamorfo-
sis. Walter Kendrick encuentra un posible cambio en dos dra-
mas populares ingleses, respectivamente de 1852 y de 1871
[Kendrick 1991: 158-161]. El primero, The Corsican Brothers de
Dion Boucicault (basado en una novela de Dumas ya puesta en
escena en Francia), ademas de confirmar las convencionales

4 Téophile Gautier, Giselle, en Théitre, Coeuvres-&-Valsery, Ressouvenances,
2001, p. 355.

5 The Poems of Emily Dickinson, The Belknap Press of Harvard University
Press, Cambridge, Massachusetts, and London, England, 1999, p. 188.
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caracteristicas del melodrama de componente sobrenatural,
introduce la original artimafia de volver a ensefiar dos veces, de
forma idéntica, la misma escena, en el I acto como visién y en el
IT en su dimension real. Fabien, que esta en Cércega, tras haber
visto aparecer el espectro de su gemelo Louis, ve como le matan
en un duelo cerca de Paris. Esa visién corresponde a un aconte-
cimiento real y simultdneo, que nos mostraran, diferido, en el
siguiente acto, destinado a terminar con la misma escena de
homicidio, esta vez interpretada como percepcién objetiva de
un hecho. Es, en suma, una misma accién, que la obra nos ofre-
ce en inmediata sucesién como imaginaria y como real, en su
concreta evidencia y en su reduplicacién fantasmal.

El segundo drama, The Bells de Leopold Lewis, se centra en el
obsesivo sentido de culpa de Mathias, burgomaestre alsaciano de
debe su riqueza al homicidio y robo de un judio errante. Este
sentido de culpa se concreta en la percepcién periddica de las
campanadas que dan titulo al drama, acomparfiadas en el I acto
por una terrorifica aparicion del judio asesinado; la obsesion del
protagonista le inducird a imaginar, en el dltimo acto, la escena
de su juicio por parte de la comunidad, durante el cual un hipno-
tizador le induce a repetir, delante de la gente horrorizada, su
acto homicida. Al final Mathias sera hallado muerto en su habi-
tacion, victima real de su auto-condena imaginaria. Kendrick
destaca, a proposito de esta obra, las dos modalidades de repre-
sentacion que el texto sugiere para las dos escenas fantésticas (la
aparicion del espectro y el juicio): la primera pensada para dife-
renciarla claramente de la percepcién de la realidad, gracias al
uso de un velo transparente y luces que iluminan desde abajo,
que crean un ambiente tipicamente «ghostly»; la otra en cambio
representada con el criterio de los sucesos presentes y reales. El
segundo procedimiento, que renuncia a poner en escena lo fan-
tastico de forma espectacular y extraordinaria que lo ata a la tra-
dicion de lo maravilloso, es desde luego bastante mas original
desde el punto de vista teatral, y resulta ademas mas eficaz con
vistas a un moderno concepto de lo fantéstico, ya que permite
una intrusién menos reconocible y por lo tanto menos controlada
de lo fantéstico en lo real. De hecho esta destinado a una larga
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fortuna: como recuerda Kendrick, «scores of films, from The Cab-
inet of Dr. Caligari (1919) to The Shining (1980) and beyond, would
play tricks with the convention that hallucination and fact can be
represented in exactly the same way»[ Kendrick 1991: 161].

Desde luego no estamos frente a «introversiones» de lo fantas-
tico especialmente originales o refinadas, sino frente a efectos
como siempre bien calculados para conseguir una inmediata
respuesta emotiva del espectador. Pero los dos dramas analiza-
dos por Kendrick son testimonios interesantes de un intento del
teatro de introducir una dimensién visionaria dentro de la pu-
ramente visual y combinar y valorar mutuamente la escena inte-
rior con la realidad exterior. Si en el caso de Boucicault y Lewis
tal oportunidad queda relegada entre los elementos de un teatro
de efectos faciles, ésta abre paso a una entrada en lo fantastico
también para la gran dramaturgia, en la que nuevos fantasmas
sin los estereotipos iconograficos y las tramas convencionales,
comienzan a habitar, mas o menos visibles, mds o menos separa-
bles de la realidad, espacios domésticos, relaciones familiares, el
pasado y las conciencias de personas «normales».

A finales del siglo XIX, en efecto, algunos grandes escritores
teatrales empiezan a advertir la posibilidad de evitar que lo
fantastico tenga una mera funcién espectacular y hacer de él
una presencia més discreta y sustancial, y bastante mds inquie-
tante. Con diferentes enfoques, pero compartiendo un plantea-
miento remozado y un horizonte comtn (en los que se insertan
tanto las nuevas condiciones «ambientales» garantizadas por el
progreso de la tecnologia luminica como por el agudo y deta-
llado interés por el subconsciente que caracteriza el espiritu de
ese tiempo), siguen esta senda Ibsen, Strindberg, Maeterlinck, y,
ya en el siglo XX, Pirandello.

Los ambientes burgueses del dramaturgo noruego estan, como
es bien sabido, constantemente habitados por fantasmas que, lejos
de limitarse a una funcién metaférica, marcan desde lo profundo
el destino de los personajes. A veces son verdaderas apariciones,
sin duda mas perturbadoras que los estereotipados espectros go-
ticos (que el propio Ibsen, joven y romantico, utiliz): baste pen-
sar en el Extranjero emergido de las aguas del naufragio en Fruen
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fra havet (La dama del mar, 1888), o, en Ndr vi dode vigner (Al desper-
tar de nuestra muerte, 1899), en la lagubre y misteriosa Diaconisa
de negro que vigila a Irene, ella misma palida, rigida, mentalmen-
te distante y convencida de que viene del mundo de los muertos.
Pero los fantasmas ibsenianos mas eficaces y verdaderos son invi-
sibles, aunque muy presentes en el condicionamiento fatal que
imponen a las elecciones y acciones de los protagonistas: en Gen-
gangere (Los aparecidos, 1881) se trata del padre muerto que revive
en Osvald, cuyo parecido con el progenitor y cuya tendencia a
tener los mismos vicios son sefiales tangibles del secreto obrar del
fantasma [cf. Borie 1997: 187], dirigido a disgregar todo intento de
renacimiento moral y a precipitar, conectando el mecanismo de-
moniaco de la compulsion a la repeticion, el presente en las pesa-
dillas del pasado; en Rosmersholm (1886), es el espiritu de la espo-
sa muerta que, en una nueva version, sutilmente interiorizada,
del topos fantastico de la maison hantée, se insinda en la mente de
los dos protagonistas hasta obligarles a hundirse en la misma
acequia del molino en la que ella ha muerto.

La espantosa presion de los fantasmas del pasado en el pre-
sente es més explicita en Strindberg, donde misteriosas presen-
cias que resurgen de antiguas culpas pueden mezclarse e interac-
tuar con el mundo de los vivos, vivos que a menudo estan in-
mersos en una luz livida, que pone en relieve un rostro espectral
y una anticipada entrega al dominio de la muerte. En sus dramas
vagan personajes encantados y desmemoriados, probablemente
ya muertos, sin que ellos mismos lo sepan o lo recuerden; apar-
tamentos observados desde fuera, desiertos o habitados por
huéspedes misteriosos, aparecen envueltos por una luz siniestra;
personajes dotados de miradas que van mas alla de la superficie
real descubren espectros reveladores de delitos inconfesados;
criados-vampiros absorben las fuerzas y la voluntad de sus
amos. Con los limites difuminados, atin relativamente nitidos en
la fase «naturalista», entre la realidad y la pesadilla, el teatro
strindbergiano a partir de Till Damaskus (Camino a Damasco, 1898)
trasciende la dimensioén de los monstruos del subconsciente in-
dividual inaugurada por Ibsen, para evocar la presencia de un
horror que, si se concreta en la crueldad y en el egoismo huma-
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nos y sobre todo en la implacable lucha entre los dos sexos, apa-
rece ya como la manifestacién de un conflicto césmico.

Lo fantastico, en fin, se dibuja como reflejo de un horror meta-
fisico, de una dimensién arcana y amenazadora que, en modo
atn mas evidente aunque resuelta en clave de simbolismo difu-
minado, es la dominante del teatro de Maeterlinck. En dramas
como L’intruse (1890), Les aveugles (1890), Pelléas et Mélisande
(1892), Interieur (1894), la amenaza del misterio, el constante ase-
dio de lo invisible respecto a una indefensa y desorientada coti-
dianeidad, se manifiesta no a través de claros momentos cumbre
dramaéticos ni tampoco con asombrosas apariciones, sino gracias
a la dilatacién de un dialogo roto por los silencios o por la mani-
festacion de sonidos casi imperceptibles, cuya fuente es indeter-
minada. Es un teatro de umbrales, en el que las puertas, ilusoria
protecciéon ante la amenaza de «fuera», se abren a un misterio
espantoso [cf. Borie 1997: 175]. La presencia perturbadora de lo
fantastico es notada sin ser vista: el dramaturgo belga hace de
ella un uso antiespectacular, diametralmente opuesto a las moda-
lidades del teatro visual, pero no por ello se contradice, todo lo
contrario, valora de forma nueva la especificidad de los codigos
teatrales. De esta dimensién liminar, en la que acciones y pala-
bras permanecen suspendidas sobre un abismo insondable, Mae-
terlinck tiene una clara conciencia no s6lo dramatica, sino escéni-
ca: baste pensar a su idea de actor «fantasmizado», él mismo en
una postura que se halla al filo de la vida y la muerte, entre el
mundo material y lo que le trasciende, gracias al recurso de la
fijeza sagrada de la mascara y al aspecto y gestos de un ser artifi-
cial -marioneta, maniqui o estatua de cera-.

Son soluciones cercanas a las de Pirandello, con la que resuel-
ve la representacion escénica de seis personajes en busca de autor
de su drama homoénimo en la edicién de 1925: con mascaras so-
bre el rostro y trajes que les daban un aspecto de estatuas semo-
vientes, con la finalidad de poner en evidencia de cada uno de
ellos la naturaleza de «creatura viva in un piano di vita superiore
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alla volubile esistenza quotidiana»®. Y si las acotaciones polemi-
zan contra quien, poniendo en escena la edicion de 1921, habia
hecho «apparire come fantasmi»” a los personajes, la intencién es la
de sustraer a estas figuras los atributos de inconsistencia y volati-
lidad que el estereotipo de un fantasma puede sugerir, con el
riesgo de contradecir la idea de una corporeidad definida e in-
cluso estatuaria que Pirandello pretendia atribuir a las «entita
superiori»%; pero no es precisamente su intenciéon el negar una
presencia de lo sobrenatural que en cambio es omnipresente en
la obra pirandelliana, tanto narrativa como teatral, haciendo del
escritor siciliano el mas coherente y profundamente fantastico
entre los autores de la literatura italiana moderna. En la dltima
época de la creatividad pirandelliana la vena fantastica supera a
la realista, la humorista, la grotesca, hasta convertir a la inacaba-
da obra maestra final, I giganti della montagna, en una extraordi-
naria reflexion sobre las relaciones entre el teatro y lo fantastico.
El tema central de esta reflexion es la ambigua relacién entre el
ilusionismo y la magia: el «mago» Cotrone puede ser un habili-
simo ilusionista, capaz de convertir su villa en el escenario de
cualquier truco fantdstico que pueda realizarse en el teatro; pero
todo lleva a creer que él es mas bien un chaman, que tiene el po-
der, como un nuevo Préspero, de evocar y controlar fuerzas su-
periores y producir verdaderos prodigios. Detras del velo bri-
llante de lo maravilloso, los artificios «méagicos» por los que des-
de hace siglos se aplaude en el teatro, se esconde la sombra in-
quietante de la raiz intimamente magica del teatro, su original
funcién ritual que hacia de él un lugar para convocar entes so-
brenaturales y designaba la posesion del oficiante por parte del
espiritu como el modelo de la relacion entre actor y personaje. En
el moderno occidente racionalizado, la sospecha de que en el
corazon del teatro pueda atn esconderse el umbral gracias al que

6 Luigi Pirandello, «Prefazione» a Sei personaggi in cerca d’autore, en Maschere
nude, 1, Milano, Mondadori, 1971, p. 36.

7 Luigi Pirandello, Sei personaggi in cerca d’autore, en Maschere nude, 1, Mi-
lano, Mondadori, 1971, p. 54.

8 Luigi Pirandello, «Lettere di Pirandello a Ruggeri», Il Dramma, XXXI
(1955), p. 70.
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lo visible comunica con lo invisible, lo humano se expone a lo
numinoso y la accién escénica atiin conserva algo de la antigua
eficacia mégica, es, como indica el altimo Pirandello, la mas es-
pecifica y fuerte potencialidad de lo fantéstico teatral.

Puede ser que, a partir de las posibilidades abiertas o manifes-
tadas por los dramaturgos que hemos recordado, lo fantastico,
aunque esté insistentemente presente en el teatro europeo del
siglo XIX, haya encontrado en los escenarios del siglo XX su mejor
habitat. Pero ésta serd otra historia digna de ser organizada y
contada. Y creemos que habra que hacerlo sobre la base de una
conclusion a la que nos empuja el excursus sumario y parcial que
hemos intentado trazar a lo largo del teatro decimonénico: y es
que la teoria de lo fantastico elaborada por la critica de la segun-
da mitad del siglo XX puede valer como caso-limite aplicable a un
numero bastante restringido de obras, especialmente a los cuen-
tos; y que manteniendo algunos antecedentes fundamentales
merece no ser desmentida, sino hacerse mas amplia y eléstica,
considerando la contribucién que entre el siglo XIX y el XX se ha
hecho a lo fantastico desde el lenguaje de la escena.
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