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ÁLVARO TEJERO: IN MEMÓRIAM 
 

 
El día 24 de abril, dentro de la II Semana Complutense de las Letras, tenía 
lugar en la Facultad de Filología un emotivo acto de homenaje a ÁLVARO 

TEJERO, alumno del Instituto del Teatro de Madrid, dramaturgo y director 
teatral, fallecido en la madrugada del pasado 27 de enero. En él participaron 
familiares, amigos y compañeros, que fueron haciendo un recorrido por la 
trayectoria humana y profesional de Álvaro. Esta fue la intervención con la 
que JAVIER HUERTA CALVO, director del ITEM, abrió el acto: 

Tenía algo de premonitorio aquel título: Los vivos y los… Un poema 
dramático estremecedor, el de José Cruz, que se nos iba desvelando en el 
espacio cutre pero íntimo de una vieja tienda del barrio de Antón Mar-
tín. Ni en el Teatro María Guerrero hubiera sonado mejor. Era necesario 
un lugar así de reducido y asfixiante para dar cuenta de aquella historia 
de sombras y fantasmas que desfilaban ante nuestros ojos acojonados, 
buceando por un pasado turbio y ominoso. Allí Álvaro urdió los mim-
bres de su primera gran puesta en escena con unas actrices y unos acto-
res que sabían transmitirnos buenas, cercanas sensaciones. Todo cer-
cano, sí. ¡Qué orgullo para nosotros, los profes, que autor, director y 
actores de aquel espectáculo fueran alumnos de nuestro recién inaugu-
rado Máster de Teatro! Mi compañero y gran amigo, el doctor Amancio 
Labandeira, suele decir que no hay en el mundo profesión tan maravi-
llosa como la de enseñar. Con permiso de los teatreros, cada vez estoy 
más convencido de la verdad de sus palabras. Ante nosotros, los profe-
sores  ‒en realidad, ya se sabe, actores fracasados‒ pasa, desde luego, 
mucho estudiante-masa, que diría Ortega y Gasset, pero de cuando en 
cuando irrumpe en nuestras clases alguien que no se resigna al papel de 
pasivo espectador sino que quiere el de personaje, el de protagonista del 
drama, y va y se sube al estrado para decirte a lo Pirandello: ¡aquí estoy 
yo!, ¡cuenta conmigo!, ¡tengo algo nuevo que decir! 

Álvaro tenía mucho nuevo y bueno que decir. No hacía falta ser un 
lince para adivinarlo. En el ITEM ‒Antonio, César, las dos Cristinas y 
el que suscribe‒ nos dimos cuenta de ello en seguida. Era la persona 
idónea para hacerse cargo de un proyecto ilusionante: nuestra prime-
ra compañía teatral. Al hilo de la buena experiencia que el año pasado 
tuvimos con La Barraca, lo llamé. «He de verte con urgencia para ha-
certe una propuesta, en nombre del Instituto del Teatro, que tal vez te 
interese». «Sí, por supuesto, pero ¿no me puede adelantar nada?». 
«No, ya te cuento». «¿Dónde nos vemos?». «En el Doré, a las 8». A 
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pesar de su máscara de hombre rocoso y ácrata, Álvaro era tierno y 
tan respetuoso que le costaba apearme del usted. Con dos cervezas 
delante le costó menos. «Bueno, el proyecto hay que tenerlo listo antes 
de Navidad». «Sin problemas, te prometo que estará». 

Aquel proyecto se quedó en mero proyecto; mejor dicho, ni en eso 
siquiera. No sabíamos que, a pesar de su gozoso título –Gaudeamus‒  
llevaba dentro la tragedia. Pero  ‒como en toda buena tragedia‒ tras 
el fatum, viene la catarsis. Yo veo la catarsis de la tragedia de Álvaro 
en el ejemplo inolvidable que nos da a todos, que nos tiene que seguir 
dando a todos: a quienes fueron sus compañeros y amigos de viaje en 
la maravillosa aventura del teatro y de la cultura y a quienes fuimos 
sus profesores y creímos en sus enormes posibilidades. Y creedme, no 
es ese consuelo pequeño.  

 

Álvaro Tejero 


