ALVARO TEJERO: IN MEMORIAM

El dia 24 de abril, dentro de la II Semana Complutense de las Letras, tenia
lugar en la Facultad de Filologia un emotivo acto de homenaje a ALVARO
TEJERO, alumno del Instituto del Teatro de Madrid, dramaturgo y director
teatral, fallecido en la madrugada del pasado 27 de enero. En él participaron
familiares, amigos y comparieros, que fueron haciendo un recorrido por la
trayectoria humana y profesional de Alvaro. Esta fue la intervencion con la
que JAVIER HUERTA CALVO, director del ITEM, abrié el acto:

Tenia algo de premonitorio aquel titulo: Los vivos y los... Un poema
dramatico estremecedor, el de José Cruz, que se nos iba desvelando en el
espacio cutre pero intimo de una vieja tienda del barrio de Antén Mar-
tin. Ni en el Teatro Maria Guerrero hubiera sonado mejor. Era necesario
un lugar asi de reducido y asfixiante para dar cuenta de aquella historia
de sombras y fantasmas que desfilaban ante nuestros ojos acojonados,
buceando por un pasado turbio y ominoso. Alli Alvaro urdié los mim-
bres de su primera gran puesta en escena con unas actrices y unos acto-
res que sabian transmitirnos buenas, cercanas sensaciones. Todo cer-
cano, si. jQué orgullo para nosotros, los profes, que autor, director y
actores de aquel espectaculo fueran alumnos de nuestro recién inaugu-
rado Master de Teatro! Mi compafiero y gran amigo, el doctor Amancio
Labandeira, suele decir que no hay en el mundo profesion tan maravi-
llosa como la de ensefiar. Con permiso de los teatreros, cada vez estoy
mas convencido de la verdad de sus palabras. Ante nosotros, los profe-
sores —en realidad, ya se sabe, actores fracasados— pasa, desde luego,
mucho estudiante-masa, que dirfa Ortega y Gasset, pero de cuando en
cuando irrumpe en nuestras clases alguien que no se resigna al papel de
pasivo espectador sino que quiere el de personaje, el de protagonista del
drama, y va y se sube al estrado para decirte a lo Pirandello: jaqui estoy
yo!, jcuenta conmigo!, jtengo algo nuevo que decir!

Alvaro tenia mucho nuevo y bueno que decir. No hacia falta ser un
lince para adivinarlo. En el ITEM -Antonio, César, las dos Cristinas y
el que suscribe- nos dimos cuenta de ello en seguida. Era la persona
idénea para hacerse cargo de un proyecto ilusionante: nuestra prime-
ra compariia teatral. Al hilo de la buena experiencia que el afio pasado
tuvimos con La Barraca, lo llamé. «He de verte con urgencia para ha-
certe una propuesta, en nombre del Instituto del Teatro, que tal vez te
interese». «Si, por supuesto, pero jno me puede adelantar nada?».
«No, ya te cuento». «;Dénde nos vemos?». «En el Doré, a las 8». A
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pesar de su mascara de hombre rocoso y 4crata, Alvaro era tierno y
tan respetuoso que le costaba apearme del usted. Con dos cervezas
delante le cost6 menos. «Bueno, el proyecto hay que tenerlo listo antes
de Navidad». «Sin problemas, te prometo que estara».

Aquel proyecto se quedd en mero proyecto; mejor dicho, ni en eso
siquiera. No sabiamos que, a pesar de su gozoso titulo -Gaudeamus-
llevaba dentro la tragedia. Pero —como en toda buena tragedia- tras
el fatum, viene la catarsis. Yo veo la catarsis de la tragedia de Alvaro
en el ejemplo inolvidable que nos da a todos, que nos tiene que seguir
dando a todos: a quienes fueron sus compafieros y amigos de viaje en
la maravillosa aventura del teatro y de la cultura y a quienes fuimos
sus profesores y creimos en sus enormes posibilidades. Y creedme, no
es ese consuelo pequefio.

Alvaro Tejero
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