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HACE UNOS MESES recibí el encargo de Javier Huerta, director del ITEM, 
de llevar a cabo una lectura dramatizada de Más ceniza, de Juan Ma-
yorga, un texto extraordinario cuya última versión acaba de publicarse 
en el número 5 de Pygmalion. Me pareció conveniente emplear el poco 
tiempo de que disponía en desarrollar algo más dinámico y atractivo 
que una mera lectura dramatizada. De ahí que me inclinara por la dra-
matización de algún fragmento de la obra; algo sin duda más arries-
gado pero también más satisfactorio para el trabajo actoral.  

El marco en el que se iba a desarrollar este ejercicio —es así como 
me gusta denominarlo— era el idóneo: una mesa redonda en la Funda-
ción Ortega y Gasset (22 de abril de 2014, actividad incluida en la pro-
gramación de la IV Semana Complutense de las Letras) en torno al tea-
tro de Juan Mayorga, sin duda el dramaturgo que cuenta hoy con una 
mayor presencia en la cartelera de los últimos años, y la obra recién 
editada en Pygmalion. En la mesa, presidida y moderada por el profesor 
Antonio García Berrio, estaban, además del autor, Juan Ignacio García 
Garzón, crítico teatral de ABC, y Javier Huerta. García Berrio justificó 
la presencia de Mayorga en la Fundación, en el marco del Máster en 
Cultura Contemporánea. Intervino después nuestro dramaturgo que, 
tras mostrar su reconocimiento al grupo del ITEM por el trabajo reali-
zado sobre su texto, explicó la celeridad con que debía acontecer el en-
cuentro, debido a que La lengua en pedazos –Premio Nacional de Litera-
tura Dramática 2013– iba a ser representada esa misma noche en Ávila, 
dentro de un congreso sobre mística. 

De las breves palabras que pronunció quisiera destacar las siguien-
tes: «el teatro es una celebración» –dijo– queriendo vincularlo al aspecto 
ritual, casi mágico o religioso, que se concreta en ese umbral ficticio que 
separa a los actores —quienes aceptan engañar— del público —que 
acepta ser engañado—. Asimismo, explicó sus raíces teatrales, que vie-
nen de sus maestros Marco Antonio de la Parra, José Sanchis Sinisterra 
y siempre de Walter Benjamin. Tuvo tiempo para reivindicar el teatro 
como herramienta necesaria en este tiempo y en el que viene, así como 
lo fue del pasado pese a los continuos vaivenes que sufre.  
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Tras las intervenciones de García Garzón, que desveló ciertos aspec-
tos del texto que nos ocupa y de sus representaciones, y la de Javier 
Huerta, que hizo gala de su conocimiento del texto apoyándose en su 
propia introducción de Más ceniza en la edición de la revista, se dio paso 
al ejercicio que protagonizamos. 

Desde que tuve la obra en mis manos me di cuenta de que Más ceniza 
era un texto críptico, casi una aporía, cuya estructura entroncada apoya 
este hermetismo que te obliga a dilucidar, e incluso, a inventar de la 
manera más coherente posible las circunstancias, antecedentes o las 
elipsis de los personajes. Para ello, intenté servirme de los silogismos 
que propone el autor así como de la semiótica contenida, la poética del 
texto y, cómo no, de una rigurosa lectura objetiva del mismo. Si nos 
referimos al contexto del título nos ocurre como a Darío, —posible-
mente el personaje más atractivo, como dice el profesor Huerta, y con 
seguridad el más complejo y ambivalente, quizá por su indefinición en 
todos los aspectos de su estratigrafía—, «[…] Cuando saliste, ya no me 
mirabas. Todavía me dijiste una palabra: ‘Ceniza’. No supe de qué ha-
blabas. ‘Es solo una palabra’, pensé. Aún no sabía que una palabra en-
cierra una vida, como una maldición». Estas palabras de Darío reflejan 
la capacidad significativa del elemento en cuestión, que puede ir desde 
la idea de la liberación a través de la ascesis a lo que puede quedar re-
ducido un espacio después de un atentado. En mi opinión, es mejor no 
concretar el significante, sino abrir el abanico de posibilidades.  

Por otro lado, quisimos centrarnos en las parejas protagonistas que 
componen esta interesante trinidad. De una parte José y María —la ono-
mástica no es baladí—; de otra, Abel y Sara —tampoco desdeñable en 
ese mismo aspecto— y, por último, Darío y Regine. Tras la representa-
ción, Mayorga me hizo saber que Regine es, en su realidad inventada, 
una mujer, suceso que me asombró, puesto que mi propuesta consistía 
en crear a partir de Regine —un personaje que no emite una sola pala-
bra en toda la obra— un trasunto de la imaginación de Darío, en efecto, 
la reina que quiere ser. Es este el aspecto que pudiera ser más intere-
sante de nuestra muestra, olvidándonos de que Darío pudiese desarro-
llar un monólogo —o un soliloquio, en última instancia— y extrapolar 
su imaginación hacia una Regine ficticia que compartió diálogo con el 
propio personaje. 

El minucioso trabajo de los actores residía en la búsqueda perma-
nente de la identidad de los caracteres, elemento conflictual que atañe 
a cada uno de ellos. Por una razón u otra, estos personajes están des-
provistos de filiación alguna y podemos verlo ejemplificado en la rela-
ción entre María (Zaida Alonso) y José (Eduardo Martín) que podía ser 
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análoga a la que viven Macbeth y Lady Macbeth, en la que ella se apo-
dera o usurpa la personalidad de él –puede que sus limitaciones y la 
bala en la cabeza tengan que ver–, convirtiéndolo en una marioneta. Lo 
mismo ocurre con Sara (Dafne Fernández) de la que no queda claro si 
está loca o la han convertido en tal, para que Abel (Jorge Pascual Lo-
bato) pueda así desarrollar su vida política cómodamente y malearla: 
«[…] me mandáis a Suiza con las locas». También confiesa padecer fo-
tofobia —«no necesitamos tanta luz»—, adoptando reminiscencias del 
personaje de Tennessee Williams, Blanche Du Bois. Pero la política hace 
mella en Abel, hasta el punto de que ni siquiera su propia mujer lo re-
conozca; poco a poco acabará convirtiéndose en quien no debe y mos-
trando una dicotomía entre el Abel-político y el Abel-marido: «Tú eres 
el único que no tiene miedo en la foto. No te pareces. Los ojos. Te aca-
barás pareciendo. Primero te hacen muchas fotografías, luego escogen 
una fotografía, luego consiguen que seas como esa fotografía». En este 
sentido, es manifiesta y sabida la complejidad que concierne al perso-
naje de Darío (Sergio Adillo) con su indefinición sexual, provocada 
quizá por una precoz violación de Max a su partenaire. Con todo, él —
o Regine (Nana Rodríguez)— es el más concreto de los personajes, ya 
que al menos sabemos cómo quiere ser.  

Los personajes se comportan en permanente desequilibrio, en un te-
rritorio liminar y con una velocidad mental frenética, y así nos lo hacen 
saber a través de un lenguaje apelativo en el que apenas hay margen 
para la reflexión, aunque sí para la estrategia. A la hora del trabajo con 
los actores he querido subrayarles este aspecto, basándome en técnicas 
psicológicas que tienen que ver con los impulsos momentáneos y que 
se vinculan al hecho de que los personajes, al igual que las personas, 
están compuestas de pasado, esto es, memoria, y no de presente —del 
cual solo tomamos conciencia cuando ya hay perspectiva temporal— y 
mucho menos futuro.  

Con una puesta en escena diáfana y orientada a las convenciones 
mostramos un ejercicio de interpretación que se desarrolló con público 
a tres bandas y sin apenas distancia del espectador, en una clave realista 
—o eso intentamos— teniendo como punto de partida lo visceral. La 
convivencia de las tres parejas en la misma habitación sin tener en 
cuenta las unas a las otras —idea propuesta por el autor en una didas-
calia— podía sugerir una relación especular entre el mundo —habitado 
por todos— y la habitación, una imagen barroca y, como tal, muy del 
gusto de nuestro autor que —como es sabido— recogió la ceniza de Cal-
derón. 


