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en La infanta de VeLázquez1, un drama de Jerónimo lópez 
Mozo, es ella la protagonista, aunque no la única. Su muda pre-
sencia en el marco del famoso cuadro barroco —recreado en la 
primera escena de la obra— parece un pretexto para la presen-
tación del artista polaco, que llega al museo del Prado para con-
templarla. Precedido por el Guía, Kantor entra en escena a través 
del espacio reservado normalmente al público [55]: aparece en el 
pasillo entre las butacas, vestido de forma para él característica 
e inconfundible, con el gabán apoyado sobre los hombros y un 
sombrero en la cabeza. Y lo único que quiere ver en el museo son 
Las Meninas de Velázquez.

Como reconoció en una entrevista con Mieczysław Porębski, 
tadeusz Kantor se sentía atraído por el pintor español: «me gus-
taba mucho Velázquez, en el Prado siempre volvía a Velázquez 
y a Goya, el resto me resultaba más bien indiferente» [Porębski 
1997: 133]. Como observa en su artículo Małgorzata Paluch-
Cybulska [2014], la infanta de Velázquez se convirtió en un tema 
recurrente en la obra del artista polaco, y aparecía continuamente 
tanto en su pintura como en el teatro. Esta fascinación la recoge 
lópez mozo, que convierte el encuentro con la infanta margarita 
Teresa en el punto de partida de su obra. Un encuentro simbóli-
co, dado que en esta ocasión2 es Kantor quien visita a la infanta 
y, habiendo captado su mirada, la invita a Cracovia.

1 Jerónimo lópez mozo, La infanta de Velázquez, en Jerónimo lópez mozo: La 
infanta de Velázquez / antonio Álamo: Yo,	Satán, madrid, Primer acto: el teatro 
de Papel, 2006.

2 En la pintura de Kantor, como señala Paluch-Cybulska [2014], es la Infanta 
quien viene a la habitación del artista, como en el cuadro Pewnego	dnia	weszła	
do mojego pokoju Infantka Velazqueza (Un día entró en mi habitación la Infanta de 
Velázquez) del año 1988.
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el texto dramático de lópez mozo está compuesto de catorce 
escenas. Las tres primeras se centran en el cuadro de Velázquez, 
visto desde fuera en el museo del Prado o vivido desde dentro, 
cuando las figuras en él retratadas cobran vida. A partir de la 
escena IV la acción del drama se traslada al atelier de Kantor, al 
que llega la Infanta para contar su historia y representarla junto 
con la compañía teatral.

llama la atención la actitud de la Infanta que en el drama 
lleva la voz cantante y abandona el cuadro para recorrer medio 
mundo y llegar a cracovia, donde en el estudio de tadeusz Kan-
tor narrará más de tres siglos de la historia de Europa. Aunque 
al principio aparece como una niña de apenas cinco años, «una 
damita joven, la que lo ignora todo, la que solo juega y se divier-
te» [77], según sus propias palabras, toma protagonismo y valor 
para contar los momentos más impactantes y trágicos de la histo-
ria. La infanta sale del cuadro, se libera de los convencionalismos 
que la retenían como puro objeto de admiración y deseo. Huye 
de la custodia de don Diego Velázquez. 

el pintor barroco, que en su propio cuadro de Las Meninas se 
auto-representó como el agente, el autor de la bella imagen de la 
infanta, en el drama de lópez mozo pierde poder sobre la retra-
tada. Ha de ceder ante su decisión firme de querer marcharse. Y 
la infanta va a cracovia para visitar a Kantor, pero esta vez no 
aparecerá muda en uno de sus cuadros, sino que se convertirá en 
el centro alrededor del cual se construirá el espectáculo.

¿Por qué Kantor? Jerónimo López Mozo vio por primera vez 
un espectáculo de tadeusz Kantor durante el Festival Internacio-
nal de Teatro de Caracas (Venezuela) en 1981. Fue asimismo la 
primera ocasión en que el público hispanohablante pudo asistir 
a Wielopole, Wielopole, que pocos meses después viajaría a Espa-
ña para inaugurar la temporada del centro dramático Nacio-
nal. Para el dramaturgo español fue una experiencia importante, 
como él mismo reconoce afirmando que el artista polaco «acabó 
siendo uno de los faros que han guiado [su] quehacer teatral» 
[46]; para enumerar, a continuación, los tres elementos más im-
portantes de su obra: la memoria, los juegos con el tiempo, y la 
intersección entre la vida y la muerte.
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todos estos elementos constituyen la base de La infanta de 
Velázquez, como ilustra el siguiente diálogo entre los personajes 
principales [76-77]:

kanTor. En mi teatro, los protagonistas son los ausentes. Cuando 
mi memoria les convoca, salen en tropel de ese armario. Ja-
más falta ninguno. Se fingen vivos y evocan, unas veces, los 
recuerdos de la infancia. Otras, en cambio, prefieren escenifi-
car su muerte. Algunos la repiten unas cuantas veces, alcan-
zando momentos sublimes en su interpretación.

InFanTa. ¿Quiere decir que cualquiera puede resucitar en este lugar 
lo que ha vivido?

kanTor. Pruebe a hacerlo. Aquí todo sucede como fuera del tiempo. 
Cuente su aventura.

[…]
InFanTa. No sabría por dónde empezar.
kanTor. Por un acontecimiento cualquiera… Escoja uno al azar. El 

episodio aparentemente más insignificante sirve para iniciar 
una representación.

En este breve fragmento de la escena IV, el personaje de Kan-
tor da algunas claves de lo que era su teatro. Es el teatro de la 
memoria, donde un solo elemento puede constituir el punto de 
partida: (escuchemos la voz del artista) «la reconstrucción de los 
recuerdos […] debe contener solo esos momentos, imágenes, 
‘fotografías’, que la memoria […] retiene, haciendo una elección 
en la masa de la realidad, una elección muy importante (artísti-
ca), porque de forma infalible da en la VERDAD» [Kantor 2005a: 
359]. Da igual por dónde se empieza, pues es así como funciona 
el recuerdo y es así como fluye el discurso fundado en la memo-
ria. En otra ocasión, Kantor afirma rotundamente: «No: el lugar 
de la acción definido en las acotaciones, sino: la superposición 
de los cUadROs de la memORIa, convocados del PasadO, 
que ‘se hacen pasar’ por el tiempo presente, que aparecen ‘de la 
nada’, que mezclan los objetos, las personas, las situaciones… y 
que, en este loco proceder, pierden toda la lógica vigente en la 
vida» [2005b: 24].

los cuadros de la memoria que forman un collage, en el que 
aparecen los «queridos ausentes» (drodzy nieobecni), personajes 
inspirados en los familiares del propio artista, pero nunca sus 
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copias exactas. «Mi cabeza funciona como una agencia de colo-
cación», dice el personaje de Kantor en el drama de Jerónimo 
López Mozo [92]. Como hemos visto, en el pequeño diálogo con 
la Infanta se menciona también el tema de la ya lejana infancia y 
de la muerte, cuya presencia fue palpable en todos los espectá-
culos del director. Asimismo, se subraya una de las técnicas más 
utilizadas por el Teatro Cricot 2, la repetición.

en su teatro, tanto a lo largo del proceso creativo como du-
rante todas las funciones, Kantor era el responsable máximo, el 
creador que cuidaba todos los elementos. El personaje del Guía 
lo recuerda desde el inicio:

GUía. Me han dicho que, en el teatro, acostumbra a entrar en el es-
cenario durante la representación y a mezclarse con los acto-
res. E incluso que, en presencia del público, corrige sus mo-
vimientos y les reprende cuando lo que hacen no le gusta…

como es bien sabido, tadeusz Kantor estuvo presente en 
prácticamente todas las puestas en escena de sus espectáculos, 
aunque su papel nunca estaba del todo claro: se movía por el es-
cenario o se limitaba meramente a observar la acción; corregía los 
gestos de los actores o la ubicación de los objetos que conforma-
ban la escenografía, etc. Esta inexplicada e inexplicable presencia 
de Kantor en el escenario, que era una de sus características más 
específicas, está presente en La infanta de Velázquez a partir del 
momento en que la acción se sitúa en lo que lópez mozo llama: 
«el cuarto de la imaginación y de la memoria de […] Tadeusz 
Kantor» (lo describe como «un espacio con vocación de museo 
que tiene tanto de estudio de pintor como sala de ensayos»). 

El personaje de Kantor es el propietario, el director y el jefe 
de la compañía, en la que entra la Infanta para contar su historia. 
Él la anima y prepara el espacio de forma cuidadosa para que la 
Infanta pudiera actuar con comodidad:

Kantor	pasea	la	mirada	por	todo	el	estudio.	Decide	cambiar	de	lugar	algu-
nos	objetos.	Carga	con	ellos,	arrastra	los	más	pesados,	corrige	su	posición,	
muda de parecer una y otra vez […] [78]

durante la función decide sobre la marcha cómo se va a de-
sarrollar: 
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Kantor	abre	una	de	las	puertas	falsas	y	hace	señas	para	que	alguien	salga.	
Al	punto	se	asoma	un	nutrido	grupo	de	actores	sucios	y	mal	vestidos.
kanTor. Solo llamo a adas. [94]

y también es un claro punto de referencia para los actores: 
«leoPoldo le lanza [a la InFanTa] un beso y sale. Al pasar ante 
kanTor, le interroga con la mirada y recibe un discreto gesto de 
aprobación» [111].

en el curso de la actuación de la Infanta aparecen en escena 
varios elementos propios del teatro kantoriano: puertas, venta-
nas, un armario que sirve de umbral por el que pasan los ac-
tores… Por supuesto no pueden faltar los maniquíes. Se hace 
referencia también a la música: en la escena VII [95], la entrada 
del emperador se anuncia con la entonación del himno nacional 
austríaco, en cambio durante la boda de éste con la Infanta (esce-
na XII [140]), suena la marcha de la Infantería Gris.

como vemos, la obra de Jerónimo lópez mozo está atrave-
sada por el teatro kantoriano, lo que tiene también su expresión 
en la inclusión dentro de la obra de seis espectáculos de la com-
pañía Teatro Cricot 2. Aunque las referencias sean directas, al 
mismo tiempo resultan sutiles, como en el caso de la primera 
obra citada: ¡Qué revienten los artistas! estas palabras aparecen 
en la boca de Nicolasillo Pertusato en la escena II y constituyen 
un comentario dirigido en contra de don diego Velázquez, ex-
presando de esa forma tanto la ira como los celos por la Infanta. 
esta expresión espontánea, que posteriormente se convirtió en 
el título de un espectáculo que Kantor estrenó en Núremberg, 
había sido pronunciada en una situación de conflicto entre una 
célebre galería de arte de París y la comunidad de vecinos. Estos 
últimos, según la bien conocida anécdota [Kantor 2005b: 10], no 
querían permitir la realización de unas obras que les afectarían 
también a ellos, y al argumento de que la galería que mostraba el 
arte de artistas conocidos daba prestigio al barrio entero, una de 
las vecinas gritó: ¡qué revienten los artistas!

Otro espectáculo que aparece con su título original es La boda. 
en La infanta de Velázquez es el título de la escena XII, mientras 
que en un principio así se llamaba el espectáculo3 preparado 

3 Un matrimonio a la maniera construttivista e surrealista.
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por los estudiantes de la scuola d’arte drammatica de milán 
bajo la dirección y supervisión de Kantor. Fue el resultado prác-
tico de una serie de clases impartidas por el artista en 1986, y 
recopiladas posteriormente bajo el título de Lecciones milanesas. 
López Mozo, construyendo una escena bajo este rótulo, hace un 
homenaje al Kantor maestro. En el mismo acto se recogen tam-
bién elementos que evocan otro espectáculo kantoriano: la boda 
titular parece sacada directamente de Wielopole, Wielopole, donde 
el cura casaba a la madre helka y el Padre marian, cuyos perso-
najes parecían venidos del mundo de los muertos y carecían de 
voluntad propia. En La infanta de Velázquez, esta imagen se recrea 
con la propia Infanta y el emperador, al que el cura hace repetir 
unas palabras y al mismo tiempo está contestando por él. Como 
excusa de su actuación, a la pregunta del personaje de Kantor 
sobre «qué clase de boda es esta», el Cura contesta simplemente: 
«La que tenemos ensayada» [140]. Se superponen los planos de 
la realidad de los actores que forman parte de la compañía cricot 
2 con la ficción de la acción de la obra dramática, formando un 
complejo entramado de alusiones y niveles de interpretación4.

el espectáculo Wielopole, Wielopole, cuyo estreno tuvo lugar en 
Florencia en 1980, se evoca también en la escena IV a través de 
la escenografía sugerida por Jerónimo lópez mozo en las didas-
calias [74-75]: «el cuarto de la imaginación y de la memoria de 
su propietario, TadeUsz kanTor» iluminado tan solo con «una 
bombilla suspendida del techo». El espacio está lleno de obje-
tos propios del teatro de la muerte, cuya obra inicial fue La cla-
se muerta. Entre los elementos que llenan ese lugar en el que la 
Infanta visita al artista polaco se encuentra una cuna metálica 
y «un artilugio a mitad de camino entre aparato de gimnasia y 
potro de tortura», que fueron utilizados en el espectáculo estre-
nado en 1975, y que volverán a aparecer en la penúltima escena 
de La infanta de Velázquez, en la que se recreará la secuencia de 
los partos continuos y frenéticos para dar descendencia digna 
del emperador (en el espectáculo original de cricot 2, a tumor 

4 esta forma de construir una obra dramática nos lleva a recordar el drama 
Marat/Sade de Peter Weiss, cuya influencia en su obra Jerónimo López Mozo 
reconoce abiertamente.
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Cervical). En el mismo acto XIII se utiliza también otro elemento 
tomado de La clase muerta: un pupitre lleno de libros, podridos y 
muy desprestigiados: «Enciclopedias polvorientas y deshilachas. 
Reliquias del pasado. Todo el saber que el hombre necesita cabe 
en la mitad de la mitad de un disquete» [148].

llama la atención el hecho de que todos los espectáculos a los 
que hace referencia lópez mozo en su obra dramática pertenecen 
a la última etapa de la creación de cricot 2, es decir, al teatro de 
la Muerte. Este período, que es una etapa que culmina y recoge 
la investigación teatral del artista polaco y de su compañía desde 
su fundación, y que al mismo tiempo es la más conocida, abarca 
los últimos quince años de trabajo y vida de Tadeusz Kantor. El 
teatro de la muerte empezó con el estreno de La clase muerta en 
1975 y se cerró con la puesta en escena de Hoy	es	mi	cumpleaños, 
ya de forma póstuma. La alusión a este último espectáculo cie-
rra la obra dramática de Jerónimo López Mozo: «¿Sabe, Infanta? 
Hoy es mi cumpleaños. El último.», dice el personaje de Kantor, 
y son las últimas palabras que oímos. 

Esta obra final —póstuma— atraviesa La infanta de Velázquez 
desde su inicio hasta el desenlace. Por supuesto, el lazo principal 
es el personaje de la Infanta, que por primera vez cobra cuerpo 
precisamente en el último espectáculo de Cricot 2. Aunque, como 
hemos señalado, en la obra de Jerónimo lópez mozo la Infanta 
goza de una libertad mucho mayor que en Hoy	es	mi	cumpleaños, 
y también se ve encerrada dentro de un cuadro, cuando el em-
perador la «conduce […] al otro lado del marco sin lienzo» [103]:

InFanTa. ¿Por qué aquí?
eMPerador. Así podré verte a todas horas.
InFanTa. No quiero volver a ser pintura.
eMPerador. Lo serás por poco tiempo. Te lo prometo. (La besa en 

los labios y se va apartando de ella) Pintura privilegiada. Tienes 
vida propia en ese cuadro.

de esa forma, la Infanta vuelve a ocupar el lugar que había 
diseñado para ella Tadeusz Kantor en su último espectáculo. 

La escena final de La infanta de Velázquez se titula No volveré ja-
más. ¿Es la Infanta quien pronuncia estas palabras? ¿O es Kantor 
quien se despide? En el año 1988 Cricot 2 estrenó un espectáculo 
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bajo este mismo título, con el que Tadeusz Kantor quería cerrar 
su labor teatral. Por primera vez, Kantor, siempre presente en 
el escenario, decidió convertirse en un personaje en toda regla, 
y actuó como «Yo — en persona». Su voz sonó de los altavoces, 
inmortalizada por una grabación. Y el espectáculo en sí fue un 
collage de escenas, objetos, personajes y otros elementos utiliza-
dos a lo largo de la trayectoria profesional del artista. 

también la última escena de la obra dramática de lópez mozo 
constituye una recapitulación. El personaje de kanTor dice: 

He de confesaros algo. La oscuridad empieza a envolverme. A veces 
miro y no veo. Las voces, incluso las cercanas, las oigo mal. Tengo 
la sensación de que todo se aleja de mí poco a poco. Lo interpre-
to como el anuncio de que está a punto de llegar ese momento en 
que ya no ocurre nada. He decidido disolver la compañía. Habéis 
peregrinado conmigo durante mucho tiempo. Gracias a todos. Sed 
felices. Es cuanto tengo que deciros. Podéis olvidaros de mí. [158].

en esta última escena, lópez mozo pone en boca de Kantor 
una amarga reflexión: «He pasado mi vida creyendo que la me-
moria es capaz de hacernos mejores, que el testimonio de los se-
res que habitan en ella evita que el hombre repita sus errores. 
¡Qué equivocado estaba!» [160]. Del personaje emana un profun-
do desengaño, «es posible que ya no exista» [161], llega a decir. 
La infanta de Velázquez termina con la oscuridad completa que 
envuelve el cuarto de la imaginación de Tadeusz Kantor.

«Rescatar del olvido» es el título de un texto de Kantor recogi-
do entre las reflexiones referentes al espectáculo No volveré jamás. 
«Rescatar del olvido» podría ser asimismo el lema del drama de 
Jerónimo lópez mozo, puesto que, por un lado, constituye un 
homenaje a Kantor y a su teatro, pero al mismo tiempo trata de 
rescatar del olvido la historia de españa, en cuya portavoz se 
había convertido el personaje de la Infanta de Velázquez.
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