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la eclosIón de TadeUsz kanTor en occidente con La clase muerta 
se produce en 1976, presentada un año antes en la bodega artís-
tica de su amigo Krzysztofory en Cracovia. Este espacio nada 
convencional, en una ciudad donde se levantan muchos teatros, 
fue el lugar habitual de exhibición desde 1956 de los espectácu-
los de cricot 21 y de exposiciones de artes plásticas de Kantor. 
Por continuidad, gratitud y necesidad de buscar un lugar que 
rompiera la habitual relación actor/espectador, Kantor elige este 
espacio para estrenar allí lo que barruntaba podía convertirse en 
un gran éxito. 

La clase muerta suponía una ruptura con el teatro precedente 
practicado por Kantor, pero se erigió al mismo tiempo como es-
pectáculo de referencia y supuso el lanzamiento internacional. 
En pocos meses, un personaje conocido solo en reducidos ámbi-
tos artísticos se proyectó internacionalmente en los festivales de 
Edimburgo (1976) y Nancy (1977); en ciudades como Londres y 
Ámsterdam (1976), Berlín Oeste (1978), Nueva york y estocolmo 
(1979); y en otras en las giras por Holanda, República Federal 
alemana, suiza, Bélgica, Irán, yugoslavia, en 1977, australia 
y Venezuela en 1978. Andrzej Wajda filmó este espectáculo en 
1976, que se presentó en España durante 1983. A esta escenifica-
ción le siguieron otras de gran impacto como Wielopole, Wielopo-
le (1981), Que revienten los artistas (1985), No volveré jamás (1988) 
y, la obra póstuma, Hoy	es	mi	aniversario	(1990). El teatro María 
Guerrero de madrid acogió el año del estreno Wielopole, Wielopole 
y en 1983 se pudo ver La clase muerta en Madrid y Barcelona. Es-

1 cricot 2: el numeral 2, el teatro fundado por Kantor, lo distingue de teatro 
cricot o teatro de los Pintores que se funda en cracovia en 1933 y del que par-
ticipan Józef Jarema, Maria Jarema, Jonasz Stern y Henryk Wicinski [Miklas-
zewski 2001: 17].



38 José GaBrIel lóPez anTUñano 

Pygmalion 7, 2015, 37-50

tos y los restantes espectáculos gozaron de una excelente acogi-
da en España y dejaron algunas influencias en varias compañías 
teatrales de nuestro país.

La clase muerta impactó por cuanto suponía de nuevo lenguaje 
teatral, de fusión de diferentes disciplinas artísticas, de ruptura 
con el realismo para hablar del pasado desde el presente, de re-
novadas formas de interpretación y de una estética nueva. Como 
Georges Banu acertó a decir en 2000: 

El genio de Kantor se manifiesta a partir del momento en el que 
descubre el PasadO: cesa de ser el hombre del presente para trans-
formarse en el hombre del pasado. Pero no sacrifica por el pasado su 
gusto por el presente: realiza gracias al dispositivo genial de La clase 
muerta, una especie de síntesis con sus conquistas del presente y2 su 
memoria personal. Reactiva su memoria sin ser un nostálgico. El pa-
sado vivido se beneficia de la energía del presente [Kantor 2003: 73].

elogios parecidos se vertieron hacia esta obra y su creador 
durante un encuentro organizado por la academia experimental 
de Teatro el año 2000, décimo aniversario de su muerte. Allí per-
sonalidades como lucien attoun, Krystian lupa, Peter Brook, 
christian Boltansky, Guy scarpetta, Robert cantarella, denis Ba-
blet, etcétera no escatimaron justas alabanzas.

los cinco espectáculos presentados entre 1975 y 1990 cons-
tituyen el cénit de Kantor, pero en este artículo quería apuntar, 
no hay espacio para más, aquellos elementos artísticos y biográ-
ficos que hacen posible esta explosión reconocida a nivel mun-
dial, iniciada con La clase muerta. Para conseguir este objetivo, me 
centraré en cuatro puntos: su formación y actividad como artista 
plástico, el conocimiento de Witkiewicz, el teatro anterior a 1975 
y algunos apuntes biográficos, aspectos en los que se incuba la 
excelencia del Teatro Mayor de Kantor. Empezaré por estos úl-
timos.

2 La Y y PASADO aparecen en mayúsculas en el texto original.
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aPUnTes BIoGrÁFIcos

Recuerdos y prestamos de su infancia se reproducen en sus 
creaciones: los primeros con carácter obsesivo se inmortalizan 
con nitidez y responden a la lógica de una persona sensible, na-
cido en los albores de la primera Gran Guerra (1915) y con una 
infancia marcada por el afecto, el sufrimiento y el miedo, como 
testimonia el propio artista. Un ejemplo entre miles, en relación 
a su padre:

me acuerdo solo de sus zapatos… amarillos… porque yo era muy 
pequeño: entonces veía sus zapatos… después algunas voces fuer-
tes… después escuchaba bajar las voces de mi padre, que volvía de 
la guerra, y quería mostrarse muy, muy militar: entonces vocifera-
ba, insultaba a todo el mundo. Mi madre se sentía ofendida [Kantor 
2003: 69].

evocación amarga de su progenitor que un día abandonó 
Wielopole camino de la batalla para no regresar jamás y del que 
más tarde tendría noticia de su muerte en auschwitz en los es-
tertores de la Segunda Guerra Mundial. Esta extraña orfandad 
produce una herida sin curación posible, que aflora en sus espec-
táculos. Y otro recuerdo: horrores, espantos, ruidos de combates 
y vejaciones de soldados conviven en la memoria de Kantor:

Me acuerdo del ejército. Es muy raro. Cuando tenía tres años ―es mi 
primer recuerdo― el Estado Mayor del ejército austriaco vivía en el 
presbiterio. Cuando salía al hall, veía mucho oro, de las medallas; 
los oficiales me daban chocolate… Todo esto se encuentra en mi 
teatro… Mucho oro, mucho dinero… Aunque soy antimilitarista, 
esta huella se encuentra en todos mis espectáculos [Kantor 2003: 
70].

Así podríamos continuar con los paralelismos. Los presta-
mos, extraídos de un tiempo, un espacio, una simbología y unas 
gentes inexistentes cuando elabora las propuestas escénicas ma-
yores, pero que forman parte de la intrahistoria polaca ―ahora el 
prestamo es de Unamuno―, saltan a los espectáculos. El propio 
director expresaba esta idea:

es la memoria que busca y encuentra los prestamos… las huellas 
en el artista son muy profundas. Las huellas de mi infancia, de mi 
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abuelo, es decir el párroco. Porque he sido educado en el presbiterio. 
Después, mi madre. Después, el rabino… porque me divertía con los 
hijos del rabino que era mi vecino. Después, la sinagoga: la iglesia se 
encontraba cerca de la sinagoga. Se trata siempre de prestamos. Por 
ejemplo, en mis espectáculos, siempre está la cruz, porque allí había 
muchas, muchas cruces: en la iglesia, en el cementerio. Me divertía 
siempre, con mi hermana en el cementerio. Porque estaba tranquilo 
y era bonito: había muchas cosa raras… [Kantor 2003: 69].

arTes PlÁsTIcas

Dejo aquí este primer apunte, quizás el más conocido, para 
detenerme en el segundo pilar, las artes plásticas. Cuenta el pro-
pio Kantor en Mi creación, mi viaje que, cuando cursaba el bachi-
llerato, decidió ser pintor, un pintor célebre [Kantor 1991: 30]. 
entre 1933 y 1939, Kantor estudia en la academia de Bellas artes 
de Cracovia en el taller de K. Frycz, un artista muy influenciado 
por Gordon craig, donde se inicia en la escenografía, que como 
sucede en la actualidad en el plan de estudios polaco, es una es-
pecialidad adscrita a estos estudios. La influencia de su maestro 
se traduce en la creación de un teatro de marionetas que monta 
La muerte de Tintagiles de Maeterlinck (1938).

Me detendré unos instantes en este montaje. Los muñecos se 
encuentran movidos por hilos como el destino rige el de los hom-
bres, pero además de esta consideración existencial, temática en 
su obra, existe otra relación que quería advertir: la translación de 
la manipulación de las marionetas al arte de la dirección escénica 
que se concreta en la presencia del director en los montajes y, so-
bre todo, en la actividad que desarrolla entre bastidores, más que 
sobre la propia escena y menos conocida. Mientras permanece 
escondido a los espectadores, llama a los actores, les interpela, 
acelera o ralentiza los movimientos, les indica el emplazamiento, 
marca la intensidad de la interpretación, les detiene de golpe o 
les incita a moverse caóticamente por el escenario. En una pala-
bra, el director de escena como el manipulador de marionetas 
marca el tempo-ritmo del espectáculo y el actor se convierte en 
un títere. Tal vez Que revienten los artistas es el espectáculo más 
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ejemplificador, porque su presencia en escena, connotada como 
acabo de exponer, es más evidente y brota la tensión interior de 
Kantor entre la perfección de la abstracción y la imperfección 
en la realización material, donde el intérprete se ve sometido a 
emociones y pasiones, incontrolables, que desvirtúan la escenifi-
cación ideal, anidada en su mente, y que debe ser corregida por 
el director demiurgo. En la marioneta se encuentra el origen del 
maniquí, modelo para el actor vivo, dotado de una conciencia 
superior, representación de la muerte y fuente de conocimien-
to del hombre, pero honradamente creo que estos atributos del 
maniquí no entroncan con craig y la supermarioneta, sino con 
reflexiones posteriores de Kantor. 

Dejaré por unos momentos su actividad teatral que continúa 
durante la segunda Guerra mundial (Balladyna de slowacki, 1942, 
y El retorno de Odiseo de Witkiewicz, 1943), interrumpiéndose has-
ta 1956, para centrarme en las artes plásticas ejecutadas durante 
el estalinismo en Polonia, 1945-1955. Son años en los que las crea-
ciones colectivas y con público resultan peligrosas y en los que 
adopta la determinación de refugiarse en la creación individual. 
stangret opina que Kantor «se sentía fascinado por la abstracción 
geométrica de la Bauhaus» [Skipp 1997: 28], opinión que compar-
to y amplío, pues también conocía otras vanguardias históricas 
que frecuenta creativamente, aunque no terminan de convencer-
le, porque estima que representan una huida de cuantos proble-
mas palpaba en su entorno. Asimismo había leído los ensayos 
Sobre	 la	 forma	pura	de Witkiewicz, sobre los que deja abundan-
tes reflexiones en los diferentes manifiestos y ensayos, recogidos 
por Bablet en El teatro de la muerte. Con estos antecedente más los 
de la tradición expresionista polaca y atormentada su conciencia 
por cuanto acontecía a su alrededor, Kantor encauza su actividad 
plástica por el expresionismo, plasmando personajes e historias 
que no podía subir a escena, sobre lienzos con unos trazos rápi-
dos y fuertes, esbozados y deformes, oníricos y nerviosos. 

de esta travesía por el desierto pictórico se derivan tres notas 
en su teatro: el expresionismo alucinado; la abstracción, «obra 
independiente de la naturaleza […] puro producto del intelecto 
y del cerebro humano, que suprime la esclavitud y el reinado 
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del mundo de los objetos» [Kantor 1997: 29]; y un teatro híbrido, 
donde las percepciones pictóricas y la materialidad de la esceni-
ficación conviven. Dicho de otra forma, Kantor pinta con ojos de 
director teatral y realiza las puestas en escena con la mirada del 
artista plástico. En este sentido, se expresa Peter Brook:

la cosa más importante es que Kantor tenía (para el teatro) una vi-
sión de pintor, una necesidad intensa, partiendo de sufrimientos 
realmente experimentados, de expresarlos, pero no solo sobre él 
mismo, y esto es lo más interesante, sino sobre un mundo de pesa-
dillas, consecuencia de una cultura que había padecido, en la que 
había sufrido muchas atrocidades. Él era el espejo ―como Kafka― 
de esta Europa del Este, que ha marcado a gentes con talento. En 
este sentido, Kantor fue un europeo que ha sufrido las penalidades 
tanto personales como de la comunidad, formando una sola cosa. 
Sentía la necesidad de dar testimonio: creo que se puede definir así 
el motor de su trabajo [Brook 2003: 68].

estas palabras me parecen muy relevantes porque expresan 
la capacidad de abstracción de un pintor que combina formas 
con autonomía y marcado expresionismo (la referencia a Kafka), 
sentimientos de procedencia interna y externa (prestamos), y les 
da una forma sobre el escenario.

de las artes plásticas incorpora, al menos, dos ideas más a su 
teatro, el concepto de instalación y la técnica de los embalajes. 
Las instalaciones se definen como creaciones para llevar a cabo 
una actividad artística en un recinto determinado con la fina-
lidad de causar una experiencia emocional a partir de un con-
cepto. Entre las características de la instalación se encuentran la 
utilización del espacio expositivo para implantar la obra creati-
va, de modo que lo efímero está muy ligado a este tipo de ma-
nifestaciones artísticas. En Kantor, los espacios escénicos nacen 
ligados a espacios determinados, la sala de Krzysztofory, que 
en las giras se transforman en escenografías autónomas. Una 
segunda nota de las instalaciones, se localiza en el espacio ex-
positivo o de representación que se ocupa con objetos, muchos 
de ellos respondiendo al concepto de ready-made3, que forman 

3 Objetos con una función no artística y de uso cotidiano, que no esconden su 
origen, aunque el artista pueda modificar algo las formas.
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parte de la instalación escénica y se destinan a provocar sensa-
ciones de extrañeza o sacudidas en el espectador. La naturale-
za de estos materiales es de lo más variada (pupitres, máquina 
de fotos, cruces, platos, desechos de la realidad cotidiana, los 
peculiares maniquís, etcétera). La tercera característica de las 
instalaciones, que traigo a este artículo, es el movimiento deam-
bulatorio de los espectadores en el interior de la instalación y la 
interactuación, que Kantor remplaza por los intérpretes en sus 
desplazamientos por el espacio escénico, relacionándose con 
los objetos, cuestión de trascendental importancia en el Teatro 
Mayor. 

del mismo modo que Kantor prestó atención a las nuevas 
vanguardias, mantuvo idéntica vigilancia a las innumerables 
manifestaciones derivadas del arte conceptual. Así se aproxima 
al collage y la performance que dejarán huellas en su etapa estelar. 
en la experimentación del primero se sitúan algunos cuadros y 
de este incorpora la técnica del embalaje, tomar un ready-made y 
esconderlo tras un envoltorio, con el que puede proponer una 
segunda forma y conseguir de este modo una transformación de 
la forma y la función del objeto primitivo. La aproximación y de-
sarrollo de esta técnica la explica el propio artista en un artículo 
titulado La idea del embalaje [Kantor 1984: 66-75] y a él remito. Sin 
embargo, sí quería esbozar algunas funciones «de orden emocio-
nal» del embalaje, recogidas en un Manifiesto escrito por Kantor 
en 1962: «Promesa, esperanza, presentimiento, solicitación, gus-
to por lo desconocido y el misterio […] que se utiliza cuando se 
quiere transmitir algo importante […] preservar algo para que 
dure […] esconder profundamente» [Kantor 1984: 62-65]; y co-
mentar cómo se inicia en esta técnica en el teatro y de ahí la tras-
lada a su creación plástica, celebrando con el discurrir del tiem-
po diferentes exposiciones (la primera en 1957, en el espacio de 
Krzysztofory, Embalaje teatral con el Circo de mikulski, obtenien-
do un premio en la IX Bienal de São Paulo, 1976) y performances 
[Kantor 1997: 185-191].

Utiliza la técnica del embalaje (no encuentro el empleo siste-
mático de este procedimiento con anterioridad) con motivo de su 
reencuentro con el teatro en 1956 a través de La sepia o la ideología 
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hircana de Witkiewicz. A este propósito escribe en el artículo El 
primer embalaje:

Buscaba disposiciones que fueran artificiales, es decir, que tuvieran 
autonomía. En el escenario, caminar es sin duda lo más natural. Na-
tural hasta el hartazgo. A veces no veía sino piernas sobre las ta-
blas. Sin ninguna expresión. Es importante eliminar, borrar algunas 
partes de los objetos, hacerlas inasibles, permitirse solo que se las 
sospeche, se las adivine […] De manera que todo el escenario fue 
ocupado por una especie de enorme bolsa negra. Todos los actores 
se encontraban en el interior de la bolsa […] A través de delgadas 
aberturas pasaban y eran vistas desde el exterior únicamente las 
cabezas y las manos […] La funda de semejante embalaje, a veces 
ondulante; otras veces tensa, transmitía con una fuerza de sugestión 
enormemente adecentada los conflictos que se desarrollaban en el 
interior, y sabía transmitirlos hasta sus matices más sutiles [Kantor 
1984: 66].

esta técnica la recupera en los últimos años, recuérdese Wielo-
pole, Wielopole o No volveré jamás4, con diferentes finalidades, en-
tre las que enumero tres: esconder, proteger, aislar o hacer apa-
recer; lograr cambiar de lugar a personajes, utilería o elementos 
escenográficos, en un espacio escénico único, mediante el plega-
do y desplegado, ocultación y desvelamiento; y en tercer lugar, 
su valor sígnico, presencia o ausencia, permanencia o desplaza-
miento, realidades o recuerdos. No hay espacio para más, pero 
subrayo cómo el embalaje, utilizado teatralmente, cambia otra vez 
la forma y la función, y abre un campo de sugerencias en el ima-
ginario del espectador.

wITkIewIcz al Fondo

Kantor presenta en 1944 El retorno de Ulises de Witkiewicz y 
entre 1956 y 1975 con cricot 2 estrena seis espectáculos más de 
su predecesor y ninguno de otro dramaturgo: La sepia o la ideolo-
gía hircana (1956), En la pequeña mansión (1961), El loco y la monja 

4 los cinco espectáculos de referencia están grabados y a disposición en el 
Instytut-teatralny de Varsovia; además hay magníficos libros de fotos, entre 
otros el de: Buscarino, 1997.
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(1963), La gallina de agua (1969), Los zapateros (1972), y Los her-
mosos y los macacos y Los espantapájaros o la píldora verde ambos 
en 1973. Esta reiteración en la obra de Witkiewicz hasta que se 
lanza a la escritura propia en La clase muerta, significa el conoci-
miento profundo y la empatía intelectual y artística de Kantor 
con su predecesor que, en algunas de sus obras de teatro, aborda 
la relación artista/creador, idea recurrente en los cinco últimos 
espectáculos de Kantor, y el concepto del arte alejado de concep-
tos como ilusión o reproducción de la realidad. Admiración, por 
otra parte, reconocida en una entrevista: «leía apasionadamen-
te a Witkiewicz, que era considerado como un destructor total» 
[Kantor 1984: 281]. Witkiewicz, por su parte, escribe, entre 1919 
y 1922, un ensayo Sobre	la	forma	pura	y varios con el teatro como 
objeto de reflexión; Kantor conocía estos escritos, donde se reco-
gen algunas ideas que hace suyas en diferentes manifiestos (El 
teatro independiente, 1942-1944; El teatro informa, 1960; Teatro Cero, 
1963; Komleses Theater, 1966; Teatro ‘i’, 1969; Manifiesto, 1970; y El 
teatro de la muerte, 1975), todos recogidos por Bablet en El teatro 
de la muerte.

El cotejo entre la obra ensayística de Witkiewicz y los mani-
fiestos de Kantor arroja mucha luz sobre la influencia que a nivel 
conceptual el primero ejerce sobre el segundo, pero excede los 
límites de esta contribución. Me propongo solo marcar este tras-
vase intelectual, donde el mérito de Kantor reside en el acierto en 
la técnica de la escenificación para materializar unas ideas, algo 
que consigue Witkiewicz parcialmente en su teatro a nivel tex-
tual mediante la introducción de escenas absurdas y por ello au-
tónomas, y por el lenguaje que encamina hacia la falta de lógica.

En los ensayos Witkiewicz [2015: 105-176] propone entre otras 
cosas las siguientes: rechazar el teatro ilusionista, por falso; des-
plazar las psicologías motoras de la acción dramática por la «ex-
presión de sentimientos metafísicos», como dice un personaje en 
La sepia o la ideología hircana [Witkiewicz 2015: 216]; romper las 
convenciones del teatro de su época, años veinte del siglo pa-
sado; proponerse la deformación de los objetos; acabar con las 
tensiones direccionales definidas unívocamente a través de la ac-
ción dramática; abandonar el realismo y suplantarlo por un tea-



46 José GaBrIel lóPez anTUñano 

Pygmalion 7, 2015, 37-50

tro que «deforme el mundo exterior para expresar su sentimien-
to de la extrañeza de la existencia y despertarlo en los demás» 
[Witkiewicz 2015: 119]; encontrar un actor creador y no fingidor 
de conductas humanas; realizar un arte total. Al tiempo plantea 
un nuevo objetivo para el teatro: «la tarea del teatro consiste en 
introducir al espectador en un estado excepcional […] desde un 
estado emocional para vivir el Misterio de la Existencia» [Wit-
kiewicz 2015: 110], «de manera que, al salir del teatro, se sienta 
como si acabara de despertar de un sueño extraño, en el que las 
cosas, incluso las más sencillas, tienen un encanto raro como el de 
los sueños» [Witkiewicz 2015: 129]. Estas ideas las recoge Kantor, 
profundiza en ellas y las traslada del texto al escenario. Solo a 
modo de ejemplo, comparo textos de ambos. El de Witkiewicz: 

Queremos en el teatro encontrarnos un mundo totalmente distinto 
[…] personas que en nada se parezcan a los personajes reales, que 
sus actos produzcan, dentro de la extravagancia de sus relaciones, 
un suceder del tiempo como tal, no condicionado por ninguna lógi-
ca que no sea la del suceder mismo [Witkiewicz 2015: 127].

es decir, un teatro autónomo, desligado de las psicologías, 
como propugna Kantor en Ensayos sobre el Teatro Cero:

Autonomía del método artístico que, lejos de reproducir la vida, in-
tenta eliminar los principios y normas de la vida y por consiguiente 
no admite ser interpretado en términos de la vida y según su escala 
de valores. Hasta ahora, la acción dramática se construía orientán-
dola hacia la superación del tren normal de la vida […] Ahora es 
preciso reorientar la acción dramática, dirigirla por debajo del tren 
normal de la vida, a través de la relajación de los lazos biológicos, 
psicológicos, semánticos, por medio de la pérdida de energía y ex-
presión [Kantor 1984: 115].

existen más coincidencias entre Witkiewicz y los últimos tra-
bajos de Kantor, por ejemplo en relación con el trabajo del actor. 
dice el primero en Unas palabras acerca del papel del actor en una 
obra teatral de forma pura:

El actor […] no debe crear acciones realistas, es decir, entrar dentro 
de los sentimientos vitales del protagonista ni imitar en escena sus 
probables gestos ni su tono de voz […] El actor debe interpretar su 
papel a la manera que ni su carácter como persona, ni sus recuer-
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dos interiores, ni su estado de ánimo interfieran en la tarea escénica 
puramente formal, que tiene que cumplir con exactitud matemática 
[…] su creación solo será tal cuando se comprenda a sí mismo como 
elemento de unicidad de la obra. Cuando el actor sale a escena no 
le queda más que ejecutar, algo que, aunque puede perfeccionarse 
con ensayos, nunca será más que ejecución, como lo es […] tocar una 
sinfonía [Witkiewicz 2015: 164]. 

Pasajes concordantes encontramos en los manifiestos recogi-
dos en el libro de Bablet El teatro de la muerte, sin embargo que-
ría recordar los cinco últimos espectáculos para observar las 
pautas de interpretación de Witkiewicz. En estas creaciones se 
aprecia anti-ilusionismo, anti-realismo, creación de estereotipos 
o arquetipos, actividad automática, grandilocuencia tocada de 
un expresionismo gestual y auditivo en los actores, actor como 
componente de un cuadro o de una sucesión de ellos, todas estas 
y otras características para lograr «dos sistemas (el texto y la in-
terpretación) sin relación, independientes, que no se ilustran. La 
conducta del actor debe paralizar la realidad del texto» [Kantor 
1984: 119]. 

TeaTro anTes de 1975

De la técnica esbozada, apuntaré en esta parte final cómo los 
happenings y el teatro anterior a 1975 sustentan, potencian y en-
grandecen el Teatro Mayor. Kantor se introduce en el happening 
en los años sesenta y presenta el primero en 1965 en la galería 
Foksal de Varsovia (Happening	cricotage) y cuatro más entre este 
año y 1970; además escribe varios artículos compendiados En las 
fronteras de la pintura y el teatro y el ensayo El teatro happening, 
textos incluidos en El teatro de la muerte.

la labilidad de fronteras entre las diferentes formas artísticas 
en los años sesenta del pasado siglo está en la base del happening, 
del que no se sustrae Kantor, en una época de aproximación al 
arte conceptual. Dejo apuntada la investigación, pero sí quería 
recoger unas frases del director polaco porque las juzgo muy sig-
nificativas sobre la influencia de esta manifestación artística en él 
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y, con posterioridad, en su teatro: «esta relación consciente de la 
funcionalidad racional de la vida con el mecanismo del arte, que 
actuaba según un principio totalmente distinto, el de la imagi-
nación libre e ilimitada, provocó las oposiciones más violentas» 
[Kantor 1984: 134].

Algunas influencias se aprecian, por ejemplo, en el despoja-
miento de los objetos de la funcionalidad para la que se constru-
yen, en dotarles de una realidad distinta, emanada de la concep-
ción artística, y desde la nueva funcionalidad, autorreferencial 
con el artista, poner a los objetos en relación entre sí, trasmitien-
do sensaciones nuevas. Esto se apreciará ya con claridad en La 
clase muerta. Además, le interesa observar cómo el actor reaccio-
na ante los objetos y se relaciona con ellos instantes antes de que 
el texto sea asimilado por el intérprete: «hacer surgir sus posi-
bilidades y actividades innatas, primarias, crear esa ZONa de 
PReeXIsteNcIa del actOR5, que todavía no está ocupada 
por el universo ilusorio del texto» [Kantor 1984: 171].

Un somero repaso a las escenificaciones de Kantor, las ante-
riores a 1975, deja constancia de precedentes escénicos e inter-
pretativos que utilizará en los cinco últimos espectáculos. En El 
retorno de Ulises (1944) propone tres innovaciones de interés. La 
primera abolir la separación entre el espacio de representación 
y el actor, con reminiscencias de la técnica del cabaret literario, 
cuestión esta presente en la concepción de los espectáculos, que 
evolucionará en los años sesenta cuando pide la implicación físi-
ca de los espectadores, reemplazando el efecto psíquico. Efecto al 
que, en cierto sentido, renuncia cuando se representan en teatros 
a la italiana, como ocurrió en España en el final del siglo pasado. 
La segunda, la situación del personaje Ulises, «sentado en medio 
de la escena sobre una silla alta, la esencia del fenómeno es que 
se encuentre sentado, una posición que conlleva una expresión 
propia» [Kantor 1984: 17], en oposición a la actividad propia del 
personaje en acción, destruyendo cualquier atisbo ilusionista. Y 
la tercera, la silla, un ready-made, pobre y digna de desecho, que 
transforma el espacio mítico en espacio cotidiano y degradado, 

5 En mayúsculas en el original.
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por «esa fascinación por el poder artístico de la degradación» 
[Scarpetta 2000: 109].

en La sepia o la ideología hircana (1956), la escena reproduce una 
atmósfera fascinante, alejada de planteamientos ilusionistas (el 
texto de Witkiewicz lo favorece) y a la espera de ser potenciada 
por un actor creativo en su relación con objetos y otros persona-
jes. Witkiewicz propugna la prevalencia de la forma pura y Kan-
tor reivindica la fantasía que despoje de la convención estética 
y funcional a los objetos. Recuerdo también la referencia de lí-
neas arriba acerca de la utilización de los embalajes en esta obra. 
En la pequeña mansión (1961) y El loco y la monja (1963) plantea 
una escenografía no preconcebida, inacabada, vasta, y los dife-
rentes materiales trabajarán en la construcción o destrucción de 
los numerosos lugares de representación. Aparece la máquina 
kantoriana, que evolucionará más tarde hasta trasformarse en un 
personaje más. 

los espectáculos basados en textos de Witkiewicz presenta-
dos desde 1969 (La gallina de agua, Los zapateros en 1972, Los her-
mosos y los macacos, y Los espantapájaros o La píldora verde en 1973) 
se contaminan en buena medida de procedimientos que inocula 
el happening (de hecho, por ejemplo, George Banu incluye dentro 
de este apartado a Los hermosos y los macacos en su visita a Pa-
rís). Remplaza el recuerdo del pasado como reconstrucción de 
recuerdos, por una dinámica infantil, desinhibida como la del 
happening, que se despreocupa por la lógica, por la sucesión de 
acontecimientos según su decurso temporal, por la importancia 
y el lugar destacado de algunos sucesos relevantes sobre otros de 
categoría inferior, pero más impactantes en la memoria del artis-
ta; es decir, remplaza la causalidad por el desorden, o mejor por 
la impresión y la herida que los recuerdos han dejado en su me-
moria. Y esta concepción se percibe en el último teatro de Kantor.

hasta aquí un esbozo del trayecto por las artes plásticas acom-
pañado por Witkiewicz hacia el teatro; de la importancia de la 
concepción teatral desde sus inicios hasta La clase muerta, donde 
eclosionan y de qué manera todos los años de aprendizaje. No 
quería terminar estas líneas sin una referencia a por qué no ha 
dejado escuela y por qué han resultado fallidos los intentos de 
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los seguidores. Una razón lo explica, han intentado apropiarse 
de un procedimiento, pero sin tener en cuenta que debajo de él 
existía un proceso, el formativo de Kantor, y unas vivencias per-
sonales e intransferibles.
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