

MÉDICO. *(Sujetando firmemente al HOMBRE por los hombros y fijando sus ojos en los de él)* ¡Basta! ¡Míreme! ¿Me escucha?

HOMBRE. *(Musita)* Sí...

MÉDICO. Bien. Ahora cálmese y dígame qué es lo que está pensando...  
O viendo...

HOMBRE. *(Con un nudo en la garganta)* Está oscuro... y me muevo... Bueno, nos movemos...

MÉDICO. Eso es: *(enfatisa)* nos movemos.

HOMBRE. Y luego, salimos... Ruido, luces, tumulto...

MÉDICO. Así es...

HOMBRE. Es que...

MÉDICO. Sí...

HOMBRE. *(Mira, suplicante, al MÉDICO)* Es que... Doctor... Creo...

MÉDICO. Dígame...

HOMBRE. Creo... *(Se le quiebra la voz)* ¡Dios! *(Rompe a llorar mientras gime desesperado)* ¡Creo que voy a volver a nacer!

*En ese momento, las lámparas del tren se apagan súbitamente y, durante unos segundos, los viajeros son transportados a oscuras, hasta que el vagón se inunda con el ruido y la luz de la estación de llegada.*

#### 4. HOLA, HE LLEGADO. DEJO MI SANGRE. ME VOY

NEREA SANJUAN

GÉNERO: Danza/*performance*

TEMA: Lo efímero de la vida y la inminencia de la muerte. Tres momentos claves de la vida de tres mujeres: nacimiento – maternidad – muerte.

SINOPSIS: Tres actrices en un vagón de metro, situadas una en cada puerta de entrada. Suben al vagón en la misma estación y cada una de ellas realiza una coreografía de 2 minutos de duración sobre uno de los momentos esenciales de la vida (nacimiento-maternidad/paternidad-muerte). Cada una de ellas lleva un dispositivo con una grabación en la que con su propia voz (*en off*) describen las circunstancias de su propio nacimiento, maternidad y muerte.

**Nacimiento:** Soy la segunda de dos hermanas. Me llamo María. Nací hace 29 años en Madrid. El parto fue doloroso. Mi madre gritó durante horas. Nadie conseguía hacerla callar. Creo que le hice mucho daño. Supongo que le arañé, porque sangró mucho, pero yo quería salir a toda costa. Yo, en cambio, no lloré. Después,

todo fue silencio, un silencio infinito. Quizás me odia, mi madre digo... Yo no sé si la odio, puede que también ¿o no?

**Maternidad:** Mi hija María nació prematura, con seis meses. Fue un parto rápido. Casi no sentí que salía de mi cuerpo. Era tan pequeña. Pensaba que saldría sin un brazo o una pierna, pero sí los tenía. Nunca había querido ver su ecografía. ¿Por qué querría salir tan rápido? No dejo de pensarlo. ¿No estaba bien conmigo? Nunca se lo he preguntado. No dejo de protegerla ni un solo minuto. Me siento mal por haberla expulsado tan pronto de mi cuerpo. Tampoco a su padre le gustaba mi cuerpo. Se fue.

**Muerte:** La muerte me llegó de repente, joven, a los 47 años. Caí por un precipicio subiendo una montaña en Tenerife. ¿Caí?... No fue doloroso. Fue liberador. Ahora ya no estoy y no pasa nada. Incluso parece que todo va mejor sin mí. Nadie me necesita realmente, solo me recuerdan de vez en cuando. Simplemente no estoy. La muerte no es nada.

Los detalles de la historia de cada uno de esos momentos claves pueden variar en función de los sentimientos y las experiencias de las actrices. No obstante, se mantienen unas cuestiones clave en cada uno de esos momentos. En el nacimiento, la pregunta clave sería la lucha por la supervivencia, al nacer, llegamos sin recursos, y tenemos que trabajarlos día a día, solos o con ayuda. En la maternidad, la cuestión esencial sería ese sentimiento de culpa que supone traer a alguien a un mundo que ni siquiera a ti te gusta realmente. En la muerte, el tema pregunta es si realmente morir significa algo, si es tan importante como lo planteamos en vida, cuando realmente al morir no pasa nada.

#### REFERENCIAS

Las coreografías se han creado a partir de la investigación corporal por cada una de las actrices (no bailarinas) participantes de los sentimientos que les provoca esa «biografía» de sus momentos claves en la vida, siguiendo las referencias corporales y estéticas de coreógrafas como Anne Teresa de Keersmaecker y Pina Bausch.



Representación de «Pelea» en la danza/performance *Hola, he llegado*, interpretada por Nerea Sanjuan y Pablo Ojea. Foto de Laura Larrégola.

## 5. LA VERBENA DEL PATIO

LAURA NÚÑEZ VÁZQUEZ

**PERSONAJES:** CONSUELO – ENRIQUETA

*En el vagón de un metro están dos señoras sentadas. CONSUELO lleva un abrigo cubierto de confetis, una corona de rey de cartón en la cabeza, una bolsa de basura negra llena de dinero y una caja de cartón con una vajilla dentro. ENRIQUETA está haciendo sus labores.*

CONSUELO. ¡Hay que ver cómo está el patio!

ENRIQUETA. Mayúsculo.

CONSUELO. Pues sí. Como te lo cuento. ¡Mira cómo vengo! ¿Sabes de dónde? Vengo del banco. Ese que está en la calle Torero. Me ha mandado mi Adolfo que le ingrese lo de la amnistía fiscal. Más que nada para liar a los de Hacienda. Ya sabes, cosas de hombres y abogados...

ENRIQUETA. Evidentemente.

CONSUELO. Bueno, lo que te contaba. Pues llego a la ventanilla y el señor me dice: «¡Muy buenos días!», como con cara de pasmao. Y yo le digo (señalando a la bolsa de basura): «Quiero ingresar estos 38 mi-