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MédIco. (Sujetando	firmemente	al	hombre	por	los	hombros	y	fijando	sus	ojos	
en los de él) ¡Basta! ¡Míreme! ¿Me escucha?

hoMBre. (Musita) sí…
MédIco. Bien. Ahora cálmese y dígame qué es lo que está pensando… 

O viendo…
hoMBre. (Con un nudo en la garganta) está oscuro… y me muevo… Bue-

no, nos movemos…
MédIco. Eso es: (enfatiza) nos movemos.
hoMBre. y luego, salimos… Ruido, luces, tumulto…
MédIco. Así es…
hoMBre. es que…
MédIco. Sí…
hoMBre. (Mira, suplicante, al médico) es que… doctor… creo…
MédIco. Dígame…
hoMBre. creo… (Se	le	quiebra	la	voz)	¡dios! (Rompe a llorar mientras gime 

desesperado) ¡creo que voy a volver a nacer!
En ese momento, las lámparas del tren se apagan súbitamente y, duran-
te unos segundos, los viajeros son transportados a oscuras, hasta que el 
vagón	se	inunda	con	el	ruido	y	la	luz	de	la	estación	de	llegada.

4. Hola, HE llEgado. dEjo Mi sangrE. ME Voy
nerea sanJUan

Género: danza/performance
TeMa: Lo efímero de la vida y la inminencia de la muerte. Tres momen-

tos claves de la vida de tres mujeres: nacimiento – maternidad 
– muerte.

sInoPsIs: tres actrices en un vagón de metro, situadas una en cada puer-
ta de entrada. Suben al vagón en la misma estación y cada una de 
ellas realiza una coreografía de 2 minutos de duración sobre uno 
de los momentos esenciales de la vida (nacimiento-maternidad/
paternidad-muerte). Cada una de ellas lleva un dispositivo con 
una grabación en la que con su propia voz (en off) describen las 
circunstancias de su propio nacimiento, maternidad y muerte.

Nacimiento: Soy la segunda de dos hermanas. Me llamo María. Nací 
hace 29 años en Madrid. El parto fue doloroso. Mi madre gritó 
durante horas. Nadie conseguía hacerla callar. Creo que le hice 
mucho daño. Supongo que le arañé, porque sangró mucho, pero 
yo quería salir a toda costa. Yo, en cambio, no lloré. Después, 
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todo fue silencio, un silencio infinito. Quizás me odia, mi madre 
digo… Yo no sé si la odio, puede que también ¿o no?

Maternidad: Mi hija María nació prematura, con seis meses. Fue un 
parto rápido. Casi no sentí que salía de mi cuerpo. Era tan pe-
queña. Pensaba que saldría sin un brazo o una pierna, pero sí los 
tenía. Nunca había querido ver su ecografía. ¿Por qué querría 
salir tan rápido? No dejo de pensarlo. ¿No estaba bien conmigo? 
Nunca se lo he preguntado. No dejo de protegerla ni un solo 
minuto. Me siento mal por haberla expulsado tan pronto de mi 
cuerpo. Tampoco a su padre le gustaba mi cuerpo. Se fue.

Muerte: La muerte me llegó de repente, joven, a los 47 años. Caí por 
un precipicio subiendo una montaña en Tenerife. ¿Caí?… No 
fue doloroso. Fue liberador. Ahora ya no estoy y no pasa nada. 
Incluso parece que todo va mejor sin mí. Nadie me necesita real-
mente, solo me recuerdan de vez en cuando. Simplemente no 
estoy. La muerte no es nada.
los detalles de la historia de cada uno de esos momentos claves 
pueden variar en función de los sentimientos y las experiencias 
de las actrices. No obstante, se mantienen unas cuestiones clave 
en cada uno de esos momentos. En el nacimiento, la pregunta 
clave sería la lucha por la supervivencia, al nacer, llegamos sin 
recursos, y tenemos que trabajarlos día a día, solos o con ayuda. 
en la maternidad, la cuestión esencial sería ese sentimiento de 
culpa que supone traer a alguien a un mundo que ni siquiera a ti 
te gusta realmente. En la muerte, el tema pregunta es si realmen-
te morir significa algo, si es tan importante como lo planteamos 
en vida, cuando realmente al morir no pasa nada.

reFerencIas

las coreografías se han creado a partir de la investigación corporal por 
cada una de las actrices (no bailarinas) participantes de los sen-
timientos que les provoca esa «biografía» de sus momentos cla-
ves en la vida, siguiendo las referencias corporales y estéticas de 
coreógrafas como Anne Teresa de Keersmaeker y Pina Bausch.



Pygmalion 7, 2015, 195-221

 I cerTaMen crono-TeaTro 2013 209

5. la VErbEna dEl patio
laUra núñez vÁzqUez

pErsonajEs: consUelo – enrIqUeTa

En	el	vagón	de	un	metro	están	dos	señoras	sentadas.	consueLo lleva 
un abrigo cubierto de confetis, una corona de rey de cartón en la cabeza, 
una bolsa de basura negra llena de dinero y una caja de cartón con una 
vajilla	dentro.	enriqueta	está	haciendo	sus	labores.

consUelo. ¡hay que ver cómo está el patio!
enrIqUeTa. Mayúsculo.
consUelo. Pues sí. Como te lo cuento. ¡Mira cómo vengo! ¿Sabes de 

dónde? Vengo del banco. Ese que está en la calle Torero. Me ha 
mandado mi Adolfo que le ingrese lo de la amnistía fiscal. Más 
que nada para liar a los de Hacienda. Ya sabes, cosas de hombres 
y abogados…

enrIqUeTa. Evidentemente.
consUelo. Bueno, lo que te contaba. Pues llego a la ventanilla y el señor 

me dice: «¡Muy buenos días!», como con cara de pasmao. Y yo le 
digo (señalando a la bolsa de basura): «Quiero ingresar estos 38 mi-

Representación de «Pelea» en la danza/performance Hola,	 he	 llegado, 
interpretada por Nerea Sanjuan y Pablo Ojea. Foto de Laura Larrégola.




