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5. Los AJos DE CERVANTES
RAFAEL NEGRETE PORTILLO

PERSONAJES: EL - ELLA - JOVEN

Ev, con atadura en las muriecas. Barbipicudo y de rostro familiar. ELLA,
de maneras hoscas. Portadora de un grueso volumen de libro antiguo.
Ambos de indumentaria contempordnea a excepcion de una gola o gor-
guera en el cuello de EL y una pasioleta o pasiuelo en la cabeza de ELLA.

ELLA. ;A ajo?

EL. Si.

ELLA. ;Que huelo a ajo?

EL. No fuere en contra de tu beneficio.

ELLA. (Leyendo del grueso volumen —del libro— que lleva) «Tuvo la me-
jor mano para salar puercos que otra mujer de toda la Mancha».
¢Qué me decis a eso?

EL. Que no sabia que supieras leer.

ELLA. (Haciendo caso omiso. Lee) «Tira tan bien una barra como el mas
forzudo zagal de todo el pueblo. Vive el Dador, que es moza de
pelo en pecho [...] jQué rejo tiene y qué voz! [...] Gasta mucho
la faz de las mujeres andar siempre al campo, al sol y al aire».
Esto dltimo no lo entiendo muy bien, pero seguro que si fuere en
contra de mi beneficio.

EL. Tostada por el sol, fornida y morena: varonil.

ELLA. jComo la Merkel?

EL. ;Quién?

ELLA. Suerte tuvisteis de morir hace casi cuatro siglos.

EL. ;Y de qué aquestas resurrecciones?

ELLA. (Vuelve a leer. Enojada) «Podria ser que al tiempo que los vecinos
llegasen se corriesen de verla». Fin de la cita.

EL. Soy cansado. Llévame a mi sepultura.

ELLA. Si supiere donde esta.

EL. El lazo al menos. (Muestra las muiiecas maniatadas para que se las
desate).

ELLA. Alin no. Primero debéis arreglarlo.

Pausa

EL. ;El qué?

ELLA. Vuestro manuscrito. Ambos. Los dos en los que me referis «tos-
tada por el sol, fornida, morena: varonil... y gustando olores de
ajos».

EL. No puedo.
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ELLA. No os lo pido.

EL. No quiero.

ELLA. Pues debierais.

EL. (Vehemente) A otro con esas chanzas.

ELLA. Vos lo escribisteis.

EL. ;jPedir a un escritor que acomode las letras al gusto de personajes!?
Eso es... censura.

ELLA. Eso es... Espafia.

EL. Prefiero volver a Argel...

ELLA. Don Miguel.

EL. ...Al cautiverio.

ELLA. No podéis mostrarme asi en la primera novela moderna.

EL. Para mi fue la pentltima. Después apuré el Persiles y lo que los
cenutrios llaman Segismundo cuando es «munda».

ELLA. No os devolveré a la postrera si no «desfacéis el agravio y ende-
rezais el tuerto».

EL. Pideselo a Lope, que bien se gustaria de desdecir contradicciones a
mi disgusto.

ELLA. El ingenioso es vuestro.

EL. Los originales. La rebanada del medio, el pan mohoso lo firmé el
fénix de los «ingenuos» con la méscara de Avellaneda.

ELLA. (Leyendo, en un iiltimo intento) «A mi me parecié borrica, me dio
un olor de ajos crudos, que me encalabriné y atosigé el alma».
Locuras del autor a boca de su criatura.

EL. Borrica eres, Aldonza, si: borrica. No hay jueces de cuerdos que
no estén locos, pues condenar la locura es la mayor enfermedad
del hombre. Con ajos o sin ellos somos lo que somos, mas alla
del nombre o de los olores. Corazones nobles hay que apestan
por fuera. En el envés, carteras y corbatas con perfume encu-
bren carrofia desalmada. (Sacando una energia caballeresca hasta
ahora oscurecida. Le quita el libro y comienza a leer para terminar
de memoria.) «Solo sé decir, respondiendo a lo que con tanto
comedimiento se me pide, que su nombre es Dulcinea, su pa-
tria el Toboso, un lugar de la Mancha; su calidad por lo menos
ha de ser princesa, pues es reina y sefiora mia; su hermosura
sobrehumana, pues en ella se vienen a hacer verdaderos todos
los imposibles y quiméricos atributos de belleza que los poetas
dan a sus damas; y las partes que a la vista humana encubri6
la honestidad son tales, segtin yo pienso y entiendo, que sola la
discreta consideraciéon puede encarecerlas y no compararlas».
(Pausa) jBorrica!
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ELLA ha desaparecido entre el gentio del vagon. EL otea, pero no la en-
cuentra. Desde el otro lado, una JOVEN se acerca y le pregunta con tono
de preocupacion.

JoveNn: ;Esta usted bien?

EL. Estaba hablando con mi... es igual. ;Sabe dénde hay un cementerio
por aqui? Creo que me estoy volviendo loco.
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Presentacion de Los ajos de Cervantes en la IV Semana Complutense de
las Letras.
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