
Pygmalion	 7, 2015, 223-257

	 II Certamen Crono-Teatro 2014	 255

5. Los ajos de Cervantes
Rafael Negrete Portillo

Personajes: Él – Ella – Joven

Él, con atadura en las muñecas. Barbipicudo y de rostro familiar. Ella, 
de maneras hoscas. Portadora de un grueso volumen de libro antiguo. 
Ambos de indumentaria contemporánea a excepción de una gola o gor-
guera en el cuello de Él y una pañoleta o pañuelo en la cabeza de Ella.

Ella. ¿A ajo?
Él. Sí.
Ella. ¿Que huelo a ajo?
Él. No fuere en contra de tu beneficio.
Ella. (Leyendo del grueso volumen —del libro— que lleva) «Tuvo la me-

jor mano para salar puercos que otra mujer de toda la Mancha». 
¿Qué me decís a eso?

Él. Que no sabía que supieras leer.
Ella. (Haciendo caso omiso. Lee) «Tira tan bien una barra como el más 

forzudo zagal de todo el pueblo. Vive el Dador, que es moza de 
pelo en pecho […] ¡Qué rejo tiene y qué voz! […] Gasta mucho 
la faz de las mujeres andar siempre al campo, al sol y al aire». 
Esto último no lo entiendo muy bien, pero seguro que sí fuere en 
contra de mi beneficio.

Él. Tostada por el sol, fornida y morena: varonil.
Ella. ¿Como la Merkel?
Él. ¿Quién?
Ella. Suerte tuvisteis de morir hace casi cuatro siglos.
Él. ¿Y de qué aquestas resurrecciones?
Ella. (Vuelve a leer. Enojada) «Podría ser que al tiempo que los vecinos 

llegasen se corriesen de verla». Fin de la cita.
Él. Soy cansado. Llévame a mi sepultura.
Ella. Si supiere dónde está.
Él. El lazo al menos. (Muestra las muñecas maniatadas para que se las  

desate).
Ella. Aún no. Primero debéis arreglarlo.

Pausa
Él. ¿El qué?
Ella. Vuestro manuscrito. Ambos. Los dos en los que me referís «tos-

tada por el sol, fornida, morena: varonil… y gustando olores de 
ajos».

Él. No puedo.
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Ella. No os lo pido.
Él. No quiero.
Ella. Pues debierais.
Él. (Vehemente) A otro con esas chanzas.
Ella. Vos lo escribisteis.
Él. ¿¡Pedir a un escritor que acomode las letras al gusto de personajes!? 

Eso es… censura.
Ella. Eso es… España.
Él. Prefiero volver a Argel…
Ella. Don Miguel.
Él. …Al cautiverio.
Ella. No podéis mostrarme así en la primera novela moderna.
Él. Para mí fue la penúltima. Después apuré el Persiles y lo que los  

cenutrios llaman Segismundo cuando es «munda».
Ella. No os devolveré a la postrera si no «desfacéis el agravio y ende-

rezáis el tuerto».
Él. Pídeselo a Lope, que bien se gustaría de desdecir contradicciones a 

mi disgusto.
Ella. El ingenioso es vuestro.
Él. Los originales. La rebanada del medio, el pan mohoso lo firmó el 

fénix de los «ingenuos» con la máscara de Avellaneda.
Ella. (Leyendo, en un último intento) «A mí me pareció borrica, me dio 

un olor de ajos crudos, que me encalabrinó y atosigó el alma». 
Locuras del autor a boca de su criatura.

Él. Borrica eres, Aldonza, sí: borrica. No hay jueces de cuerdos que 
no estén locos, pues condenar la locura es la mayor enfermedad 
del hombre. Con ajos o sin ellos somos lo que somos, más allá 
del nombre o de los olores. Corazones nobles hay que apestan 
por fuera. En el envés, carteras y corbatas con perfume encu-
bren carroña desalmada. (Sacando una energía caballeresca hasta 
ahora oscurecida. Le quita el libro y comienza a leer para terminar 
de memoria.) «Solo sé decir, respondiendo a lo que con tanto 
comedimiento se me pide, que su nombre es Dulcinea, su pa-
tria el Toboso, un lugar de la Mancha; su calidad por lo menos 
ha de ser princesa, pues es reina y señora mía; su hermosura 
sobrehumana, pues en ella se vienen a hacer verdaderos todos 
los imposibles y quiméricos atributos de belleza que los poetas 
dan a sus damas; y las partes que a la vista humana encubrió 
la honestidad son tales, según yo pienso y entiendo, que sola la 
discreta consideración puede encarecerlas y no compararlas». 
(Pausa) ¡Borrica!
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Ella ha desaparecido entre el gentío del vagón. Él otea, pero no la en-
cuentra. Desde el otro lado, una Joven se acerca y le pregunta con tono 
de preocupación.

Joven: ¿Está usted bien? 
Él. Estaba hablando con mi… es igual. ¿Sabe dónde hay un cementerio 

por aquí? Creo que me estoy volviendo loco.

Presentación de Los ajos de Cervantes en la IV Semana Complutense de 
las Letras.




