

## 5. «'CARPET' DIEM» O CÓMO VIVIR POR LOS PELOS. CRONO-ENTREMÉS

ASTRACANADO

RAFAEL NEGRETE PORTILLO

ACTO ÚNICO

PERSONAJES: CRISPÍN – TELLO

## ESQUEMA MÉTRICO

<i>Estrofas</i>	<i>Versos</i>	<i>Número</i>
Romance (o-e)	1-12	12
Décimas	13-42	3
Romance (a-e)	43-101	59
Redondillas	102-189	22
Liras (de seis versos)	190-219	5
Romance (e-o)	220-280	61

*Aparecen dos criados. Las figuras porten una alfombra enrollada. En ella se intuye lo que, a simple vista podría ser el «bulto» de una persona envuelta en el tapiz.*

CRISPÍN. Parad que el lugar es este.

TELLO. ¡Tonto sois de los mayores!

¿No debíais de buscar,  
dejando preocupaciones de lado,  
una estancia apta  
donde esperar instrucciones?

5

CRISPÍN. Hela aquí.

TELLO. ¿Y los convidados  
de piedra, qué?

CRISPÍN. ¿Los mirones?

TELLO. Sí.

CRISPÍN. La coartada perfecta,  
pues decid vos qué inspectores  
buscarían «la enrollada»  
esperando entre vagones.

10

*Pausa. Miren alrededor e intenten hacerse un hueco en uno de los bancos. Coloquen la alfombra al suelo.*

- CRISPÍN<sup>1</sup>. (*Aparte*) Manos del dimuño<sup>2</sup> son  
 las que traen estas ofertas.  
 ¡Hay que ser un gilipueñas 15  
 si te ofrecen un pastón  
 y por pura convicción  
 te niegas poner el cazo!  
 (*Refiriéndose a TELLO*) Aquí quien me ha echado el lazo  
 en un *WhatsApp* me decía 20  
 que un encarguillo tenía  
 de parte de un manda mazo.
- TELLO. (*Aparte. Refiriéndose a CRISPÍN*) Mal hora caí en absurdo  
 de traer tal mentecato.  
 «Andad, Tello, con recato 25  
 no contratéis a un palurdo».  
 Y zasca<sup>3</sup>: ¡¡Con doble zurdo  
 me vengo a hacer la faena!!  
 Doble zurdo, que no es buena  
 ninguna de sus dos patas: 30  
 por un lado es papanatas  
 con Don Simón en sus venas,  
 y por otro, no me maten  
 por su estigma aquí contar,  
 Crispín cuando va a ligar 35  
 se disfraza de tomate,  
 ¿¡Vióse mayor disparate  
 de un ganapán sin cabeza!?  
 Del ambizurdo lindezas  
 me tocan lidiar ahora. 40  
 Mano diestra perdedora  
 y en ligoteos... rarezas.

<sup>1</sup> A partir del v. 13 se pasa del romance a las décimas: Pues así lo aconseja el Fénix de los Ingenios: «Acomode los versos con prudencia / a los sujetos de que va tratado. / Las décimas son buenas para quejas» (Lope de Vega, *Arte nuevo de hacer comedias en este tiempo*, vv. 305-307).

<sup>2</sup> *Dimuño*: forma empleada por ciertos poetas del XVII para referirse, en boca de algunos rústicos, al «demonio». Por ejemplo: «Dimuños son.../ ¿No ves los pies de gallo por debajo» (Lope de Vega, *Las famosas asturianas*, II); «Digo que eres el dimuño/.../ Apostaré que la sal/la echó el cura con el puño» (Lope de Vega, *Fuenteovejuna*, I).

<sup>3</sup> *Zasca*: onomatopeya, según la RAE, utilizada normalmente para imitar el sonido que hace un golpe, o el golpe mismo.

- CRISPÍN. ¿Cuánto *habemos* de esperar?
- TELLO. No sé deciros. Ya es tarde  
para marcharnos y pronto 45  
para más impacientarse.
- CRISPÍN. Cuando anoche me llamarais,  
tras responder al mensaje,  
no me hablasteis de esta espera...  
(*Pausa. Trágico*) ¿Y si se pudre el cadáver? 50
- TELLO. ¿¡Cadáver decís, Crispín!?
- CRISPÍN. Mojama será si aguarda  
del reloj tal minutaje  
como en la fila del paro, o en Correos, o en peajes, 55  
o en los retrasos de Iberia,  
o en las llamadas de Orange<sup>4</sup>...  
Mojama, cadáver, muerta,  
saco de huesos, fiambre,  
difunta, tiesa, palmada, 60  
extinta, momia o exangüe,  
llamadla como queráis,  
Tello, que como no saque  
aquí la rubia melena y un poco del aire inhale, 65  
será cuestión de momentos  
que entreguemos un petate  
en lugar de una hermosura.  
(*Aparte*) Si fuera hermosa de talle  
o de rostro, que lo ignoro, 70  
porque apenas un instante  
la vimos. Solo supe,  
cuando tuve que golpealle,  
que era la del rubio pelo  
como enunciaba el mensaje, 75  
que el mandamazo envió:  
«tiernos ojos, flor de sauce,  
coral de fuego en sus labios,  
senos de selecto valle,  
melena de rubio espejo, 80  
piernas de encanto envidiable,  
aterciopelada voz...».

---

<sup>4</sup> Orange será leído en este caso a la marea «españolizada» [o'fanxe] para no romper la rima del romance *a-e*.

- Tonterías de detalles  
 pues mejor hubiera sido  
 del *Instagram* una imagen 85  
 y menos palabrería.  
*(Se va emocionando)* Acercóse aquí el compadre  
 por la espalda con la alfombra.  
 Tan solo un chino en la calle  
 que a la puerta del bazar 90  
*sudokeaba* ignorante  
 nos hacía compañía.  
 Saqué el arma de combate:  
*(Lo muestra)* un *Alkatel one touch easy*,  
 duro, robusto y fiable. 95  
 Un golpecillo en la sien  
 con el móvil fue bastante  
 para tumbar a la rubia  
*(Volviendo a dirigirse a TELLO)* ... hoy futurible aspirante  
 de pasar de ser amada 100  
 a ser tapiz de fiambre.  
*Suene un teléfono móvil. TELLO lo saque. Mire el número.*
- CRISPÍN. ¿Quién te llama?  
 TELLO. El REY.  
 CRISPÍN. ¿De copas?  
 TELLO. De bastos os voy yo a dar  
 como no paréis de hablar.  
 CRISPÍN. *(Entre dientes)* Serpiente y de las más locas. 105  
 TELLO. Él los correos firmó  
 como «REY» cuando el encargo;  
 y al no ser nombre muy largo  
 como «REY» *grabéle* yo.
- CRISPÍN. ¿No respondéis?  
 TELLO. Ahora dudo. 110  
 CRISPÍN. Pues sí que sois vos valiente.  
 ¿Delante de tanta gente  
 la «canguelitis» os pudo?  
 Iré yo. *(Le quite el móvil. TELLO trate de detenerle).*
- TELLO. ¡Parad!  
 CRISPÍN. *(Al teléfono)* ¿¡Aloha!?  
 ¿Sí? – ¿Ahora? – Se lo comunico. 115  
 Llegará en una hora y pico.  
 TELLO. Será mejor que lo coja.

- CRISPÍN. Frenad, Tello, que algo falla  
 pues a quien vos llamáis REY  
 con todas las de la ley 120  
 su voz de mujer da talla.  
 Si no tiene el sabio un pelo,  
 de tonto, pues no se peina,  
 vuestro REY es más bien «reina».
- TELLO. ¿¡Qué decís!?
- CRISPÍN. Que raro huelo 125  
 yo este asunto. ¿Pido más?
- TELLO. ¿Dinero?
- CRISPÍN. ¿Pues qué ha de ser?  
 Dinero, pasta, parné.  
 Sacaré, por Barrabás,  
 un poco más minuta. 130
- TELLO. Crispín no todo es dinero.  
 ¡El Amor es ley del mundo!
- CRISPÍN. ¡Sois más tonto que Facundo!
- TELLO. ¡¡El Amor es lo primero!!
- CRISPÍN. Pasta y Amor hoy compiten. 135  
 ¿Señor REY-na? – Soy Crispín  
 ¿¡Que no oyó jamás de mí!?  
 Pues tengo hasta cuenta en *Twitter*:  
 «yo a los palacios subí,  
 yo los claustros escalé 140  
 y en todas partes dejé  
 memoria amarga de mí»<sup>5</sup>.
- TELLO. Tened la lengua blasfema  
 no recitéis el Tenorio,  
 que ahora hasta en los bodorrios 145  
 la SGAE cobra por tema.
- CRISPÍN. Perdón.
- TELLO. Decidle al amante  
 REY que no pierda más tiempo  
 y llegue *Festina lento*<sup>6</sup>.

<sup>5</sup> Quintilla (abaab) con el primer verso eliminado («Yo a las cabañas bajé») del Acto I de *Don Juan Tenorio*, de José Zorrilla. Al eliminar el primer verso se convierte en una falsa redondilla (abba), encajando con la métrica que venía usando Crispín en esta parte del entremés.

<sup>6</sup> Deformación del oxímoron «*festina lente*», locución latina que se puede traducir como «apresúrate lentamente» o como «corre despacio».

- CRISPÍN. ¿Señor REY-na? — El de antes: 150  
 Crispín. El tema está claro —  
 O nos pagáis «barcenada»:  
 pasta a saco sobre-untada,  
 pasando así por el aro,  
 o me cepillo a quien tilda 155  
 «flor de sauce, fuego en labios,  
 senos de sus desagravios,  
 melena de rubia envidia,  
 luz y rostro obnubilable,  
 aterciopelada voz...».  
 Y todo aquello que vos 165  
 suscribió de la enrollable  
 cuando encargo nos ha dado  
 de su rapto.
- TELLO. (*Aparte*) ¿¡Por qué escarba!?
- CRISPÍN. ¿¡Cuatro mil euros por barba!?
- ¡Pardiez que vine afeitado!
- ¡¡No hay trato!!
- TELLO. Crispín, escucha: 170  
 «euros por barba» refiere  
 el REY, al decir que quiere  
 engordecen nuestra hucha:  
 ofrece cuatro mil pavos,  
 aceptadlos de una vez. 175
- CRISPÍN. (*Al teléfono*) ¿Señor REY? Por ser usted  
 aceptamos.
- TELLO. ¡Al fin! ¡Bravo!
- CRISPÍN. ¿Cómo decís? — Sí — ¿De vida?  
 Por supuesto, sin problema  
 (*A TELLO*) Desenrolla a la melenas 180  
 y hazle una foto enseguida.
- TELLO. ¿Una foto?
- CRISPÍN. Vil tortura:  
 «de vida prueba» reclama.  
 ¡Así de tonto es quien ama!
- TELLO. ¡Así de amor es locura! 185  
*TELLO desenrolla ligeramente el bulto alfombrado. Mire en su interior. Se acerque de nuevo a CRISPÍN y, con un golpe de mano, le quite el teléfono presto para colgar.*  
 Llamadnos en diez minutos (*Cuelgue*).

- CRISPÍN. ¿Qué pasa, Tello?  
 TELLO. ¿¡Qué pasa!?
- CRISPÍN. Sí.  
 TELLO. ¿Que qué pasa?  
 CRISPÍN. Sí.  
 TELLO. ¿Guasa mostráis? Mirad, don astuto.  
*CRISPÍN vase hasta la alfombra y mire. Lo hace justo por el lado contrario al que lo hizo TELLO.*
- CRISPÍN. ¡¡Dimuños malquistores nos trujeron<sup>7</sup> 190  
 la suerte de mil gafes!!  
 Que no tiene cabeza si no herrajes  
 donde el resto de humanos la tuvieron.  
 Cabeza donde hay pies...  
 pies sin cabeza. El mundo está al revés. 195  
*Golpéele TELLO y zarandéele para sosegar la congoja verborreica de CRISPÍN.*
- TELLO. Tened, Crispín, y usad «la susodicha»,  
 mirad del otro lado.
- CRISPÍN. No hace falta mirar pues ya he captado  
 vuestro mensaje, Tello.
- TELLO. ¡Gentil dicha 200  
 así llamarlo! Pues no hay mensajero  
 que viera tan certero su agujero.
- CRISPÍN. ¡Observad de las piernas, pelambreira!
- TELLO. Varón de pelo largo  
 y rubio es.
- CRISPÍN. ¿Erramos con el encargo?
- TELLO. ¿Pues qué si no?
- CRISPÍN. (*Convencido*) Crecióle en la alfombrera. 205  
 Desde luego es un tío  
 y no una doncella de dulce brío.  
 La culpa en el REY recae. Descripción  
 inútil proponía  
 pues en lugar de imagen, mandó poesía: 210

<sup>7</sup> En el esquema métrico, hemos preferido clasificar estos versos (190-219) como «lira de seis versos», siguiendo a Morley y Bruerton en su análisis de *El castigo sin venganza* de Lope de Vega para, tal y como ellos mismos aducen, «evitar confusiones con la verdadera sextina petrarquista». Esta (la sextina) fue empleada por Lope en *El Marqués de Mantua*, *El honrado hermano* y *El remedio en la desdicha*.

- (*Con retintín*) «¿Tiernos ojos? ¿Flor de sauce? ¿Pasión de fuego en sus labios? ¿Senos de selecto valle?». Sabios con gran razón dijeron que imagen, una, por mil palabras valga. 215
- «¿Melena de rubio espejo?» ... ¡La nalga tiene peluda! No hay duda ninguna que al que vos llamasteis REY más que un REY, es una reina o un «gay»<sup>8</sup>.  
*Suene de nuevo el teléfono móvil.*
- TELLO. Son las campanas del Hades... 220
- CRISPÍN. Los sonidos del averno.
- TELLO. Las risas del albedrío que mancillan nuestro sueño.
- CRISPÍN. Responded.
- TELLO. Hacedlo vos.
- CRISPÍN. Desta suerte no pretendo menear más la perdiz. 225
- Que ya jugamos sin serlo, con el disfraz de raptores a secuestrar «por los pelos».
- TELLO. Y «por los pelos» fallamos. 230
- Colgad y que llame luego.
- CRISPÍN. Haced la foto de espaldas con el cabello bien suelto donde no se vea el rostro, ni la barba, ni las piernas, 235
- ni los bíceps, ni los pechos que tiene a los Schwarzenegger. Sacadle solo el cabello.
- TELLO. ¿A quién escribís, Crispín?
- CRISPÍN. Yo le escribo al REY diciendo cómo entregarle a su amada después que nos pague presto. 240
- TELLO. ¿Qué amada ni qué ocho cuartos? ¿No te das cuenta del yerro y que este tío nos cruje 245
- si despierta?
- CRISPÍN. Mas hay tiempo

<sup>8</sup> Leído «guy» [‘gei].

- para resolver la entrega  
cobrando lo que debemos.  
¿Le habéis mandado la imagen?
- TELLO. Sí.
- CRISPÍN. Ahora un *Telegram* le entrego. 250
- TELLO. ¿No os fiáis de mi *WhatsApp*?
- CRISPÍN. Yo por Zuckerberg no apuesto...  
*Díjele* dejar el bulto  
donde pueda recogerlo  
siempre y cuando el REY otorgue 255  
los sobres con el dinero  
a amigo de confianza.
- TELLO. ¿Y cuando vea el entuerto?
- CRISPÍN. ¿Tuerto es también el rubiales?
- TELLO. Al engaño me refiero. 260
- CRISPÍN. A la salida del metro  
la alfombra tendemos luego  
para que la coja el REY.
- TELLO. ¿Y qué pasa con el sueldo,  
el parné, la pasta, el cobro? 265
- CRISPÍN. ¡Qué pronto aprendes mozuelo!  
Ya te expliqué que los sobres  
ha de dárselos de lleno  
a alguien que decidamos,  
(a un «espectador») a este señor, por ejemplo<sup>9</sup>, 270  
a alguno que no le importe  
volverse así de los nuestros.
- TELLO. ¿De los raptores más cutres?
- CRISPÍN. De raptores «por los pelos».  
*Toquen cajas y suene música. TELLO y CRISPÍN se mezclen en el andén,  
preguntando a viajeros si quieren ser un «raptor y llevarse un porcenta-  
je». Crispín continúe de fondo. TELLO cierre el entremés astracanado.*
- TELLO. Aquí concluye, senado, 275  
aquel entremés de viento  
astracanado que ha sido

---

<sup>9</sup> Variante del v. 270 para emplear en caso de que sea una «espectadora», y no un «espectador», la seleccionada entre el público: «a esta dama, por ejemplo». Preferimos usar «dama», que recuerda ligeramente a un término más áureo, a pesar de que varíe ligeramente el ritmo al sustituir una palabra aguda por una llana («señor» por «dama»).

marca España, y en sus fueros,  
 modelo de qué NO hacer  
 para vivir «por los pelos». 280  
*Enrollen de nuevo la alfombra y, cargándola a hombros, la saquen tras  
 pegarle un cartel que rece: «CARPET Diem... Sr. REY».*

## Modalidad de vagón

### 1. EL INTERÉS DE LA TÍA ENCARNA

AGUSTINA RIMONDI

PERSONAJES: MARICRUZ – EL DANI

*Una pareja joven sube al vagón. Ella luce un avanzado embarazo y se  
 la ve preocupada e impresionada; él tratará de restarle importancia a lo  
 que acaba de pasar.*

MARICRUZ. ¿De verdad no te has dado cuenta de cómo me miraba?

EL DANI. ¿Cómo te va a mirar? Si no ve nada, la pobre.

MARICRUZ. «La pobre», sí. «La pobre». Menuda bruja.

EL DANI. A ver, cari, es una mujer que ha sufrido mucho.

MARICRUZ. Está loca.

EL DANI. Está vieja, cari. No se entera de nada.

MARICRUZ. ¿Qué no se va a enterar? Se da cuenta de todo, escucha todo,  
 lo ve todo.

EL DANI. Es la única que puede ayudarnos.

MARICRUZ. Y parece que lo disfruta.

EL DANI. Nos ayuda desinteresadamente, nos da el dinero y listo.

MARICRUZ. «Y listo» no, cari. Quiere cosas a cambio.

EL DANI. ¿Qué cosas?

MARICRUZ. Es retorcida. ¿Para qué quiere ver una analítica de sangre  
 mía? *(Incrédula)* ¿Y la ecografía? ¿Eh? ¿Para qué?

EL DANI. Para nada, cari.

MARICRUZ. «Para nada», no. Algo quiere. ¡Me agarró del brazo antes de  
 irme! Me apretó fuerte. Algo quiere.

EL DANI. Cari, estás paranoica, en tu estado... Mucho estrés. Mi tía no  
 quiere nada, un poco de cariño a lo mejor, es vieja, está sola.

MARICRUZ. Muy sola no está con esos dos. Más que enfermeros, pare-  
 cen guardaespaldas. ¿Tenían que revisarme la mochila cuando  
 llegamos?

EL DANI. No, la verdad que no. Pero imagínate, mi tía, así, conectada a  
 esa máquina. Y con las cosas que pasan hoy en día. Es prudente.