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PersonaJe 2. ¡Os brindó el futuro!
PersonaJe 1. Nosotros nos alejamos del futuro. Cada vez que tratamos 

de ayudar a un grupo que no nos lo había pedido, interferimos, 
provocamos su ¿autodestrucción? Nuestra sociedad funcionaba. 
Éramos libres del dolor. Y antes de llevar nuevas medidas de sal-
vación a nuestra «caja de seguridad», deberían haberse pregun-
tado si en realidad las necesitábamos, si en realidad se podría 
haber aprendido algo de nosotros. La elección del Guía es invo-
luntaria, el pueblo decide quién y durante cuánto tiempo estará 
al mando, sin violencia, se acepta, se busca «lo mejor», no «al 
mejor». Existe el individuo como ente independiente formando 
parte de un colectivo. Eso es, un colectivo de «salvajes» huma-
nos independientes. Vuestras ideas políticas, vuestras guerras de 
derrocamientos y reconstrucciones de países, vuestros intereses 
humanitarios están por encima de la propia humanidad, por eso 
nos retiramos a la isla. Porque creímos posible seguir adelante. 
Porque creemos en nosotros mismos, porque sabemos que todo 
esto es posible. 

PersonaJe 2. La asesinasteis. ¡Sois salvajes!
PersonaJe 1. ¡Somos hombres! ¡¡Personas!!
PersonaJe 2. ¿¡Personas!? ¡Somos aquello que hacemos y no aquello que 

«decimos ser»!
PersonaJe 1. Ella decía ser feliz, ¿¡sabe!?… y nos trajo las tijeras.

4. la lauri
BeaTrIz velIlla

pErsonajEs: doña PUrI – chIco – la laUrI (ausente)

Andén	del	metro.	Una	tienda	de	campaña	del	SAMUR	improvisada	en	
el	andén.	Fuera,	al	lado	de	la	tienda,	hay	un	chico	de	unos	veinte	años,	
delgado	y	desgarbado.	Viste	camiseta	de	tirantes,	tiene	los	hombros	ta-
tuados	y	lleva	varios	pendientes	en	las	orejas.	Se	pasea	inquieto.	De	re-
pente aparece, acelerada, una mujer de unos cincuenta años abriéndose 
paso	entre	los	viandantes.

doña PUrI. (A gritos) ¿Quieren dejarme pasar?
chIco. (En voz muy alta dirigiéndose al interior de la tienda de campaña) 

¡creo que ya viene!… (Se	acerca	a	la	cremallera	de	la	tienda,	y	des-
pués de erguirse, coge una gran bocanada de aire) ¡tú tranquila lau-
ra, que yo soy una tumba!
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La	señora	irrumpe	violentamente.	Viste	de	oscuro	y	de	forma	anticua-
da.	Lleva	perlas.	Lleva	una	bolsa	de	 rejilla	de	 la	que	sobresalen	unas	
agujas	de	punto.

doña PUrI. ¿Dónde está? (El Chico hace un leve gesto indicando la tienda 
de	campaña). (doña puri mirando al chico de arriba abajo con desdén). 
Así que… eres tú. Pero, dios santo, ¡¿qué pudo ver mi niña en ti?! 
Y encima, parece que no has comido en una semana. ¡Otro vago!, 
¡como ella!: viviendo de sus padres, todo el día tirado, seguro. 
Y me imagino que tampoco tienes trabajo, claaaaro… y seguro 
que ni lo buscas. No, si ya dice mi Paco que en este país quien no 
trabaja es porque no quiere trabajar. ¡A ordeñar vacas os ponía 
yo a todos!

chIco. (Aparte) No, si ya sospechaba laura que vendría su madre… 
Normal, le cuenta todo a tomasi, y tomasi le cuenta todo a su 
madre… ya se lo digo yo, pero es que es muy cabezota (con ca-
riño) y no me escucha: «lauri, ¿no ves que tu madre te paga la 
interina para tenerte controlada?». Y ella diciendo que soy un 
malpensado.

doña PUrI. ¡Virgen santísima!… y menos mal que la tomasi me avi-
só que la nena estaba rompiendo aguas, «¡en las vías! ¡la pobre 
Lauri!», me dijo, casi me mata del susto… aunque si tengo que 
esperar a que este gandul me llame. Ay, dios santo, ¡con lo tra-
bajadora que es mi niña! Noooo, si ya lo sospechaba yo, yaaa…, 
que si «es un chico muy ocupado», que «es que vive fuera», que 
«no creo que podáis conocerlo», que «viaja mucho»… bla, bla, 
bla…. ¡viajar! Si no tienes pinta ni de bajar a por el pan. Normal 
que no quisiera ni presentarnos. ¡Pero es que esta vez ha ido todo 
muy lejos!

chIco. (Aparte) Joder, pues lo del campo no suena mal. Ahí, con la hier-
ba y las vacas todo el día… en plan heidi… la lauri estaría feliz, 
nunca entendí por qué se vino a la capi. Si no fuera porque yo soy 
alérgico a la lactosa… Joder, y el peque estaría allí de puta madre 
(mirando de reojo a doña puri) Uf, no, qué digo, pobre niño… Ni 
de coña. Aquí estará mejor. Bueno, que lo decida su madre.

doña PUrI. Ay la virgen, ¿y quién se ocupa de mí? Eh, dime, ¿quién?…
chIco. (Aparte) Pues trabajo justamente no es lo que nos falta, ni a mí ni 

a Laura. Mira tú, la pobre currando de enfermera hasta ayer mis-
mo… ¡y en turno de noche! Que ya ni podemos ver Lost juntos.

doña PUrI. Y tener que parir en el suelo, ¿dónde se ha visto? ¡Cómo no 
se le va a adelantar! y esto no lo cubre la seguridad social, segu-
ro,… con tanto recorte, dios santo. ¡Nooo, si todavía me envían 
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la factura!… ay, santo dios, si esto no me provoca un ataque de 
gota, vamos buenos. La niña pariendo en el andén… ¡A quién se 
le ocurre! ahora que pueden parir con la pidural y todo… ay, si 
mi pobre abuela levantara la cabeza, que en paz descanse,… allí 
en el pueblo que parían como bien podían. ¿Y esos pendientes? 
(Le da una colleja al chico, que le mira sorprendido).

chIco. (Alejándose) Joder, porque es madre de mi lauri que si no…
doña PUrI. ¡Lleno de agujeros! ¿No te da vergüenza?
chIco. (Alejándose) Joder, porque es la madre de mi lauri que si no…
doña PUrI. No, si es que ahora todo vale.
chIco. (Aparte) Ahora entiendo que Laura se fuera del pueblo. Así yo 

también quiero estudiar… ¡como para no emigrar! ¡con tal de no 
aguantar a una madre así! si al lado de eso, ordeñar vacas debe 
de ser lo de menos… ¡Hostias, si me dan hasta arcadas! Qué fuer-
te lo de la lactosa…

doña PUrI. Pues ná, no queda otra, aguantar y sufrir… (Saca	de	la	bolsa	
las	agujas	con	una	labor	de	punto	a	medio	terminar). y si es la volun-
tad de dios que la criatura pase hambre, la pasará, pero dios me 
libre de no tenerle su faldón listo para su bautizo cristiano. ¡Se 
ponga la niña como se ponga!

chIco. (Aparte) «Que tú no sabes como es mi madre» me dice la Lauri. 
Normal que se fuera del pueblo… y eso que lo tenía todo allí, 
¿eh? Pedazo casa, colegas, las jodidas vacas… Si allí ni hubiera 
tenido que trabajar. (Señalando	a	doña puri) Pero claro… ¡aguán-
tala tú a esa!

doña PUrI. (Con	las	agujas	en	mano,	se	sienta	en	un	banco).	Lo mejor el 
punto de arroz… ¡dónde va a parar! dos hileras del derecho y 
una del revés. Pero ná, vosotros los jóvenes, de eso ná.

chIco. (Aparte) A ver si eso la relaja… ¡Qué mujer! Joder, y lo de lla-
marnos vagos… Hay que joderse. La Lauri haciendo horas extras 
como por un tubo… y yo ahí dale que te dale con los cómics…

doña PUrI. Pues como en la vida misma… aunque en la vida suelen 
ser dos del revés y, si hay suerte, una del derecho. ¡Ay, Señor!
El chico	 se	 aproxima	a	 la	 tienda	y	acerca	 la	oreja.	Mira	 el	 reloj.	Se	
impacienta.

chIco. Media hora llevan ya. Pero, joder, ¿tanto se tarda en parir?
doña PUrI. Fíjate que yo quise enseñarle a la niña… pero ná, ella erre 

que erre, que ná de vacas ni de campo, que ella lo que quería era 
estudiar. Si es que es más tozuda que una mula… ¡Ni aprender 
a tejer quiso!

chIco. (Aparte) Y dale con tejer.
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doña PUrI. ¡No me dio tiempo na más que a coger la labor! (Mirando al 
chico) Y tú, ¿qué?, ¿ya lo saben tus padres? ¿No te da vergüen-
za? Si es que… (Hace	ademán	de	ir	a	darle	una	bofetada). eso sí, de 
mi niña te olvidas. Y de la cría también. El punto doble cruzado 
tampoco está mal. Y para el gorrito, doce medios puntos y en 
círculo…

chIco. Y yo: «¿Pero estás segura, Lauri? Mira que es una putada…». 
y nada, ella convencida, que lo quería tener, que lo demás daba 
igual, que juntos la sacaríamos adelante… ¡Mira que es valiente 
la lauri!

doña PUrI. el gorrito lo iba a hacer a ganchillo y en punto círculo, pero 
es que el otro día en la mercería va y suelta la engracia que el de 
arroz doble es el más elegante… ¡Pues ná, arroz doble, que a mi 
niña no le va a faltar de nada! y eso sí, más abrigadito sí que es… 
en eso le doy la razón. Y a los niños todo el frío les entra por la 
cabeza. ¡Pero bueno, tú de niños, ná de ná, claro! y eso sí, que sean 
pares los puntos porque si no arrea y vámonos.

chIco.	(Se	escuchan	gritos	de	dentro	de	la	tienda.) ay, la pobre, ¡cómo le 
tiene que doler! (saca una china del vaquero y comienza a liarse un 
porro) ¡Nada como la maría para el dolor! ya me lo fumo yo por 
ella. (Al ir a encenderlo se percata de que está en el andén y lo vuelve 
a	guardar).

doña PUrI. Y encima… drogadicto. Si ya me decía la Lauri que no me 
ibas a gustar. Lo mejor no cerrar la vuelta. En la siguiente vuelta 
se dan dos puntos, en la siguiente, medio punto. ¡Cuántos dis-
gustos dan los hijos! Y otra vuelta. (Sin	mirarle)	tú te vienes al 
bautizo, y no se hable más,… Que vean en el pueblo que hay pa-
dre, y luego desapareces. Y a mi niña ni te le acercas. ¿Estamos? 
(sacando	una	nueva	aguja	del	capazo). Y ahora a cambiar de ovillo. 
Aguja del número cuatro… que si no, queda muy flojo.

chIco. (Levantándose de repente, suspira, se da la vuelta y se dirige a doña 
puri,	 enérgico.) ¿Sabe que le digo, señora? Que le ruego que se 
vaya a comprar lana o lo que quiera, —cualquier color menos 
rosa palo que a la Lauri no le gusta,…— y que se dé una vuelta, 
que parece que esto va para largo… ¡y que yo no soy el padre!, 
aunque me hubiera encantado, salvo por la suegra que me to-
caría… Soy amigo de Laura desde hace mucho. La quiero como 
nadie la ha querido. Pero no como usted piensa. ¡¿No ve que a 
mí me gustan los tíos?! (doña puri se santigua) No claro, ¡qué va 
a ver usted, si no es capaz ni de ver el pedazo de hija que tiene! 
Y que es una curranta por cierto: ¡agujas! (el chico le quita las 
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agujas de la mano a doña puri, habla atropelladamente, y cada vez 
más	exaltado), ¡le va a hablar usted a la Lauri de agujas que ella 
pone todos los días! ¡Que hasta fue ella la que me pinchó cuando 
lo de la prueba de la alergia! ¡y fue ella la que me detectó lo de la 
lactosa! Fíjese que yo, ignorante, toda la vida pensando que tenía 
alergia al cola-cao… ¡Qué hija tiene! Y que no se vaya usted a 
pensar, no, que la lauri tiene las cosas muy claras, y que le guste 
o no, ella ya eligió cuando se vino a madrid el tipo de vida que 
quería. Y no, señora, las vacas, el campo, y el jodido punto chino, 
no son para Lauri. Ella es feliz aquí con su vida, su curro y ahora 
con su bebé, que yo tengo la suerte de ir a ayudarle a cuidar. Y 
que le quiero desde ya. Y al que por cierto no le va a faltar de 
nada, no, pero no porque se lo vaya a dar usted, sino porque ni 
la Lauri ni yo vamos a dejar que eso ocurra. Y no señora, no, su 
nieta no se va a morir de hambre: que, por si no se lo ha dicho 
tomasi, llevamos un mes yendo a un curso de cocina para be-
bés, que ya sabemos hasta preparar biberones (¡y que no son de 
leche de vaca por cierto, que los bebés no pueden con la leche 
de vaca, ya ve, como si fuera genético!), y purés de verduras,… 
¡que hacemos los dos unos purés que te cagas! y que la vida es 
muy corta, señora, y hay que disfrutarla, y eso se lo aseguro, lo 
hacemos. Y bueno, y el padre… ¿de verdad quiere saberlo?… 
Pues uno de su mismo pueblo, que se vino a Madrid a trabajar, y 
ya ve, ¡lo que es la vida!, ni fuma, ni es un pintillas como yo, y por 
cierto está forrado,… pero resulta que a ella (señalando la tienda) 
no la quiere. No-la-quiere. ¿Me oye? Y en cuanto supo que Laura 
estaba embarazada, no volvimos a saber de él. Y ahora, señora, 
buenas tardes (empujándola hacia las escaleras del metro). Le digo a 
Laura que la llame cuando haya acabado. Gracias. Ah… y si es 
tan amable, luego, ya de la que baja, nos trae el pan.




