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Siempre me pareci6 un hombre sencillo, discreto, de pocas palabras y de una
correccion muy contenida. De tarde en tarde coincidiamos en alguna reunion cultural en
la que jamas alz6 la voz salvo que tuviera que opinar sobre asuntos para los que su
condicion de editor le daba mayor autoridad. Tengo la impresion de que asi se nos fue
también, calladamente, como sin querer llamar la atencion; es al menos lo que hemos
ido sabiendo de su fallecimiento.

Con esa misma modestia miraria seguramente su evocacion en estas paginas que
entenderia abiertas exclusivamente a nuestros compafieros y colegas matematicos,
nunca a un editor y librero como ¢él. A mi, sin embargo, no me parece injustificado que
se me hayan pedido estas lineas, pues Rubifios representa esa colaboracion opaca pero
imprescindible de suministrarnos nuestros utiles de trabajo, los libros. Poco podriamos
haber hecho sin el respaldo de esa intendencia que, en su caso, luce un marchamos de
afieja solera: Rubinos, 1860.

Y, en efecto, en el tiempo en que €l estuvo al frente de la casa y nos informaba
de las novedades (y también de generosas ofertas con que liquidar parte de sus
existencias) mediante unos catalogos en los que no faltaba algin apunte pintoresco,
seguramente de su propia mano, podiamos ver como la literatura cientifica copaba un
espacio muy considerable de sus depositos; y, dentro de ella, de un modo especial, los
textos de matemadticas. Todavia mas: habia dedicado una atencion muy particular a
importar y a traducir y editar libros de matematicos rusos, y muy bien podria ser su
libreria el unico sitio donde encontrarlos; como que alguien dio en llamarle
carifiosamente “Rusifios”, jugando con su apellido.

Precisamente tengo ante mi una produccion realmente importante de su editorial:
la Enciclopedia de las Matemdticas, elaborada por la Academia de Ciencias de Rusia,
que coordind Vinogradov y consta de doce volumenes. La traduccion y adaptacion al
espafiol la hizo uno de los anteriores presidentes de nuestra Sociedad, Garcia Sestafe, y
a esa circunstancia debo el haber conocido a Rubifios. Hara de esto poco mas de seis
afios, cuando ambos, Sestafe y €1, me invitaron a acompafarles en la presentacion de la
obra, que se iba a celebrar en la Embajada de Rusia en Madrid. Me voy a permitir un
recuerdo personal: al contar que habia recibido la Enciclopedia e inmediatamente me
habia puesto a hojearla, afiadi un tanto bruscamente: “;Nunca lo hubiera hecho!” Puede
suponerse el respingo que se le escapd a Rubifos, que estaba a mi lado, al pensar que
iba a hacerle una critica negativa y casi feroz. En seguida se tranquilizé: lo que vine a
decir es que aquella primera mirada me habia incitado a abstraerme en la lectura de tal
modo que, si me dejo llevar por ella, ain estaria leyendo y no habria tenido tiempo de
preparar las pocas palabras que me tocaba entonces pronunciar.

Todavia tuve ocasién de hacerle justicia un par de meses después, cuando un
periodico me pidié una reseia de la Enciclopedia. Dije que la aventura de afrontar la
publicacion de una obra de esta envergadura entrafiaba una valentia muy dificil de
medir. “Cierto que Rubifios nos tiene ya acostumbrados a la provision continuada de



una buena biblioteca cientifica pero esta vez, si no temiera pecar de impertinente, podria
decirle con el acento mas castizo que se ha pasao. Ojald que al arriesgarse en semejante
operacion reciba el premio que su dedicacion merece.” Bueno, pues si: algiin tiempo
mas tarde le pregunté por el resultado y me dijo que se estaba vendiendo bien, mas a
instituciones que a particulares, naturalmente.

Y tampoco quiero olvidar la recepcion de un par de cartas de agradecimiento,
por el articulo y por la actuacion en la Embajada, pues no le bastaba con hacerlo de
palabra. Brevemente, y con una cortesia muy suya, interpreta mis intervenciones como
un acto de bondad y me ofrece su amistad que luego refrendaria. Asi era Rubifios:
seguro que si estuviera aqui y leyera esto me escribiria otra carta parecida, sin
ocurrirsele pensar que es a €l a quien hay que agradecerle lo que hizo y lo que ha sido.
Descanse en paz nuestro buen amigo.



