Dos matematicos navarros y unos recuerdos mios

José Javier Etayo Miqueo

Recogemos el texto integro de la dltima conferencia preparada por el Prof. Etayo Miqueo.
Escribid todo el texto, pero la enfermedad le impidié acudir a Pamplona, lugar de la celebracién de
la conferencia, con la que se clausuraba el ciclo “La Matemdtica entre nosotros”, impartido por
Académicos de la Real Academia de Ciencias, celebrado en el Planetario de Pamplona vy
auspiciado por diversas entidades y entre ellas, la Universidad Publica de Navarra.

El texto de la conferencia fue leido en la fecha anunciada, 19 de junio, por Fernando, hijo
menor del Prof. Etayo y profesor de Geometria y Topologia en la Universidad de Cantabria. La
Vicerrectora de Profesorado de la UPNA, Maria José Asiain, matematica también, presidié el acto.

El texto de la conferencia estaba preparado especificamente para la audiencia a la que iba
destinado, compuesta por personas de variada formacion, pero vinculadas a Pamplona y Navarra.
Por ello, el Profesor Etayo aprovechd la ocasion para trufar el contenido de la charla con
anécdotas y recuerdos de su vida, tanto en el ambito matematico como en el de su propia existencia,
ligada a la ciudad de Pamplona en la que habia nacido. Aun pensando que para el lector del Boletin
habra pasajes que le resulten mas lejanos, hemos querido mantener el texto integro, con la
seguridad, ademas, de que ése hubiera sido el deseo de su autor.

Incluimos un apéndice final en el que extendemos algunos datos matemaéticos citados en la
conferencia.

“Cuando las ideas disminuyen, los recuerdos aumentan”, decia en una de sus ultimas
intervenciones Luis Antonio Santald, uno de nuestros mas insignes matematicos, catalan pero que
desarrollé en Argentina casi toda su actividad profesional. Yo no sé si mis recuerdos aumentan o se
van también disipando pero en cuanto a las ideas es que se me escapan a chorros. Por eso he dudado
mucho en cdmo responder con cierto decoro a la honrosa invitacion de clausurar este ciclo sobre la
Matematica celebrado en el “Pamplonetario”. (Por cierto, me gusta mucho el nombre porque me
“suena” a aquellos juegos de palabras que tanto prodigdbamos aqui en tiempos ya lejanos.) Y he



pensado que, puesto que mis jovenes colegas de la Real Academia que me han precedido en él han
suministrado a ustedes abundante alimento espiritual, bien podia yo suavizar mi exposicion
librandoles de formulismos cientificos y de tecnicismos y convirtiendo este final casi en un acto
social o, si quieren, en una charla familiar.

En ella debia dar cabida —y de ahi el titulo y el contenido- a las dos cualidades por las que
seguramente he sido convocado por la Universidad Publica de Navarra: la de ser universitario,
matematico en mi caso, y la de ser navarro. Y si de la primera no puedo presumir porque como
cientifico no paso de ser del montén, dejadme que me sienta orgulloso de mi condicion de navarro.
Bien sé que solo llego a ser “navarro ausente”, como llamamos en Madrid —y no sé si también en
otros sitios- a los que hemos nacido en Navarra pero la vida nos ha llevado a residir en otros lugares.
Cierto también que sin romper el cordon umbilical, puesto que raro serd, que yo recuerde, el afio que
no haya venido a pasar unos dias a Pamplona.

De todas las demas ciudades que me han acogido voy a fijarme ahora en una de ellas, Zaragoza:
es la ciudad de mis estudios universitarios, la ciudad de mi juventud y, por tanto, ciudad afiorada —lo
mismo que Pamplona es la ciudad que yo amo. Haber estado en Zaragoza en aquellos afios y con las
personas con las que convivi es una de las cosas buenas de las que he disfrutado en mi vida. Ya mi
Facultad, a la que tanto quise, dejo de serlo hace 50 afios, cuando paso a la ciudad universitaria. A mi
me tocd ese traslado, recién llegado de catedratico: un curso en la antigua sede y otro en la nueva.
Pero para mi, cuando voy a Zaragoza, mi Facultad es el viejo caseron de la Plaza de Paraiso. (Por
cierto, y entre paréntesis, no piensen ustedes que el Paraiso que da nombre a la plaza es el Cielo, ni
siquiera el Paraiso Terrenal: est4 dedicada a D. Basilio Paraiso, el arquitecto que levanto el edificio.)
Pues bien, penetremos en él.

Los que en mis tiempos lo hicieron —no sé si hay alguno aqui- recordaran aquel local de la
primera planta, dos salitas bastante reducidas, que servian de cuarto de estudio en las horas
intermedias entre las clases. En el dintel se anunciaba su verdadera funcion: “Biblioteca Garcia de
Galdeano”. jYa tenemos aqui al primer protagonista de mi historial: Don Zoel Garcia de Galdeano.
Si, era de Pamplona, pero yo creo que también navarro ausente. No llegué a conocerlo por cuestiones
de calendario: él habia muerto justamente dos afios antes de nacer yo, el mismo dia de los
respectivos afios. Toda su vida estuvo dedicado a la ensefianza, recorriendo distintos institutos hasta
recalar durante sus Gltimos 30 afios en la catedra de la Universidad de Zaragoza. Pero, para
comprender su significado, echemos un vistazo a como estaba entonces la Matematica en Espafia.

Pues empezaba a despertarse. Porque llevaba afios —acaso siglos- alejada de cualquier corriente.
La que se ensefiaba era la establecida en libros ya tradicionales; la que se aplicaba estaba en manos
de ingenieros, militares y marinos que no eran creativos, ni tenian por qué serlo, sino que utilizaban
resultados ya conocidos y en sus problemas. Y que, sobre todo, fueron los que mantuvieron el interés
por las matematicas y su conocimiento. Esto, mientras en Europa existian focos de investigacion y
proliferaban nuevas teorias que apenas llegaban aqui. Hasta que por aquel entonces, paso del XIX al
XX, surgen iniciativas de algunos profesores que, si ellos no estaban ya en condiciones de crear
novedades, intentaban traer aqui las que hacian fuera. Digamos Echegaray —si, el dramaturgo y
Premio Nobel pero también ingeniero y fisico matematico- con la matematica francesa, que llegé a
explicarla incluso como divulgacion al gran pablico; o Eduardo Torroja con la alemana, trayendo la
geometria de Staudt, mas estudiado aqui que en su propio pais, y apoyando los estudios de Rey
Pastor, el primer matematico espafiol de la generacidn siguiente ya de algin renombre internacional.

Galdeano fue el tercero de aquellos hombres. Habia sido profesor de Rey Pastor en Zaragoza y
fue quien le empujo a salir a Alemania y traernos nuevas ideas. De él se llegé a decir lo del viejo
romance: “si no venci reyes moros / engendré quien los venciera”. Como es logico, pese a aquellos
esfuerzos, las cosas tenian que llegarnos con retraso pero al menos nos llegaban. Aquella primera
generacion se llamd de los “sembradores”: ellos sembraban y mas tarde otros recogerian la cosecha.
Su labor puede parecer poco brillante pero era lo que se podia hacer. Es lo que decia Galdeano: “Es
mejor importar ideas poderosas que inventar estupideces”. Pero hizo mucho mas.

Se multiplica en su labor de hacer presente la matematica espafiola: elabora cerca de 200 trabajos
entre libros, articulos, conferencias y asistencias a reuniones cientificas; participa con
comunicaciones en los dos primeros Congresos Internacionales de Matematicos en Zurich y Paris,
respectivamente, en los afios 1897 y 1900; se le nombra miembro del Comité del Patronato de la
nueva revista L 'Enseignement Mathématique, Que comparte con primeros espadas europeos,



Poincaré, Klein, Mittag-Leffler, ... Es uno de los fundadores de la Academia de Ciencias de
Zaragoza, de la que fue presidente, y correspondiente, desde 1884, de la Real Academia de Ciencias
de Madrid. Fundador también de la Real Sociedad Matematica Espafiola, en cuya presidencia
sucedié a Echegaray, y a la que contribuyé ademas sufragando la edicion de un “Suplemento” de su
Revista dedicado a la critica de publicaciones matematicas; poco tiempo logrd hacerlo, porque le
llegé la jubilacién en 1917 y con ella la caida de sus ingresos. Pero tenia un precedente asombroso:
la publicacion en Zaragoza, a sus expensas, de la primera revista matematica espafola, El progreso
matematico, que solo pudo durar nueve afios, de los que hay que restar cuatro en los que se
interrumpid porque su magro sueldo no daba para mas. Y eso gracias a que vivia solo, era solterén, y
todo lo que tenia lo volcaba en su vocacién.

Y, ¢cémo era D. Zoel? Parece que tenia también gran aficion a la musica y eso me lleva a una
faceta de su personalidad que la expongo con la maxima timidez porque no quiero faltar a su
memoria y menos sin poder acreditarlo. Asi lo hace también Mariano Tomeo en su biografia de la
Facultad de Ciencias zaragozana cuando dice escuetamente de él que era uno de esos hombres que
tienen “cosas”: ya saben, de los que se dice “cosas de fulano”, aludiendo a sus manias y costumbres
mas 0 menos extravagantes. Lo malo de los que adquieren esa consideracion es que después les
cuelgan cualesquiera otras simplezas ajenas inventadas por otros, como pasaba con La Codorniz o
con el mismo Guerrita. Se decia, por ejemplo, que D. Zoel tenia a gala poder dar el “do de pecho” y
que los alumnos le provocaban: “Si, don Zoel, muy bien la demostracion del teorema, pero el do de
pecho...”. “;Que no? Ahora mismo lo doy, si quieren ustedes; y hasta tumbado encima de la mesa”.
Como también que a las 12 del mediodia los alumnos se ponian a cantar, con su aquiescencia, el
“Bendita y alabada sea la hora...” que desgranaba el carillon del Pilar. Y més cosas asi. Quiza lo que
me resulta mas verosimil, sobre todo por la persona que me lo contd, es que cuando D. Zoel
terminaba en sus clases la demostracion de un teorema con el consabido “que es lo que queriamos
demostrar”, los estudiantes se ponian a aplaudir. Hasta que enterado el rector, quiza el profesor
Calamita, les llamé al orden, molesto por aquella falta de respeto. Con lo cual, al dia siguiente,
terminada su explicacion, se encontré D. Zoel con un absoluto silencio. Volvié a repetir: “como
queriamos demostrar”, y nada. Extraiado preguntd: “Pero, ;qué pasa? /ES que no han entendido la
demostracion?” Y un alumno tuvo que confesarle la intervencion del rector, lo que provoco la ira de
Galdeano: “jClaro, pura envidia! Como a ¢l no le aplauden porque no hay quien lo entienda, no
soporta que les gusten mis lecciones”. ;Verdad? Cualquiera sabe: tdmenlo como un paréntesis
distendido que no menoscabe el aprecio que nos merece nuestro inclito maestro, colega y paisano.

Del que finalmente quiero destacar su acendrado amor por aquella Facultad de Zaragoza a la que
legd sus pertenencias, sus propias publicaciones, otras obras pignorables y hasta la disposicion por la
biblioteca de las rentas que pudieran devengar sus recursos econémicos. Porque ésta, su espléndida
biblioteca particular —y enlazamos con el principio-, fue el verdadero tesoro de D. Zoel. Unos 3.000
libros que dejo en herencia a la Facultad y que representan el estado de nuestra ciencia en aquel
momento y en la que invirtio la mayor parte de sus emolumentos (el salario de un catedratico debia
de ser entonces de unos 1.000 duros anuales). Con patética desnudez lo confirma D. Zoel: “Me he
gastado préximamente 7.000 duros en mi biblioteca matematica. Me he gastado proximamente 7.000
duros en mis publicaciones de propaganda. Y vivo con privaciones que otros no tienen”. La
Universidad supo reconocerle su dedicacion poniendo a su disposicion un piso en el que vivi6 hasta
gue la enfermedad impuso su internamiento en el Hospital de la Facultad de Medicina en el que
fallecio en 1924. José M2 ifiguez me conté que él habia formado parte de la comision que recogié
sus pertenencias y que encontrd el piso abarrotado por todas partes de papeles y libros. Aquellos
libros —y los que les siguieron- de la biblioteca que aun le recuerda, como seguramente lo hace toda
la Facultad, pues desde hace algin tiempo da a la luz escritos y ensayos sobre la vida y la obra de
don Zoel Garcia de Galdeano.

Y también la ciudad de Zaragoza le recuerda dedicandole una calle. Cosa que no ha hecho
Pamplona; al menos no encontré su nombre en el callejero que he consultado. EI suyo no, pero si el
de su tio. Me explico: los apellidos de D. Zoel son Garcia de Galdeano y Yanguas y era sobrino del
humanista navarro Yanguas y Miranda que si que tiene una calle en Pamplona. Y una calle que tenia
yo bien pateada en mis afios mozos cuando venia a pasar los sanfermines. A esa calle, después de
haber vivido en Zapateria, se traslad6 la familia de uno de mis tios, a una casa que se hizo frente a la
antigua estacion de autobuses y cuya trasera servia de terminal a las vias del Plazaola y del Irati.



Creo que esto dur6 poco pero seguro que los mas ancianos del lugar lo recuerdan. Pues alli me reunia
con mis primos que desde unos afios antes, desde 1942, me habian agregado a su pequefia cuadrilla
sanferminera. O sea, jdesde hace 70 afios! Setenta afios que hemos mantenido vivos, tanto que los
pocos que vamos quedando nos reunimos todos los afios y es ésa una de las fechas predilectas de mi
agenda. Yo, en aquellos primeros afios, podia no ser mas que un intruso incorporado por mis primos
a aquel grupo; pero el grupo me acogid desde el principio tan sin reservas, como si de siempre me
hubieran conocido y aun teniendo conmigo especiales atenciones, que lo que mas me duele es no
haber sabido hacerles llegar de qué modo habian hipotecado para siempre mi agradecimiento, mi
afecto y mi amistad. Pero los navarros tenemos el pudor de nuestros sentimientos.

Yo, por entonces, vivia con mi familia en Vitoria y solia venir en fiestas, unas veces en tren gue,
por las horas que habia que echarle, incluido un trasbordo en Alsasua, mas parecia un viaje en el
Transiberiano; otras, en autobus, que también empleaba, en tan corto recorrido, toda la santa mafiana
o toda la santa tarde, segun el horario elegido. El autobus era “La Burundesa” y hacia en Urdiain
parada y fonda; lo digo porque al conductor le sacaban el gran bocadillo y hasta que lo terminaba no
seguia la marcha. Alli salia de tertulia la familia Ochoa, que regentaba la linea, presidida por el
patriarca, Javier Ochoa, que habia sido campedn de lucha, no sé si libre o greco-romana. Y sus hijos,
también luchadores, Javier y sobre todo Victorio, que entonces estaba muy en alza. Victorio que,
infortunadamente, murié poco después en las fiestas del pueblo, creo que de una cuchillada, en
circunstancias que no llegué a conocer. Su hermano Javier, o algin otro de la casa, solian venir
cobrando el viaje a base de hacer malabarismos: subian a la baca, donde también habia asientos,
bajaban luego por un lateral y entraban en el interior por una ventana, con no sé qué torsiones
corporales, y todo eso en marcha. Menos mal que entonces no habia Guardia Civil de Trafico, que si
no, los frien a multas. En cambio, en cuanto se veia a una sefiora apresurandose por entre unas
piezas, con una cesta y una gallina dentro, se paraba el autobus hasta que llegara a la carretera y
pudiera montar. O aquella otra que estaba haciendo los Primeros Viernes y logré que esperase el
autobus al pasar por un pueblo donde se celebraba la misa, bajd, comulgé y volvié a subir (aunque
esto me parece que fue en “La Roncalesa”). En cualquier caso, seguro que hubo caravanas en el
Oeste, incluso bajo la guia de Kit Carson o de Buffalo Bill, bastante méas sosas y con menos
incidentes que aquellos viajes en “La Burundesa”.

Y diran ustedes, ¢a qué viene todo esto? jPues viene! Y viene trayendo al segundo personaje de
gue me habia propuesto hablar. Era, si, doctor en matematicas, catedratico de Ensefianza Media,
porque nunca quiso pasar de ahi, y, naturalmente, navarro. Y de Urdiain: se llamaba Juan Ochoa
Mélida, de la familia Ochoa, primo de Victorio, con el que mantenia una fuerte relacion familiar.
Puede comprenderse la conmocion que le produjo su asesinato, precisamente cuando él estaba
haciendo las oposiciones a la céatedra. Incapaz de continuar en aquellas condiciones, en un estado de
animo que le impedia centrarse en las pruebas, para las que ya ni siquiera encontraba sentido,
anuncié su retirada al presidente del tribunal, el profesor Botella, que conocia de sobra su valia, pues
gue habia sido profesor suyo. Grandes debieron de ser las artes de persuasién que éste desplegd hasta
que consiguié que volviese sobre si y continuara, seguramente mas por complacerle que por
conviccidn propia. A pesar de ello consigui6 salir con el nimero 2.

Fue pasando por los institutos de Calatayud, Albacete y, finalmente, uno de Madrid, en el que
hizo una larga y fructifera labor. Disfrutaba entregandose a los alumnos, proponiendo y resolviendo
problemas y preparandoles para participar en las Olimpiadas Matematicas. Los alumnos le
correspondian y sé de quienes hablaban siempre de él con devocién. Bueno, quiza no todos, a juzgar
por una anécdota que él mismo me contd. Recibio un dia la visita de un sefior cuya cara le resultaba
conocida, aunque sin acabar de localizarla; después de aquello recordd que le sonaba por haber visto
su fotografia en los periddicos: era un politico local que entonces bullia bastante. Venia a quejarse de
gue Ochoa habia suspendido a un chico, no sé si hijo suyo o simplemente amigo. Ochoa buscé el
examen de aquel alumno y se lo ensefid con todas las anotaciones y correcciones que justificaban la
calificacion. Pero el otro no atendia: “No hay derecho a que le haya suspendido, es un chico
estupendo”, y no sé si como amenaza o provocacion, le soltd a la cara: “Ademas he de decirle que
seguramente s¢ de esto mas que usted”. Era no conocer a Ochoa: con toda tranquilidad le contestd
que era muy posible que supiera mas que él pero que, desgraciadamente, era €l quien tenia que
calificarle. “Fijate —me decia- lo que puede importarme que sepa mas o menos que yo”. Y como en
aquel térrido verano madrilefio el cuarto se habia recalentado, quiso abrir la ventana para poner un



poco de corriente. Pero era aquel un viejo instituto, bastante deteriorado, y la ventana no cedia; hizo
mas fuerza y tal vez porque el marco estuviera algo desvencijado, el caso es que arrancé la ventana.
Cuando se volvié para seguir hablando con el visitante, le vio escapandose a todo correr por el
pasillo: debidé de pensar que Ochoa era un forzudo y que mas le valia no seguir discutiendo con él.
Asi me lo contaba con su pizca de socarroneria.

Porque nada hay mas opuesto al caracter de Ochoa que ese retrato: ni emprenderla a tortas ni
apelar siquiera a una discusion: él se formaba una opinién y la mantenia tranquilamente, sin
discutirla ni intentar imponerla o dejarse convencer. Pudo decirme tan fresco: “Ese tltimo articulo
que has publicado no me ha gustado nada”; y uno sabia que sus razones tendria. Y de ningiin modo
se pone desagradable ni elude un comentario elogioso cuando asi lo entiende: hay que ver el carifio
con que escribe de los compafieros de “la quinta del 45”. Esa imparcialidad suya gozaba de la estima
de todos, que le profesaban una fiel amistad. No era dicharachero pero gustaba de la compafiia e
incluso formaba con unos cuantos compafieros una tertulia que se reunia todas las semanas. Qué, si
hasta con mi suegro peg6 la hebra una vez que coincidimos en algln acto: no se conocian ni se
parecian en nada, ni en edad, formacion, aficiones, pasado, solo en que eran paisanos; pues, ante mi
perplejidad, alli estaban los dos navarrazos charlando como descosidos, cual si fueran amigos de
toda la vida.

Bien, cuento un poco por encima la vision que yo tengo de Ochoa, que no sé si coincidira con la
de otros que lo conocieron. Quiero todavia aludir a otra caracteristica suya: no he conocido a nadie
tan poco dado a figurar ni a buscar reconocimiento a su trabajo, nada ganoso de brillos, pequefias
vanidades y ain mejoras profesionales, él solo queria seguir haciendo a gusto, casi horacianamente,
la labor que se marcaba. Un dia vino a verme, como siempre que se acercaba a la Facultad, y entre
sus novedades me contd que Ancochea, el profesor con el que habia trabajado y del que habia sido
ayudante, estaba empefiado en que presentase su tesis doctoral. Me apresuré a felicitarle y a
manifestarle mi alegria por ello pero €l se revolvia: “Y yo, ;para qué quiero el doctorado si no voy a
usarlo nunca?” No se planteaba presentarse a catedras de universidad porque estaba suficientemente
satisfecho con su labor en el instituto. Y me completo la noticia: “Lo malo es que estas ti propuesto
para formar parte del tribunal”. “;Hombre, Ochoa, honradisimo! Cuenta con que leeré y estudiaré
con el mayor gusto tu trabajo”. “Pero, ¢para qué vas a leer? {Ni se te ocurra molestarte! Si en
realidad todo esto no me importa nada”. Bueno, como era de esperar, se doctord con la méas alta
calificacion pero eso no cambi6 en absoluto la vida de Ochoa, como él habia avisado.

Y ¢qué problemas ocupaban su investigacién? Aqui también, como en otras de mis afirmaciones
anteriores, he de fiarme un poco de mi memoria, que cada vez anda mas floja. Les aseguro que he
pretendido en vano encontrar la documentacion de algunas cosas que voy a decir. Esto era posible
cuando estaba en activo y tenia una amplia libreria que me permitia clasificar mis papeles y saber
donde estaba el dato que buscaba, pero dado que tuve que llevarlos todos a casa y meterlos con
calzador por todos los rincones, sin saber dénde ha ido cada uno, no soy capaz de encontrar casi
nada. No diré que parezca la casa de D. Zoel pero la imita y no tengo ya fuerzas para ordenar ese
caos. No obstante creo poder decir que el campo de trabajo de Ochoa era la teoria de nimeros.
Incluso publico sobre ella algunas notas divulgativas que €l llamaba “Anecdotarios” y firmaba con el
pseudonimo “J. Lobo”, castellanizando el vascuence Ochoa de su apellido. Sé de su intercambio de
ideas y resultados con Olga Tausky, una especialista en el tema bien conocida internacionalmente, y
no creo equivocarme si digo que en su investigacion mordisqueaba atrevidamente la entonces adn no
resuelta “conjetura de Fermat”. Muchos de ustedes seguramente recordaran, porque tuvo repercusion
en la prensa, que en 1994 se habia demostrado por fin el “ultimo teorema de Fermat”, asi que
hablaremos un poco de él, siquiera para mencionar algo de matematicas, que seguramente es lo que
ustedes esperaban y deseaban. (;O no?)

Su demostracién tardé en darse mas de tres siglos y medio y ocupd a las mentes més
privilegiadas sin lograr cazarla. Su enunciado es muy sencillo: “La ecuacion x" + y" = z" no tiene
solucion en numeros enteros para cualquier n mayor que 2” (en el caso n=2, es el teorema de
Pitagoras). No hay que dejarse engafiar de los enunciados faciles que pueden hacer creer que también
lo es la solucidn. Y eso, junto al hecho de haber resistido los ataques de los sabios, lo cual daria fama
universal al solucionista, y hasta el premio convocado por la Sociedad de Ciencias de Gotinga,
abierto hasta el 2007 y que en moneda actual rebasaria el millon 200.000 euros, espoled el afan de
muchos matematicos aficionados que debieron de creer que, con lo poco que sabian de problemas de



divisibilidad, podian plasmar en una cuartilla la demostracion; y asi nos asaban con sus soluciones,
inasequibles a nuestra negativa de discutir su inutil desarrollo. La verdad es que la publicacion en
1995 de la verdadera demostracion ocupa 130 paginas y no se la voy a explicar a ustedes porgque no
quiero que me linchen ni tampoco sé lo suficiente para hacerlo: no es mi especialidad. Si puedo decir
que tan larga gestacion ha propiciado la creacion de nuevos conceptos y técnicas que, aunque no
hubieran resuelto el problema, hicieron avanzar a la matematica.

Entre sus argumentos, grupos de Galois, formas modulares, ecuaciones elipticas, sobre todo en
estas ultimas, creo que se movia el trabajo de Ochoa. Es un tipo de ecuaciones cubicas con
coeficientes enteros sobre cuya relacion con las formas modulares, que involucran determinadas
simetrias, trataba la propuesta de otra conjetura —la de Taniyama-Shimura, por méas sefias-; de la
demostracion de ésta se seguiria la de Fermat. Sin poder aseverarlo, creo que Ochoa andaba metido
en algunas partes de este dificilisimo problema, probablemente en el tratamiento de alguna ecuacion
eliptica y de la curva que la representa graficamente. Lo digo porque encontré un articulo, y en algln
recondito lugar de mi casa estara, cuyo autor, extranjero, no espafiol, opera sobre la que llama “curva
de Ochoa”, y bien pueden ustedes hacerse cargo de lo dificil e inusitado que es designar un concepto
con el nombre de quien lo ha introducido.

Bueno, pues al fin Wiles demostr6 el teorema de Fermat, pero todavia al segundo intento de
descabello, pues en su primera demostracion se encontraron algunos errores. Hubo un gran
despliegue informativo y uno de nuestros periddicos —seguramente ABC- me pidi6 un articulo sobre
el tema que fuese accesible al gran publico. Asi lo hice y terminaba diciendo que una consecuencia
grata de tal acontecimiento, aparte de la fundamental de haber vencido un reto, seria que ya los
pobres matematicos nos veriamos libres de ilusos “amateurs” que creian haberlo hecho mucho mas
facilmente. Y, efectivamente, justo al dia siguiente se me presentd uno con la consabida cuartillita.
En su descargo apel6 a algunos amigos gque yo conocia y uno de ellos era Ochoa. jSanta palabra! Me
lo ponia en bandeja: le dije que fuese a verle, que nadie mejor que él para hacerle un informe
riguroso y veraz de lo que alli tenia. Pocos dias después volvié a verme. Habia estado con Ochoa vy,
respecto de su engendro, nada, ni mirarlo: que lo tirase sin méas a la papelera. Pero lo que queria
decirme era que lo habia encontrado muy decaido; yo sabia que llevaba ya algln tiempo sin buena
salud pero ahora su amigo habia sacado una impresion penosisima, de total dejadez, como si hubiera
perdido las ganas de vivir. Que quiza conviniera gque algunos de nosotros lo visitaran para remontarle
y darle animos. No hubo ocasion: a los pocos dias supimos que el pobre y querido Ochoa habia
fallecido tan silenciosamente, tan falto de aparato como se habia manifestado durante toda su vida,
dejandonos una nota de tribulacion y pesadumbre.

Yo no sé si este final triste de mi charla lograra absolverla de algunos clamorosos fallos, sobre
todo en la forma que ha podido parecer falta de seriedad para ser expuesta en una institucion cultural,
cayendo a veces en términos frivolones y de poco fundamento. Quiero asegurar que no ha sido ése
mi propdsito, sino presentar, o mas cercanamente posible a un par de matematicos nuestros,
ejemplares y modestos, que nunca figuraran en la gran historia de la ciencia. Pero eso pasa en todas
las manifestaciones culturales. Pensemos en la musica: las grandes figuras son eximios
compositores, autores de maravillosas obras sinfénicas. Junto a ellos hay otros muasicos anénimos,
trabajadores oscuros que acaso solo saben interpretar con un instrumento musica hecha por otros. Por
humildes que musicalmente sean, sin ellos no habriamos podido ni escuchar, ni gozar, las sinfonias
de los grandes. Por eso he querido destacar hoy a estos dos paisanos nuestros que seran matematicos,
digamos, de segunda division, pero que en su tarea no han escatimado esfuerzos, han vivido
dedicados a su mision, se han excedido en mucho mas de lo que la exigencia de su cargo requeria 'y
han dotado de excelencia todo aquello que han podido hacer. Modelos de dignidad, sea para ellos, y
me gustaria también transmitirla a ustedes, toda mi admiracion y respeto. Y también mi
agradecimiento a ustedes por su atencion, presencia y paciencia. Muchisimas gracias.



APENDICE

La curva de Ochoa, mencionada en el texto es la cUbica de ecuacion
3y =2 x*+ 386 x* + 256 x — 58195

Tiene 23 soluciones enteras, esto es, 23 puntos (X, £ y) con x e y enteros, que se recogen en la
siguiente figura®
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La curva fue introducida en 1978 por Ochoa®. En posteriores articulos de Guy** y de Stroeker y
Weger® y en el libro de Smart® la curva de Ochoa es tomada de modo esencial para estudiar cierto
tipo de ecuaciones diofanticas. En la curva de Ochoa es practicamente imposible determinar sus
puntos de coordenadas enteras utilizando las ecuaciones de Thue. El propio Ochoa habia propuesto
como problema para la 28 Olimpiada Matematica Internacional (La Habana, 1987) la
determinacion de los puntos enteros de la curva, para lo que aportaba una solucion original.

Por supuesto la labor original de Ochoa no se agota en este articulo. El curioso sera capaz de
encontrar otras publicaciones suyas que se remontan a los afios 50; entre ellas queremos sefialar
una, “Un modelo elemental para las clases de ideales de un anillo algebraico”, publicada en la
Revista de la Real Academia de Ciencias de Madrid en 1974. Aunque no fue recensionada en
Mathematical Reviews hasta 1982, ya en 1977 dio lugar a un trabajo de Hans P. Rehm aparecido en

! Tomada de Weisstein, Eric W. "Ochoa Curve." From MathWorld--A Wolfram Web Resource.
http://mathworld.wolfram.com/OchoaCurve.html

2 Ochoa, J ""La ecuacion diofantica b0 y3 - bl y2 + b2 y- b3 = z2." Gaceta Mat. 139-141, 1978.

® Guy, R. K. "The Ochoa Curve." Crux Math. 16, 65-69, 1990.

* Guy, R. K. “My Favorite Elliptic Curve: A Tale of Two Types of Triangles”, The Amer. Math. Monthly, Vol.
102, No. 9 (Nov., 1995), pp. 771-781.

® Stroeker, Roel J.; de Weger, Benjamin M. M. On elliptic Diophantine equations that defy Thue's method: the
case of the Ochoa curve. Experiment. Math. 3 (1994), no. 3, 209-220.

6 Nigel P. Smart: “The Algorithmic Resolution of Diophantine Equations: A Computational Cookbook”
Cambrige University Press, 1998.



Linear Algebra and Applications y titulado directamente “On Ochoa’s special matrices in matrix
classes”. Como se indica en la conferencia del prof. Etayo, Juan Ochoa tenia relacion con Olga
Taussky; y en efecto, en el articulo autobiografico de ésta, “Some noncommutativity methods in
algebraic number theory”, publicado en 1989 en “A century of mathematics in America”, se dice
(traducido del inglés): “Cuando se estudian matrices uno raramente se preocupa de los niimeros
que aparecen en la matriz. Sin embargo Ochoa, en Madrid, Espafa, si se ha preocupado, y ha
encontrado que en determinadas circunstancias (estudiadas por Rehm) aparecen matrices del
siguiente tipo...”

Respecto de Garcia de Galdeano podemos afiadir que aunque Pamplona no le ha dado su nombre
a ninguna calle, a pesar de la solicitud hecha por los profesores de matematicas con motivo del Afio
2000 Mundial de las Matematicas, si habia denominado con anterioridad un Colegio Publico con los
apellidos del ilustre matemético navarro. En la Universidad de Zaragoza se perpetda su recuerdo, y
trasladada la Biblioteca Garcia de Galdeano del edificio de la Plaza Paraiso al de la Facultad de
Ciencias del Campus de San Francisco, volvio a ser trasladada al nuevo edificio de Matematicas.
Con motivo del paso por Zaragoza de la exposicion Imaginary, realizada como uno de los actos de
celebracion del centenario de la Real Sociedad Mateméatica Espafiola, la coleccion de figuras
geométricas que D. Zoel dondé a la Facultad de Ciencias de dicha ciudad en 1924 ha sido
cuidadosamente restaurada, catalogada y expuesta.



