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Me encuentro abrumado al tratar de dibujar una semblanza del profesor José Javier Etayo Miqueo. 

No solo por la magnitud y el talento de quien nos ha dejado, sino porque aún me siento afectado por 

su ausencia. Pero no puedo fallar. Y me pongo a recordar, sumido en la nostalgia, evocaciones y 

vivencias compartidas… 

En el curso 1967-68 me matriculé en Selectivo de Ciencias, con la probable intención de pasar 

luego a segundo de Ingeniería, si bien, ciertamente, no tenía definida del todo mi vocación. El primer 

día de clase vimos aparecer a un hombre alto, delgado, con las manos cruzadas por detrás y la cabeza 

ligeramente ladeada: era el Prof. Etayo, que iba a impartirnos las asignaturas de Álgebra Lineal y 

Cálculo Infinitesimal. 

Empezó su tarea, y enseguida comencé a percibir una visión de la matemática totalmente novedosa 

para mí, y pienso que para los demás compañeros. Por entonces me parece que acababa de 

implantarse la matemática moderna en el curso Preuniversitario, de la que naturalmente había 

estudiado unas nociones elementales el año anterior, pero que no llegué a comprender de verdad. Pues 

ahora sí que la entendía: aquellas dotes pedagógicas de Etayo para explicar a los alumnos de primero, 

por ejemplo, el concepto de conjunto cociente, las estructuras algebraicas, la introducción de las 

matrices a partir de las aplicaciones lineales y tantas otras ideas, dejaron una profunda huella en mí y, 

años más tarde, aunque fueran torpemente transmitidas, acaso también en mis alumnos. Pero su 

maestría en la explicación de los conceptos no solo se limitaba al Álgebra, sino que continuó del 

mismo modo con los fundamentales del Cálculo. Esa noción de diferencial que no he visto escrita en 

texto alguno o los problemas de aproximación local de una función, que se resuelven en un primer 

escalón con la recta tangente y que desembocan luego en el desarrollo de Taylor, me permitió 

empezar a contemplar la matemática de una manera muy diferente: elegante, majestuosa, sintética, 

pero además, soporte de otras ciencias y capaz de estructurar en cierta medida la realidad y de 

resolver algunos de sus problemas. 

Ahora sí sabía lo que iba a estudiar: esta ciencia que se abría nueva para mí. Y ese cambio de 

rumbo tuvo un “culpable”: D. Javier Etayo. 

Pasaron años de carrera y volví a tenerle como profesor en la asignatura Geometría IV (Geometría 

Diferencial), de quinto, en donde nos sumergimos en las variedades diferenciables y los espacios 

fibrados. Aquí empecé a conocerlo de manera más cercana, pues además ocupaba el cargo de 

vicedecano de la Facultad y yo era el jefe de la Tuna de Ciencias, motivo por el cual mantuvimos 

conversaciones y relaciones de otra índole, menos matemáticas. 

Una vez finalizada la licenciatura, en 1972, y teniendo en cuenta que en las tres materias que me 

dio había conseguido buenas calificaciones, me armé de valor, le abordé por un pasillo y le dije 

abiertamente que me gustaría trabajar con él. La verdad es que no tuvo que pensarlo mucho, porque 

enseguida me respondió que trataría de buscarme un hueco en su cátedra. Y así ocurrió; poco después 

me dirigió a Carolina Cuartero, que organizaba los grupos de prácticas, y comencé a dar clases de 

problemas. 

Con Carolina y Etayo, pues, di mis primeros pasos como profesor, y también con Manolita y José 

Carrasco. Y hoy se me amontonan recuerdos de aquella época, correspondientes a mis cuatro años de 

profesor ayudante. Mis primeras clases, acompañado de Carolina, los exámenes conjuntos con los 

grupos de D. Pedro y sus colaboradores (Juan Luis, Nacho Luengo, Mary Asun…), pero también las 

cenas, que generalmente organizaba Carrasco. Nos reuníamos Etayo y Laura, Manolita y Balta, 

Carrasco y su esposa, Carolina y yo, y a veces alguien más. Me viene en particular a la memoria la 

noche que fuimos a El Último Cuplé a escuchar a Olga Ramos y terminamos cantando con ella, 

aunque con algún gesto de aparente desaprobación de Carolina, que en cambio no paraba de reír. 

Etayo me enseñó igualmente a investigar. No metía prisas, pero de vez en cuando me traía 

artículos sobre conexiones y sus generalizaciones, para que los fuera leyendo e hiciera la tesina, cuya 

dirección continuó en la correspondencia epistolar que mantuvimos mientras hice el servicio militar 

en Melilla, y que finalmente presenté. 



Había entonces, sin embargo, pocas perspectivas profesionales a corto plazo en la Facultad. Hubo 

otros compañeros que tuvieron más fe y paciencia, y esperaron, pero algunos, como yo (y María 

Gaspar, las hermanas Garbayo, Juan Luis…) opositamos a cátedra de Instituto y nos repartimos por la 

geografía nacional. Yo obtuve plaza en Linares y hube de abandonar la Facultad, pero la relación 

continuó; y se hizo aún más estrecha cuando regresé a la provincia de Madrid. Empecé a reunirme con 

Etayo generalmente los sábados por la mañana, que también iba a la Facultad, para poco a poco ir 

elaborando la tesis bajo su dirección. 

Todavía guardo varios papelitos -hojas de calendario de mesa- con anotaciones suyas repletas de 

fórmulas, escritas casi siempre a lápiz, en ocasiones minúsculo, que prolongaba artificialmente con un 

suplemento o funda metálica de las que existían entonces, en las que se introducía la parte final del 

lápiz para poder sujetarlo con la mano. Alguna broma le hice sobre esas costumbres, que, me dijo, 

había adquirido por la escasez de papel y de útiles de escribir en los años de la posguerra. 

Leí la tesis en 1983 y, aunque seguía fuera de la Facultad, me animó a continuar investigando. 

Corrigió mis primeros artículos y con él empecé a asistir a congresos. Recuerdo especialmente las 

Jornadas Hispano-Lusas de Murcia, a las que fuimos Etayo, Laura, su hijo Javier, Carolina y yo, en el 

coche de Carolina. Creo que era la primera vez que presentaba una comunicación y tenía ciertos 

nervios, pero ahí estaba Etayo presente en la sala para echarme una mano si hiciera falta. Tuve 

ocasión de percibir el aprecio y el respeto de que gozaba en todos los sitios; era un lujo acudir a su 

lado y escuchar sus intervenciones, como la conferencia de clausura en las Jornadas Hispano-Lusas de 

Badajoz: “75 años de vida matemática”, que a alguno nos movería luego a seguir indagando sobre 

nuestro pasado matemático. 

En 1987, cuando se creó la figura de profesor asociado, regresé a la Facultad, pero esta vez al 

Departamento de Álgebra. Se jubilaba Gonzalo Calero y le sustituí en las asignaturas que impartía: 

Metodología de la Matemática II y Prácticas de Enseñanza. Yo ya no estaba en el mismo 

departamento que D. Javier, pero cuánto contribuyeron, él y Carolina, a la preparación de esas 

materias, que yo no había cursado. Tras cuatro años en esa situación abandoné la Facultad y el 

Instituto, y me incorporé a una cátedra de Escuela Universitaria de la Universidad Autónoma de 

Madrid. 

Pero volvamos con Etayo y otra importante faceta de su vida: su trabajo en la Real Academia de 

Ciencias. Lo primero que me viene a la memoria es su recepción en 1983, con su fino discurso 

“Pequeña historia de las conexiones geométricas”, contestado por Linés. Allí estaban en primera fila 

Laura y sus hijos, su familia y, detrás, todos nosotros, orgullosos; con Laura especialmente 

emocionada (“¿habéis visto lo guapo que está con el frac?”, comentó en voz baja). 

Era la primera vez que yo asistía a la Academia, pero no fue ni mucho menos la última. Disfruté 

escuchando discursos de Guzmán, Montesinos, Jiménez Guerra, Bombal…, y cómo no, de Etayo. “El 

Álgebra del cinquecento” o “Los caminos de la Geometría”, y particularmente su discurso inaugural 

del año académico 1990-91, “De cómo hablan los matemáticos y algunos otros”, así como “El 

matemático loco de Cervantes”, en el Instituto de España en sesión conmemorativa del Día del Libro, 

han dejado en mí un recuerdo imborrable. 

 Siempre que le pedía algo, y no fueron pocas veces, accedía a ello (aunque en ocasiones 

apostillaba: “¡pero en qué líos me mete usted, Peralta!”, yo sé que lo decía con la boca chica); y su 

colaboración era garantía de éxito seguro. Una de tantas fue, por ejemplo, la conferencia de clausura 

“Una correspondencia difícil” -muy aplaudida por los asistentes- que pronunció en el curso de 

formación de profesores de secundaria que dirigí en la Universidad Menéndez Pelayo en 1997. Lo 

organicé  conjuntamente con Vizmanos, e invitamos, además de a Etayo, a Emma Castelnuovo, junto 

a otros amigos de siempre: Eugenio Roanes, Alberto Pérez de Vargas, Tomás Recio… En el Palacio 

de la Magdalena alojaron a los dos pesos pesados: Emma y Etayo (en habitaciones con puerta de dos 

hojas, como decía José Ramón), y a los organizadores: Vizmanos y yo (pero en habitaciones con 

puerta de una hoja), mientras que a los demás los instalaron en un buen hotel, cercano. Recuerdo que 

Fernando estuvo también con nosotros, y me parece que alguna vez, asimismo, sus hijos visitaron “el 

castillo del abuelo”. 

Otra faceta suya que quería resaltar es lo bien que escribía, su buen uso del lenguaje. Dejó 

constancia de ello en innumerables publicaciones y como crítico científico en dos diarios, pero yo 

particularmente lo comprobé con ocasión de la elaboración del Diccionario esencial de las Ciencias, 

de la Real Academia de Ciencias, editado en 1999. De la parte de matemáticas, salvo estadística y 



probabilidad, se encargó Etayo, con quien colaboramos Carolina y yo. Tras hacer una lista, repartimos 

las palabras, y nos reuníamos los lunes en el despacho de Etayo para comunicarnos y pulir, si fuera 

necesario, lo que había redactado cada uno. Me quedé sorprendido de su precisión y claridad frente a 

nuestras torpes definiciones; por ejemplo, si yo llevaba escrito como definición de concavidad: “se 

dice que una curva es cóncava…”, él me corregía (“tiene usted que comenzar por un sustantivo”) y, 

así, resultaba: “posición de una curva plana…”. Sin duda, él me enseñó a escribir mejor. 

He de advertir que no conozco su biografía entera: ni acerca de los años transcurridos antes de 

ubicarse en Madrid ni de su actividad en el Consejo. De lo que sí fui testigo de algún modo es de la 

importancia de su esposa Laura en su vida. Con ella acudía a todos los sitios, y ¡qué bien se 

compenetraban! 

Me es difícil olvidar el curso 1991-92 por varias circunstancias personales y porque Etayo se 

jubiló al cumplir los 65 años -esa era la normativa- y había sido nombrado profesor emérito. Además 

del libro en su honor, que coordinaron Montesinos y Tarrés, guardo en mi memoria dos homenajes 

que se le hicieron, uno de la Sociedad Puig Adam -organizado por Roanes- y otro del círculo más 

íntimo de la Facultad -a cargo de Carolina-, y a los que lógicamente asistió acompañado de Laura. 

Pero también recuerdo que quizá el 14 de Septiembre de 1992, una de tantas veces que fui a ver a 

Etayo a la Facultad, nos comentó a Salinas y a mí, que acababa de estar con Laura en Segovia 

visitando la Academia de Artillería, verdadero museo científico, y que habían comido y los habían 

tratado estupendamente. Esa fue la última vez que le oí hablar de su esposa, pues falleció el día 15. 

Seguramente fue el golpe más duro de su vida -al menos de lo que yo conozco-, del que tardaría 

mucho tiempo en recuperarse, y me parece que nunca lo hizo del todo. 

Dejemos de lado ese triste episodio para poner de relieve el papel jugado por Etayo en la 

matemática española, que comenzó de la mano de su maestro, D. Pedro Abellanas. Fue vicedecano de 

la Facultad; miembro de la Comisión Gestora de la Autónoma de Madrid; secretario del Patronato 

“Alfonso X el Sabio”; Consejero Nacional de Educación y del CSIC; secretario, vicepresidente y 

presidente de la Real Sociedad Matemática Española; secretario de la Academia; presidente de la 

Sociedad Puig Adam de Profesores de Matemáticas… O sea, un referente institucional de la 

matemática de nuestro país en el último medio siglo. 

En cuanto a la repercusión de su obra matemática, es por todos conocido que fue esencialmente un 

geómetra, que abrió caminos en una etapa en que la investigación en España no era nada fácil. Es 

cierto que a partir de 1990, y no digamos del 2000, nuestra matemática ha sufrido un vuelco 

espectacular, pero fueron Etayo y otros matemáticos de su generación quienes pusieron las bases para 

ello. Sin embargo, me parece que su labor no ha sido suficientemente reconocida. 

Hay también un aspecto suyo que dejó huella en muchos de nosotros; me refiero a su proyección 

didáctica. 

D. Javier era un excelente profesor y ocupó la jefatura del Departamento de Matemáticas de la 

denominada Escuela de Formación de Profesorado de Grado Medio, de 1965 a 1969. Sus libros de 

texto de bachillerato y COU y su célebre Conceptos y métodos de la matemática moderna, creo que 

han sido fundamentales en la formación de muchos jóvenes españoles. Fue sin duda un maestro en esa 

didáctica de la matemática de la que me encuentro tan próximo (aunque no coincide exactamente con 

la consideración actual): la didáctica de Puig Adam, de Emma Castelnuovo, de Pascual Ibarra, de 

Miguel de Guzmán, de Eugenio Roanes…, de Javier Etayo. 

Creo que también cabría decir de él que ha sido lo que podíamos denominar un matemático 

humanista, pues ha hecho mucho por resaltar la innegable componente cultural de las matemáticas y 

su interrelación con otras áreas del saber no exclusivamente científicas. La labor desarrollada en este 

campo se asemejaría a la función simbólica que me parece que juega el Puente de las Artes de París, 

que enlaza la Academia de Ciencias con el Museo del Louvre: las ciencias y las artes. Y acaso baste 

para confirmar mi opinión con leer su precioso capítulo del libro Enseñanza de las Matemáticas en la 

Educación Secundaria, en donde contempla la matemática como pieza capital de las artes liberales. A 

mí al menos, a partir de ahí, se me presentó una visión suya antes desconocida; del mismo modo que 

el discurso de inauguración de curso en la Academia, ya citado, me hizo reflexionar acerca de la 

conexión de nuestra ciencia con el lenguaje. 

Etayo era un amante de la buena mesa, y también le gustaba viajar y patear los lugares que 

visitaba; y solía hacerlo a grandes zancadas. No hace tanto que me costaba seguirle, paseando por 

Cambrils, en donde a veces nos vimos. Y, ¡con qué agilidad salía de la Academia si nadie lo 



esperaba!: en vez de cambiarse de ropa, se iba presto con la gabardina puesta encima del frac (por la 

que sobresalían levemente los faldones) a tomar el autobús. 

Sentía mucho afecto por la Universidad de Zaragoza, en donde estudió y fue catedrático algunos 

años, y por Pamplona, su ciudad natal. En algún momento me habló de la jota navarra (y de la 

aragonesa, claro) e incluso del Osasuna; así como de sus fiestas (creo que le invitaban, como 

pamplonés ilustre, a la celebración de los sanfermines en Madrid) y de su gastronomía. Recuerdo, por 

ejemplo, que en el prólogo que le pedimos que hiciera del libro Matemáticos madrileños, escrito con 

motivo del Año Mundial de las Matemáticas, comentaba que una vez en la carta de un restaurante de 

Budapest encontró una “trucha a la navarra”, que desde luego no pidió, y explicaba: “no tanto porque 

de seguro no sería una trucha pescada en el Irati, sino porque vayan ustedes a saber qué clase de 

magra le habrían puesto y, sobre todo, cómo la habrían cocinado”. 

Pero también tenía un gran cariño a la Complutense, la universidad a la que dedicó la mayor parte 

de su vida y a donde hasta hace muy poco aún acudía (en una ocasión me comentó que era más 

importante ser rector de la Complutense que consejero de Educación, sobre lo que, por cierto, opino lo 

mismo). Etayo fue esencialmente un universitario, de los pies a la cabeza y buen conocedor de sus 

tradiciones. Lo veo ahora con su traje académico acompañándome al acto de mi investidura de doctor 

en el Paraninfo de San Bernardo, explicándome el significado de la toga, el birrete, los guantes 

blancos, el anillo, el libro de la ciencia…; y se mezclan en mí sentimientos de nostalgia al recordar 

ese día con los de tristeza por su ausencia, pero igualmente con otros de orgullo y alegría por haber 

tenido el privilegio de recibir sus enseñanzas. 

Es obligado que destaque asimismo algo que para él era fundamental: sus firmes convicciones 

religiosas. Como también su carácter amable y conciliador, su erudición, su discreción, su fina ironía, 

su bonhomía… Todo un caballero. 

En marzo estuvo en Santander, en donde el rector de la Universidad de Cantabria le impuso la 

insignia de la Olimpiada Matemática Española, que él había impulsado, y se encontraba bien. Pero a 

mediados de mayo aparecieron problemas serios de salud. Yo lo vi por última vez el 9 de septiembre, 

acompañado como siempre por su familia: sus hijos, su hermana, Almudena…; estaba en sus últimos 

momentos, su desenlace era inminente. El día 11 me llamó Javier con una voz que intentaba no 

quebrarse para comunicarme el fallecimiento. 

Al final nos dejaba el patriarca de una gran familia, y posiblemente el último superviviente de la 

generación que sentó los cimientos para el buen estado actual de nuestra matemática. No solo a sus 

hijos ha dejado huérfanos, sino también en cierta medida a alguno de nosotros. Tengo presente ahora 

mismo los gestos de dolor en el cementerio, además de los de su familia, de Conchita Romo, de 

Montesinos…, las lágrimas que Manolita apenas pudo reprimir, y que ahora yo trato de controlar al 

evocar tantos recuerdos. 

Muchas gracias, maestro, por el ejemplo de su vida, por su compañía y guía a lo largo de tantos 

años; un abrazo, querido amigo. Ya no está entre nosotros, pero veo su rostro en el horizonte; se 

encuentra en el lugar en donde descansan los hombres buenos. Que Dios le bendiga.  

 

 

        Javier Peralta 


