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A pesar del exito espectacular de la medicina cientifica, numerosos problemas con los que se
enfrenta el médico no tienen soluciones técnicas, cientificas. La mayoria de las preguntas antes
apuntadas son de esta clase; son cuestiones legales, éticas o morales. Exigen, mas que un
conocimiento formal, otro filoséfico; una experiencia tradicionalmente relacionada con la literatura.
Con demasiada frecuencia el profesional bien entrenado no esta bien educado. Esta alienacion es el
precio que pagan los médicos por su ilustracion cientifica y su capacitacion tecnolégica. Si
reconocemos las falsas bifurcaciones y la idolatria del cientifismo, la literatura puede ser una ayuda
eficaz a la hora de buscar soluciones que afectan directamente a nuestra condicion humana vy el
espacio para imaginar coémo encontrarlas. La imaginacion nos libera de lo inmediato y nos permite
encarar lo desconocido. La literatura despierta y estimula la imaginacion, y ello es basico para
tomar decisiones éticas. La amplitud de perspectivas es el sine qua non para elegir y decidir. La
literatura esta en condiciones Optimas para mostrar la realidad humana de la medicina. Lejos de la
artificialidad, la conjuncion de literatura y medicina es natural e incluso esencial.

Los médicos invierten media vida en medio de la narrativa: escuchan historias, interpretan relatos,
observan gestos, descifran sintomas, atribuyen causas, sugieren tratamientos y avanzan pronosticos.
En un libro ya clasico en el tema, Enid Peschel * ofrece las reflexiones sobre las alabanzas y las
criticas de las afinidades entre medicina y literatura. En los ensayos alli recogidos se ofrece una
variedad de puntos de vista sobre el amplio rango de las conjunciones entre el arte de escribir y el
arte clinico. Se examinan la vision especial de médicos que ocuparon gran parte de su tiempo en la
literatura, como William Carlos Williams y Richard Salzer; las descripciones del envejecimiento o
de la enfermedad, hechas por escritores creativos como Garcia Marquez, Thomas Mann o Marcel
Proust; la imagen del médico en Albert Camus, Louis Ferdinand Céline, Roger Martin du Gard y
Gustave Flaubert, o los poderes curativos del lenguaje en los ensayos de Geoffrey H. Hartman y
Gian-Paolo Biasin.

Ningun escrito médico —historia clinica o informe— evoca la experiencia de la enfermedad con la
intensidad conseguida, por ejemplo, en las descripciones de Homero de las laceraciones y secuelas
de las heridas infligidas por lanzas y flechas en la lliada, o de una herida abdominal abierta en el
Martin Fierro. De la confusion entre demencia y genio en el cerebro de Adrian Leverkihn, de
Thomas Mann, de la sensacion placentera provocada por una enfermedad moderada en On Being
I, de Virginia Wolf, o de las indignidades sufridas por el agonico Ivan Illich en las manos de sus
paternalisticos doctores.

¢Existe mejor manera de ayudar a que los estudiantes sientan las satisfacciones, las dificultades, las
manias y los fracasos del quehacer médico que a través de las descripciones de la especie Homo
medicus? Pocos retratos de seres humanos son tan mordaces como aquellos de los médicos en los
Epigramas de Marco Valerio Marcial, en las cartas de Petrarca, en El dilema del doctor, de Bernard
Shaw, o en Wonderland, de Joyce Carol Oates. Por otro lado, pocas personas han sido retratadas
con mas compasion que el doctor Tertius Lydgate, en Middlemarch, de George Eliot, el doctor



Benssais, en ElI médico rural, de Balzac, o el doctor Joaquin Monegro, en Abel Sanchez, de don
Miguel de Unamuno.

Esencial y provechoso para la historia de la medicina. Un documento literario no tendra nunca el
valor de exactitud de un cddice cientifico, pero, por estar inspirado en la directa observacion de la
realidad, proporciona el subsuelo historico sobre el que, en cada época, arraigd la medicina
cientifica. Nunca sera posible llegar al total conocimiento de la medicina en un periodo
determinado, si se prescinde de los documentos literarios. Y esencial y provechoso para recordar
que la tecnologia y la especializacion han arrollado la tradicion humanistica de la medicina.
Recuperar el interés por la literatura puede ser el comienzo de una clase de microrrenacimiento; y
como cualquier renacimiento, el proceso implica redescubrimiento; descubrir lo que nunca debio
olvidarse. Y que mejor estimulo para recordar que el catalogo que tienen en sus manos.

« ¢ Seré medico? No tengo le receto un desvario?
conciencia para curar, Si le sangro sin por que,
porgue esto se ha de estudiar; 0 purgo sin saber cuando,
iy yo tan forzado vengo! y a su mujer, ya expirando
¢ Y si por descuido mio digo que a comer le dé,
se muere el enfermo acaso, ¢, es buen oficio, sefior?

y por no estudiar el caso ¢ ganaré bien el dinero? » 2.

En la literatura critica, la descriptiva y aun la de ficcion no escasean los elogios debidos a esta
Ciencia:

« jOh alegre y dichoso estado! [..]
Si la cabeza me duele mira mi hacienda y regala
tengo al fin quién me consuele es médico y es consuelo » 3,

Sin embargo, por razones del lenguaje unas veces y algunas mas por otros motivos, el médico ha
sido objeto de criticas frecuentes. ¢ Por qué siendo la Medicina una noble aspiracion al bienestar
humano, al remedio del dolor y a la prolongacion de la vida, la literatura y el arte se han
encarnizado en satirizarla?: « [...] casi siempre que los literatos y escritores en general se ocupan
de la Ciencia de curar, de sus sacerdotes y de sus efectos, lo hacen con tono de critica, cuando no
con acritudes de censura o mortificaciones de incriminacion [...] y eso lo mismo en la Roma
republicana que en la de los Césares; en Atenas como en los campamentos de Alejandro; en la Italia
del Renacimiento como en la Francia de Luis XIV y en la Espafia de los siglos dieciséis y diecisiete
en el Romancero como en el Teatro, en la Novela como en el Tratado mistico y hasta en las Artes
plésticas y representativas» .

Pedro Recio es el fantasma que turba el disfrute de los apetitos y esto es insoportable para el
agradable engafio en que la humanidad se deleita y adormece. Sancho conserva el recuerdo de su
Tirteafuera como memoria amarga entre todos los sinsabores de su breve gobierno; perdona y
olvida todo menos el médico necio que interpone su varita «negra» —en la significacion y en la
color- entre el manjar aristocratico y su hambre de villano. «Si Sancho pudiera podido leer a su
contemporaneo Shakespeare — "el neurdlogo de Avon™ -, de fijo hubiese preferido en su banquete la
sombra de Banquo representando un remordimiento, a la de Pedro Recio, significando una
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privacion, y como Sancho, piensa, aunque no lo confiese, y procede, aunque no se de de ello cuenta,
la sociedad entera.

De Mateo Aleman, médico e hijo de médico, en su Guzméan de Alfarache, es lo siguiente: «Tal se
me presentd su cara como la del deseado médico al enfermo. Digo deseado porque como habras
oido decir, tiene tres caras el médico: de hombre, cuando le vemos y no le habemos menester; de
angel, cuando dél tenemos necesidad, y de diablo, cuando se acaban a un tiempo la enfermedad y la
bolsa, y él por su interés persevera en visitar». Cervantes mantiene siempre la distincion entre los
buenos y los malos médicos cuando de ellos se ocupa. En EI Licenciado Vidriera, después de citar
el laudatorio pasaje del Eclesiastico, dice aquel: «Esto, dice, dijo el Eclesiastico de la Medicina y de
los buenos médicos, y de los malos se podria decir todo al revés, porque no hay gente méas dafiosa a
la Republica que ellos». En la obra imperecedera de Cervantes no resultan mal parados, ni la
Ciencia del divino Hipdcrates, ni sus cultivadores profesionales.

Luis de Gongora, que con Quevedo comparte la palma de la poesia satirica de la edad de oro, no
desaprovecha ocasion para ridiculizar a los galenos. De sus letrillas:

«Que el médico laureado Con ventosas y sangrias
En sus curas salga cierto Despache un hombre en tres dias
Mas por los hombres que ha muerto Y que le paguen la cura,
Que no por los que ha sanado; iValgame Dios, que ventural!».

Que de un dolor de costado

Quevedo fustigd en todos sus escritos los defectos, vicios y corruptelas de la sociedad que le
rodeaba. Contra los médicos se desatd, fustigando indirectamente la pobre medicina de aquellos
tiempos °. En el Libro de todas las cosas y otras méas, después de decir lo tantas veces dicho, que el
médico quita la vida al enfermo o le acelera su desenlace, explica Quevedo, comicamente, cOmo
ejercian los galenos de entonces: «Dos refranes para entrar en casa. El ";qué tenemos?" ordinario
[...] Y luego decir: Bien se conoce [...] Sangrarle y echarle ventosas, y hecho esto una vez, si durare
la enfermedad, tornarlo a hacer, hasta que o acabes con el enfermo o con la enfermedad. Si vive y te
paga, di que llego tu hora, y si muere di que lleg6 la suya [...]». En la Visita de los chistes, después
del proemio, entra a satirizar a médicos y boticarios de forma descarnada. Y en La hora de todos, en
cuyo prologo dice que va «a hacer reir con enfado y desesperacion», describe un coloquio
aristofanesco entre los dioses del Olimpo. La Fortuna le dice a Apolo: «Vete a madurar pepinos y a
proveer de tercianas a los médicos». Pero la mayor inquina de Quevedo contra los médicos pudiera
derivar de cierta polémica que llegd a precisar intervencion judicial por una morosidad en el pago
de una factura. Téngase en cuenta que es el autor de La historia y vida del gran tacafo. En el
Parnaso - Tersicore:

«El doctor en medicina Al pulso la mano inclina
mas experto y mas bizarro y quiere, ved qué invencion,
es de condicién de carro, que le den bello dobl6n
que si no le untais rechina. por infernales bebidas».

No podia quedar ajeno Lope de Vega a la norma general establecida por los escritores del Siglo de
Oro, de fustigar sin piedad a los hijos de Esculapio, tal como ha quedado recogido. Porque igual
que Cervantes confiesa que él tiene fe en la medicina, aunque duda en su aplicacion por los
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médicos, lo da a entender Lope en sus versos, lo mismo que el resto de los escritores de la época. Si
alguna excepcion hay, la representa Quevedo.

Lope, que no duda en afinar el escalpelo, compensa por otra parte el consuelo de frases
enaltecedoras, serenas, en las que saca a luz su admiracion y respeto por la profesion medica. No
duda sobre la dependencia entre enfermo y médico:

«Y asi como la salud «No teme su enfermedad
al médico esta sujeta [...] » °. quien al médico la encubre» ’.

y
«Que al enfermo que no quiera

al médico obedecer,
no le queda que argiiir» °.

Lope admite que la primera providencia es un simple «jLlama al doctor!» °, 0 «;Qué dice de aquel
enfermo nuestro doctor» % y también escribe: «Es el médico el oficio de mas confianza» *; para
acabar diciendo: «hombres virtuosos que saben el alma de las cosas» *?, y apostilla:

«Los medicos son buenos siendo honestos
con canas Yy vergienza, ciencia y afos,
y con buena opinién entre la gente» 2.

Hasta ahora la cara; toca a continuacion la cruz:

«No tienen tantos difuntos todos los fieros tiranos,
las espadas y las manos, todos los médicos juntos» **.
«Nueve vidas ha quitado. «[...] que, jpor Dios!, que mata mas
- Vos la ocasion habeis dado. que un doctor de medicina» *°.

(¢No mata mas un doctor?)» *°.

«jAh, médico cruel, viles engafios médicos ni botica! ; Que tal vida
de botica, pesar de quién consiente se confie de ciencia no sabida!» '’

Puede insistirse: es contra de los malos médicos, no contra los virtuosos ni contra la ciencia, la burla
y el denuesto de los literatos. Otros puntos de ataque son los honorarios y el lenguaje rebuscado:

«Jamas visita temi que viniendo (aungue me pese)
que de médico no fuese; por él, dice que por mi» 8,
«¢No has visto td con la prisa y después, puesto en la mula,
que un médico sin mirar registra la faltriquera
recibe cualquier moneda, para ver lo que le han dado?» **
«Doctor, sirupi conversationis
¢no habra un medio por medio? de otra mujer, uncias dos,
-Récipe para esa tos que con esto y fregatorum
aguam de guardar doblonis, de piernis, esa inquietud



cesard, y tendrés salud in saecula saeculorum» %.

Otro aspecto tratado por Lope es la posicion de la profesion, en ocasiones unidas varias artes,
aunque la distincion era clara:

«¢'Y VOS quién sois? -Soy boticario, barbero,
-De mil modos albéitar, dotor y espero
soy en el lugar dotor. ser comadre.
-¢De mil modos? ¢De qué suerte? -Oficio fuerte» 2%,
«Cuando hacéis un escritura, ¢N0 0S sangra un cirujano?
¢no llamais a un escribano? y el que es médico ¢no os cura» %,

También escribe Lope sobre la figura del galeno. La mayor parte de las veces en que aparece en
escena se limita a escribir: «Sale Filipo, médico, con un vaso y una tohalla» 2*; o «Salen el
Corregidor, el fraile, el jeque y los caballeros y el médico» 2*. En otras ocasiones es més explicito:
«Sale Beltran, de médico, con gorra, capa, guantes y sortijas» 2°. Y compafiera inseparable del
doctor es su mula:

«Porque sin dinero y galas, un mosquetero sin bales,
es lo mismo, y aun peor, sin el vino el tabernero» %.

que estar sin mula un doctor,
La posicién social del médico no la olvida Lope:
«;,Cudal médico, mate o cure,

no tiene bien qué comer?» %

«jQué buena esta dofia Inés! de talle y galas después
-Gallarda viene que cas6 con el doctor» %%,

Salen también en la obra de Lope problemas que nos siguen preocupando: la falta de médicos en los

pueblos:

«El Concejo escomenzad. Y como el pulso no va
-Primeramente querria en la orina, y todo es nada,
que un médico se trujese porque toda alborotada
y salario se le diese, es justo que llegue alla,
que no es bien que cada dia querria que aqui viviese,
vayan con los orinales y cara a cara curase,
las mujeres a la Corte y que el pueblo se animase
que mas se paga de porte a que salario se diese» %°.

que acé costaran los males.

Respecto al acto médico comienza este con la visita, temprana debia de ser *. El pulso es lo
primero que el médico investiga **. A continuacién comienza el interrogatorio:

«¢No has visto preguntar luego ¢Siente algun desasosiego?
a un doctor: "¢ Vuesamerced Saque la lengua”, y asi
tiene bascas? ¢ Tiene sed? otras cosas semejantes?» >,



Y la actitud del enfermo ante el médico:
«Flaco, amarillo, languido y sediento

tiene el enfermo ardiente calentura;

con vivas ansias su salud procura,

que es el altimo fin de su contento.

Con discursivo y alto entendimiento

del fisico de su mal la causa apura,

empieza luego la dificil cura

y con celeste favor logra su intento.

La enfermedad maés fiera y detestable

si su maligna causa bien se explora
entendida una vez, seré curable.

Por mi cruel mal que el alma llora

sin duda alguna es irremediable,

pues que la dulce causa de él se ignora» *.

El médico se ha marchado de la cabecera del enfermo. La medicina llega de la farmacia:

«¢No has visto alegre probar
un enfermo, Serafina,

«Tal vez el enfermo huye
la purga que le provoca
luego que el labio la toca;

una inatil medicina
con que pensaba sanar» 34

mas Como sanar procura
sin quitarle de la boca» *°.

Por aquellas fechas dominaba la doctrina de los contrarios:

«Todo el mal, y mas el mio,
curan contrarios mejor.

Con calor se cura el frio
y el frio cura el calor» .

Y la de los remedios simples —cualquier material, de procedencia organica o inorganica, que sirve
por si solo a la medicina o que entra en la composicién de un medicamento. Los campos y los
bosques han sido las grandes farmacias del hombre, antes de que existieran alquimistas y
boticarios— como hierbas, piedras y metales sin olvidarse del oro:

«Las piedras y hierbas tienen si vos pretendéis salud
con las palabras virtud; todas las tres os convienen» %'

«Llevéla sobre mis brazos,
donde con ansiosas penas
la dejé, y con tierno llanto

busqué por el monte hierbas,
bajé del cielo piedad
para curalle con ellas» .

«Es el oro la nobleza
tan antigua como el mundo;
es del mundo la belleza,
es nuestro padre segundo
después de la Naturaleza.

Es hijo del sol hermoso,
es antidoto dichoso
contra la melancolia;

es de la vista alegria

y a la salud provechoso.

¢No has visto el oro potable?
Pues ¢qué cosa a nuestra vida
puede ser mas saludable?

En la comida y bebida

nos causa aumento notable» .

O la purga y la sangria, ultimo sambenito colgado por la literatura del diecisiete a los médicos:
«Ea, pies, alto: al arado, ¢No es mejor que tras la ley,
seguid la huella del buey. como avariento letrado?



¢ O tras la purga y sangria, como los médicos van?» “°.

«No revuelven los humores, tan apriesa como un miedo.
la purga de una botica En batalla andan mis tripas» **.

Los venenos también son ampliamente mencionados. La sinonimia es variada: veneno, tdsigo o

ponzofia:
«Las entrafias se me mueven; Ya no puedo alzar el grito,
¢queé es aquesto que me has dado? ya me consumo Yy deshago.
Agqueste fuego me aplaca Ya el fuego sojuzga y doma
si eso puedes jay de mi! mi aliento; jay, triste, ya muero!» *.

El antidoto mas importante es la triaca (preparado polifarmaco compuesto por varios ingredientes
distintos (en ocasiones mas de setenta) de origen vegetal, mineral o animal, incluyendo opio y, en
ocasiones, carne de vibora. Se usé desde el siglo iii a. C., originalmente como antidoto contra
venenos, incluyendo los derivados de mordeduras de animales, y posteriormente se utilizd también
como medicamento contra humerosas enfermedades, siendo considerado una panacea universal. Se
populariz6 en la Edad Media y, durante muchos siglos, se emple6 con variaciones en su
formulacién, registrandose en las principales farmacopeas de la época hasta que perdi6 auge en los
siglos XVII1'y XIX.
«Que la triaca extremada tiene ponzofia cruel, que de viboras se saca» *.

«Y no me va tan mal con los principios, tan saludable antidoto al veneno
que no sienta mi alma mejoria, que tanto tiempo el pecho te consume?
descanso el corazon, quietud de pecho. ¢Quién te dio la triaca, quien las hierbas
-¢Donde has hallado, Leridano amigo, con que comienza tu salud dichosa» **.

Como remate del universo terapéutico, los remedios contra hechizos y mal de ojo se resuelven en
disparatadas parodias:

«Vuestra merced mande luego y aplicado a la barriga
coger diez onzas de estrellas, con un pedazo de estera
seis libras de humo de estopas para que no la lastime,

y dos de pelos de piedra; no le doleréan las muelas» .

Como expendedores de los remedios Lope también recuerda a los boticarios:

«Basta; que sois los amantes Récipe ausencia: tomad
boticarios del amor; un emplasto para el pecho.
que, como ellos las recetas Récipe de matrimonio:
vais ensartando papeles. alli es menester jarabes
Récipe celos crueles;, y tras diez dias suaves
agua de azules violetas. purgalle con antimonio.
Récipe un desdén extrafio, Récipe signum celeste
sirupi del borrajorum, que Capricornius dicetur:
con que la sangre templorum, ese enfermo morietur
para asegurar el dafio. si no es que paciencia preste.



Récipe que da una tienda con tabletas confortabis
joya o vestido sacabis: la bolsa de tal emprende» “.

Latin macarrénico que remata :

«Y a escribir mil solecismos que ningln hombre la entienda,
a Alcala contra la guerra y que a cualquier boticario
en un latin remendado pueda servir de recetas» %’

A parte de ocuparse del médico y su actuacion, Lope se ocupa de la propia enfermedad y de la
muerte. Lope nos habla de la enfermedad como destemplanza de los humores. Humor tirano es la
causa de enfermedad; humores son los que corroen y gastan el cuerpo; en las venas se encierra la
enfermedad:

«Serés como mala sangre que mata y esta en las venas» “.

«De todas las enfermedades que en el transcurso de las comedias de Lope son mencionadas
—apunta Agustin Albarracin Teutén 9 ocupa lugar privilegiado, tanto por la extraordinaria
frecuencia con que aparece, como por la circunstancia de ser descrita con mayor detalle en su
patologia y sintomatologia, la melancolia. Fiel reflejo, sin duda, de la vida interior de nuestro poeta,
saturada de tristezas y pesares, como testimonian los numerosos pasajes de su epistolario al duque
de Sessa»:

«Yo0 siempre ocupado en cosas de poca sustancia y cansado de mi mismo, no atiendo méas
que a esperar mi fin» [...] «pero nacimos algunos hombres con el estrella que la misma cuna nos
sirvid de galera, y desde entonces vamos forzados en la vida hasta que la muerte nos dé libertad y
descanso» [...] «también me divierto de mis tristezas con la amiga del buen nombre» *°.

En cinco palabras sintetiza Lope su idea de la locura: «Es una loca sin alma» >%. Y la privacion de
las facultades animicas caracteriza la demencia:

«Si ya no tienes sentido, de mi desdén y tu olvido?
0 el que tuviste a lo menos, Si la memoria no mengua
¢como estan los tuyos llenos ¢como el seso, que es ser loco?» *2,

Cuatro manicomios son citados en la obra de Lope: el de Barcelona:
«Manddme aquel caballero

saber donde, aunque haya pocos,

es la casa de los locos» >3,

el de Zaragoza:

«¢No es famoso el hospital?
-Todas las cosas lo son
de esta ciudad generosa» >,

el de Valencia:

«Es aqueste hospital obra famosa que pienso que con él competir puede
entre las mas que aqueste nombre tienen, éste puede a su lado alzar la frente
que aunque el de Zaragoza lo sea tanto por una de las siete maravillas



que la piedad de este mundo ha hecho» °.

y de Toledo
«Seré por curarte el seso, Al Nuncio quiza te envia
que en Toledo curan tanto. por burlas de buen asiento» °°.

Otras enfermedades «de la cabeza» que ocupan a Lope son la cefalalgia, la apoplejia y la alferecia

(epilepsia):.
«Duéleme algo la cabeza iqué mucho que la tengais
y entretenerme querria. indispuesta cada dia» >

-Como tanto al sol andais

«jYani siente, ni mira,
ni tiene movimiento, ni respiral!
-Que no hay que pensar que es muerta» .

«Era un alférez galan, a las nifias de mis ojos
po quien por puntos les daba alferecia sin causa» .
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La obra de Lope se ocupa, también, de la patologia ocular ®, oral ® y de la halitosis ®2. Escribe

sobre el garrotillo ®® y del lamparén o escréfula ®, del romadizo y la tos:

«¢Qué he de traerla de alla? su pecho, sefiora Inés:
-Mucho romadizo y tos. iveré lo que traigo dello» %.
-Préstame para traello

No presta mucho interés por la patologia pulmonar; si, en cambio de las enfermedades del corazén
que el poeta asocia a «imagen de la muerte» °®. Hay referencias al aparato digestivo ', a la
hidropesia ® y al aparto urinario. La apreciacion del color de la orina era uno de los requisitos
indispensables de toda exploracion clinica:

«Deja gallina el temor. que pretendo mear claro,
-Déjolo y te desamparo; y diez higas al doctor» ®°9

Sobre el parto escribe Lope:
«Fué desdicha de un prefiado, aunque ha de ser
estar mala mi mujer para mi contento y dicha» "°.

La opilacion es un término recurrente:

« Qué tienes? -Es un cierto no se qué
-Opilaciones que se ve y que no se ve» ',
-Pues, ¢qué es estar opilada?

Sobre el mal Francés, en la comedia «Juan de Dios y Antdn Martin» ':
«Para los enfermos va fundando un hospital.
del mal de Francia tocados, [...]



Cuando a ser viejas llegais un muladar de gusanos.

venis a morir jcuitadas! [...]
de un hospital a las puertas. Voces oiréis y gemidos,
Con excesivos dolores, quejas, ascos, impaciencias»

dais voces, llagadas y hechas

Lope conoce que la hospitalaria Orden de San Juan de Dios dedica sus cuidados a los enfermos
contagiosos, son enfermedades que se pegan:
«Sarna, sarampion, demaés achaques que curan
tifia, lepra, lamparones, los hermanitos de Antén Martin» .
peste tabardillo y los

La distincion entre médicos y barberos o cirujanos, vigente aun en el siglo xviii, tiene fiel reflejo en
las obras de Lope. La cirugia, algo mas valorada que los barberos, tenia su sede principal en
Valencia:

«Ri6 solo, y si no fuera reina de la Cirugia,
en Valencia, que es hoy dia en su tierna edad muriera» ™.
«Un brazo suelen cortar y su duefio no ha encendido
porque perdido le ven, el fuego que tiene en él» .

" 0 de las costillas ®. En cualquier

También hace referencia a fracturas de la pierna ’°, de la cadera ’
caso y como resumen:

«Que también enferma un rey de lo mismo que un villano» ™.

La muerte tiene para Lope un sentido profundamente religioso. Dios, el duefio, pide; y tras la
actuacion de la enfermedad como ejecutora, la muerte cobra, dando fin a esta representacion de la
comedia humana: «La hermosura no vuelve, la edad siempre pasa, posada es nuestra vida, correo el
tiempo, flor la juventud, el nacer deuda; el duefio pide, la enfermedad ejecuta, la muerte cobra» .

La muerte «es un cesar de vivir» 2. Lope, firmemente convencido de la inmortalidad del alma,
aflade: «La muerte es apartarse el alma del cuerpo cortando el nudo que los enlazo, y quedarse el
cuerpo en cuerpo» %,

«Es toda la vida un suefio,
y el suefio estampa y figura
de la muerte» %,

La muerte es sencilla y llanamente, una sombra de la vida, autora de su perpetuo silencio, de
perpetua ausencia y, como tal, una realidad sin consistencia.

«Tras de su edad placentera y a ser ceniza se vuelve,
muere el hombre y se resuelve, que es su primera materia» 5.

Sirva de final este epitafio —De Erastenes médico— escrito por Lope de Vega:
«Ensefié, no me escucharon; curé mal, no me entendieron;
escribi, no me leyeron; maté, no me castigaron.
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Ya con morir satisfice. bien pudieras perdonarme
iOh muerte! Quiero quejarme, por servicios que te hice» %.
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