
La imagen que ilustra este texto, y 
que fue el cartel del IV Congreso 
Internacional Francisco Umbral, 
es más que un retrato, es un sím-
bolo y una síntesis del escritor, 
vestido de dandy, apoyado suave y 
firmemente en una columna, la co-
lumna diaria del periódico y la co-
lumna (griega) de la democracia. 
Porque eso es lo que hizo toda su 
vida, siguiendo la tradición cervan-
tina de las armas y las letras: lu-
char con su pluma por la democra-
cia. No en vano, el congreso se ti-
tuló: Francisco Umbral y la 
prensa. Verdades y contraverdades 
del Cuarto Poder. 

«Mi actividad principal es hablar 
mal del Gobierno», declaró el es-
critor en una entrevista, sabedor 
de que la misión del verdadero pe-
riodista es permanecer alerta y vi-
gilar al poder y a los poderes. En 
este sentido, la mirada oblicua de 
Umbral nunca descansó, y fue 
muy crítico con los presidentes de 
nuestra democracia, a los que, en 
general, reprochaba su ignorancia.  

En un principio, recibió con ale-
gría y grandes esperanzas a Felipe 
González (GZ, tal como escribía, 
adelantándose al invento de ZP), 
pero el César visionario le decep-
cionó según avanzaban sus legis-
laturas. Nunca logró congeniar 
con Aznar («aznarín») ni con la 
derechona, como la llamaba, y su-
po captar, ya de entrada, la incon-
sistencia e inconsciencia de Zapa-
tero, al que se refería como Bambi.  

Por el único presidente por el 
que llegó a sentir aprecio, respeto 
y admiración fue por Adolfo Suá-
rez, a pesar de su desconfianza ini-
cial hacia un político «hijo de Ken-
nedy y del franquismo». Pero Suá-
rez fue traicionando su pasado y 
luchó por la verdadera democracia 
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Prensa / Congreso

La 
columna 
según 
Umbral
Esta semana, en la 
Universidad de 
Pau, 40 profesores 
hablaron de 
Francisco Umbral 
y su relación con 
la prensa, al 
tiempo que se 
hizo una revisión 
de los mitos y las 
claves del escritor
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Francisco Umbral 
fue el gran cronista 
de la España 
democrática

Respetó y admiró 
a Adolfo Suárez, a 
pesar de su inicial 
desconfianza

El columnista 
nunca perdió el 
cordón umbilical 
con la realidad

Una columna es 
una morcilla: cabe 
todo si los bordes 
están bien atados 

El escritor fue muy 
crítico con los 
presidentes de  
la Democracia

en una carrera en la que todos em-
pezaron a traicionarle. En esos 
momentos, Umbral, que criticó 
muchas de sus decisiones, le apo-
ya y reivindica al «presidente de la 
tortilla francesa y el café amargo». 

La relación entre ambos perso-
najes fue expuesta y analizada 
por Bénédicte de Buron-Brun en 
la inauguración del IV Congreso 
Internacional, que se ha desarro-
llado durante tres días en la Uni-
versidad de Pau. Esta profesora 
francesa, organizadora del simpo-
sio, es la gran experta mundial en 
la obra de Francisco Umbral, al 
que ha dedicado prácticamente 
toda su trayectoria universitaria y 
al que considera «el mayor cro-
nista de la segunda mitad del si-
glo XX», el heredero, tal como re-
cordaron los ponentes, de la tra-
dición periodística de Larra y 
González Ruano, en un estilo ade-
rezado con ecos de Quevedo, Va-
lle-Inclán y Gómez de la Serna. 

La historias de Adolfo Suárez y 
Francisco Umbral convergen cu-
riosamente en 1996, al obtener 
ambos  el premio Príncipe de As-
turias, el uno de la Concordia y el 
otro, de las Letras. También hay 
una figura que les unirá: Carmen 
Díez de Rivera, importante en al-
gunas decisiones políticas del 
presidente y bautizada por el pe-
riodista como «la musa de la 
Transición». 

Y más allá de la política, Um-
bral se erigió en el testigo (y ac-
tor) del despertar cultural madri-
leño del comienzo de los 80 y fue 
el cronista de la Movida, que tam-
bién tuvo su musa, y que para 
Umbral fue Ágatha Ruiz de la Pra-
da, un personaje que resultó deci-
sivo para que aterrizase en la con-
traportada de  Diario 16 y poste-
riormente se implicara en la 
creación de EL MUNDO.  

La carrera periodística de Um-
bral comienza en los años 60 en el 
Diario de León. Al llegar a Madrid 
escribe para la agencia Colpisa 
(publica, por lo tanto, en Ya), y se 
consagra como columnista en la 
última página de El País, donde a 
partir de 1976 escribe diariamente 
bajo el título de Diario de un snob. 

Esta etiqueta está tomada del li-
bro del mismo título, que aglutina 
sus artículos (sobre Madrid) publi-
cados en la revista (catalana) Des-
tino. Ignacio Díez, de la Universi-
dad Complutense, señaló que los 

artículos del semanario son más 
largos y tienen un periodo y un es-
tilo distintos al de sus crónicas del 
periódico, recogidas después en 
Diario de un snob II. Díez, al com-
parar la definición de esnob que 
hace la Real Academia y el escri-
tor, lamenta la ausencia de Umbral 
en la docta casa y comenta: «¡Qué 
buen académico se perdieron!». 

José María Ferri Coll, de la Uni-
versidad de Alicante, tituló su po-
nencia El Mundo en una colum-
na, refiriéndose a los artículos 
que publicó en este periódico. To-
mando prestada la definición de 
González-Ruano sobre el artículo, 
este profesor señaló que una co-
lumna es como una morcilla, don-
de cabe todo, a condición de que 
los extremos queden bien atados. 
De ahí que Umbral no dejara na-
da al azar, ni los inicios ni los re-
mates. Ferri Coll destaca la enor-
me capacidad de Umbral para 
buscar asuntos con que llenar su 
espacio diario, y «prácticamente 
no queda ningún aspecto de la ac-
tualidad sin tratar, a excepción 
del deporte», que nunca fue tema 
central de sus artículos. 

En sus columnas, que Umbral 
define como «una corona de pala-
bras», el escritor empieza a litera-
turizar lo cotidiano, a subirlo a los 
altares de la poesía, y ahí reside lo 
novedoso, el tratamiento que el au-
tor hace de la realidad. 

A los hallazgos de Larra (litera-
turiza la crónica, inventa persona-
jes), Umbral añade la construcción 
literaria del autor, el diálogo, la crí-
tica social aderezada de una fina 
ironía... La condensación lírica de 
estos ingredientes «llegan a ser un 
fogonazo literario de la realidad  
mucho más eficaz que el artículo u 
otros géneros periodísticos más 
extensos», según este profesor, 
que destaca «la capacidad de Um-
bral para reducir a la esencia mis-
ma una idea compleja». 

Si en El País se inició con su se-
rie Diario de un snob y luego, 
Spleen de Madrid, tras abandonar 
este periódico, que le despojó de 
su columna diaria, el escritor pasa 
por Diario 16, pero es en EL 
MUNDO donde alcanza su madu-
rez. Según Ferri Coll, Umbral fue 
ensayando, con sus columnas, las 
diferentes posibilidades que cada 
periódico le ofrecía «hasta encon-
trar, una vez aterrizado en EL 
MUNDO en 1989, la síntesis per-

fecta que colmaba sus intereses 
artísticos y crematísticos». Y con-
tinúa: «La columna se convierte 
en una especie de oasis en que su 
autor goza de absoluta libertad 
parar expresarse». 

En este punto incide Christian 
Manso, de la Universidad de Pau, 
que definió a Umbral como un ser 
coherente y consecuente con sus 
ideas. Tras recordar las palabras 
del escritor de que «mi proyecto 
más lírico es ganar dinero», Man-
so señala que Umbral vive la ur-
gencia como inspiración, siente la 
necesidad de inventarse pasiones 
al escribir y que «en EL MUNDO 
goza de la mayor libertad posible». 
Aquí escribirá las columnas de  
Los placeres y los días, un título 
impregnado de Proust, tan cerca-
no al escritor, ya que «los días con 
su fluir aniquilan los placeres». 

Entre los 40 participantes, hubo 
ponencias que, sin perder de vis-

ta los periódicos, trataron otros 
aspectos temáticos, como, por 
ejemplo, la mujer. Isabelle Billoo 
Cadoux, de la Universidad d’Ar-
tois, tituló su intervención: ¿Um-
bral o cómo ser machista y no in-
molarse en el intento? Tras su 
provocativo interrogante, conclu-
yó que a Umbral le puede su pos-
tura arrogante (y algún tic ma-
chista, propio de su generación), 
pero que toda su vida fue, no sólo 
un admirador, sino también un 
continuo defensor de la mujer y 
de sus causas. Ana Godoy Cossío, 
de la Universidad Complutense, 
está haciendo su tesis sobre las 
mujeres en Vargas Llosa y Um-
bral, una visión en la que los dos 
autores, según nos adelantó, tie-
nen mucho en común. 

Francisco Umbral, que se vana-
gloriaba de no haber dado ningu-
na noticia, nunca perdió el cordón 
umbilical con la realidad, ni su 
continua crítica al poder, pero 
también a la sinrazón. Analizan-
do los males de España, Feijó en 
su Teatro crítico y universal (siglo 
XVIII), atacaba tanto al poder co-
mo al pueblo, lleno de supersticio-
nes. Umbral, ya en 1980, escribe 
estas visionarias palabras: «El 
gran error de parte del pueblo es-
pañol es que ha tomado la demo-
cracia como una gracia, como 
una orgía perpetua en la que to-
dos nos íbamos a divertir muchí-
simo. Cuando se trataba justa-
mente de todo lo contrario: de co-
rregir la dejación ciudadana de 
tantos años e incorporar cada uno 
su responsabilidad...». 

Esta frase la citó Bénédicte de 
Buron-Brun en su ponencia, a la 
vez que nos recordó que  los artí-
culos de Umbral «son el mejor 
material pedagógico para que las 
nuevas generaciones descubran 
la memoria histórica de España».   

En este congreso participaron 
profesores de universidades de 
Francia, Inglaterra y Estados 
Unidos, interesados en Umbral, 
cuya obra es un valioso docu-
mento literario para conocer y 
comprender mejor la política, la 
cultura y la sociedad de nuestro 
país en los últimos 40 años. Por-
que Umbral, además de ser «el 
mayor prosista español  del siglo 
XX», en palabras de Lázaro Ca-
rreter, fue el gran cronista, y el 
cronista más personal, de la Es-
paña democrática.
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