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Se cierra el ciclo. Primeras y últi-
mas palabras. A finales de mayo de 
1947, la revista Destino publicó el 
primer relato de Ana María Matu-
te, titulado El chico de al lado, es-
crito dos años antes. La joven Ana 
María de 17 años se veía (se vio du-
rante mucho años) corriendo por 
aquel paseo, camino del quiosco 
para comprar varios ejemplares de 
la revista y sentía el vértigo saltarín, 
la emoción, la alegría de la vida. 

Esta imagen la ha recordado 

muchas veces. Sesenta y siete años 
después casi exactos, a finales de 
mayo del 2014, la octogenaria es-
critora ponía el último párrafo a la 
novela que tenía entre manos, y en 
ese párrafo, curiosamente, aparece 
«el chico de al lado».  

Esta vez también notó el vértigo, 
pero ya no era luminoso, sino hacia 
dentro, como un sumidero, y sintió 
que la vida se le escapaba de las 
manos. No pudo escribir nada más. 
El esfuerzo para alcanzar al chico 
de al lado la dejó exhausta y el ca-

pítulo 11 quedó inconcluso. Poco 
después la internaron y falleció a 
las tres semanas sin poder escribir  
ni una línea más. No era necesario. 
Se cerraba el ciclo, aunque no la 
novela. 

La novela es Demonios familia-
res (Destino), un libro que fue pre-
sentado ayer, en la sede del Institu-
to Cervantes, por su director, Víctor 
García de la Concha, compañero 
de la Academia de la Lengua de 
Ana María Matute, que ocupó el si-
llón K de la docta institución.  

En el acto, además de los edito-
res y el hijo de la escritora, estuvie-
ron presentes la novelista Almude-
na Grandes y Mari Paz Ortuño, 
profesora de la Complutense y 
amiga, durante 30 años, de la nove-
lista. Ella fue quien relató la anéc-
dota de la revista Destino, y tam-
bién quien vivió, día a día, la elabo-
ración de la última novela de Ana 
María Matute. La autora redactaba 
el texto pacientemente en su má-
quina de escribir, lo corregía a ma-
no, siempre tachando frases (se 
pueden ver unos folios en las guar-
das del libro) y después Ortuño los 
pasaba a ordenador. «Yo  fui una 
simple mecanógrafa. Ni siquiera 
quiso dictarme. Quería escribirlo 
ella misma, personalmente». Ana 
María Matute lo intentó durante 
dos años, sin embargo no pudo 
acabar la novela.  

La escritora Ana María 
Matute, premio 
Cervantes y Académica 
de la Lengua.  
/ JESÚS DOMÍNGUEZ 

PUBLICADA SU OBRA PÓSTUMA
Tres meses después de su muerte llega 
‘Demonios familiares’, la novela que 
escribió estando enferma y que supone 
un retorno a sus orígenes literarios

Los vértigos 
afilados de Ana 
María Matute
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GARCÍA DE LA CONCHA

«Toda la obra de 
Ana María Matute 
es real sin ser 
realista y verdadera 
sin ser verídica»

ALMUDENA GRANDES

El final
«Era misteriosa hasta en eso. 
Como si hubiera aparecido un 
buen día debajo de las coles 
del huerto, que con tanto 
mimo trataba Mada».

«‘Los hijos muertos’ 
me parece la mejor 
novela que se ha 
escrito sobre la 
posguerra»

«Según el plan que tenía, le que-
daban dos o tres capítulos. Faltaba 
el desenlace...», comentó la profe-
sora.  ¿Y cómo era ese final? «Era 
como el final de todas sus novelas, 
no muy optimista, pero ella me di-
jo que era la única manera en la 
que podía acabar la historia». Y la 
historia remite a sus primeros títu-
los: Pequeño Teatro, Primera me-
moria, Los hijos muertos. En su 
novela póstuma, la Guerra Civil 
también está presente, pero es co-
mo un decorado de fondo. La pro-
tagonista, Eva, hija de un coronel, 
deja el convento y vuelve a la ciu-
dad de provincias donde se ena-
mora de alguien que no debe... No 
sigamos.  

«Eva me recuerda a Magdalena, 
la protagonista de Los hijos muer-
tos, mi obra favorita de Ana María 
Matute y una novela que yo siem-
pre reivindico», confesó Almudena 
Grandes, «porque me parece la 
mejor novela que se ha escrito so-
bre la posguerra». 

Grandes, que compartió diverti-
dos bolos y experiencias con la au-
tora fallecida, reconoció la influen-
cia que tuvo en su obra y su vida  
Matute: «Sus personajes han sido 
para mí galerías de espejos vitales 
y literarios. Yo no sería la misma si 
sus novelas no me hubiesen ense-
ñado a tiempo quién era yo y dón-
de vivía. La leí  en mi adolescencia 
y esa lectura fue decisiva». 

Víctor García de la Concha seña-
ló que la escritora, en la Real Aca-
demia, era como «un verso suelto 
pero muy bien cosido» y, recordan-
do a Pere Ginferrer, autor del pró-
logo, comentó que «toda la obra de 
Ana María Matute es intensamen-
te real, sin ser realista, y es verda-
dera sin ser verídica, porque las co-
sas, como a ella le gustaba decir, es-
tán un poco más allá de lo que 
parece». 

El fallecimiento de la escritora 
(el 25 junio de este año) no sólo de-
jó inconclusa su última novela, si-
no que privó a los lectores de la se-
gunda parte (tan larga como la pri-
mera) de su penúltima novela, 
Paraíso inhabitado, del 2008. Pen-
saba continuar con aquella historia, 
pero se le metió de por medio el 
mundo oscuro de Demonios fami-
liares, una vuelta a sus orígenes, y 
la autora estuvo peleando durante 
dos años con la escritura y con la 
enfermedad. En este tiempo sufrió 
frecuentes vértigos que la dejaban 
fuera de juego, y la novela estuvo a 
punto de titularse así: Vértigos, 
aunque al final esta palabra define 
tan solo la segunda parte de la no-
vela. Una novela que acaba con un 
nombre propio: Mada. 

«Mada», señala Ortuño, «es 
Anastasia. Así llamaba a su tata, 
una señora que siempre estuvo 
muy presente en su vida y en su 
obra. Sus últimas palabras fueron 
un recuerdo hacia ella». 

Al final, y así hizo Ana María 
Matute, siempre volvemos al prin-
cipio. Hay que cerrar el círculo.
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