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revistaverano más allá de la belleza

D e pronto un día el rostro de
esta mujer comenzó a reve-
larse en el fluido del incons-
ciente colectivo, una belleza

castellana, que parecía griega, una voz
oscura, una risa descarada, no era ya
el rostro de una folclórica ni de una
artista del cine de cartón piedra sino
una chica salmantina, universitaria de
Filosofía y Letras, alumna de clásicas
con Lázaro Carreter, Torrente Balles-
ter y el historiador Artola, hija de ven-
cedores, que rompió en antifranquista
como muchos vástagos de aquella ge-
neración. La dictadura se hallaba ya
en estado de derribo. A nuestro país
estaban llegando todavía los rebufos
del Mayo Francés y en medio de los
escombros de la dictadura en el cuarto
oscuro del revelado bajo la luz roja apa-
reció el rostro de Charo López.

La naturaleza le había regalado un
cuerpo adolescente explosivo y una ra-
ra belleza, como de moneda acuñada
de perfil en un dracma. Cuando pasaba
por los soportales de la plaza mayor de
Salamanca taconeando abrazada al car-
tapacio de los apuntes los hombres de-
cían: “Ahí va la Venus de Merlo”, que
era el segundo apellido del padre. Des-
pués de soliviantar todos los esperma-
tozoides que asentaban sus reales en la
terraza del bar Las Torres sintió que el
plateresco y la sobrecarga de Unamu-
no la estaban ahogando tanto o más
que el castigo provinciano de tener
que soportar que los hombres la sorbie-
ran con los ojos por la espalda y le
ladraran requiebros castizos desde los
andamios, hasta que un día se hartó, se
casó con un cineasta, llegó a Madrid
cargada con los últimos libros de texto,
terminó la carrera en la Complutense
y se enroló en el cine. Algunos decían
que era demasiado guapa, una versión
de Ava Gardner con hornazo y el aire
de encinares de la Castilla clásica.

Charo López puede pasar como la
primera actriz que fue el contrapunto
del último franquismo en la historia
sentimental de España, la que inaugu-
raba la nueva belleza de las hembras
más deseadas en sueños cuando esta-
ba llegando la libertad. Hasta enton-
ces el sexo matrimonial de la burgue-
sía se hallaba conjuntado con arma-
rios oscuros, espejos ovalados, hondos
cajones de la cómoda con mantillas
traspasadas por una aguja de plata,
corpiños de ballenas, sábanas con al-
canfor, camas de hierro cuyos muelles
gemían mucho más que las legítimas
esposas sobre colchones de lana, ampa-
radas por un crucifijo que vigilaba des-
de la pared cualquier exceso. Chicas
como Charo podían establecer una pa-
sión clandestina, paralela, pero nunca
eran imaginables en el papel de entre-
tenidas a la que un ricachón o alto
funcionario les pusiera
una mercería. He aquí la
aportación de aquella ge-
neración de chicas a la
historia sentimental, el
nuevo amor en las esqui-
nas, en los pubs, en el co-
che, en los soportales, en
los jardines oscuros, las primeras que
rompieron la orden de estar a las diez
en casa. Comenzaban a ser libres, po-
dían ser amantes pero ya nadie las lla-
maría queridas, con el tufo agrio del
machismo.

Las aguas turbulentas de la demo-
cracia trajeron rostros distintos de mu-

jer y el primero en pasar bajo los puen-
tes de la libertad fue el de Charo Ló-
pez, al que seguían los de Ángela Moli-
na, Ana Belén, Carmen Maura, Penélo-
pe Cruz, Emma Suárez, Maribel Verdú,
Adriana Ugarte, y otras, sumergidas

en una corriente más o menos turbia,
que no era sino el agua de nuestra me-
moria, como explicación de un tiempo
y un espacio, rostros que sintetizaron
una pasión colectica.

Charo López es el símbolo de la luz
al final del túnel. Si las mujeres en la
agonía del franquismo dieron un paso

adelante fue por su arrojo personal sin
ayuda de nadie. Llevaban botas altas,
echaron los sostenes de lado, algunas
exhibían una tijera estampada en la
camiseta entre los senos, aprendieron
a blasfemar y ante su acoso los progres

comenzaron a recular en la barra de
los bares, fueron aquellos que en casa
ya ponían la mesa y comenzaron a la-
var los platos y ellas les enseñaron que
llorar también era cosa de hombres.
Mientras el franquismo daba los últi-
mos ramalazos de terror en las calles,
ellas iban por la tarde a una manifesta-

ción bajo los gases lacrimógenos y des-
pués se tomaban un gin tonic que unía
el placer del amor y el de la libertad.

Antes de llegar a encarnar el perso-
naje de Clara Aldán, de la versión tele-
visiva de Los Gozos y las Sombras, de

Torrente Ballester, que la
consagró, este rostro ya
había despertado todos
los deseos para dar paso
a la libertad de los años
ochenta. Charo López
también fue un amor ar-
gentino, un símbolo para

aquellos intelectuales y artistas del Co-
no Sur huidos de los milicos que pobla-
ban las noches de Madrid. Ella había
aportado una risa salvaje, el perfil de
moneda griega, la voz quemada y la
voluntad de acabar con todos los arma-
rios roperos y que al sexo le diera el
aire limpio en la cara.

Charo López: Se acabó el pecado
Por Manuel Vicent

Charo López fue un amor español y también argentino. / jordi socías

La actriz salmantina es el símbolo de la luz al final
de túnel del franquismo por su belleza y actitud ante
la vida. su arrojo sirvió a muchas mujeres
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