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S
ancho Panza se hizo mujer 
ayer en el Paraninfo de la 
Universidad de Alcalá. Se 
adornó con un colorido ves-
tido tejido a mano por mu-
jeres de las poblaciones me-

xicanas de Juchitán (Oaxaca), y habló 
con musicalidad y belleza sobre los ol-
vidados, los anónimos, las gentes que 
hacen que América Latina palpite. San-
cho Panza, ayer, se encarnó en Elena 
Poniatowska. 

La mexicana era la cuarta mujer en 
recibir el premio Cervantes (tras María 
Zambrano, Dulce María Loynaz y Ana 
María Matute), pero se daba la circuns-
tancia de que era la primera que iba a 
leer su discurso desde el estrado, des-
pués de que sus predecesoras, por cau-
sas diversas, no pudieran hacerlo. Por 
eso, el acto de ayer cobró un significa-
do especial: Poniatowska, de 82 años, 
destacaba a la entrada del Paraninfo, 
donde esperaba la llegada de los Reyes, 
por su tradicional vestido rojo y amari-
llo, que hace 15 años le regalaron las 
campesinas y a quienes había prometi-
do que lo luciría en cada premio que le 
fuera concedido; ayer era la cuarta, pero 
también era la más especial. 

La otra nota de color estuvo protago-
nizada por la Reina, quien destacó en-
tre la comitiva oficial por el colorido pri-
maveral de su vestido, que iluminó la 
monotonía de la etiqueta. En la entra-
da al Paraninfo, la calidez del beso con 
el que se saludaron Don Juan Carlos y 
la galardonada también superó la rigi-
dez protocolaria.  

Protagonistas, los olvidados 
Tal vez por eso, cuando Don Juan Car-
los le entregó, tras la lectura del acta del 
jurado a cargo de María Teresa Lizaran-
zu, directora general de Política e In-
dustrias Culturales y del Libro, la me-
dalla y la escultura que la acreditaban 
como ganadora del premio Cervantes 
de Literatura en Lengua Castellana 2013, 
la sonrisa con la que recibió el aplauso 
de los asistentes (estaban presentes el 
presidente del Gobierno, Mariano Ra-
joy; el ministro de Educación, Cultura 
y Deporte, José Ignacio Wert; el secre-
tario de estado de Cultura, José María 
Lassalle, y el presidente de la Comuni-
dad de Madrid, Ignacio González, entre 
otras personalidades del mundo políti-
co y cultural) parecía desmentir el ner-

viosismo con el que afirmaba enfren-
tarse al trance. 

Presenciaban la escena sus hijos y 
sus nietos, quienes sonrieron ante los 
guiños que su abuela les dedicó en el 
discurso. Pero los protagonistas de sus 
palabras fueron los olvidados de Méxi-
co y de América Latina, ya sean las mu-
jeres masacradas (no evitó una men-
ción a los asesinatos, hace sólo diez días, 
de dos mujeres en el infierno de Ciudad 
Juárez), las masas anónimas que inten-

tan entrar en Estados Unidos aún a cos-
ta de su vida, o todo un modo de vida  
arrinconado por el falso y deshumani-
zador progreso. De todo habló quien de 

niña llegó al país azteca a bordo del 
«Marqués de Comillas», el barco fleta-
do por Gilberto Bosques (a quien estos 
días el Instituto de México en Madrid 
dedica la exposición «Solidaridad en 
tiempos difíciles. No fui yo, fue Méxi-
co»), y que aprendió el español en la ca-
lle, un español teñido por palabras so-
noras anteriores a los conquistadores. 

Si un nombre estuvo presente en todo 
momento fue el de Gabriel García Már-
quez. No sólo le recordó ella («antes de 
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 EFE 
Doña Sofía besa a los nietos de Elena Poniatowska, seguida por la escritora

JESÚS G. CALERO 

ALCALÁ DE HENARES 

«T
odos somos venidos a 
menos, menesterosos», 
había sentenciado Ele-
na Poniatowska en su 

discurso,  y «en reconocerlo está nues-
tra fuerza». La frase, oída ayer en Al-
calá, como conclusión de su dilatada y 
rica carrera literaria y periodística, en 
presencia de tantas autoridades, lla-
maba poderosamente la atención. In-
cluso cuando los nervios vinieron a 
menos tras la ceremonia, –tal y como 
confesaba la escritora mexicana a los 
periodistas–, ella disfrutaba a sus an-
chas, en el centro de un torbellino de 
atenciones. Le pedían posar para una 
foto tras otra y recibía los elogios y el 
cariño de los Reyes, de sus propios nie-
tos y sus hijos y del resto de asistentes.  

Explicó que los Reyes habían elogia-
do su discurso y que le pidieron el tex-
to, cuya fuerza y belleza todo el mun-
do comentaba. «Son lindísimos», dijo 
de Don Juan Carlos y Doña Sofía. «Ella 
me gusta muchísimo. Yo conocí a su 
abuela Federica, porque cuando tenía 
20 años mis padres me mandaron a 
Grecia, en un viaje de estudios. La vi-
sité y me recibió durante media hora, 

a una chamaca babosa que yo era, ella 
estaba perdiendo obviamente su tiem-
po, pero fue muy cariñosa y atenta».  

También comentó con los periodis-
tas su encuentro de la víspera con el 
Príncipe: «Felipe me pareció un hom-
bre muy inteligente, muy accesible, 
agradable y cercano, que me habló de 
la educación de sus hijas. Me confesó 
que su personaje preferido –y también 
el mío– es Mandela. Por luchón, por las 
batallas que ganó, por saber vivir en la 
cárcel, y mantenerse».  

Garabatos en los libros 
Paula, su hija, compartió con ABC al-
gunos de sus recuerdos: «Todo sucede 
mientras mi madre está trabajando. 
Siempre fue así, desde niña la recuer-
do igual, toda mi vida la vi trabajar sin 
pausa, y mientras ella escribía sin pa-
rar nosotros jugábamos alrededor, ga-
rabateábamos sus libros, incluso los 
de García Márquez. Es tan cierto que, 

desde niña y todavía hoy, nada me arru-
lla más que el sonido de una máquina 
de escribir». ¿Y como abuela? «Es in-
cluyente, no suele decirles a sus nietos 
que se estén quietos», ni cuando en-
tran como un ciclón en su casa de Mé-
xico. Ayer siete de sus diez nietos la 
acompañaban llenos de orgullo. Reci-
bieron un cariñosísimo saludo de Doña 
Sofía. «¿Y el Rey?» preguntaba la más 
pequeña cuando ya la Reina la había 
besado.  

También supimos que ese discurso 
unánimemente aplaudido lo cambió 
Poniatowska. Al principio había escri-
to otro texto que hablaba mucho más 
de Cervantes pero «se lo di a leer a una 
amiga y me dijo que estaba malo de la 
patada». La amiga, Marta Lamas, ex-
plicaba entre sonrisas a ABC que nun-
ca empleó esa expresión y que el dis-
curso «estaba muy bien escrito, pero 
era menos personal, hablaba menos 
ella y de sus obras». Su consejo dio 
como resultado una alocución emocio-
nante, con fuerza cívica, un canto a Mé-
xico, a la lengua compartida y a los si-
glos en los que «los destartalados, los 
candorosos» han dado voz a nuestra 
cultura, desde los personajes de a pie 
de Cervantes. Los discursos vienen a 
menos, y así hallaremos su grandeza.

Tras la entrega del Cervantes, la escritora y su familia 
recibieron el cariño de los Reyes y el resto de asistentes

Todos somos venidos a menos
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trabajaba y por eso nada 
me arrulla mejor que una 
máquina de escribir»

él éramos los condenados de la Tierra, 
pero él le dio alas a América Latina»), 
sino también el ministro Wert («Un es-
critor no muere hasta que lo hace el úl-
timo de sus lectores y harán falta mu-
chos más de “Cien años de soledad” para 
que esto suceda con García Márquez»), 
sino también el Rey: «Una figura clave 
de las letras hispánicas y de toda la li-
teratura universal». 

Con su sonrisa bondadosa, la premio 
Cervantes escuchó al ministro destacar 
la importancia de su figura y su obra: 
«Elena Poniatowska, nacida princesa 
en Francia, mexicana por convicción, 
combatiente de la libertad y de la igual-
dad en la tierra que tomó por propia y 
a través de la lengua que también adop-
tó por libre elección, hoy, porque así lo 
han querido sus pares, el Premio Cer-
vantes la reconoce como reina de las le-
tras españolas. Que sea enhorabuena.» 

Finalmente, Don Juan Carlos desta-
có cómo «la Humanidad es el centro de 
gravedad de la obra de Elena Ponia-
towska. La necesidad de dar voz a los 
desfavorecidos, de poner en evidencia 
las contradicciones del progreso, de de-
nunciar la discriminación social y toda 
clase de injusticias, conforma el espíri-
tu de su producción literaria.» El aplau-
so final cerró el acto y dio paso al tradi-
cional «Gaudeamus igitur». Y justo des-
pués, Elena Poniatowska buscó a sus 
nietos para fundirse en un abrazo con 
ellos. Atrás quedaban los nervios, y en 
su lugar quedaba una anciana sonrien-
te que aún arde en deseos de contar.

Galería de fotos de la entrega del 
Premio Cervantes
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