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El director aragonés Luis Buñuel (1900-1983), detrás de la cámara durante el rodaje de una película. / EFE

El Escorial / El lunes se cumplen 30 años de su muerte y hace 40 años que logró un Oscar, pero sus películas 
apenas se encuentran y falta una biografía de referencia. Un curso de verano rememora su figura. Por Ángel Vivas

¿Qué fue de Luis Buñuel?

Luis Buñuel debutó en el cine des-
garrando un ojo con una navaja de 
afeitar y cerró su obra con la ex-
plosión de una bomba de tintes 
apocalípticos. Entre medias, un 
montón de imágenes contundentes 
como puñetazos (Buñuel fue bo-

xeador de joven) o, como cantó Ja-
vier Krahe («Viridiana en el con-
vento hace buñuelos de viento pa-
ra el padre Nazarín»), de «zapata-
zos en el alma». 

Sin embargo, ese cine explosivo 
e imprescindible no está hoy tan 

disponible como debiera ni al al-
cance de todos los públicos que, lo 
sepan o no, lo necesitan. El próxi-
mo lunes se cumplen 30 años de la 
muerte de Buñuel. También se han 
cumplido este año los 40 del Oscar 
que ganó por El discreto encanto 

de la burguesía. Con esa doble per-
cha efemeridiana y, sobre todo, por 
la necesidad de rescatar a Buñuel 
de un injusto olvido, la Universidad 
Complutense le ha dedicado esta 
semana uno de sus cursos de vera-
no de El Escorial. Manuel Hidalgo, 

director del ciclo, está convencido 
de que «sigue habiendo un déficit 
de conocimiento de Buñuel en Es-
paña, que arranca de sus primeras 
películas, que fueron prohibidas 
aquí y también fuera».
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«Películas prohibidas, cortadas, lle-
gadas a España con retraso, su au-
sencia física del país… Todo eso es 
un largo tropezón de años que toda-
vía ocasiona que su filmografía, com-
puesta de más de 30 películas, no sea 
bien conocida sobre todo por las 
nuevas generaciones, que –otro défi-
cit– no tienen la oportunidad de ad-
quirirlas en DVD, formato en el que 
no están todas», dice Hidalgo. 

«En la televisión pública, y no di-
gamos en las privadas, es difícil ver 
sus películas. Y seguimos 
sin tener una biografía 
completa suya», remacha 
el periodista y escritor, que 
ha publicado el libro dedi-
cado a Buñuel El banquete 
de los genios (Península). 

El curso, en el que han 
participado los mejores ex-
pertos en Buñuel (Agustín Sánchez 
Vidal, Román Gubern, Jordi Balló, 
Fernando Méndez-Leite, Fernando 
Lara, Álvaro del Amo…), se ha ocu-
pado de todos los aspectos de su 
obra. Como sus grandes constantes 
argumentales (sexo, religión, muer-
te), analizadas por Jordi Balló, para 

Jordi Balló: «Hay 
dos ideas en él, el 
odio a la burguesía  
y el deseo sometido»

quien «el descaro de Buñuel, su falta 
de toda planificación acerca de que 
lo conviene o no decir y su instinto 
de provocación» no deberían ser 
echados en saco roto. 

«Hay dos constantes en él», expli-
ca Balló, «el odio a la burguesía, una 
clase que no asume la potencia del 
deseo, y la idea de que el instinto es-
tá constantemente reprimido; ése es 
su gran tema: el deseo, que es revo-
lucionario, está siempre sometido». 
Otra característica muy suya es que 
se las ingeniara para colocar sus car-
gas de profundidad cuando le tocó 
hacer, sobre todo en México, un cine 
de género y aparentemente conven-
cional. «Las películas de México no 
son artesanales, sino muy persona-
les», dice Fernando Méndez-Leite. 
«Son alimenticias, pero parten de 
proyectos propios». 

México fue para Buñuel una etapa 
de aprendizaje. «Venía desentrenado 
y sus películas anteriores, por no ser 

ortodoxas, no le habían obligado a 
un conocimiento del lenguaje y la 
técnica cinematográficos», dice Mén-
dez-Leite. También lo fue de conti-
nuidad, con un equipo de técnicos y 
actores que llegaron a ser habituales, 
y de libertad. «Rodaba como los án-
geles, con planos muy virtuosos y 
muy funcionales a la vez», añade. 
«Algunas de sus mejores películas, 
como Los olvidados, Nazarín, Él, En-
sayo de un crimen o El ángel exter-
minador, son de esa etapa». 

En cuanto a sus películas españo-
las (de las que, en el curso, se ha ocu-
pado Fernando Lara), se dividen en 
dos periodos, partidos por el tajo de 
la Guerra Civil y el exilio. En los años 
30 rueda Las Hurdes (Tierra sin pan) 
y produce con Filmófono cuatro pe-
lículas que luego nunca tuvo el me-
nor interés en reivindicar, más bien 
al contrario. Más interesante es su 
vuelta, ya en los 60, para rodar Viri-
diana. El escándalo provocado por 

Viridiana, que ganó en Cannes pero 
despertó las iras del Vaticano, estu-
vo a punto de impedirle un nuevo 
rodaje. Pero una entrevista vis a vis 
con el entonces ministro Manuel 
Fraga (que, en sí misma, hubiera da-
do para otra película de Buñuel) le 
permitió rodar Tristana. Con la ad-
vertencia por parte del ministro, eso 
sí, de que los españoles no estaban 
preparados para ver su cine, que tu-
viera cuidado al hacer la nueva pelí-
cula y, más o menos, que allá él con 
lo que hiciera, según recuerda Fer-
nando Lara. Lo curioso, sigue dicien-
do, es que Tristana fue rodada con 
entera libertad y tranquilidad por Bu-
ñuel. Entre las anécdotas del rodaje 
está el uso de gitanos para interpre-
tar a los guardias civiles y que una 
carga de éstos a caballo fuera elogia-
da por un guardia civil de verdad que 
presenció el rodaje, por su realismo 
y corrección al mostrar la formación 
de los miembros de la Benemérita. 

Fernando Lara, como otros parti-
cipantes en el curso, lamenta que Bu-
ñuel fuera un personaje ausente du-
rante tantos años de España. «Hu-
biera sido una presencia importante, 
con una influencia beneficiosa sobre 
el cine y la cultura españoles». 

Buñuel, un director que, dice Mén-
dez-Leite, «está continuamente pro-
vocando al espectador, le fuerza a no 
estar cruzado de brazos a través de 
imágenes muy sugerentes y no fácil-
mente interpretables, imágenes muy 
agresivas contra las ideas religiosas 
y burguesas, pero también contra 
ideas izquierdistas». 

Méndez-Leite: «Las 
películas de México 
no son artesanales, 
son muy personales»

Pese a su atracción 
por el sexo y los 
sueños, odiaba  
el psicoanálisis

Hidalgo: «Algunas 
películas llegaron 
cortadas, con retraso, 
no están en DVD...»

‘‘VIRIDIANA’ 
Fotograma de 
la cena, una de 
las escenas 
más conocidas 
de la película 
rodada  
en 1961.
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¿Es difícil el cine de Buñuel? «Se le 
entiende muy bien porque apela a 
las sensaciones, a estimular una in-
teligencia analítica y sentimental li-
bre, que está al alcance de amplias 
minorías», dice Manuel Hidalgo. 
«Otra cosa es que algunas de sus pe-
lículas mexicanas se consideran ma-
las (en algunos casos, con razón; en 
otros, no), y eso plantea un problema 
de mercado, dificulta su abordaje o 
su difusión. Eso me parece más im-
portante que su presunta dificultad». 

Lo cierto es que Buñuel no anda-
ba escaso de contradicciones, y una 
era, pese a su atracción por el sexo y 
los sueños, su aversión al psicoanáli-
sis. En realidad, lo que no le gustaba 
eran las explicaciones, precisamen-
te lo que da el psicoanálisis en abun-
dancia y él regatea en sus películas. 
Otra contradicción era la de ser, en el 
fondo, un conservador considerado 
un azote de la burguesía. 

Su conservadurismo, del que no 
faltan testimonios, empezando por el 
de su mujer, no le parece raro a Mén-
dez-Leite, teniendo en cuenta las pe-
nalidades que había pasado y la ne-
cesidad de alimentar a su familia 
cuando llega a México con una ma-
no delante y otra detrás. 

OORBYT.es 
>Javier G. Negre entrevista a 
Manuel Hidalgo. 

Juan Ramón Jiménez titulaba uno 
de sus libros de misceláneas Espa-
ñoles de tres mundos. Los mundos 
eran España, América y la muerte. 
La figura de Luis Buñuel remite a 
una variedad de ámbitos vitales y 
culturales similar, si consideramos 
sus mundos particulares: América 
(México y Estados Unidos), Francia 
y España. Su caso es único, en la in-
teligencia del desarrollo de un artis-
ta, cuyo carácter itinerante no en-
torpeció la creación de su obra, sino 
que le sirvió para irla enriquecien-
do, en un equilibrio sorprendente 
entre capacidad de adaptación a las 
condiciones de cada lugar y estímu-
lo para aprovechar la riqueza artís-
tica de sus patrias de adopción. 

Riqueza artística que no se limita-
ba al ámbito cinematográfico. Este 
cineasta, tan español, sin duda favo-
recido por la propia movilidad de su 
peripecia vital, se libró enseguida de 
uno de los males más endémicos de 
nuestro cine: el ensimismamiento. 
Más castizo, en el mejor sentido, 
que nadie, el aragonés supo aprove-
char los brochazos del cine mexica-
no, el refinamiento del yanqui, y, so-
bre todo, la dimensión intelectual 
francesa, que absorbió y digirió has-
ta incorporarla como rasgo esencial 
de su muy original estilo. 

Porque Buñuel, como es bien sa-
bido, respiró la efervescencia que 
hoy se llamaría interdisciplinar de la 
justamente mítica Residencia de Es-
tudiantes en el Madrid de 1920, 
donde un grupo de artistas compar-
tía el entusiasmo por las estéticas 
que se barruntaban en el momento. 
Federico García Lorca era poeta y 
dramaturgo, Salvador Dalí, pintor, 
sin que ambos consideraran su tra-
bajo como una especialización ex-
cluyente. El que pronto sería cineas-
ta se sentía igualmente atraído por 
la literatura y las artes plásticas, co-
mo no dejaría de demostrar en su 
obra cinematográfica. 

El artista esponja encontraría en 
Francia la levadura que habría de 
enriquecer y dotar de forma defini-
tiva la rara combinación de realis-
mo, en su dimensión más estricta-
mente documental, y surrealismo, 
entendido como la inclusión de lo 
oculto en la vida cotidiana (el sub-
consciente, el sueño, la simbología). 

Sus primeros manifiestos, Un 
chien andalou (1928) y L’âge d’or 
(1930), se titulaban en francés, así 
como su trilogía final, Le charme 
discret de la bourgeoisie, Le fantô-
me de la liberté y Cet obscure objet 
de désir, de 1972, 1974 y 1977, res-
pectivamente. En ella, el peculiar 
afrancesado se sintió a sus anchas 
por las facilidades ofrecidas por una 
manera de ver la vida que, sin per-
der un ápice de rigor y lucidez, le 
permitía el lujo de plantear la críti-
ca social, el misterio de la libertad y 
el dolor de la pasión con una leve-

ÁLVARO DEL AMO

Español 
de tres 
mundos

dad culta y sonriente, sin los desga-
rros, desplantes y lágrimas de la vi-
sión ibérica de la existencia, que los 
mexicanos hicieron suya. 

El antiguo pupilo de la Residencia 
de Estudiantes había aprendido que 
el cine no es sólo cine, de ahí que su 
dieta francesa no venía servida por 
sus colegas directores, sino que lle-
gaba desde la poesía, la novela, el 
teatro. Él adaptó también, como 

Jean Renoir, Le journal d’une femme 
de chambre (El diario de una cama-
rera), en 1964, pero la versión del es-
pañol de la novela de Octave Mir-
ceau, contando lo mismo, poco tenía 
que ver con la del maestro francés. 
Del mismo modo que las adaptacio-
nes de las novelas de Joseph Kessel 
(Belle de jour, en 1966) y Pierre Lou-
ys (La mujer y el pelele, que se con-
virtió en Ese oscuro objeto de deseo) 

inspiraron a Bu-
ñuel una situa-
ción y una te-
mática que él 
iba a mirar de 
otra manera. 

El católico, entre ferviente y des-
creído, transportó con serio humo-
rismo su cruz de artista. Tan espa-
ñol que fue también mexicano y, so-
bre todo, francés. 

‘UN PERRO 
ANDALUZ’ 
Una de las 
imágenes de la 
cinta de 1929.

ESA CRUZ 
Luis Buñuel 
carga con una 
cruz durante  
el rodaje de 
una de sus 
películas. 
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