
Uno puede recorrer todos 
los tomos clásicos de 

filosofía sin encontrar una 
atención a lo que pensara 

la «juventud» 

L
as juventudes las inventó Car-
men Romero, cuando, bendi-
ta esposa, entonces, de Gon-

zalón, dijo en Cádiz aquello de «jó-
venes y jóvenas». 

Como dice mi ensayista, uno pue-
de recorrer todos los tomos clási-
cos de filosofía sin encontrar una 
atención a lo que pensara gremial-
mente la «juventud». Los estudian-
tes salen en las novelas picarescas, 
no en los tratados de Derecho pú-
blico, cosa que no sabe don Juan So-
ler, el estricto corregidor de Getafe. 

–El Renacimiento o la Reforma 
se juegan entre humanistas y frai-
les cuarentones. La Ilustración, en-
tre filósofos maduros. Y no se con-
cibe una égloga pastoril-ideológica 
donde Salicio, en vez de llorar los 
desdenes de Galatea, llorara la ine-
ficiencia de la Universidad. 

Alfredo Valenzuela ha sacado a 
colación el caso de la joven grana-
dina Cristina Morales, que en su no-
vela «Los combatientes» intercaló 
textos, sin citar la procedencia, del 
«Discurso a las juventudes de Es-
paña» de Ramiro Ledesma Ramos, 
con el resultado de que críticos y re-
señistas los han identificado como 
ideario del 15M. 

Morales, procedente de la Fun-
dación Antonio Gala para jóvenes 
creadores, es licenciada en Derecho 
y Ciencias Políticas, y recibió por 
«Los combatientes» el premio In-
juve de Narrativa 2012 que otorga 
el ministerio del ramo de la Igual-
dad, cuyas autoridades le pidieron 
que en el acto de entrega leyera uno 
de los párrafos de la novela perte-
necientes a Ledesma Ramos (¡los 
que les gustaban!). 

–En ese momento –dice Morales 
a Valenzuela– estuve a punto de des-
velar la autoría de esas palabras, 
pero pensé que eso correspondía a 
los críticos y a los lectores. 

Si algo tiene la juventud es tiem-
po. 

Pero, «jóvenes y jóvenas», nada 
sucedió hasta que un comentario 
anónimo en un suplemento cultu-
ral hizo saltar la liebre, que era un 
matacán, lo que lleva a la sospecha 
de que aquí, leer, lo que se dice leer, 
sólo leen… los fachas. 

En «El Cultural» dicen que es el 
futuro (Morales, no los fachas).
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JUVENTUDES

VISTO Y NO VISTO

L
os veranos de finales de 
los 70 eran míticos. Cuan-
do terminaba junio, nues-
tros padres nos concen-
traban a todos los herma-
nos, en estado semisalvaje, 

antes de ir al norte, en una casa en el 
pico del monte de una localidad cerca-
na, y nos llevaban de merienda al Es-
corial de vez en cuando, como una gran 
fiesta. Recuerdo la envidia tan grande 
que nos atacaba al ver aquellos grupos 
de chicos en moto, por el camino del 
Horizontal, grupos a los que clandes-
tinamente nos unimos en cuanto fui-
mos capaces de conducir una Vespino, 
para disfrutar de la escapada, de «Kee-
per», de la horchata y del helado. 

Creo que a Felipe II nunca se le pasó 
por la cabeza que varios siglos después 
de finalizada su obra se normalizara 
entre el vulgo el concepto de lo que vie-
nen siendo los fines de semana, los 
puentes o las vacaciones de Semana 
Santa,  aunque algo pudo sospechar del 
veraneo, pues los meses estivales pa-
saban muy inadvertidos en los patios 
y jardines del monasterio. Si él no fue 
responsable de chanclas ni de «shorts», 
sí que tuvo el mérito de fichar una lo-
calización única en el mundo, a los pies 
del monte Abantos, en la incompara-
ble zona rodeada de fresnos, pinos, ro-
bles y composiciones graníticas, que 
conforman, para mí la más bella de las 

EL VERANO, TODOS LOS VERANOS   El Escorial

Veranear como Felipe II
El monarca tuvo el mérito de fichar, hace 450 años, una localización única en 
el mundo, al pie del monte Abantos, rodeada de fresnos, pinos y robles

El Escorial, 1912. Caballeros en liza durante el 

torneo celebrado ante el monasterio
El Escorial, 2013. Continúa siendo uno de los 
atractivos turísticos de la Comunidad de Madrid

sierras, la del Guadarrama, y a tan sólo 
50 kilómetros de la capital.  

Si el Rey ni se lo imaginó, los que lo 
vieron clarísimo fueron los del grupo 
de familias que decidieron aprovechar 
este clima saludable y ese lugar incom-
parable. Y ya desde finales del XIX, El 
Escorial creció año tras año, con gru-

pos de casas perdidas por el monte, 
paseos, tiendas especiales o colegios 
de niños no muy buenos.  

El Escorial fue siempre un pueblo 
de altísimo nivel cultural, con sus con-
ciertos, recitales, representaciones en 
el teatro Carlos III (o en el espectacu-
lar y más reciente Auditorio, obra de 
Rubén Picado y María José de Blas), 
pero explosionó a finales de los 80, 
cuando se convirtió en la sede de ve-
rano de la Universidad Complutense. 
Los cursos, centralizados en el anti-
guo hotel Felipe II,  duraban dos me-
ses, con magníficas actividades, talle-
res, conciertos o representaciones, y 
se podía compartir copa o helado con 
García Márquez,  Octavio Paz, Mande-
la o Rostropovich. 

Hoy,  me cuenta uno de esos vera-
neantes de toda la vida, el día sigue 
transcurriendo alrededor del monas-
terio, al carrito de auténtica horchata 
en la Lonja,  junto al que se sientan 
cientos de adolescentes, la plaza del 
ayuntamiento y la calle Floridablan-
ca. El Escorial es Patrimonio Mundial 
de la Humanidad y ha recogido el es-
píritu del lugar, que es el del Rey que 
quiso instaurar aquí la corte del Impe-
rio español, confiriéndole el espíritu 
artístico e intelectual que le rodeó, y 
que se refleja en ese jardín italiano de 
la fachada sur o en esa biblioteca joya, 
que construye mirando al pueblo para 
que pueda ser accesible sin necesidad 
de entrar en el mismo palacio.

A tiro hecho  

E De tiendas 
La Carpetana: buenas conser-
vas y selección de vinos. 
Pastelería-restaurante 
Alaska: de los pocos sitios en 
los que todavía se venden las 
«bizcotelas». Librería Coche-
ras-Coliseo, especializada en 
temas escurialenses. 

E Dónde comer 
«Charolés»: el de siempre. 
«Hotel Botánico»: antigua 
villa de recreo. «Horizontal»: 
espectacular terraza rodeada 
de bosques. «Café Miranda 
Suizo»: chocolate con picatos-
tes. «Montia»: dos menús 
degustación de 25 y 35 euros. 

E No perderse 
La Traviata, en el Auditorio, el 
26 de julio, y su ciclo de 
conciertos; el recital de piano 
y violín (17 de julio) y el recital 
de poesía por José Sacristán, 
el 18 de julio en el Felipe II. 
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