Faltaba alguna variable, era evidente, la nueva maquina llevaba
meses en desarrollo, pero su motor basado en el modelo
GradientBoosting, el que autoaprende de los datos, no conseguia los
resultados esperados y se acababa el plazo.

Quiza era demasiado ambiciosa. No podia evitar recordar la Torre
de Babel. élba de nuevo a despertarse la ira divina? Sonrid. Sin duda era
una rémora del pensamiento. Hacia décadas que se vivia sin la esperanza
cruel de la existencia de los dioses.

La Mineria de Datos, los nuevos modelos y la potencia de los
ordenadores habian conseguido reproducir la Naturaleza. Los arboles
roboticos daban los frutos mas deliciosos, ondeaban sus metalicas hojas al
ritmo de la suave brisa del atardecer, de la Maquina del Atardecer. Se
habian aplicado electrodos a los pulsos de todo lo que estaba vivo, se
almacenaron durante décadas en la Base de Datos Mundial Natura, antes
de que la desertizacion amarilleara definitivamente el paisaje.

Pero la Maquina de Nubes se resistia. No era necesaria, la sequia ya
estaba controlada. Depuradoras y canales subterraneos llevaban el agua
desde la costa a las ciudades, ya nunca superpobladas. Se controlaba la
distribucién uniforme de la poblacion por metro cuadrado, se establecian
ratios para la produccidon de comida. Ya no habia migraciones, ni guerras
territoriales o econdmicas, la distribucion equitativa habia acabado con Ia
codicia.

Era casi el paraiso terrenal, pero sin nubes la Maquina del Atardecer
no conseguia proyectar las mas ensonadoras puestas de sol que ella
recordaba. Por eso habia propuesto este proyecto, su ultimo proyecto
antes de partir. Mas cirros, cimulos, estratos y nimbos se resistian. Miles
de variables explicativas, millones de datos no eran suficientes. Faltaba
algo esencial. Lo intuia desde el principio, porque habia volado sobre las
nubes. Era tan vieja que cuando nacié todavia existian los aviones.

Se fue a dormir y sofid la solucidon. Los suefios también formaban
parte del pasado o al menos, del silencio que se extendia por los huecos
de la musica clasica que sonaba por doquier. Despertd con euforia, pero
con el desasosiego de que se escapara el suefo, como la arena en un puio



apretado. Fue al cuarto de atrds, donde los viejos libros permanecian
arrumbados, buscaba el poema que su padre le leia en aquel avién que
parecia navegar en un mar de nubes. Lo encontréd, lo apreté contra su
pecho. Lo volvié a memorizar, lo habia aprendido cuando su padre murid.
Lo repetia unay otra vez.

Ya no pudo dormir. Esperd el sonido armdnico que anunciaba el
Amanecer. Casi corrid. Activé el reconocimiento de voz, susurré mas que
recitd, los versos aparecian en la pantalla. Al finalizar pulsé intro. La
interpretacion del megaprocesador se fue visualizando en el monitor:
"poema en voz femenina antigua honda desnuda trémula entrecortada
quedita”. Acepté con un click, respiré profundo. La chimenea empezd a
exhalar nubes, y las nubes cubrieron el cielo, y comenzé a llover, y sintio la
humedad en su mejilla. Ahora si, podia emprender su ultimo viaje.



