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Etapas Animicas 
FUENTE: Jordi colobrans. El doctorando organizado: la gestión del conocimiento aplicada a la investigación. Zarazona: 
Mira, 2001, pp.37  y sg. 
 

LAS ETAPAS ANÍMICAS SEGÚN COLOBRANS 
 
 

En los ambientes universitarios, periódicamente reaparecen 
hojas fotocopiadas con “Las 10 fases de un proyecto”, un 
modelo informal y en código de humor, pero ilustrativo, del 
recorrido emocional por el que pueden atravesar los 
investigadores durante su ruta hacia el conocimiento. No es 
ni mucho menos generalizable..., pero podría sucederte a 
tí. 
 
El desarrollo de un proyecto no es lineal, no es progresivo, 
no es constante, es más bien, todo lo contrario. Si 
pudiéramos representar gráficamente este itinerario 
anímico observaríamos un trazado irregular, 
multidireccional, oscilante, ambiguo, con puntas de euforia 
y decepción, que se acelera o se ralentiza según las 
circunstancias. 
 
Su recorrido se parecería, más bien, al trazado de una 
cañada que a una línea recta. 
 
En este apartado o módulo utilizaremos una de estas hojas 
anónimas como punto de partida para reflexionar sobre el 
proceso emocional de las investigaciones, tratando de 
interpretar qué es lo que su autor trató de comunicar (una 
versión de esta hoja fue publicada en la revista 
Antropologies, núm.3-4 febrero, 1991: 54, en una sección 
de humor llamada Para uso de Principiantes) 
 
 1) En este folleto, la primera fase corresponde a la de 
OPTIMISMO GENERAL. 
Al principio de una investigación, todo parece muy 
prometedor y muy bonito. El doctorando va a hacer una 
tesis, se convertirá en doctor, será un especialista en la 
materia, hará una aportación al conocimiento en general y 
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a un tema en particular, quizá llamará la atención en el 
departamento y, cunado desaparezca el embudo 
generacional que limita la movilidad académica, espera que 
se acuerden de él y le hagan un hueco. Empezar alguna 
cosa resulta prometedor, es como abrir un regalo. En esta 
fase, la tesis es un ideal de tesis. 
 
 Sin embargo, un día, un compañero quisquilloso te 
pregunta sobre qué va a hacer la tesis. Quiere saber cuál 
es su tema, qué problema trata de resolver, qué hipótesis 
sostiene y cosas parecidas. Esta demanda de síntesis te 
produce un cierto apuro. Quizá encuentres la manera de 
dar largas a tu compañero, al fin y al cabo, él tiene un 
problema parecido al tuyo. Incluso puede que lleguéis a un 
consenso tranquilizador. Estas cosas no se pueden contar 
así como así, como quien comenta la cabecera de un 
periódico mientras toma un café. De todas maneras, ambos 
sabéis que uno de estos días tendréis que presentar el 
proyecto al departamento para su aprobación, o no. 
 
2) En este momento y siguiendo el mismo folleto, se 
inicia la segunda fase, la de DESORIENTACIÓN que 
sucede al optimismo general. El doctorando empieza a 
descubrir que hacer una tesis no es tan fácil como parecía. 
Poco a poco empieza a experimentar un síntoma que más 
adelante abordaremos en detalle, el de la ineludible 
tendencia a la complejidad. Cada vez se tienen más datos 
y el lío conceptual cada vez resulta mayor. Las relaciones 
previamente establecidas se reblandecen, como los relojes 
y los pianos surrealistas de Dalí. Aquellos conceptos en los 
que se habían depositado tantas expectativas ahora se 
derriten, como las velas con el calor. En estas 
circunstancias, la tesis pasa a ser un problema de 
organización de ideas. 
 
 Cuando esto empiece a suceder, no creas que es 
pasajero. Irá a más. Luego, las brumas ensombrecerán su 
visibilidad cognitiva y empezarás a dudar de su ubicación 
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intelectual. Como en aquella película clásica de Kirk 
Douglas en la que hace de vikingo. Salen tres naves de los 
fiordos noruegos en dirección a las Islas Británicas, luego 
se introducen en la niebla del Mar del Norte. Entre ellos se 
comunican soplando a través de unos cuernos de buey. 
-Tuuut, ¿Estás ahí? 
-Tuuut. Sí, estoy ahí 
 
 3) Pero, de repente, la tercera nave no oye ni a la 
primera ni a la segunda. Cuando ella sopla, nadie le 
responde. Están perdidos. Es la tercera fase, la de 
DESCONCIERTO ABSOLUTO. Ayer veía las cosas claras, 
daba la sensación de que todo estaba perfectamente 
encajado. A la madrugada te fuiste a la cama cansado, 
pero satisfecho con tu trabajo. A la mañana siguiente en un 
brote narcisista, decidiste releer el texto para regocijarte 
una vez más de lo bien que lo hiciste. Sin embargo, al 
pasar del primer párrafo al segundo algo va mal. Qué 
transición más curiosa, piensas, pero sigues adelante. Las 
siguientes frases te reconfortan un poco, pero unas líneas 
más abajo empiezas a alarmarte. Aquello no cuaja. Es 
como si se te hubiera cortado la salsa alioli. Habías puesto 
aceite del mejor, y muchos, muchos ajos. No podía ser. 
¿Qué está sucediendo? En este momento tú estás viendo 
los dientes al lobo. 
 
 4) Ante esta situación tienes varias opciones, rendirte 
y tirar la toalla, disimular y hacer ver que todo va 
relativamente bien, o dejar que e proceso te lleve a la 
cuarta fase: el periodo de risa, ironía y sarcasmo 
descontrolado. Me rio para no llorar, ironizo, tratando de 
ocultar mi inseguridad, y me vuelvo sarcástico para no 
evidenciar mi molestar. Ahora te hallas sumergido en un 
océano de dudas. No sabes si seguir con el capítulo 5, o 
pasar directamente a las conclusiones, pero decides que te 
vas a comer un helado. No sabes si debes seguir criticando 
a los autores que lees o bendecirles. Puede que te dé por 
poner nombre al ordenador o colgar un muñeco en el 
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monitor. En estas circunstancias, a los doctorandos les 
puede sobrevenir cualquier comportamiento extravagante y 
provocador. En un departamento de Física de la UPC 
pusieron un cigarrillo entre el maxilar inferior y superior de 
un esqueleto de goma. El susodicho estuvo durante un 
tiempo sentado en una de las butacas de recepción. Si un 
empresario tenía que esperar a reunirse con algún director 
de proyectos, podía aprovechar para repasar anatomía 
humana. 
 

5) Por la cabeza de los doctorandos hay momentos en 
que pasan cientos de ideas, y no siempre se sabe 
qué hacer con ellas. Si, en esa ocasión, tu cabeza 
empieza con las paranoias, no te alarmes. El fuego 
convierte la madera en cenizas, la alegría convierte 
la ira en reflexión. ¿Quién tiene la culpa de todo 
esto? ¿Las lecturas, como en El Quijote? ¿El 
director de tesis? ¿aquel tipo con el que estuviste 
hablando en el seminario y que no has vuelto a ver 
a pesar de que su breve contacto supuso un 
significativo vuelco en tu discurso? ¿Tu cónyuge, la 
abuela, los hijos, el horario de trabajo, el estrés, la 
situación económica, la organización? Da igual a 
quien acabes colgando el sambenito, habrás 
hallado un culpable, una cabeza de turco, que te 
permita señalar con el dedo el causante, o la causa, 
de tu confusión. Algo o alguien que te permita 
mantener tu credibilidad: si no fuera por... otro gallo 
cantaría.  

 
Es la quinta fase del proyecto: A LA BÚSQUEDA DEL 
CULPABLE. En tales circunstancias, la tesis conlleva un 
problema de organización de datos. 

 
6)  Pero todos tus candidatos huirán y tú te quedarás sólo 
con tus problemas, porque ellos ya tienen los suyos. Es la 
fase 6: SÁLVESE QUIEN PUEDA. Como en la película del 
hundimiento del Titánic, de James Cameron. Será 
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desconcertante, los datos abandonarán su nave 
precipitadamente, caerán al mar, o tus hipótesis resbalarán 
por cubierta, estrellándose contra el mástil de la lógica más 
aplastante. Tus tropas se batirán en retirada ante el asalto 
de los caballos. Tus soldados más fieles habrán 
abandonado sus trincheras. Estarás solo ante el peligro. 
Llegan los malos, sus demonios. Tú también querrás huir, 
pero algo te lo impide. El capitán nunca abandona la nave, 
es una cuestión de principios. Hay que seguir aguantando. 
Ahora la tesis se ha convertido en una búsqueda del 
equilibrio entre la realidad y el deseo. 
 
 7) Te girarás y verás una flor, o una lata, o una mosca 
se posará sobre tu mejilla y le darás un tortazo. Estarás 
confirmando la fase 7: EL CASTIGO EJEMPLAR A LOS 
INOCENTES. ¿Qué culpa tenía la mosca?. ¿por qué dio un 
puntapié a la lata? o ¿por qué aplastó aquella flor de 
colores, aquella sonrisa en medio de un campo desolado? 
No lo sabes, pero lo hiciste. Ya no podías aguantarlo más y 
desplazaste tu tesis a la papelera, dispuesta a eliminarla. 
Seleccionaste el comando “vaciar papelera”, estas decidido 
a terminar drásticamente con el problema. Luego apreció 
aquel mensaje de “¿está seguro de que quiere eliminar 
todos los archivos?” y tuviste un destello de duda. 
Titubeaste. Y, en un acto de generosidad, rescataste a 
unos cuantos supervivientes del naufragio. Compadecido 
ante tanto sufrimiento, les diste un hogar en tu nuevo 
argumento y fue el origen de la carpeta Tesis v.2. La tesis 
comienza ser un problema de estructura y contenidos. 
 
 8) De nuevo habrás recuperado el optimismo, será la 
fase 8, la que inevitablemente sigue al borrón y cuenta 
nueva. El rayo de sol que llega con el nuevo amanecer, un 
nuevo día con una nueva oportunidad. Quizás te dé por 
escuchar madrigales o motetes renacentistas, o música de 
la época de Colón. Hubo un momento que parecía 
imposible, pero al final sucedió. ¡Tierra, tierra a la vista! Ahí 
salen los primeros borradores enteros de la tesis. Ahora la 
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tesis es algo que se escribe, que ocupa un lugar en el 
escritorio y se puede tocar con los deseos. La impresora ha 
terminado de gemir, y tu tesis está ahí, aún caliente, 
acabada de nacer. Es un acontecimiento memorable. 
 
 De todas maneras, cuando esto suceda no bajes la 
guardia, y, sobre todo, no te dejes llevar por la euforia. No 
te vanaglories de tu capacidad para sobrevivir en 
situaciones de tensión académica. Lo que te ha sucedido 
puede volverte a suceder, pero a otro nivel, incluso más 
intensamente. Podría tratarse de un espejismo, de un falso 
oasis, y podrías caer en un bucle del que tendrías 
problemas para salir. De estos bucles salen las carpetas 
Tesis v.2.1, Tesis v.2.2, Tesis v.3, Tesis v3+, o tesis v5 Pro. 
Vete con cuidado, no pierdas la calma. 
 
 9) Pero, al final, llegará un día en el que, sin saber 
exactamente cómo, habrás acabado tu tesis. Según el 
folleto que estamos aludiendo, se trata de la feas 9: “el final 
inexplicable del proyecto”, inexplicable cuando es visto 
desde lejos. De cerca, no hay misterio. Cuando toda 
parecía tan tremendamente enmarañado, de repente 
tuviste una iluminación. Si, era verdad, sólo había que 
cambiar unas pocas cosas de sitio y darse cuenta de que 
tanta introducción era excesiva. No sabías qué poner en las 
conclusiones, porque todo lo que tenías que decir ya lo 
habías anticipado, en un acto de sublime generosidad con 
el lector, en la introducción. En una tarde habrás resuelto el 
galimatías. ¡Si lo llegas a saber antes! Pero el proceso es el 
que es y, sin pasar por todo lo anterior, no hay manera de 
darse cuenta de lo que sucede. Este es el secreto. Si lo 
hubieras sabido antes, si hubieras nacido enseñado, nunca 
habrías hecho una tesis ni te hubieras convertido en 
investigador; ¿para qué, si ya lo era? 
 
 La tesis, una vez terminada y encuadernada, se 
convierte en una obra de arte. Es probable que, a medida 
que el momento de la plasmación del conocimiento se 
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aproxima, notes que una cierta euforia se va apoderando 
de tí. Durará unos días. 
 
 9-10) Entre las etapas nueve y diez existe una zona 
de turbulencias que merece ser detallada y de la cual no 
hace mención el documento al que nos referimos. Una vez 
impresa la tesis que has decidido presentar, no te alarmes 
si, de repente, te sobreviene la extraña sensación de que 
has metido la pata en determinados puntos estratégicos y 
te asalta la duda de que estos fallos pueden ser fácilmente 
descubiertos incluso por un lector ocasional que tan solo 
hojea tu tesis. ¿Y si la abre precisamente por aquella 
página en la que dice en primer lugar lo que ahora crees 
que debería decirse en tercero? Esto acostumbra a 
suceder a las pocas horas de haber depositado la tesis y 
persiste durante los días de silencio administrativo que 
siguen a su entrega. En estos momentos, la tesis se 
convierte en una especie de bomba de relojería que podría 
estallar en cualquier momento. 
 
 Durante los días siguientes, tu director, el 
departamento, la comisión de doctorado, etc., depende de 
su institución académica, harán una propuesta de 
candidatos a la tribuna y elegirán a algunos para que 
ocupen las butacas. A cada uno de ellos tendrás que 
enviarles una copia de tu tesis. También aquí acostumbran 
a surgir dudas y temores. Ahora tu tesis no sólo se 
encuentra en tu ordenador, sino en manos de eminencias 
que utilizan su aparato cognitivo para evaluar los resultados 
de tu investigación. Ellos tienen tu obra y tú ignoras qué 
estarán haciendo con ella. En estos momentos la tesis 
puede ser percibida como un objeto frágil y sensible a las 
rupturas. Lo más práctico es acostumbrarse lo antes 
posible a la aparición de las distintas oleadas de angustia 
que alteran la tranquilidad cada vez que uno se acuerda de 
las copias de tu tesis que andan sueltas por ahí. 
 



LAS ETAPAS ANÍMICAS POR LAS QUE PASA EL DOCTORANDO 
 

8 

 

 Y llegará el día de la defensa. Más adelante hallarás 
un módulo entero dedicado a este episodio. Aquí baste 
decir que, con frecuencia, al preparar la defensa y después 
de haber reposado de las prisas de última hora, la tesis se 
comporta como si hubiera cobrado vida. Inicia un extraño 
proceso de fermentación del que surgen inquietantes 
agujeros, convirtiendo tu trabajo en una especie de queso 
de gruyére. En realidad, no es ella, es el investigador que, 
al pensar en la defensa, se fija mucho más en aquello que 
puede ser completado, o rellenado y mejorado, que en todo 
lo que ha realizado. Si hubiera tenido más tiempo, habría 
hecho más cosas, piensas. Efectivamente, pero ahora es el 
momento de destacar todo lo que has hecho, no lo que ha 
quedado por hacer; esto podría ser el próximo proyecto. 
Aquí deberías actuar fríamente, como un estratega. 
 
 Cuando se encuentran delante del tribunal hay 
doctorandos que entran en un estado de nervios y 
excitación excepcional y a los que sobrevienen 
experiencias emocionales curiosas. Tu corazón late como 
el redoblar de los tambores antes de un acontecimiento 
memorable, o como si se tratara de un deporte de riesgo y 
fueras a saltar de un puente atado con una cuerda. Luego, 
no hay más remedio que saltar al vacío y, durante la caída, 
tu experiencia espacio-temporal se altera; se dilata o se 
contrae, según la persona. En aquellos instantes todo 
sucederá muy rápido. Luego, te despertarás con unos 
aplausos y unas felicitaciones. Y, al cabo de unos días, te 
darás cuenta, por segunda vez, de que ya te has 
doctorado. 
 
 Volviendo al documento al que aludimos, la última 
fase, la diez, resulta algo perversa. Dice así: “la 
condecoración y reparto de premios a los no participantes”. 
Si te lo tomas literalmente, puede parecer un poco 
desalentador. Es uno de los últimos jarros de agua fría que 
tendrás que aguantar como doctorando antes de adquirir 
ese estatus tan deseado y por el que has estado luchando 
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entre un 10, 15 o un 20 por ciento de tu vida, según la edad 
que vieras al empezar y el tiempo que hubieras necesitado 
para terminar. Del hecho de que tu tesis sea original 
asombrosa e inteligente, no siempre se deducirá su 
genialidad, más bien que has leído buenos libros, que han 
sido guiado por un muy buen director de tesis, y que has 
podido contar con buenos datos. ¿Y usted? ¿Quién ha  
puesto orden a todo esto? Relájate. Si tu tesis es buena, te 
saldrán padres espirituales por todas partes. “Te acuerdas 
de cuando te dije que hablaras con...” dá las gracias. Sé 
agradecido también con aquellos otros que, sin decirles 
nada, se sienten satisfechos de ver cómo tú has logrado 
superar las pruebas y te has convertido en doctor. 
Menciónalos en los agradecimientos o cita sus obras. 
 
 En cambio, cuando te critiquen determinados aspectos 
de la tesis, toda la responsabilidad recaerá sobre tí. Ni en 
las lecturas, ni en tu director, ni en tus datos. Así funciona. 
Mientras la institución académica no te dé un título, es 
como si no te permitiera ser brillante. Como tú aún no eres 
doctor, de ello se infiere que aún no puedes hacer cosas 
con el distintivo o denominación de orígen de doctor, sólo 
de doctorando. Tú sabes lo que te ha costado terminar la 
tesis. No te preocupes, pronto tendrás el título y el 
fenómeno que se producirá será el inverso. Cosas que 
siempre habías dicho y a las que nadie había prestado 
atención ahora resultarán más interesantes porque tu ya 
tienes un título. Te vendrán a preguntar cosas, cosas 
parecidas a las que antes tú ya decías y a las que no 
prestaban atención, porque no eras doctor. Ahora sí, y muy 
atentamente. Ironías del destino. 


