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LAS ETAPAS ANIMICAS SEGUN COLOBRANS

En los ambientes universitarios, periodicamente reaparecen
hojas fotocopiadas con “Las 10 fases de un proyecto”, un
modelo informal y en codigo de humor, pero ilustrativo, del
recorrido emocional por el que pueden atravesar los
investigadores durante su ruta hacia el conocimiento. No es
ni mucho menos generalizable..., pero podria sucederte a
ti.

El desarrollo de un proyecto no es lineal, no es progresivo,
no es constante, es mas bien, todo lo contrario. Si
pudiéramos representar graficamente este itinerario
animico observariamos un trazado irregular,
multidireccional, oscilante, ambiguo, con puntas de euforia
y decepcion, que se acelera o se ralentiza segun las
circunstancias.

Su recorrido se pareceria, mas bien, al trazado de una
cafada que a una linea recta.

En este apartado o modulo utilizaremos una de estas hojas
anonimas como punto de partida para reflexionar sobre el
proceso emocional de las investigaciones, tratando de
interpretar qué es lo que su autor tratd de comunicar (una
version de esta hoja fue publicada en la revista
Antropologies, num.3-4 febrero, 1991: 54, en una seccion
de humor llamada Para uso de Principiantes)

1) En este folleto, la primera fase corresponde a la de
OPTIMISMO GENERAL.
Al principio de una investigacion, todo parece muy
prometedor y muy bonito. El doctorando va a hacer una
tesis, se convertira en doctor, serd un especialista en la
materia, hard una aportacion al conocimiento en general y
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a un tema en particular, quiza llamara la atencion en el
departamento y, cunado desaparezca el embudo
generacional que limita la movilidad académica, espera que
se acuerden de él y le hagan un hueco. Empezar alguna
cosa resulta prometedor, es como abrir un regalo. En esta
fase, la tesis es un ideal de tesis.

Sin embargo, un dia, un comparfiero quisquilloso te
pregunta sobre qué va a hacer la tesis. Quiere saber cual
es su tema, qué problema trata de resolver, qué hipoétesis
sostiene y cosas parecidas. Esta demanda de sintesis te
produce un cierto apuro. Quiza encuentres la manera de
dar largas a tu compafnero, al fin y al cabo, él tiene un
problema parecido al tuyo. Incluso puede que lleguéis a un
consenso tranquilizador. Estas cosas no se pueden contar
asi como asi, como quien comenta la cabecera de un
periodico mientras toma un café. De todas maneras, ambos
sabéis que uno de estos dias tendréis que presentar el
proyecto al departamento para su aprobacion, o no.

2) En este momento y siguiendo el mismo folleto, se
inicia la segunda fase, la de DESORIENTACION que
sucede al optimismo general. EI doctorando empieza a
descubrir que hacer una tesis no es tan facil como parecia.
Poco a poco empieza a experimentar un sintoma que mas
adelante abordaremos en detalle, el de la ineludible
tendencia a la complejidad. Cada vez se tienen mas datos
y el lio conceptual cada vez resulta mayor. Las relaciones
previamente establecidas se reblandecen, como los relojes
y los pianos surrealistas de Dali. Aquellos conceptos en los
gue se habian depositado tantas expectativas ahora se
derriten, como las velas con el calor. En estas
circunstancias, la tesis pasa a ser un problema de
organizacion de ideas.

Cuando esto empiece a suceder, no creas que es
pasajero. Ird a mas. Luego, las brumas ensombreceran su
visibilidad cognitiva y empezaras a dudar de su ubicacion
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intelectual. Como en aquella pelicula clasica de Kirk
Douglas en la que hace de vikingo. Salen tres naves de los
fiordos noruegos en direccion a las Islas Britanicas, luego
se introducen en la niebla del Mar del Norte. Entre ellos se
comunican soplando a través de unos cuernos de buey.
-Tuuut, ¢ Estés ahi?

-Tuuut. Si, estoy ahi

3) Pero, de repente, la tercera nave no oye ni a la
primera ni a la segunda. Cuando ella sopla, nadie le
responde. Estan perdidos. Es la tercera fase, la de
DESCONCIERTO ABSOLUTO. Ayer veia las cosas claras,
daba la sensacion de que todo estaba perfectamente
encajado. A la madrugada te fuiste a la cama cansado,
pero satisfecho con tu trabajo. A la mafana siguiente en un
brote narcisista, decidiste releer el texto para regocijarte
una vez mas de lo bien que lo hiciste. Sin embargo, al
pasar del primer parrafo al segundo algo va mal. Qué
transicion mas curiosa, piensas, pero sigues adelante. Las
siguientes frases te reconfortan un poco, pero unas lineas
mas abajo empiezas a alarmarte. Aquello no cuaja. Es
como si se te hubiera cortado la salsa alioli. Habias puesto
aceite del mejor, y muchos, muchos ajos. No podia ser.
¢, Qué esta sucediendo? En este momento tU estas viendo
los dientes al lobo.

4) Ante esta situacion tienes varias opciones, rendirte
y tirar la toalla, disimular y hacer ver que todo va
relativamente bien, o dejar que e proceso te lleve a la
cuarta fase: el periodo de risa, ironia y sarcasmo
descontrolado. Me rio para no llorar, ironizo, tratando de
ocultar mi inseguridad, y me vuelvo sarcastico para no
evidenciar mi molestar. Ahora te hallas sumergido en un
océano de dudas. No sabes si seguir con el capitulo 5, o
pasar directamente a las conclusiones, pero decides que te
vas a comer un helado. No sabes si debes sequir criticando
a los autores que lees o bendecirles. Puede que te dé por
poner nombre al ordenador o colgar un mufeco en el
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monitor. En estas circunstancias, a los doctorandos les
puede sobrevenir cualquier comportamiento extravagante y
provocador. En un departamento de Fisica de la UPC
pusieron un cigarrillo entre el maxilar inferior y superior de
un esqueleto de goma. El susodicho estuvo durante un
tiempo sentado en una de las butacas de recepcion. Si un
empresario tenia que esperar a reunirse con algun director
de proyectos, podia aprovechar para repasar anatomia
humana.

5) Por la cabeza de los doctorandos hay momentos en
gue pasan cientos de ideas, y no siempre se sabe
gué hacer con ellas. Si, en esa ocasion, tu cabeza
empieza con las paranoias, no te alarmes. El fuego
convierte la madera en cenizas, la alegria convierte
la ira en reflexion. ¢Quién tiene la culpa de todo
esto? ¢Las lecturas, como en El Quijote? ¢El
director de tesis? ¢aquel tipo con el que estuviste
hablando en el seminario y que no has vuelto a ver
a pesar de que su breve contacto supuso un
significativo vuelco en tu discurso? ¢ Tu conyuge, la
abuela, los hijos, el horario de trabajo, el estrés, la
situacion econdmica, la organizacion? Da igual a
quien acabes colgando el sambenito, habras
hallado un culpable, una cabeza de turco, que te
permita sefialar con el dedo el causante, o la causa,
de tu confusion. Algo o alguien que te permita
mantener tu credibilidad: si no fuera por... otro gallo
cantaria.

Es la quinta fase del proyecto: A LA BUSQUEDA DEL
CULPABLE. En tales circunstancias, la tesis conlleva un
problema de organizacion de datos.

6) Pero todos tus candidatos huiran y ta te quedaras solo
con tus problemas, porque ellos ya tienen los suyos. Es la
fase 6: SALVESE QUIEN PUEDA. Como en la pelicula del
hundimiento del Titanic, de James Cameron. Sera
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desconcertante, los datos abandonaran su nave
precipitadamente, caeran al mar, o tus hipoétesis resbalaran
por cubierta, estrellandose contra el mastil de la I6gica mas
aplastante. Tus tropas se batiran en retirada ante el asalto
de los caballos. Tus soldados mas fieles habran
abandonado sus trincheras. Estaras solo ante el peligro.
Llegan los malos, sus demonios. Ta también querras huir,
pero algo te lo impide. El capitan nunca abandona la nave,
es una cuestion de principios. Hay que seguir aguantando.
Ahora la tesis se ha convertido en una busqueda del
equilibrio entre la realidad y el deseo.

7) Te giraras y veras una flor, o una lata, o0 una mosca
se posara sobre tu mejilla y le daras un tortazo. Estaras
confirmando la fase 7: EL CASTIGO EJEMPLAR A LOS
INOCENTES. ¢ Qué culpa tenia la mosca?. ¢ por qué dio un
puntapié a la lata? o ¢por qué aplastd aquella flor de
colores, aquella sonrisa en medio de un campo desolado?
No lo sabes, pero lo hiciste. Ya no podias aguantarlo mas y
desplazaste tu tesis a la papelera, dispuesta a eliminarla.
Seleccionaste el comando “vaciar papelera”, estas decidido
a terminar drasticamente con el problema. Luego aprecio
aquel mensaje de “jesta seguro de que quiere eliminar
todos los archivos?” y tuviste un destello de duda.
Titubeaste. Y, en un acto de generosidad, rescataste a
unos cuantos supervivientes del naufragio. Compadecido
ante tanto sufrimiento, les diste un hogar en tu nuevo
argumento y fue el origen de la carpeta Tesis v.2. La tesis
comienza ser un problema de estructura y contenidos.

8) De nuevo habras recuperado el optimismo, sera la
fase 8, la que inevitablemente sigue al borrén y cuenta
nueva. El rayo de sol que llega con el nuevo amanecer, un
nuevo dia con una nueva oportunidad. Quizas te dé por
escuchar madrigales o motetes renacentistas, o musica de
la época de Colén. Hubo un momento que parecia
imposible, pero al final sucedid. jTierra, tierra a la vista! Ahi
salen los primeros borradores enteros de la tesis. Ahora la
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tesis es algo que se escribe, que ocupa un lugar en el
escritorio y se puede tocar con los deseos. La impresora ha
terminado de gemir, y tu tesis esta ahi, aun caliente,
acabada de nacer. Es un acontecimiento memorable.

De todas maneras, cuando esto suceda no bajes la
guardia, y, sobre todo, no te dejes llevar por la euforia. No
te vanaglories de tu capacidad para sobrevivir en
situaciones de tension académica. Lo que te ha sucedido
puede volverte a suceder, pero a otro nivel, incluso mas
intensamente. Podria tratarse de un espejismo, de un falso
oasis, y podrias caer en un bucle del que tendrias
problemas para salir. De estos bucles salen las carpetas
Tesis v.2.1, Tesis v.2.2, Tesis v.3, Tesis v3+, o tesis v5 Pro.
Vete con cuidado, no pierdas la calma.

9) Pero, al final, llegara un dia en el que, sin saber
exactamente como, habrads acabado tu tesis. Segun el
folleto que estamos aludiendo, se trata de la feas 9: “el final
inexplicable del proyecto”, inexplicable cuando es visto
desde lejos. De cerca, no hay misterio. Cuando toda
parecia tan tremendamente enmarafado, de repente
tuviste una iluminacion. Si, era verdad, so6lo habia que
cambiar unas pocas cosas de sitio y darse cuenta de que
tanta introduccion era excesiva. No sabias qué poner en las
conclusiones, porque todo lo que tenias que decir ya lo
habias anticipado, en un acto de sublime generosidad con
el lector, en la introduccion. En una tarde habras resuelto el
galimatias. iSi lo llegas a saber antes! Pero el proceso es el
gue es y, sin pasar por todo lo anterior, no hay manera de
darse cuenta de lo que sucede. Este es el secreto. Si lo
hubieras sabido antes, si hubieras nacido ensefado, nunca
habrias hecho una tesis ni te hubieras convertido en
investigador; ¢ para qué, si ya lo era?

La tesis, una vez terminada y encuadernada, se
convierte en una obra de arte. Es probable que, a medida
qgque el momento de la plasmacion del conocimiento se
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aproxima, notes que una cierta euforia se va apoderando
de ti. Durara unos dias.

9-10) Entre las etapas nueve y diez existe una zona
de turbulencias que merece ser detallada y de la cual no
hace mencion el documento al que nos referimos. Una vez
impresa la tesis que has decidido presentar, no te alarmes
si, de repente, te sobreviene la extraia sensacion de que
has metido la pata en determinados puntos estratégicos y
te asalta la duda de que estos fallos pueden ser facilmente
descubiertos incluso por un lector ocasional que tan solo
hojea tu tesis. ¢Y si la abre precisamente por aquella
pagina en la que dice en primer lugar lo que ahora crees
gue deberia decirse en tercero? Esto acostumbra a
suceder a las pocas horas de haber depositado la tesis y
persiste durante los dias de silencio administrativo que
siguen a su entrega. En estos momentos, la tesis se
convierte en una especie de bomba de relojeria que podria
estallar en cualquier momento.

Durante los dias siguientes, tu director, el
departamento, la comision de doctorado, etc., depende de
su institucion académica, haran una propuesta de
candidatos a la tribuna y elegiran a algunos para que
ocupen las butacas. A cada uno de ellos tendras que
enviarles una copia de tu tesis. También aqui acostumbran
a surgir dudas y temores. Ahora tu tesis no soélo se
encuentra en tu ordenador, sino en manos de eminencias
gue utilizan su aparato cognitivo para evaluar los resultados
de tu investigacion. Ellos tienen tu obra y ta ignoras qué
estaran haciendo con ella. En estos momentos la tesis
puede ser percibida como un objeto fragil y sensible a las
rupturas. Lo mas practico es acostumbrarse lo antes
posible a la aparicion de las distintas oleadas de angustia
gue alteran la tranquilidad cada vez que uno se acuerda de
las copias de tu tesis que andan sueltas por ahi.
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Y llegara el dia de la defensa. Mas adelante hallaras
un modulo entero dedicado a este episodio. Aqui baste
decir que, con frecuencia, al preparar la defensa y después
de haber reposado de las prisas de ultima hora, la tesis se
comporta como si hubiera cobrado vida. Inicia un extrafo
proceso de fermentacion del que surgen inquietantes
agujeros, convirtiendo tu trabajo en una especie de queso
de gruyére. En realidad, no es ella, es el investigador que,
al pensar en la defensa, se fija mucho mas en aquello que
puede ser completado, o rellenado y mejorado, que en todo
lo que ha realizado. Si hubiera tenido mas tiempo, habria
hecho mas cosas, piensas. Efectivamente, pero ahora es el
momento de destacar todo lo que has hecho, no lo que ha
guedado por hacer; esto podria ser el proximo proyecto.
Aqui deberias actuar friamente, como un estratega.

Cuando se encuentran delante del tribunal hay
doctorandos que entran en un estado de nervios y
excitacion excepcional y a los que sobrevienen
experiencias emocionales curiosas. Tu corazon late como
el redoblar de los tambores antes de un acontecimiento
memorable, o0 como si se tratara de un deporte de riesgo y
fueras a saltar de un puente atado con una cuerda. Luego,
no hay mas remedio que saltar al vacio y, durante la caida,
tu experiencia espacio-temporal se altera; se dilata o se
contrae, segun la persona. En aquellos instantes todo
sucedera muy rapido. Luego, te despertaras con unos
aplausos y unas felicitaciones. Y, al cabo de unos dias, te
daras cuenta, por segunda vez, de que ya te has
doctorado.

Volviendo al documento al que aludimos, la ultima
fase, la diez, resulta algo perversa. Dice asi: ‘la
condecoracion y reparto de premios a los no participantes”.
Si te lo tomas literalmente, puede parecer un poco
desalentador. Es uno de los dltimos jarros de agua fria que
tendrds que aguantar como doctorando antes de adquirir
ese estatus tan deseado y por el que has estado luchando
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entre un 10, 15 o un 20 por ciento de tu vida, segun la edad
gue vieras al empezar y el tiempo que hubieras necesitado
para terminar. Del hecho de que tu tesis sea original
asombrosa e inteligente, no siempre se deducird su
genialidad, mas bien que has leido buenos libros, que han
sido guiado por un muy buen director de tesis, y que has
podido contar con buenos datos. ¢Y usted? ¢Quién ha
puesto orden a todo esto? Relajate. Si tu tesis es buena, te
saldran padres espirituales por todas partes. “Te acuerdas
de cuando te dije que hablaras con...” da las gracias. Sé
agradecido también con aquellos otros que, sin decirles
nada, se sienten satisfechos de ver como tu has logrado
superar las pruebas y te has convertido en doctor.
Mencidnalos en los agradecimientos o cita sus obras.

En cambio, cuando te critiquen determinados aspectos
de la tesis, toda la responsabilidad recaera sobre ti. Ni en
las lecturas, ni en tu director, ni en tus datos. Asi funciona.
Mientras la institucion académica no te dé un titulo, es
como si no te permitiera ser brillante. Como tu adn no eres
doctor, de ello se infiere que aun no puedes hacer cosas
con el distintivo o denominacion de origen de doctor, solo
de doctorando. Tu sabes lo que te ha costado terminar la
tesis. No te preocupes, pronto tendras el titulo y el
fendmeno que se producira serd el inverso. Cosas que
siempre habias dicho y a las que nadie habia prestado
atencion ahora resultaran mas interesantes porgue tu ya
tienes un titulo. Te vendran a preguntar cosas, cosas
parecidas a las que antes tU ya decias y a las que no
prestaban atencion, porque no eras doctor. Ahora si, y muy
atentamente. Ironias del destino.



