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Resumen. Este artículo parte de la metáfora del espacio propio como marco de referencia propicio 
para el acompañamiento arte terapéutico a mujeres y grupos de mujeres, especialmente a aquellas que 
han sufrido traumas graves a lo largo de sus vidas. Este marco de trabajo acoge diferentes cuestiones 
como	las	relaciones	entre	la	configuración	de	la	identidad	femenina	y	la	gestación	de	un	self verdadero 
sano, en el sentido winnicottiano; la construcción y vivencia de la identidad de género; la relación con 
la propia imagen y el cuerpo así como con la mirada propia y ajena sobre estas construcciones; o la 
relación con la soledad como lugar de empoderamiento personal. Se abordan algunos aspectos sobre 
cómo poder acompañar desde el arteterapia la recuperación de las capacidades resilientes y el hallazgo 
de ese espacio propio legitimador y seguro que nos capacita para el ejercicio de la libertad y la creación.
Palabras clave: identidad; género; self verdadero; espacio propio; espacio vincular y relacional; sole-
dad; trauma; resiliencia.

[en] Art Therapy and Gender. A Room of One´s Own: About Boxes, Ties and 
Shipwrecks.

Abstract. This article sprouts from the space of one´s own metaphor as the appropriate frame of refer-
ence for the art-therapeutic accompaniment of women, individually or in groups, especially those who 
have suffered severe trauma along their lives. This frame of work involves diverse aspects such as the 
links	between	the	configuration	of	 the	female	subjectivity	and	de	development	of	a	healthy	concept	
of one´s self, from a Winnicott perspective; the construction and experiencing of gender identity; the 
relationship with one´s own image and body as well as with the internal and external look on those 
constructions or the connection with solitude as a personal empowering space. The article tackles issues 
such as how to enable the art therapy to accompany the recovery of resilience skills and the discovery 
of one´s legitimate and safe own space to enable the individual to exercise its freedom and creative 
potencial.
Key words: identity; gender; true self; own space; bonding space; solitude; trauma; resilience.
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La palabra
No salva
Aunque en la madriguera
Del hueco de la a
Busques cobijo blanco
Aunque tu sonajero de ritmo cadencioso
Te acune entre sus labios (…)”
TATO, Álvaro (1978, p. 22)

En 1929 los colegas escritores de Virginia Wolf, le pidieron que escribiera un texto 
sobre las mujeres y la literatura. Tras un exhaustivo e incisivo análisis de la sociedad 
de la época, ella resalta la idea de que las mujeres para hacer literatura necesitan un 
cuarto propio y solvencia/independencia económica (Woolf, V [(1929)2014]. Sin 
embargo, esta imagen, es también símbolo de algo más profundo y complejo. Este 
cuarto propio del que habla la autora me ha servido para establecer la metáfora con-
densadora y fundante de este trabajo, que he rebautizado como espacio propio.

Su gestación tiene en cuenta el análisis de la socialización de género a la que 
somos expuestas desde que nacemos, incluso antes, y se centra en aportar un instru-
mento práctico de trabajo, un mapa conceptual para acompañar en su viaje a aquellas 
mujeres que por diversos motivos han perdido la conexión con un espacio propio 
seguro, legitimador y nutricio.

Por supuesto este espacio propio, es algo que va más allá de lo meramente geo-
gráfico	para	ser	sobre	todo	un	lugar	auto	referencial	en	la	psique.	Está	en	estrecha	
relación	con	cómo	hemos	ido	configurando	y	qué	vivencia	tenemos	de	nuestra	iden-
tidad de género. Tiene que ver con nuestra autoestima y autoconcepto, con la capaci-
dad de negociación de nuestras relaciones personales y amorosas, con el manejo de 
nuestro mundo objetivo y subjetivo y con el equilibrio o no, entre la mirada propia 
y la mirada ajena.

El espacio propio alberga una determinada relación con nuestros deseos y con 
aquellos mandatos, creencias y valores que nos impiden manifestarlos o llevarlos a 
la práctica.

Si bien la biografía y las peculiaridades caracteriales hacen de la identidad de 
cada persona un asunto muy particular, en general, podemos aludir a ciertas caracte-
rísticas	generales	en	relación	a	la	configuración	de	la	identidad	femenina.

Otras autoras han escrito ya largo y tendido acerca de esta subjetividad2. Por mi 
parte iré hilando el relato de lo que quiero transmitir destacando algunos aspectos, 
que condensaré en esta ocasión básicamente en dos cuestiones: vinculación y sole-
dad.

En general la soledad goza de muy mala prensa porque la asociamos a un senti-
miento de orfandad, de desolación, de sentirse desconectado del mundo. 

2 LEVINTON DOLMAN, Nora [2000(2010)] El superyó femenino. La moral en las mujeres. BOURDIEU, Pierce 
[2000(2013)] La dominación masculina. MIEDZIAM, Myriam (1995) Chicos son, hombres serán. LAGARDE 
Y DE LOS RÍOS, Marcela (2000) Claves feministas para la autoestima de las mujeres. LÓPEZ FERNÁNDEZ 
CAO,	MªÁngeles	(2001)	Geografías	de	la	mirada:	género,	creación	artística	y	representación.	En	definitiva,	son	
innumerables	en	este	trabajo	las	autoras	y	autores	que	han	nutrido	y	trabajado	esta	idea	de	la	configuración	de	la	
identidad femenina por lo que en la bibliografía se añaden algunos títulos más a modo de referencia sin quedar 
recogidos en este trabajo todos los referentes que han nutrido esta idea.
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Orfandad. Obra realizada por una niña de 9 años en el contexto de un taller 
de arteterapia con menores a la espera de resolución de medidas judiciales en 
relación a su tutela y residentes en un centro de menores.

Decía Alejandra Pizarnik en uno de sus poemas:

“He desplegado mi orfandad sobre la mesa, como un mapa.
Dibujé el itinerario hacia mi lugar al viento.
Los que llegan no me encuentran
Los que espero no existen.”
    ( PIZARNIK, Alejandra. 2007, p. 34)

Está la soledad de quienes literalmente o no tan literalmente, aunque a veces 
con efecto parecido, han sido abandonados a su suerte, a menudo en el momento en 
que más lo necesitaban. Está la soledad de la locura y del eco en la cabeza de voces 
irreconciliables. Está la soledad de quienes viven de espaldas a sí mismos, porque 
todavía hay cosas dentro que no pueden ser miradas y aceptadas. La soledad de la 
enfermedad, que hace que algunos estén dejando poco a poco de escuchar el ruido 
de la vida alrededor. Está la soledad del olvido. 

Está la soledad de quienes fueron traicionados por aquellas personas que se supo-
ne que debían haberles protegido, a menudo en periodos cruciales de sus vidas. Está 
la soledad de la exclusión. La soledad del desarraigo. La soledad de sobrevivir a la 
línea genealógica que nos precede, o de sobrevivir a toda tu familia. Está la soledad 
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del duelo. La soledad de quienes han perdido algo que sienten irreparable. Está la 
soledad del miedo a salir al mundo y, a crear lazos, a lanzarse a la aventura de vivir, 
porque vivir siempre es un riesgo.

Naufragio. Obra realizada por una mujer de 48 años en el contexto de un taller 
de arteterapia llevado a cabo en una Casa de acogida para mujeres víctimas de 
violencia.

Hay una soledad desoladora en este dibujo de una mujer que después de haber 
sido	maltratada	 por	 la	 vida	 en	 su	 infancia,	 cuando	 por	 fin	 adulta,	 después	 de	 un	
tiempo,	logra	volver	a	confiar	en	una	pareja,	un	día	descubre	que	a	través	de	los	años	
ha ido sucumbiendo al chantaje emocional y a un trato denigrante por parte de esta. 
En este dibujo ella expresó que en el centro estaba ella salvando a su pareja, “siem-
pre quería salvarle” dijo, y todos los demás están muertos como en una especie de 
naufragio. Es el naufragio al que esta mujer ha sobrevivido en soledad, porque para 
poder alejarse de esta persona tuvo que alejarse también de toda su familia. Echa 
mucho de menos a su hija y a su nieta que aún siguen viviendo en su país de origen.  

Sobrevivir al “naufragio” suele llevar a vivir una condición interna de apátrida, 
una especie de desarraigo existencial que busca consciente o inconscientemente re-
gresar. No regresar a un lugar concreto sino a un lugar metafórico que tiene que ver 
con el momento en el que una se sintió integrada consigo misma y con el mundo, con 
sus sensaciones, emociones y pensamientos.

Como decía, en general, la soledad, goza de muy mala prensa. Pero como bien 
decía Nietzsche (Nietzsche,1883; 183) una cosa es estar solo y otra cosa muy dife-
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rente es estar abandonado. Si echamos un vistazo a la lengua encontramos que por 
ejemplo la lengua anglosajona tiene una palabra diferente para cada uno de estos 
tipos de soledad. Loneliness sería la soledad del que se siente apartado y desconecta-
do del mundo o de sí mismo, y con la palabra solitude,	se	refieren	sin	ningún	tipo	de	
juicio al simple y literal hecho de estar solo.

Porque también está la soledad como espacio de empoderamiento personal, como 
aquel lugar de poder, donde una se retira a procesar aquello que vive y a dialo-
gar consigo misma. Hay que convertir la soledad, dice Lagarde, (Lagarde, Marcela. 
2000, 70) en un estado placentero, de goce, de creatividad, con posibilidad de re-
flexión	y	meditación.

Sin embargo, podemos decir, volviendo al tema de la subjetividad femenina, que 
en general, las mujeres, hemos sido poco alentadas a experimentar la autonomía y 
la soledad como espacios de empoderamiento personal, cualidades ambas por cierto 
más que deseables para el ejercicio de la creación. 

Somos construidas en lo social y en lo psicológico como seres en relación. La éti-
ca del cuidado enmarca nuestra identidad en esquemas referenciales que casi siem-
pre incluyen a los otros como prioridad, en general a aquellas personas a las que 
amamos o con las que compartimos afectos.

Probablemente para poder disfrutar de esta otra soledad se necesita pasar por el 
dolor y la angustia de superar el miedo a estas otras soledades que nos desconectan 
del	mundo	y	de	nosotras.	Pero	sobre	todo	hay	que	pararse	a	reflexionar,	cuanto	de	
nosotras mismas estamos dispuestas a ceder, claudicar y traicionar para complacer al 
otro y que no nos abandone o para no lanzarnos a la valentía de abandonar relacio-
nes que no nos hacen evolucionar sino involucionar. Cuantas concesiones estamos 
dispuestas a hacer para recibir el amor y el reconocimiento de los otros. Se darán 
aquí	versiones	más	o	menos	graves	de	lo	que	la	filósofa	feminista	Amelia	Valcárcel	
(Valcárcel, Amelia. 2009; 229 y ss) bautizó hace mucho tiempo como “la ley del 
agrado”.

Es deseable que las mujeres gravemente heridas puedan conocer y sostener esta 
parte vulnerable y necesitada que busca constantemente la mirada aprobatoria de los 
demás	y	que	no	puede	concebirse,	al	menos	de	forma	lo	suficientemente	sostenida,	
como un ser también autónomo y valioso por sí mismo.

Este aspecto guarda relación con algo de las personas gravemente heridas y tam-
bién con algo propio de una identidad femenina en la que en general se nos ha edu-
cado para ser miradas más que para mirar, para ser deseadas más que para desear y 
para ser objeto de deseo más que sujetos deseantes. 

Todo esto nos coloca en una situación de mucha dependencia respecto al ambien-
te externo y en la que generalmente las necesidades de los otros acaban por empañar 
las propias.

Al hablar del desarrollo emocional temprano del individuo, Winnicott describía 
una inicial organización ambiente – individuo, en la que poco a poco, si no existen 
fallas en el ambiente, se va diferenciando el ser como un ente separado e individua-
lizado. Y describe el movimiento en el que tiene lugar esta diferenciación como un 
movimiento que parte del centro (Winnicott, D; 1965).
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Movimiento Centrífugo. Obra procedente de un taller de arteterapia para mu-
jeres realizada por una mujer joven

El mismo autor nos habla de que fallas importantes en este ambiente primi-
genio de desarrollo pueden dar lugar a traumas más o menos graves e impedir la 
expresión de lo que él llamará el verdadero self, ese que se mueve de dentro hacia 
fuera, creando y hallando el mundo desde sí, en pos de la existencia de un falso 
self, que se basa en lo de fuera para moverse, que se mueve centrípedamente, y 
se	encuentra,	en	definitiva,	al	servicio	de	proteger	al	verdadero	self. La función 
defensiva de este falso self se organiza en torno a la disociación de las propias 
necesidades.

Este asunto de la dependencia y las necesidades es un asunto muy grande y que 
impregna toda relación terapéutica, tanto a nivel transferencial como contratransfe-
rencial. 

Pero	quiero	colocar	una	mirada	concreta	en	la	reflexión	acerca	de	cómo	esta	de-
pendencia del ambiente externo nos lleva a establecer vínculos en los que el espacio 
propio se ve amenazado o imposibilitado de alguna manera.

Esta amenaza puede tener forma de invasión, de chantaje amoroso, de manipula-
ción, de idealización y un largo etc. Sabemos que cuanto más dañada está la persona 
más instrumentalización del vínculo suele tener lugar. 

En este sentido, el espacio propio que propongo como marco de trabajo, ven-
dría a ser como la casa del self verdadero de Winnicott, como la carcasa de ese 
nido de seguridad que necesitamos para descubrir el mundo de manera segura y 
enriquecedora.
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El nido. Obra propia

Porque	el	espacio	propio	es	también	ese	nido	en	el	que	finalmente	nos	podemos	
sentar a incubar, en el que después de dar muchas vueltas y caminar, a veces pare-
ciera	que,	en	sentido	errático,	una	puede	pararse	y	escribir,	pintar,	bailar,	fotografiar.	

Una puede pararse y abrirse a lo que tenga que ser expresado, sea lo que sea, sin 
juzgar. Puede dar lugar y cobijo a lo está por emerger. 

Una	puede	dar	cauce	a	esa	creatividad	que	fluye	de	la	vida	misma,	en	el	sentido	
más biológico del término, al estar conectada con cierto sentido de la propia exis-
tencia. 

Para esto es necesario poder entrar y salir, de motu proprio, de un estado de 
soledad placentera. En este sentido no siempre es necesario estar literalmente sola, 
o vivir la llamada solitude de la lengua inglesa, para poder estar conectada con el 
espacio propio.

El espacio propio alude también a la idea de todo aquello que nos es ajeno y 
cuenta con unos límites que contienen lo propio y lo separan de lo ajeno, una mem-
brana que nos separa del mundo y que a la vez nos permite establecer contacto con 
el exterior. Aprender a manejar ese límite, estar con el otro sin dejar de estar con 
una misma, no es tarea sencilla para nadie, máxime cuando hablamos de personas 
gravemente heridas. 

En este aprendizaje es necesario sentir que existe un eje interno de referencia, que 
si	bien	puede	ser	flexible	en	términos	identitarios,	mantiene	perenne	una	especie	de	
estructura base. 
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Este espacio propio tiene también que ver con la paciencia y el cuidado que per-
mitan a la persona construir de nuevo esa especie de urdimbre interna que le sirva de 
sujeción frente a los vaivenes de la herida puesta en movimiento en el mundo. 

Para las personas que han sufrido graves traumas es una tarea muy complicada 
encontrar a quienes puedan y estén dispuestos a escuchar su verdad. Porque poner 
voz a esta verdad no solamente implica revivir el horror de lo vivido y convertirse de 
nuevo en lo pequeña que una fue en un momento dado frente a algo que su cuerpo/
psique no pudo integrar ni comprender. 

Porque poner voz a esta verdad implica también adentrarse en un terreno identi-
tario novedoso, el de aquel o aquella que se siente con el poder de narrar, de decir, 
de acusar. Un terreno quizás muchas veces imaginado pero pocas veces habitado en 
ese espacio real que compartimos objetivamente con los otros.

Desde el acompañamiento arte terapéutico a veces habrá que colocar almohadas 
alrededor de un bebé que duerme plácidamente en el centro de la cama. Porque el es-
pacio propio también es un lugar donde poder dejarse caer, donde poder derrumbarse 
y soltar el peso de la culpa. Otras veces quizá haya que poner un poco de luz para que 
la persona pueda alumbrar en compañía algunos de sus monstruos. 

Cuerpo rendido. Obra propia
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Y sobre todo habrá que caminar hacia él apoyadas en el conocimiento intuitivo 
de nuestro cuerpo, porque este procesó las emociones dolorosas en un lenguaje que 
solo él descifra si podemos pararnos a escucharlo con atención.

El espacio propio es un lugar que se sitúa en un presente que más o menos, ha 
hecho las paces con su pasado y que mira al futuro sabiendo que se construye día 
a	día	y	con	la	confianza	en	que	la	vida	nos	irá	trayendo	aquello	que	necesitamos	en	
cada momento. Sin duda podremos ir diferenciando la entrega amorosa en la que una 
puede crecer del sometimiento que limita nuestro libre desarrollo.

Cada espacio propio es particular y cambiante y con su transformación jugamos 
a lo largo de este trabajo.

El espacio propio es un mapa de referencias de este viaje que toda mujer lleva a 
cabo en algún momento de su vida en la búsqueda de la reconexión consigo misma. 
Es un mapa que está escrito en la piel, donde cada lunar y cada marca tienen un 
sentido y forman parte de una particular geografía. Manejar esta geografía tiene que 
ver también con el conocimiento o el re-conocimiento de la pertenencia y del origen.

Así tendremos un mapa para volver a casa. Cuando una maneja sus coordenadas, 
puede ir y volver, puede enredarse, desordenarse, confundirse, y lanzarse al caos 
porque sabe volver al centro, a la seguridad del nido y de la casa interna.

Cuando la persona ha pasado por situaciones traumáticas, este irse de la propia 
casa, puede suponer, como muestra este dibujo, un laberinto difícil de transitar y la per-
sona es impedida de hacer su viaje mítico por monstruos peligrosos y aterrorizantes. Y 
entonces el espacio propio se convierte en una maraña absurda de criterios. 

El laberinto y el monstruo. Obra realizada por una mujer de origen extranjero 
y de mediana edad en el contexto de un taller de arteterapia realizado en una 
Casa de acogida para mujeres víctimas de violencia)
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O en una serie de personajes internos antagónicos y desacordes pero que a través 
del arteterapia pueden ponerse al menos a dialogar.

Diferentes personajes. Obra producida por una paciente mujer en la consulta 
privada)

A veces la injerencia y la invasión externa se sienten de tal forma, que la persona 
necesita hacer uso de sus cajas, para proteger su espacio propio. Al principio de su 
terapia, solo desde el espacio cerrado de las cajas, podía esta paciente relacionarse, 
pedir, suplicar, desbordarse, sin el miedo que le daría estar totalmente expuesta.

Las cajas. Obra producida por una paciente mujer en la consulta privada
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En otras ocasiones resulta que ese espacio propio de creatividad y conexión inte-
rior no se encuentra accesible pero la persona cuenta con la idea, con la imagen, tiene 
un mapa escondido en algún lugar sobre cómo hallarlo, tiene un hilo con el que sabe 
que puede coser con sus botones un espacio propio con más luz.

Cometa de botones.  Obra producida por una paciente mujer en la consulta 
privada)

El taller de arteterapia para mujeres ofrece un lugar para despejar el bosque de 
miradas ajenas y de juicios más o menos asentados en nuestro superyó. 

El claro del bosque. Obra producida por una paciente mujer en la consulta privada
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El espacio propio	resuena	de	este	modo	en	las	palabras	de	la	filósofa	María	Zam-
brano cuando dice que:

“el claro del bosque es un centro en el que no siempre es posible entrar. (…). No 
hay que buscarlos ni buscar nada en ellos. (…). Y se recorren los claros del bosque 
como se han recorrido las anclas. Como los claros, las anclas son lugares vacíos 
dispuestos a llenarse, lugares de la voz donde se va a aprender de oído” (ZAM-
BRANO, María (2011, p.121))

Una puede habitar su espacio propio cuando sabe internamente que no está en la 
obligación de demostrarle nada al mundo, y no tiene que excusarse, simplemente es, 
lo que es, con sus miserias y sus grandezas. Y esta es una actitud de aceptación a la 
que se puede llegar solamente libre de culpa. Ahí una está satisfecha con lo que es 
y con lo que tiene y descubre que quizá no necesita todo aquello que ambicionaba.

Como expresa maravillosa y bellamente Cristina Martín en este poema:

“…me observo
Ambicionando lo que no necesito
Por mera imitación
De lo que otros necesitan
Entonces me grito dentro
Me grito dentro de mi cabeza pelirroja
¡Todo es más fácil!
No necesitas el elogio,
Ni que te miren,
Ni verte rodeada de certeza
No necesitas ser de las primeras
Ni conocerte del todo
Ni ser la más amada
Ni dos hileras de zapatos
No necesitas ser lo que se tiene que ser
No quieres ser lo que se tiene que ser (…)
MARTÍN, Cristina (2011, p. 33)

En este sentido creo entender que todo este mapa referencial es propicio tanto 
para el trabajo con grupos de mujeres en general como con personas que han sufrido 
traumas. En cada tipo de trabajo y en función de las y/o los participantes existirán 
deferentes niveles de intervención y profundidad.

Habrá que poner especial atención al modo en que este espacio propio ha dejado 
de ser el lugar desde donde la persona ocupa su propio centro de gravedad y pone 
en juego su propio criterio para entender el mundo y relacionarse con él. Habrá que 
ayudar a vaciarlo de algo de toda esa culpa y resentimiento que las personas que so-
breviven a los naufragios suelen acumular. Probablemente estaremos frente a cuer-
pos que se han vuelto temerosos y rígidos hasta límites insospechados.

El abandono siempre encierra una búsqueda insaciable del amor incondicional 
que se perdió. Y con esto también habrá que trabajar, probablemente, sabiendo que 
como acompañantes somos depositarias en muchas ocasiones, de las formas que 
puede tomar esta búsqueda.
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Habrá que ser consciente en el acompañamiento que realizamos de la importancia 
de nuestra mirada en relación a otra que busca ser “sostenida” y que gradualmente 
hay que alentar a sostenerse por sí misma. Somos hijos de los vínculos y con ellos 
nos vamos narrando. Como decía Ángel González con un verso, “yo sé que existo 
porque tú me imaginas” (GONZÁLEZ, Ángel, 1998, p. 19).

Es el bebé que busca tu mano para apoyarse y dar otro pasito más y también el 
bebé que en ese espacio de seguridad va venciendo sus miedos y creciendo en auto-
nomía. Pero para ello necesita antes pasar por esta etapa, en la que sabe que existe 
porque tú lo imaginas, necesita tener esa experiencia para existir más adelante y 
plenamente por sí mismo.
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