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ANTES DE COMENZAR CONVIENE RECORDAR que, etimoldgicamente, la
palabra marioneta procede del francés Marie > Marion > Marion-
nette. Es, por tanto, un diminutivo de Maria que hace referencia
a las estatuas de la Virgen, algunas de ellas articuladas, que se
usaban en celebraciones sacras de caracter parateatral (en el Mis-
teri d’Elx tras la dormicién de la protagonista, el actor que encarna
a la Mare de Déu es sustituido por una imagen que representa el
cuerpo difunto de la Virgen). Esto nos habla de la estrecha rela-
cion que en el mundo occidental, a partir del advenimiento del
cristianismo, tanto el teatro en general como el teatro de objetos
en particular han tenido con la religion.

Sin embargo, en castellano el término autéctono y también el
mas generalizado es el de titere, posiblemente de origen onoma-
topéyico, pues remitiria al ruido del mufieco al moverse o al ca-
racteristico sonido de la voz que para el mismo producen algunos
manipuladores al usar una lengtieta, como en el alcoyano Belén
de Tirisiti, que, aunque de origen mucho mads reciente, vuelve a
conectarnos con las formas populares de la devocién catolica.

Existen tantos usos como tipos de titeres. A lo largo de la
historia los titeres han desempefiado una funcioén didéctica, como
en la Edad Media, cuando junto a otros soportes, constituyeron
un medio para trasmitir al pueblo iletrado episodios biblicos o
hagiograficos. En esas representaciones los mufiecos también
cobraban a menudo la funciéon practica de plasmar lo imposible,
lo milagroso, en una suerte de efectos especiales avant la lettre que
ademas evitaban los riesgos para el cuerpo del actor a la hora de
escenificar, por ejemplo, la tortura. Por otra parte, el recurso a
los titeres posibilita disponer de un amplio reparto de personajes
pese a que la compafiia no tenga un nimero muy elevado de
componentes. Asimismo, el mufieco en tanto que representacion
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de otra cosa cobra con frecuencia una dimensién simboélica mas
alla de su mera materialidad.

En efecto, el titere abre la puerta al mundo de la fantasia, a
los recuerdos de la infancia, al inconsciente, a lo trascendente. En
cierta manera y desde un punto de vista psicoanalitico, manipu-
lar y dar vida a un objeto despierta la fantasia del artista-creador
demiurgo, capaz de hacer y deshacer a su antojo existencias,
capaz de desafiar el tiempo y el espacio, en definitiva, de do-
minar el mundo sin restricciones. El titiritero puede construir
y destruir, matar y resucitar, cumplir deseos sin consecuencias
palpables o jugar con objetos sin acarrear traumas. El titere, por
su naturaleza, adquiere las tres dimensiones de Lacan: lo real, lo
imaginario y lo simbdélico.

En fechas mas recientes algunos titiriteros han considerado a
su mufieco como una extension del yo; lo perciben como media-
dor y catalizador de emociones ocultas, inconfesables, estados
animicos dificilmente expresables y que, distancidndose a través
de su creacion, les permite exorcizar algtn conflicto interno y
provocar una catarsis muy eficiente. De ahi que Gordon Craig
teorizara sobre el concepto de la supermarioneta, donde anunciaba
la sustitucién del actor de carne y hueso por el titere para poder
alcanzar la dimensiéon simbdlica, despojado de toda connota-
cion sexuada, imperfecta, y llevar asi al arte dramatico hacia la
trascendencia absoluta y la espiritualidad purificadora ansiadas
desde la Antigiiedad. Antonin Artaud también vio en el actor
un ser demasiado imperfecto como para intervenir en un rito tan
sagrado como el hecho teatral, y por eso en una de sus reflexiones
propugnaba erradicar al ser humano del escenario.

Todas estas posibilidades, unidas a los avances tecnolégicos y
materiales, han propiciado un nuevo entusiasmo por el universo
de los titeres y un interés renovado hacia formas autéctonas que
se crefan perdidas, como los viejos mufecos de la «maquina
real», que constituyen el objeto de andlisis de este articulo.

A pesar de la abundante bibliografia que en los tltimos afios
se ha generado en torno a la puesta en escena de nuestra dra-
maturgia clasica, desde la Historia de los titeres en Esparia de John
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E. Varey [1957]" el teatro de marionetas en los Siglos de Oro ha
interesado poco a la critica y menos atin a los profesionales del
espectdculo. Los estudios académicos al respecto son escasos, si
no inexistentes, y quiza a ello obedezca también el hecho de que
ninguna compafiia se haya aventurado a acercarse de forma ri-
gurosa al modo de hacer teatro con mufiecos en la Espafia aurea.

Hace solo algunos afios que Francisco J. Cornejo, de la Univer-
sidad de Sevilla, ha comenzado a revisar la documentacién que
recogié Varey en su monografia, y profundizando en las pistas
que dejo el hispanista inglés ha aportado algo més de luz a la
historia de lo que en otro tiempo se denominé «maquina real»
[Cornejo 2006]. Retomando este término y partiendo de las in-
vestigaciones de Cornejo, el titiritero conquense Jestis Caballero
se ha propuesto rendir homenaje a sus predecesores castellanos
fundando una compafiia que, bajo ese nombre, la Maquina Real®,
retine a un equipo de especialistas del teatro de objetos apasio-
nados asimismo por el Barroco y la arqueologia teatral.

Segun explica Varey [1957], el nombre de «maquina real»
aparecié a mediados del siglo XVII para referirse a las compaiiias
de titiriteros y acrébatas («volatines») que representaban en los
corrales [Cornejo 2006: 17]*. La palabra «méquina» se aplicaba
en la época a los teatrillos de autématas o «totilimundis», y el
adjetivo «real» podria tener que ver con la obtencion de la licencia
oficial para representar —de la misma manera que las prestigio-
sas compafiias «de titulo» se distinguian de sus parientes pobres,
los comicos «de la legua» —, o bien podria deberse a que algunas
de estas agrupaciones trabajaron ante el rey, o a la semejanza
entre los originales teatrillos de titeres y las novedades técnicas
que los escendgrafos italianos estaban introduciendo en las re-
presentaciones cortesanas del Coliseo del Buen Retiro [Cornejo
2006: 17-20].

19 Para el periodo posterior, véase también: Varey 1972.

2 Véase http:/ /www.lamaquinareal.com/.

2 Varey encontro la primera alusion a la «maquina real» en un documento
madrilefio de 1654, pero Cornejo ha localizado un contrato sevillano donde se
usa el término y que data de 1634.
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Sabemos que las antiguas compafiias de maquina real solian
trabajar en los corrales durante la Cuaresma, aprovechando la
prohibicion que apartaba a los cémicos de carne y hueso de los
tablados entre el Miércoles de Ceniza y el Domingo de Resurrec-
cion. Y sabemos también que su repertorio lo integraban come-
dias en tres jornadas, fundamentalmente de contenido religioso.
Asi lo explica Varey [1957: 243-244]:

Si la mayoria de las diversiones [...] vinieron del extranjero, se
preguntara qué inventaron los espafioles. Y la respuesta es: la re-
presentacién por marionetas de comedias enteras —especialmente
comedias de santos —.

La predileccion de nuestros titiriteros por el género hagiografi-
co se debe no solo al periodo del calendario littrgico en que estos
artistas estaban mads activos, sino sobre todo a las posibilidades
espectaculares que ofrecia la méquina real a la hora de llevar a
escena: martirios, mutilaciones, vuelos, apariciones infernales y
milagros de todo tipo. Los recursos técnicos del retablo y sus
mufiecos eran infinitamente mas efectivos y sofisticados que los
que estaban al alcance de cualquier compania de cémicos del
momento.

Pero en el momento de intentar recuperar esta tradicion perdi-
da las dificultades con las que se han topado Jests Caballero y los
componentes de la Maquina Real son notables. Este formato, que
nacio en el siglo XVII y continu¢ siendo inmensamente popular
durante la centuria siguiente, desaparecié a principios del XIX
sin apenas dejar rastro de su existencia. Como ocurre con otros
muchos dmbitos del teatro del Siglo de Oro, la documentacién
grafica que se conserva al respecto es muy escasa, y en este caso
concreto las pocas imagenes de que disponemos parecen referir-
se, mas que a las compafiias de maquina real, a las compatias de
titiriteros ambulantes; tal es el caso de los diferentes grabados
alusivos al episodio del retablo de Maese Pedro en EI Quijote.

2 Pueden consultarse en linea en el Banco de Imégenes del Quijote del
Centro de Estudios Cervantinos: http://www.qbi2005.com/wfrmMosaico.as-
px?irc=1&ircID=0102.
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Asi que tenemos que deducir la forma y tamafio de la maquina
de los datos recogidos en los libros de cuenta de los corrales,
ya que eran ellos, y no los titiriteros, quienes adquirian el com-
promiso de construir dicha estructura. A partir de estos datos
y estableciendo puntos de unién con los recursos del teatro a
la italiana, del cual la maquina real debia de ser una suerte de
reproduccion en miniatura, podemos suponer cémo seria el
aspecto del «tablado para los titeres». Dado que se construia ex
profeso, este tinglado ocuparia practicamente la totalidad del
escenario de cualquier corral, y de ahi las medidas de nuestra
escenografia: unos seis metros de boca, cuatro y medio de altura
y cinco de profundidad. Un entramado de «almas» (vigas verti-
cales) y «puentes» (vigas horizontales) sostenia el tablado sobre
el que se movian los titeres, el cual se encontraba lo suficiente-
mente elevado como para que los titiriteros cupieran debajo del
mismo, pues muchas escenas exigian una manipulacion desde
abajo, como, por ejemplo, las apariciones infernales a través del
escotillon; y detras del tablado para los titeres, mas o menos a la
misma altura que este, continuaba el soporte sobre el que trabajan
los actores que manipulaban desde arriba y al que accedian por
dos escaleras.

Los laterales, el larguero superior y la zona inferior del frontal
de la estructura se cubrian con telas, y a diferencia del resto de
los espectéaculos en los corrales, la méquina real, con su telon
de fondo, sus bastidores y sus bambalinas, todos pintados, que
colgaban de un telar compuesto por varias varas, creaba la ilusiéon
de la visiéon en perspectiva y permitia numerosas mutaciones
[Cornejo 2006: 24-26]. Este recurso no se generalizaria hasta la
llegada del Romanticismo, cuyas innovaciones acaso desterraran
a los maquinistas de los teatros comerciales.

Por lo que se refiere a la reconstruccién de los propios titeres,
los datos son atin més escasos y hemos de echar mano de las
tradiciones vivas en otros territorios pertenecientes a la antigua
Monarquia Hispénica para conjeturar a qué podrian parecerse
las figuras castellanas. La comparacion con los bonecos de Santo
Aleixo portugueses, con la opera dei puppi siciliana y napolitana,
con las marionnettes a tringle belgas y con los primitivos mufiecos
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de la tia Norica gaditanos® nos hace pensar que se trataba de
titeres cuyas manos se moverian mediante varillas, alambres o
hilos y que para desplazarse se manipulaban desde arriba con
una vara en la cabeza o bien desde abajo con una peana. A imagen
y semejanza de la imagineria religiosa de la época, serian tallas
en madera estucada y policromada, de entre sesenta y cinco
y ochenta centimetros de alto, y cuyos movimientos, segtin lo
que suponemos sobre como debian de estar articuladas, nunca
alcanzarian un alto grado de sofisticacion [Cornejo 2006: 24-27].

Gran parte del atractivo de estos espectdculos estribaba
asimismo en el vistoso vestuario de los titeres, similar en su
riqueza y variedad al de los comediantes de las companias de
titulo [Reyes Pefa 2000], y en los efectos especiales, entre los que
se encontraban la iluminacién artificial y el uso de la pdlvora
[Cornejo 2006: 27], recursos que Jestis Caballero ha incorporado
aqui en su afan de homenajear a este modo de hacer teatro.

Pero maés alla del afan de reconstruir el retablo y los titeres,
los miembros de esta compafiia conquense también reivindican
el repertorio de los maquinistas del Seiscientos. Las comedias
de santos han desaparecido del canon escénico contemporéneo,
con la excepciéon de alguna que otra pieza de Calderén que
muy de vez en cuando se asoma a las carteleras, como EI mdgico
prodigioso o La devocion de la cruz. La Maquina Real ha vuelto
los ojos a este género haciendo hincapié en su cardcter ladico y
en sus potencialidades espectaculares, independientemente de
cualquier aspecto ideolégico, pues seria su teatralidad mas que
su contenido hagiografico lo que hizo tan populares a estos textos
durante el Barroco, lo cual les propiciaria més tarde los ataques
de la critica neoclasica.

Con estos ingredientes en 2009 vio la luz el espectaculo inau-
gural de la compaiiia: El esclavo del demonio de Mira de Amescua
(1612), primera version espafiola del mito de Fausto que, sin
embargo, en la actualidad ha tenido menor fortuna escénica que
su secuela calderoniana. Paradéjicamente, El esclavo aparece en

% Mas informacién sobre estas tradiciones puede leerse en las entradas co-
rrespondientes de UNIMA (2009): Encyclopedie mondiale des arts de la marionnette,
Montpellier, L’Entretemps.
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casi todos los repertorios documentados de los maquinistas de
los siglos XVII y XVIII, y tenemos noticias detalladas de su re-
presentacion por una tragica anécdota acontecida en 1692 en el
Corral de la Monteria de Sevilla:

Mientras esta [la comedia de El esclavo del demonio] durd, estuvo
toda la gente con grandisima quietud [...]; pero como en el mes
de noviembre las tardes son cortas, la comedia se acab6é después
de las oraciones, y en el dltimo de ella para ejecutar una tramoya
significando que aquella era la boca del infierno era preciso para de-
mostrarlo quemar un poco de pélvora, dispuesta con tal preparacion
que hiciese llama. [...] EIl humo subi6 a lo alto, como es natural, y
con esto una mujer de las que estaban en la cazuela dijo: “El corral
se quema’, y con esta falsa alarma se genero tal confusion que diez
o doce mujeres murieron aplastadas [Varey 1957: 136-137].

Con casi cincuenta titeres manejados por cinco actores-mani-
puladores y las variaciones sobre el famoso bajo de romanesca de
Narvaez, Cabezon y Diego Ortiz interpretadas por dos musicos
(guitarra barroca y flautas renacentistas), Angel Ojea orquesté
este montaje arqueolégico [Petersen 2011] que se aproximaba con
sumo rigor al trabajo de los titiriteros de la Edad de Oro.

Un afio después, en 2010, el segundo montaje de la Maquina
Real se aparta ya de la recreacion historicista y aborda con total
libertad un texto de Lope de Vega, Lo fingido verdadero (1608), del
que, si bien no queda constancia de ninguna representacion con
titeres, si comparte con el anterior su condicién de comedia de
santos, pues relata la vida de San Ginés, actor y martir. A pesar de
su cardcter metateatral, este drama tampoco ha interesado a los
directores de escena espafioles, y solo recientemente ha podido
verse en nuestro pais Fingido e verdadeiro del Teatro da Cornu-
copia de Lisboa, bajo la direccién de Luis Miguel Cintra (2012).

El dramaturgo y director argentino Claudio Hochman desnuda
la maquina de cortinas, bambalinas, telones y bastidores y da una
vuelta de tuerca al tépico del theatrum mundi que atraviesa la pieza
de Lope: en esta version los integrantes de la compania de Ginés
se convierten en titiriteros que escenifican sus comedias ante el
emperador Maximiano, que también es un titere, al igual que toda
la saga de césares que le preceden. La reescritura o adaptacion del
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texto original se ha acomodado al nuevo entramado de relaciones
derivadas del recurso de la manipulacién a la vista: de actor a
actor, de titere a titere, de actor a titere y de titere a actor. La mise
en abime, que ya estaba presente en el original, se convierte en esta
puesta en escena en un juego borgiano atin mas complejo, puesto
que al didlogo entre la ficcién y la realidad se le afiade el transvase
entre el sujeto y el objeto, entre lo animado y lo inanimado.

Por lo que respecta a la version, el punto de partida para los
ensayos fue un libreto que ya incluia numerosas supresiones
con el fin de reducir el nimero de personajes y de clarificar la
fabula. Sobre este texto condensado se fueron realizando nue-
vas modificaciones a medida que se decidia qué partes serian
representadas por titeres y cudles corresponderian a los actores.
La vertiginosa sucesiéon de asesinatos, envenenamientos y ven-
ganzas basados en hechos historicos se escenifica con mufiecos
a los que los titiriteros queman, apufalan, decapitan o arrojan
al suelo sin piedad, lo cual proporciona una mirada atn mas
corrosiva sobre las miserias del poder y la futilidad de la vida
humana. Lo més verdadero son los integrantes de la compafiia
de Ginés, convertidos aqui en cinco maquinistas.

El espectador asiste a un espectaculo doble: por un lado, esta
presenciando la comedia de Lope de Vega Lo fingido verdadero,
pero al mismo tiempo contempla las miserias de una compafia
de titiriteros cuyas vivencias se confunden con las de los cémicos
de su propio libreto. Y en este sentido se explican los comentarios
en prosa afladidos al original, por donde se cuela la nueva trama
metateatral.

DiocLeciano (Actor 2). ;No pides mas?
CamrLa (Actriz 2). Esto es
Una merced sin igual.
Quedo con esto pagada.
(La Actriz 2 suelta al titere y besa al Actor 2. La Actriz 1
entra y abofetea al Actor 2).
Actor 2. ;Qué haces?
Actriz 1. ;Qué haces ta? Eso lo hacen los titeres.
Actriz 2. Ginés me obligé a hacerlo asi.
Actriz 1. jQué hijo de...!
PinaBeLO (Actor 3). jYa esta aqui la compania!
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Junto a las supresiones y este tipo de afiadidos, otro de los
cambios que se ha introducido con respecto a la comedia de Lope
se refiere a las partes musicales. En este espectaculo los propios
actores interpretan géneros tradicionales del folclore manchego
cuyas letras resumen y comentan los hechos que se dejan de
contar en la version.

Sin embargo, la modificacién més importante afecta al tercer
acto, donde la historia de nuestra compafiia de maquinistas ad-
quiere mayor relieve. La distancia irénica con respecto a la fabula
de Lope, su sentido del humor &cido y transgresor se vuelve
contra los propios titiriteros cuando el «capocomico» (Ginés, el
Actor 1) sorprende al galan (Octavio, el Actor 2) cortejando a
su primera actriz (Marcela, la Actriz 1). Los amantes deciden
huir de la ira de su celoso patréon y abandonan realmente a sus
compafieros, quienes se ven obligados a representar la tercera
jornada de la comedia de Lope con la mitad del elenco habitual,
lo cual condiciona la puesta en escena de esta jornada, donde solo
intervienen tres actores. Reina la confusion y, si en el original
tenia que producirse el milagro de la conversién de Ginés en
el transcurso de la farsa del cristiano converso, aqui el autor de
la compania obliga a sus actores a que por boca de los titeres
manden ajusticiarlo, y termina ahorcdndose usando para ello el
larguero de la estructura desnuda de la maquina real, convertida
en improvisado patibulo. Sigue habiendo una conversion, pero
esta vez por amor y vaciada de trascendencia religiosa.

El resultado es una comedia donde los personajes juegan a re-
presentar que representan, un espectaculo donde no se sabe si son
los actores los que manipulan a los titeres o al contrario y donde,
en definitiva, se desdibujan los limites entre la realidad y la ficcion.

La obtencién del Premio Agora 2010 al Mejor Proyecto de
Investigacion y Puesta en Escena en el Festival Internacional de
Teatro Clasico de Almagro ha reconocido la labor de la compafiia
y ha demostrado la vigencia de un género y de un formato inédi-
tos en nuestro panorama teatral. La Maquina Real ha devuelto
asi a los espectadores, con rigor y sentido del humor a partes
iguales, un patrimonio que crefamos perdido uniendo los versos
de nuestros dramaturgos aureos a la poesia del teatro de objetos.
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Mas alla del ejercicio de estilo o de la reconstruccion arqueol6-
gica, la recuperacion de los antiguos titeres castellanos del Siglo
de Oro nos remite en tltima instancia a las conexiones entre la
fiesta teatral y el rito sagrado y abre una nueva via de investi-
gacion escénica contemporanea a partir del repertorio barroco
en virtud de sus valores estéticos, su significado simbélico y su
capacidad distanciadora.
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