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Cervantes. Son solo palabras, armas poderosas, quién me dice a 
mí que no me traicionaste y que no debes morir.

Leonor. Mi señor, porque tras las palabras se esconde la sinceri-
dad y la honestidad de esta mujer, su futura mujer que se 
rinde ante usted con gran valentía.

	 Se abrazan y se ríen.

Cervantes. Vean nuestros oyentes que aquí se halla Cervantes 
defendiendo a las bellas mujeres que nadie deberá ultrajar-
las. Por mi gloria que en mi pluma siempre se esconderá mi 
gran admiración hacia estos bellos seres que un Dios creó 
y que musas para nuestros ojos, oídos, olfato y gusto son.

Leonor. Querido Cervantes, a vos os debo esta historia que es-
cribís y os rindo pleitesía, pero ojalá todos los hombres 
fueran como vos.

Cervantes. Hermosa Leonor, con mis escritos dejaré el legado 
para que en lo posible así sea y ya hablaré con mi querido 
William Shakespeare para que a ello contribuya.

	 Le hace un ademán para que se agarre a su brazo y marchen.

Señora mía, hasta mañana, que seguiremos con nuestro 
relato de aventuras y desventuras.

	 Salen de la estación.

4. La pastora Marcela, de Miguel de Cervantes Saavedra

Marina Sánchez

Monólogo de actriz con interactuación de los pasajeros, siendo estos 
los pastores a los que enmienda.

Perdonad, ¿¡Qué decís!? ¿Qué habláis Ambrosio, tú y tus 
amigos? ¿Que soy un fiero basilisco de las montañas? ¿Que con 
mi presencia vierten sangre sus heridas? ¿Que mi crueldad le 
quitó la vida? ¿Que vengo a ufanarme de mis infames hazañas?

No. No vengo a ninguna cosa de las que aquí se han dicho, sino 
a volver por mí misma, y a dar a entender cuán fuera de razón van 
todos aquellos que de sus penas y de la muerte de Grisóstomo me 
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culpan; y así, ruego a todos los que aquí estáis me estéis atentos, que 
no será menester gastar muchas palabras. No vengo, ¡oh Ambrosio!, 
a ninguna cosa de las que has dicho —respondió Marcela—, sino a 
volver por mí misma, y a dar a entender cuán fuera de razón van 
todos aquellos que de sus penas y de la muerte de Grisóstomo me 
culpan; y así, ruego a todos los que aquí estáis me estéis atentos, que 
no será menester gastar muchas palabras ni mucho tiempo para per-
suadir una verdad a los discretos —tan sólo una parada de metro.

Hízome el cielo, según vosotros decís, hermosa, y de tal 
manera que, sin ser poderosos a otra cosa, a que me améis os 
mueve mi hermosura; y, por el amor que me mostráis, decís, y 
aun queréis, que esté yo obligada a amaros. Yo conozco, con el 
natural entendimiento que Dios me ha dado, que todo lo her-
moso es amable; mas no alcanzo que, por razón de ser amado, 
esté obligado lo que es amado por hermoso a amar a quien le 
ama. Y más, que podría acontecer que el amador de lo hermoso 
fuese feo, y, siendo lo feo digno de ser aborrecido, cae muy mal 
el decir «Quiérote por hermosa; hasme de amar aunque sea feo». 
Pero, puesto caso que corran igualmente las hermosuras, no por 
eso han de correr iguales los deseos, que no todas hermosuras 
enamoran; que algunas alegran la vista y no rinden la voluntad; 
que si todas las bellezas enamorasen y rindiesen, sería un andar 
las voluntades confusas y descaminadas, sin saber en cuál habían 
de parar; porque, siendo infinitos los sujetos hermosos, infinitos 
habían de ser los deseos. Y, según yo he oído decir, el verdadero 
amor no se divide, y ha de ser voluntario, y no forzoso. Siendo 
esto así, como yo creo que lo es, ¿por qué queréis que rinda mi 
voluntad por fuerza, obligada no más de que decís que me que-
réis bien? Si no, decidme: si como el cielo me hizo hermosa me 
hiciera fea, ¿fuera justo que me quejara de vosotros porque no 
me amábades? Cuanto más, que habéis de considerar que yo 
no escogí la hermosura que tengo; que, tal cual es, el cielo me la 
dio de gracia, sin yo pedilla ni escogella. Y, así como la víbora 
no merece ser culpada por la ponzoña que tiene, puesto que con 
ella mata, por habérsela dado naturaleza, tampoco yo merezco 
ser reprehendida por ser hermosa; que la hermosura en la mujer 
honesta es como el fuego apartado o como la espada aguda, que 
ni él quema ni ella corta a quien a ellos no se acerca.
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Yo nací libre, y para poder vivir libre escogí la soledad de los 
campos. Los árboles destas montañas son mi compañía, las claras 
aguas destos arroyos mis espejos; con los árboles y con las aguas 
comunico mis pensamientos y hermosura. Fuego soy apartado y 
espada puesta lejos. A los que he enamorado con la vista he desen-
gañado con las palabras. Y si los deseos se sustentan con esperanzas, 
no habiendo yo dado alguna a Grisóstomo ni a otro alguno, el fin 
de ninguno dellos bien se puede decir que antes le mató su porfía 
que mi crueldad. Y si se me hace cargo que eran honestos sus pensa-
mientos, y que por esto estaba obligada a corresponder a ellos, digo 
que, cuando en ese mismo lugar donde ahora se cava su sepultura 
me descubrió la bondad de su intención, le dije yo que la mía era 
vivir en perpetua soledad, y de que sola la tierra gozase el fruto 
de mi recogimiento y los despojos de mi hermosura; y si él, con 
todo este desengaño, quiso porfiar contra la esperanza y navegar 
contra el viento, ¿qué mucho que se anegase en la mitad del golfo 
de su desatino? Si yo le entretuviera, fuera falsa; si le contentara, 
hiciera contra mi mejor intención y prosupuesto. Porfió desengaña-
do, desesperó sin ser aborrecido: ¡mirad ahora si será razón que de 
su pena se me dé a mí la culpa! Quéjese el engañado, desespérese 
aquel a quien le faltaron las prometidas esperanzas, confíese el que 
yo llamare, ufánese el que yo admitiere; pero no me llame cruel ni 
homicida aquel a quien yo no prometo, engaño, llamo ni admito.

El cielo aún hasta ahora no ha querido que yo ame por des-
tino, y el pensar que tengo de amar por elección es escusado. 
Este general desengaño sirva a cada uno de los que me solicitan 
de su particular provecho; y entiéndase, de aquí adelante, que 
si alguno por mí muriere, no muere de celoso ni desdichado, 
porque quien a nadie quiere, a ninguno debe dar celos; que los 
desengaños no se han de tomar en cuenta de desdenes.

Yo, como sabéis, tengo riquezas propias y no codicio las aje-
nas; tengo libre condición y no gusto de sujetarme: ni quiero ni 
aborrezco a nadie. Tienen mis deseos por término estas monta-
ñas, y si de aquí salen, es a contemplar la hermosura del cielo, 
pasos con que camina el alma a su morada primera.

Mutis.
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A la izquierda, Irene Soler y Daniel Rimón interpretan En un andén de metro 
de cuya estación no quiero acordarme. Y, a la derecha, Esther Marín representa 

Sancha de la Mancha. 

Inma Garzía y Estefanía Rocamora en ¿Tragedia o drama?, ¿Quién sabe?


