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LA CAJA DE PANDORA. 
EL SUJETO POLÍTICO INDÍGENA EN LA 
CONSTRUCCIÓN DEL ORDEN LIBERAL

Mónica Quijada
Instituto de Historia, CSIC1

El XIX fue un siglo complejo y contradictorio. Maquiavelo, que vivió 
en una época igualmente compleja y contradictoria, escribió en el siglo XVI 
una refl exión que se podría aplicar perfectamente a la centuria antes citada: 
«Debe considerarse que no hay nada más difícil de llevar a cabo, ni de más 
dudoso éxito, ni más peligroso de manejar, que iniciar un nuevo orden de 
cosas»2.

Eso es precisamente lo que ocurre en el siglo XIX, cuyos albores coin-
cidieron en el mundo occidental con el inicio de un nuevo orden político 
basado en la consolidación de una forma de legitimidad del poder: aquella 
fundada en la soberanía del pueblo, que vino a identifi carse con la sobera-
nía de la nación3. El principio de la potestas populi era de antigua data, pero 
su afi anzamiento como fundamento único y totalizador de la legitimidad de 
los Estados, así como su vinculación al concepto de nación, fue consecuen-
cia directa de las llamadas «grandes revoluciones atlánticas». 

Esta forma exclusiva de entender la legitimidad política es de por sí 
una complicación para la percepción histórica, porque implicó un juego 

1 El presente trabajo se inscribe en el proyecto de investigación de I+D HUM2006-
10136.

2 He tomado la cita de Juan MAIGUASHCA: «El proyecto garciano de modernidad ca-
tólica republicana en Ecuador, 1830-1875», en Marta IRUROZQUI: La mirada esquiva. Re-
flexiones históricas sobre la interacción del estado y la ciudadanía en los Andes (Bolivia, 
Ecuador y Perú), siglo XIX, Madrid, CSIC, 2005, pp. 233-260 (cita en p.233).

3 Sobre la interacción en América de ambos principios, cercanos pero no idénticos, véa-
se Mónica QUIJADA «Sobre ‘nación’, ‘pueblo’, ‘soberanía’ y otros ejes de la Modernidad en 
el mundo hispánico», en Jaime RODRÍGUEZ (coord.): Las Nuevas Naciones: España y Méxi-
co, 1800-1850, Madrid, Mapfre (en prensa).
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de mutaciones y de continuidades —mutaciones en las continuidades y 
continuidades en las mutaciones— difícilmente encajables en los modelos 
binarios a los que tan bien se acomoda la mente humana. Hay múltiples 
perspectivas desde las que analizar estos procesos. El presente artículo va a 
ocuparse de una de ellas, que se centra en la interacción entre la confi gura-
ción del nuevo orden político y la diversidad étnica de las poblaciones; no 
de todas las diversidades posibles, sino de aquélla representada por los lla-
mados indígenas, en los territorios americanos que en las primeras décadas 
del siglo XIX acabaron por desgajarse de la corona de España.

En el convulso panorama que estaba replanteando las interacciones po-
líticas —y por ende sociales— en la mayor parte del mundo occidental, 
América aportó una especifi cidad que escapaba a todo parámetro europeo: 
la enorme heterogeneidad de las poblaciones a partir de la cuales había de 
confi gurarse ese nuevo sistema fundado en la soberanía popular. Sin duda 
la heterogeneidad de los grupos humanos es un rasgo común a todas las 
sociedades complejas, incluidas las de Europa occidental. Pero en América 
la diversidad no se medía sólo por rasgos culturales más o menos evidentes 
—como la lengua, costumbres o incluso la memoria histórica-, sino por 
una marcada variedad fenotípica que, en el contexto de la expansión mo-
derna de occidente, se fue asociando cada vez más a la convicción de que 
existían jerarquías entre las culturas y entre los grupos que las detentaban; 
proceso que no alcanzaría su máxima expresión hasta el último tercio del 
siglo XIX. Al propio tiempo esa misma centuria, precisamente porque estaba 
expandiendo la aplicación política de una forma de legitimidad basada en 
la soberanía popular, fue también un período sumamente preocupado por 
principios tan importantes como la libertad, los derechos o la igualdad ante 
la ley. Y estas tres perspectivas (la enorme heterogeneidad poblacional, la 
percepción creciente de una jerarquización étnica vinculada a la capacidad 
de civilización, y la preocupación por los derechos y la igualdad ante la ley) 
se imbricaron además en la tendencia general a procurar la homogeneiza-
ción de las poblaciones.

Los procesos de homogeneización no surgieron ex nihilo en el período 
de las grandes revoluciones atlánticas sino que, por razones diversas, se 
venían expandiendo por la Europa occidental a lo largo de toda la Edad 
Moderna. Pero lo importante para los fi nes de este tabajo es que la homo-
geneización fue asumida como un principio de valor y como política de 
Estado, precisamente cuando se afi rmó con validez de axioma que toda 
legitimidad del poder político se asentaba en la soberanía popular. Porque 
ello conllevaba el imperativo de que el pueblo soberano se autorreconocie-
ra como formando parte de una unidad, la unidad de la nación. Se produjo 
entonces una aceleración de los procesos de homogeneización mediante 
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políticas activas llevadas a cabo por los Estados, tanto desde las propias 
instancias del poder como por los actores (individuales o colectivos) com-
prometidos con la construcción nacional4. 

Una contextualización como la anterior requiere un esfuerzo especial 
de interpretación y comprensión; porque el siglo XIX está tan cercano en el 
tiempo, y tan familiares resuenan sus preocupaciones básicas, que nuestra 
tendencia natural es a encasillar los procesos que le son propios en catego-
rías y parámetros de valoración actuales. Pero los actores decimonónicos 
funcionaban desde unos imaginarios y una cultura política en mutación, a 
partir de premisas que los procesos en el tiempo nos han ido enajenando, 
al tiempo que nuestro imaginario se puebla de nuevas categorías y nuevos 
valores. Y precisamente, la concepción de la diversidad cultural como un 
valor universal que debe ser reconocido y respetado es uno de esos valores 
de cuño reciente; empezó tímidamente a tomar forma a partir de la primera 
guerra mundial, pero no se consolidó como principio universal hasta la se-
gunda, cuando el occidente vio con horror hasta qué extremos podía llevar 
el rechazo de la diversidad5. Lo cierto es que en el período que estamos 
tratando se estaba todavía lejos de ese cambio de perspectiva y el principio 
que se valoraba era el contrario, el de la homogeneidad. En el siglo XIX la 
heterogeneidad de las poblaciones era sinónimo de atraso, en tanto que la 
homogeneidad se identifi caba con la capacidad para el progreso y la civi-
lización.

Pero no acaban aquí las difi cultades de comprensión. América fue 
un territorio de conquista que dio lugar a la confi guración compleja y 
multilineal de mundos nuevos. En ese proceso secular hubo imposición 
a sangre y fuego, aculturaciones múltiples, redefi nición de tradiciones, 
adaptación, recreación y creación de instituciones y, sobre todo, cambios 
en el tiempo y una diversidad de situaciones difícilmente ajustables a 
interpretaciones binarias. Sin embargo, son estas últimas las más sen-
cillas de construir y de asimilar y por ello la interpretación del pasado 
tiende a recurrir a ellas. Más aún cuando de indígenas se trata, porque 
nada hay mas fácil que aplicar perspectivas excluyentes del tipo «opre-
sor-oprimido» o «dominador-dominado» en las que el indio es objeto 
reducido, victimizado y fi nalmente pasivo de procesos que no entiende 

4 No insistiré en este tema que he tratado en diversas publicaciones. Cfr. sobre todo 
Mónica QUIJADA, Carmen BERNAND y Arnd SCHNEIDER: Homogeneidad y nación. Con un 
estudio de caso: Argentina siglos XIX y XX. Madrid, CSIC, 2000 (esp.cap.I).

5 Sobre esta transición epistemológica véase Elazar BARKAN: The retreat of scientific 
racism. Changing concepts of race in Britain and the United Status between the World 
wars, Cambridge-New York, Cambridge University Press, 1992.
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ni le interesan. Esta forma de ver al indígena en la sociedad americana ha 
sido y sigue siendo característica de una perspectiva histórica que —sea 
desde el rechazo, la culpa, la compasión o la simpatía— le ha negado y le 
sigue negando la condición de protagonista activo en la construcción de 
las sociedades hispanoamericanas. 

En lo que hace al tema que nos interesa —la articulación de las po-
blaciones indígenas en la confi guración temprana del orden liberal— esta 
forma de entender la interacción étnica ha dado lugar a enfoques distintos 
pero en última instancia complementarios, porque se retroalimentan mu-
tuamente: o bien las poblaciones nativas quedan ausentes de los análisis, o 
bien son vistas como víctimas sin voz ni voto de cambios que les afectaban 
como una suerte de destino trágico, ante el cual sólo tenían dos actitudes 
posibles: aceptar la imposición, o resistirla desde la ajenidad. Las últimas 
dos décadas, sin embargo, han sido particularmente fructíferas en revisio-
nes y nuevas propuestas analíticas que están contribuyendo a un cambio 
profundo en la percepción del papel de las poblaciones nativas en el con-
texto de los procesos decimonónicos. La perspectiva se ha invertido, y la 
historiografía está desvelando al sujeto, por tanto tiempo oculto tras la con-
dición de objeto. 

En las páginas que siguen voy a presentar un panorama (somero y re-
ducido, por la tiranía inevitable de la paginación) de la interacción confl ic-
tiva, pero mucho más interesante y matizada de lo que se suele reconocer, 
entre la construcción procesual de un nuevo sistema de legitimidad política 
fundado en la soberanía popular y la presencia protagónica de una amplia 
población indígena. Mi intención es doble. Ilustrar sobre un proceso apa-
sionante que estamos empezando a conocer en sus matices y en sus com-
plejidades, y acercar al lector a un debate historiográfi co científi camente 
comprometido que está devolviendo al indígena su condición de sujeto de 
la historia. No sólo de la suya, sino también de la nuestra.

Una constitución liberal en un ámbito étnicamente heterogéneo

En 1812, un mundo hispánico que estaba funcionando en un momento 
de vacío de poder y en un contexto occidental —por decirlo de una manera 
suave— voulversé, debate y sanciona un nuevo ordenamiento legal que 
en muchos sentidos es verdaderamente revolucionario: la Constitución de 
Cádiz de 1812, que se va a aplicar en casi toda la América hispana con la 
excepción matizada de los virreinatos de Nueva Granada y el Río de la 
Plata. Pero incluso en los pocos espacios donde no se aplicó la letra de 
la ley, la constitución fue asumida como un modelo por la mayoría de los 
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movimientos liberales de la época6. Los principios básicos que establece 
la carta gaditana en relación al tratamiento de la diversidad étnica se van a 
incorporar a los imaginarios políticos y van a regir las interacciones de los 
estados nacientes con sus especifi cidades respectivas, hasta muy avanzado 
el siglo XIX. 

El aspecto más subrayado desde siempre por la historiografía ha sido 
la abolición del estatuto indígena colonial, dentro del cual fi guraban te-
mas como el tributo y el trabajo forzado7. La carta gaditana puso fi n al 
principio mismo de la «república de indios» como un ámbito legalmente 
diferenciado de la «república de los españoles»; con ello se socavaba el 
estatuto diferencial de la población indígena y los fundamentos básicos de 
la sociedad de castas. Pero la constitución de Cádiz fue mucho más allá de 
eso, porque sentó las bases para una nueva forma de entender la nación y 
la ciudadanía que incluía en sus límites a la población indígena. Cierto es 
que las leyes por sí mismas no modifi can las costumbres ni las relaciones 
sociales, porque los cambios —que suelen no favorecer a todos por igual— 
generan incertidumbres e inercias; y, también, porque la infracción es un 
elemento residual de la norma y forma parte de los procesos sociales tanto 
como aquélla8. Pero vistas en perspectiva histórica, las novedades legales 
se imbrican en los contextos y contribuyen en el tiempo a la redefi nición de 
los imaginarios y la cultura política.

Volvamos entonces a la Constitución de 1812. Este texto fundacional 
incorpora un concepto político —el de ciudadano— que en sí mismo era an-
tiguo. Pero lo importante es que estaba siendo resignifi cado en ese contexto 
de las llamadas revoluciones atlánticas, cuando se consolida en occidente 
el principio de legitimidad del poder fundado en la soberanía de la nación. 

6 En el Río de la Plata, por ejemplo, la Constitución de Cádiz tuvo en varias provincias 
una influencia mayor que en Buenos Aires, aunque la historiografía se ha basado en esta 
última para generalizar la interpretación de que fue ajena a la construcción nacional ar-
gentina. Al respecto, Marta Bonaudo está preparando un interesante trabajo para el núme-
ro monográfico de Revista de Indias sobre «Liberalismo y Doceañismo en Iberoamérica. 
Límites y conquistas», coordinado por Manuel CHUST y Mónica QUIJADA (enero-abril de 
2008). 

7 En puridad, la supresión de este tipo de normativas de diferenciación étnica se basó 
en decretos emitidos por las Cortes de Cádiz entre 1810 y 1811, es decir, con anterioridad a 
la promulgación de la Constitución.

8 Véase el lúcido análisis de Marta IRUROZQUI sobre la «democracia de la infracción». 
Marta Irurozqui: La ciudadanía en debate en América Latina. Discusiones historiográficas 
y una propuesta teórica sobre el valor público de la infracción electoral. Documento de 
Trabajo No.l 139, IEP Instituto de Estudios Peruanos, Lima, 2004; Id.: A bala, piedra y 
palo. La construcción de la ciudadanía política en Bolivia, 1826-1952. Sevilla, Diputación 
de Sevilla, 2000.
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Y esto es lo que hace expresamente la Constitución de Cádiz, cuyo artículo 
3 establece que «la soberanía reside esencialmente en la Nación, y por lo 
mismo pertenece a ésta exclusivamente el derecho de establecer sus leyes 
fundamentales»; su artículo 1 afi rma que «la Nación española es la reunión 
de todos los españoles de ambos hemisferios»; y su artículo 5, que son es-
pañoles «todos los hombres libres nacidos y avecindados en los dominios 
de las Españas, y los hijos de estos»9. Libertad y vecindad eran por ende los 
requisitos básicos para la pertenencia a la Nación española, garante tanto de 
los derechos de los individuos que la componen10 como de las obligaciones 
de estos últimos para con la patria: amor y lealtad, sujeción a sus leyes, con-
tribución proporcional al fi sco, y defensa por las armas11. 

Finalmente, hablando ya de «ciudadanía», en el artículo 18 se afi rma 
que «son ciudadanos aquellos españoles que por ambas líneas traen su ori-
gen de los dominios españoles de ambos hemisferios, y están avecindados 
en qualquier pueblo de los mismos dominios»12. El artículo 23 establece 
el privilegio exclusivo que confi ere la condición de ciudadano: «Sólo los 
que sean Ciudadanos podrán obtener empleos municipales, y elegir para 
ellos en los casos señalados por la ley». Es decir, según el texto gaditano, 
la condición de elector y de elegible es lo que diferencia al Ciudadano del 
resto de la Nación española13.

En resumen, por su condición de originales de «los dominios españoles 
de ambos hemisferios», todos los indígenas avecindados en ellos quedaban 

9 Estamos limitando la información exclusivamente a lo que atañe a la población in-
dígena pero las fronteras de la Nación eran más amplias, ya que la constitución también 
consideraba españoles a «los extranjeros que hayan obtenido de las Cortes carta de natu-
raleza», «los que sin ella lleven diez años de vecindad, ganada según la ley, en qualquier 
pueblo de la Monarquía», y «los libertos desde que adquieran la libertad en las Españas». 

10 «Art. 4: La Nación está obligada a conservar y proteger por leyes sabias y justas la 
libertad civil, la propiedad y los demás derechos legítimos de todos los individuos que la 
componen».

11 Artículos 6 a 9.
12 Asimismo, la Constitución prevé conceder bajo ciertas condiciones «cartas de ciuda-

danía» a los contingentes ajenos a las dos líneas citadas, es decir, extranjeros y libertos. 
13 El debate actual sobre la ciudadanía defiende que ésta no se circunscribe al derecho 

de sufragio (cfr. M. IRUROZQUI: La ciudadanía en debate…, ob. cit.). Aunque no discuto 
esta perspectiva, en este apartado la centralidad del derecho a voto en la Constitución de 
Cádiz me llevará a conceder un lugar importante a dicho tema. Para un análisis del com-
promiso cívico asumido por las comunidades indígenas y sus fuentes de identidad ciuda-
dana desde perspectivas diferentes al ejercicio del voto —como las referidas al trabajador 
productivo, el contribuyente y el soldado— véase Marta IRUROZQUI: «Sobre el tributo y 
otros atributos ciudadanos. Sufragio censitario, fiscalidad y comunidades indígenas en Bo-
livia, 1825-1839», en Bicentenario. Revista de Historia y Ciencias Sociales, 26, Santiago 
de Chile, 2006, pp. 35-96. 
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incorporados en la «nación española», y también en el principio un poco 
más restrictivo de «ciudadanía». Que, por cierto, era muy poco restrictivo 
si le aplicamos los parámetros de la época. De hecho, como la comparación 
puede ayudar a situar los textos en su contexto, quizá no esté de más re-
cordar que la Corona inglesa nunca reconoció a los indígenas como sujetos 
del rey; y que los sucesivos gobiernos de la nueva república, los Estados 
Unidos, no les otorgaron la ciudadanía hasta una fecha tan avanzada como 
192414. 

Por el contrario, la constitución de 1812 integra a los indígenas en 
la nación y en la ciudadanía, y evita cualquier restricción de carácter 
étnico. De hecho, las limitaciones que va a imponer el texto gaditano al 
ejercicio de la ciudadanía —insisto, no a la pertenencia a la nación, sino 
al ejercicio de la ciudadanía-, como la condición de sirviente doméstico, 
o una condena criminal, se aplican por igual a indios que a blancos. Con 
respecto a la alfabetización como requisito para el ejercicio del voto, es 
interesante señalar que con el optimismo típico del liberalismo temprano 
—convencido de que la voluntad de las instituciones garantizaría la rápi-
da expansión del «ciudadano ilustrado»— el texto gaditano da un margen 
de 18 años para imponerla como restricción: a partir de 1830 ningún 
ciudadano podría ejercer su derecho de tal si no sabía leer y escribir, lo 
cual implica que hasta esa fecha los analfabetos estarían incluidos en el 
ejercicio de la ciudadanía. Por otra parte, todas estas restricciones eran 
en la época casi un denominador común del sistema representativo; en 
este sentido no es ocioso recordar que el sufragio universal masculino 
se introdujo en España en 1890, en Italia en 1912, en Gran Bretaña en 
1884-1918 y en Bélgica en 191915. Es por el contrario en la América 
hispana donde encontramos alguno de los casos más precoces de sufra-
gio universal masculino, como por ejemplo en el Río de la Plata —que 
no aplica la constitución de Cádiz—, donde la Ley Electoral de 1821 
establece que tiene derecho a ser elector «todo hombre libre, natural del 
país o avecindado en él, desde la edad de veinte años y antes si fuera 
emancipado». 

14 Cfr. Jaime RODRÍGUEZ, «La naturaleza de la representación en Nueva España y Méxi-
co», Secuencia, 61 2005.

15 En Gran Bretaña la mayoría de los trabajadores urbanos y rurales obtuvo el dere-
cho al voto por la Reform Act de 1884, aunque sólo con la de 1912 se alcanzaría la tota-
lidad del sufragio universal masculino. Asimismo esta última ley tuvo un rasgo excep-
cional, ya que concedió el voto a las mujeres desde los 30 años de edad, si contribuían 
al fisco. Eduardo Posada-Carbó: Elections before democracy. The history of elections in 
Europe and Latin America, London, Institute of Latin American Studies Series, Univer-
sity of London, 1996.
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Ahora bien, desde la perspectiva política y legal la enorme variedad de 
grupos originarios que habitaban los territorios americanos de la Monarquía 
se organizaba a partir de una clasifi cación binaria basada no en principios 
étnicos, sino en un enfoque que hoy podríamos llamar «geopolítico»: por 
un lado estaban los indígenas incluidos en el ámbito legal de la «República 
de los indios», que formaba parte constitutiva de la Monarquía hispánica; 
por otro, los «indios bárbaros», «indios bravos» o «indios de frontera»16, 
que eran ajenos a la estructura política y legal de la sociedad mayorita-
ria. El requisito de estar «avecindado» que imponía la carta gaditana para 
formar parte de la nación y de la ciudadanía dejaba fuera de ambas a este 
segundo tipo de indios. 

Algunos han visto en tal restricción una muestra del carácter exclu-
yente del texto gaditano, pero esto implica forzar mucho la interpretación 
porque la categoría de «bárbaro» o «de frontera» aplicada a ciertos grupos 
originarios defi nía a aquellos que estaban, precisamente, «al otro lado de 
la frontera» con respecto a la sociedad mayoritaria. Clasifi cación en la que 
entraban en juego nociones tan variadas como civilización, orden o «po-
licía» (en el sentido colonial de las «buenas costumbres»), así como su 
proyección espacial. Es decir, señala por defi nición una característica de 
ajenidad al cuerpo político y social: eran ajenos porque eran «bárbaros», 
no se ajustaban a las costumbres y al orden de la sociedad mayoritaria. Y 
no podían ser vecinos, porque estaban al otro lado de la frontera, entendida 
esta última no como una línea trazada en un mapa, sino como una catego-
rización política y cultural de sometimiento a la autoridad centralizada que 
era asimismo portadora de civilización. Tampoco —y esto es importante— 
formaban parte de la población censable, siendo el censo el mecanismo 
establecido por el artículo 30 de la Constitución para el cómputo de la 
población electora y elegible. 

Por estas razones en muchos sitios de Hispanoamérica, durante la 
mayor parte del siglo XIX y hasta que fueron sometidos a las autoridades 
centrales, las relaciones con estos grupos se llevarían desde los Minis-
terios de Relaciones Exteriores de los respectivos Estados. Y no van a 
incorporarse a la ciudadanía hasta que las repúblicas respectivas vayan 
ocupando efectivamente dichos territorios, generalmente por la vía mili-
tar; lo que en países como México, Chile o Argentina no se produce hasta 

16 En puridad, esta última denominación se aplicó básicamente en los territorios de Chi-
le y el Río de la Plata (más tarde Argentina), pero aquí la estoy utilizando más laxamente 
para englobar a lo que desde el período colonial se llamaba también «naciones indias» (en 
plural), que hacía referencia a los grupos geográficamente alejados de los centros políticos 
y que no estaban sujetos a las autoridades centrales.
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fi nales del siglo XIX y en algunos casos ya entrado el siguiente. Sintomá-
tico de este cambio es que, a partir de ese momento, estos contingentes 
poblacionales pasan de la jurisdicción del Ministerio de Relaciones Exte-
riores a la de Interior17.

Para comprender lo anterior es imprescindible tener en cuenta una 
cuestión que suele pasarse por alto: tanto la Monarquía hispánica como 
sus herederas, las repúblicas independientes, diferenciaban entre la pose-
sión de un territorio y su ocupación. Es decir, reivindicaban el derecho de 
propiedad sobre todo el ámbito geográfi co que las bulas papales habían 
concedido a la corona de Castilla a partir del Descubrimiento. Pero al no 
haberse realizado una ocupación efectiva de ciertas partes de ese ámbito, 
la práctica de la autoridad —la autoridad de la Corona y más tarde la de 
los gobiernos republicanos— no se había impuesto sobre ellas. Por lo 
tanto se consideraba a las tribus indias que las habitaban como autónomas 
del poder central y externas a la sociedad mayoritaria. Esta combinación 
de propiedad sobre el territorio y ajenidad de los grupos indígenas que 
lo poblaban se recoge sin ambages en los textos legales, tanto coloniales 
como republicanos; y los gobiernos hispanoamericanos actuarían a partir 
de dicho convencimiento en las relaciones con sus homólogos de países 
ajenos al área18. 

La literatura y sobre todo el cine han generado una distorsión en el 
imaginario, dando protagonismo a los «indios bravos» en detrimento de 
sus hermanos «de comunidad» y de todos aquellos indígenas que habitaban 
dentro de los márgenes de sociabilidad y autoridad de la población mayori-
taria. No obstante, cuando los diputados reunidos en Cádiz discutieron los 
términos de «nación» y «ciudadanía», es esta última población, compleja 
y decididamente mayoritaria la que estuvo en el centro del debate, porque 
eran ellos los que entraban en la doble categoría de «vecinos» y de pobla-
ción censable. A ella nos referiremos en las páginas que siguen. 

17 Téngase en cuenta que en la época la jurisdicción de «Asuntos Exteriores» se lla-
maba muchas veces «de la Guerra», y la de «Interior» se solía identificar con «Justicia». 
Sobre el paso de los indios de una jurisdicción a otra véase el libro de María Argeri: De 
guerreros a delincuentes. La desestructuración de las jefaturas indígenas y el poder judi-
cial, Norpatagonia, 1870-1930, Madrid, CSIC, 2005. 

18 Ejemplo de ello —entre muchos otros posibles— es el intercambio de cartas entre el 
gobierno de los Estados Unidos y las autoridades de Buenos Aires en fecha tan temprana 
como 1820, cuando estas últimas, a requerimiento del primero, hacen una temprana reivin-
dicación de fronteras nacionales que abarcan todo el territorio meridional hasta el Estrecho 
de Magallanes. Cfr. Mónica QUIJADA: «Nación y territorio: la dimensión simbólica del es-
pacio en la construcción nacional argentina, siglo XIX», Revista de Indias, 54:219, Madrid, 
2000, pp.373-394.
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Los indígenas en el mundo de la representación política

Es precisamente el concepto de «avecindado» lo que permitió incorporar 
a la inmensa mayoría de los grupos indígenas en el principio de la nación. 
A través de él, pasaron a ser integrantes de pleno derecho de esa entidad 
abstracta que detentaba la soberanía. Y en tanto ciudadanos podían, además, 
ejercer como sujetos políticos. Ahora bien, la pregunta que se viene haciendo 
la historiografía es: ¿hasta qué punto pudieron ejercer, realmente, el derecho 
de ciudadanía? Durante muchos años se negó toda relación entre la población 
indígena y el ejercicio de la ciudadanía. Se habló de aislamiento, se habló de 
apatía e inmovilismo. Y esta interpretación se ha mantenido hasta el día de 
hoy, mediante subterfugios discursivos como la noción de «ciudadanías ima-
ginarias». Pero como he dicho antes, existe desde hace unos años toda una 
línea de investigación que está demostrando que los indios de comunidad 
participaron del nuevo orden político que se estaba creando, aprendieron rá-
pidamente los nuevos principios normativos y el renovado léxico jurídico y 
político —que en muchos casos eran resignifi caciones de antiguos términos 
y prácticas también antiguas-. Y, lo que es aún más importante, aprendieron 
a utilizarlos e incluso a manipularlos en su propio benefi cio. 

¿Quiere decir esto que se han descubierto nuevos repositorios documen-
tales en el fondo de cuevas ante inaccesibles? No, quiere decir que se están 
haciendo nuevas preguntas, y que ante las nuevas preguntas la documenta-
ción propone nuevas respuestas. Y también, que las nuevas preguntas llevan 
a prestar atención a documentación antes poco atendida. Uno de los temas 
tradicionalmente negados, pero que ha experimentado una verdadera eclo-
sión en los últimos quince años, es el de los procesos eleccionarios que se 
expandieron por la América hispana desde 1809. Hoy sabemos que a diferen-
cia de lo que ocurre en muchos países europeos, en los que la población que 
vota empieza siendo restringida y se va extendiendo a lo largo del tiempo, 
en esa parte de América las elecciones fueron precoces y de una amplitud 
extraordinaria. Comenzaron en 1809 y 1810, se extendieron desde el norte de 
México hasta Chile y dieron lugar a una extraordinaria movilización política 
que atravesó diferentes sectores sociales. Esas bases extensas de la represen-
tación son precisamente las que se van a refl ejar en la amplitud notable del 
derecho de ciudadanía que concede la Constitución de Cádiz19. 

19 Sobre el tema del voto en el siglo XIX hispanoamericano existe una copiosa bibliografía 
de la que sólo daré algunos títulos representativos: Antonio Annino (coord.): Historia de las 
Elecciones en Iberoamérica, Buenos Aires, Siglo XXI, 1995; Virginia GUEDEA: «Las primeras 
elecciones populares en la ciudad de México, 1812-1813», Mexican Studies/Estudios Mexica-
nos 7:1, Irvine, 1991, pp. 1-28; Carlos MALAMUD (ed.): Legitimidad, representación y alternan-
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Fue la promulgación de esta última, con su mandato de expandir el sistema 
de ayuntamientos, la que abrió el camino para la incorporación de las comu-
nidades indígenas en un orden político que atravesaba las fronteras étnicas; y 
los indios asumieron con rapidez la nueva terminología y el conocimiento de 
aquellos aspectos de la constitución de Cádiz que les afectaban directamente. 
Esto no quiere decir que la lógica representativa liberal impuesta por el texto 
gaditano entrañara la interiorización automática de una concepción indivi-
dualista, ni la pérdida de la identidad comunitaria, pero sí la introducción de 
un imaginario que señalaba a la condición ciudadana como la vía para defen-
der los propios derechos e intereses. Esto implica también que cuanto más 
cercanos estuvieran los pueblos de indios a las ciudades cabeceras del orde-
namiento hispano, más rápidamente y con mayor efectividad se incorporaban 
en este proceso que estaba confi gurando la nueva lógica representativa.

Del cabildo indígena al ayuntamiento constitucional
El principio mismo de la elección a cargos municipales no era ajeno a 

las prácticas anteriores a Cádiz, y mucho menos en el ordenamiento conoci-
do como República de indios. Desde el sometimiento de los grandes impe-
rios prehispánicos la Corona transfi rió el modelo municipal de gobierno, de 
raigambre medieval y con retoques renacentistas20, a las áreas de población 
nuclear. El cabildo indígena así creado fue un instrumento jurídico destinado 
a organizar política y territorialmente a la población conquistada, de una ma-
nera institucional y pacífi ca. Encabezado por alcaldes y regidores elegidos 
anualmente, constituyó para la política colonial un canal de contacto con las 
comunidades indias alternativo a la dirigencia tradicional personalizada en 
el sistema de cacicazgo21, cuyo poder se fundó en privilegios territoriales, el 
monopolio sobre la recaudación del tributo y la distribución de la fuerza de 
trabajo indígena. De tal forma, el sistema de cabildos facilitó la articulación 

cia en Europa y América Latina: las reformas electorales, 1880-1930, México, FCE-Colegio 
de México, 2000; Víctor PERALTA: «Elecciones, constitucionalismo y revolución en el Cuzco, 
1809-1815», Revista de Indias 56:206, Madrid, 1996, pp. 99-131; Eduardo POSADA-CARBÓ 
(ed.): Elections before Democracy…, ob. cit.; Jaime RODRÍGUEZ O.: «Las primeras elecciones 
constitucionales en el Reino de Quito, 1809-1814 y 1821-1822», en Procesos. Revista Ecuato-
riana de Historia 14, Quito, 1999, pp.3-52; Hilda SABATO (coord.): Ciudadanía política y forma-
ción de las naciones. Perspectivas históricas en América Latina, México, FCE, 1999. Para una 
bibliografía muy completa sobre el tema cfr. Marta IRUROZQUI: La ciudadanía en debate, ob. cit.

20 Francisco GONZÁLEZ-HERMOSILLO Adams: «Introducción» en Id. (coord.): Gobierno 
y economía en los pueblos indios del México colonial, INAH, México, 2001, pp. 13-28.

21 Scarlett O’PHELAN GODOY: Kurakas sin sucesiones. Del cacique al alcalde de indios, 
Perú y Bolivia 1750-1835, Cusco, Centro de Estudios Regionales y Andinos Bartolomé de 
las Casas, 1997, p. 14. 
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de dos ámbitos de dirigencia india: la nobiliaria, basada en la sangre22, y la 
político-electiva, constituida por una burocracia de notables confi gurada me-
diante mecanismos internos de elección y representación que con el tiempo 
fue incluyendo también, en ciertos casos, la venta de cargos. Todo ello favore-
ció la movilidad social dentro de la República de indios, al permitir el acceso a 
cargos municipales a sectores de la baja nobleza, a elementos del común e in-
cluso a grupos étnicos que habían mantenido una posición subordinada dentro 
de los antiguos señoríos. El complejo juego de equilibrios de este sistema, que 
operó durante tres siglos, queda bien defi nido en el siguiente párrafo de Nuria 
Sala sobre el caso peruano: «Uno de los objetivos que con esta legislación se 
pretendía era el deslindar las competencias entre caciques y alcaldes, al punto 
que éstos, y en aquellos pueblos donde había varios caciques, podían tener 
jurisdicción sobre indios sujetos a un cacique distinto del suyo propio»23. 

El cabildo indígena fue el eje de un sistema de organización poblacio-
nal basado en la autonomía política, la representación étnica y fi nalmente la 
autogestión fi nanciera, al convertir parte del patrimonio señorial indígena en 
usufructo comunal24. Pero además, su protagonismo y autoridad se fueron 
incrementando a lo largo del siglo XVIII en detrimento de la dirigencia ca-
cical o nobiliaria. Dos mutaciones importantes contribuyeron a ello. Por un 
lado, el aumento de población no india en las áreas comunales. Aunque desde 
el siglo XVI la Corona había intentado evitar la presencia de «forasteros» o 
«fuereños» en las comunidades que integraban la República de indios, con la 

22 La construcción de un nuevo ordenamiento legal y político a partir de la conquista 
dislocó el monopolio político de los linajes prehispánicos, pero facilitó la persistencia —y 
reestructuración— de una nobleza indígena a lo largo de los tres siglos coloniales. Sobre su 
funcionamiento, permanencia y cambios a través del tiempo hay una literatura creciente. Es 
particularmente iluminadora la reciente monografía de David T. GARRET: Shadows of Empire. 
The Indian Nobility of Cusco, 1750-1825, New York, Cambridge University Press, 2005. Cfr. 
también Scarlett O’PHELAN GODOY: Kurakas sin sucesiones, ob. cit.; Miguel GLAVE: Vida, 
símbolos y batallas. Creación y recreación de la comunidad indígena, Cusco, siglos XVI-XX, 
México-Lima, Fondo de Cultura Económica, 1992. Para México hay estudios ya clásicos 
como los de Charles GIBSON: Los aztecas bajo el dominio español, 1519-1810, México, Si-
glo XXI, 1967 (1.ª ed. en inglés 1964); James LOCKHART: The Nahuas after the Conquest. A 
Social and Cultural History of the Indians of Central Mexico, Sixteenth through Eighteenth 
Centuries, Stanford (Cal.), Stanford University Press, 1992; Nancy FARRIS: Maya Society un-
der Colonial rule. The collective enterprise of survival, Princeton, Princeton University Press, 
1984. Véase también Margarita MENEGUS BORNEMANN y Rodolfo AGUIRRE SALVADOR: El 
cacicazgo en Nueva España y Filipinas, Barcelona-México, Plaza y Valdés Editores-UNAM, 
2005. Es importante señalar que el principio nobiliario y el del cacicazgo podían cruzarse e 
incluso coincidir a veces, pero ni legal ni funcionalmente eran idénticos.

23 Nuria SALA I VILA: «La Constitución de Cádiz y su impacto en el gobierno de las 
comunidades indígenas en el Virreinato del Perú», Boletín Americanista 42-43, Barcelona, 
1993, pp. 51-70 (cita en p.53). 

24 Francisco GONZÁLEZ-HERMOSILLO ADAMS: Gobierno y economía… ob. cit.
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recuperación demográfi ca que se produjo a partir de fi nales del XVII y sobre 
todo en la centuria siguiente se fue haciendo más difícil impedirla, ya que el 
incremento poblacional promovió la búsqueda de tierras para cultivos y los 
asentamientos de nuevos contingentes en las tierras de comunidad. Por otro, 
las reformas borbónicas tuvieron el doble efecto de trasladar a los alcaldes 
indios la función recaudatoria del tributo y de propiciar la movilidad social 
en el sistema eleccionario del cabildo. En algunas áreas estas políticas intro-
dujeron mutaciones de alto carácter disruptivo, al favorecer el cruce de los 
dos ámbitos de articulación de la dirigencia indígena antes citados. Scarlett 
O’Phelan señala, por ejemplo, que en el Virreinato del Perú hacia la segunda 
mitad del siglo XVIII la sucesión cacical por derecho de sangre ya se encon-
traba amenazada por el sistema de caciques «de favor», designados por los 
alcaldes mayores. Esto implicó que el nombramiento recayera a veces sobre 
mestizos y criollos, tendencia que se habría acentuado después de la rebelión 
de Túpac Amaru y que, según la autora, contribuiría a explicar la declinación 
de la nobleza indígena en esta zona. En otros ámbitos del mundo andino dicha 
rebelión tuvo el efecto contrario, dando lugar a que la caída en desgracia de 
caciques de linaje abriera espacios de gestión a líderes comunitarios de segun-
da fi la25. Téngase en cuenta además que hacia fi nales del XVIII la condición de 
«originario» de una comunidad sufrió una suerte de desencialización, cuando 
los forasteros pudieron asumir dicha calidad mediante el pago de tasas tributa-
rias más altas o la participación en las obras públicas de la parroquia26. 

Estos y otros procesos similares no se produjeron sin encontrar resis-
tencias y desencadenar luchas por el poder en el interior de las comunida-
des; divisiones en las que el discurso de los enfrentamientos sorprende a 
veces por su semejanza con el que la sociedad blanca utilizaba contra los 
indios27 y que más tarde volveremos a encontrar, corregido y aumentado, 
al abrirse camino el nuevo orden liberal. 

25 Cfr. Sinclair THOMPSON: We alone will rule. Native Andean politics in the age of in-
surgency, Madison, the University of Wisconsin Press, 2002.

26 Claudia GUARISCO, Etnicidad y´ciudadanía en México y Perú (1770-1850), Lima, 
Documentos de Investigación, 84, 2004, p. 16.

27 Véase por ejemplo la siguiente carta dirigida a finales del siglo XVIII por una cacica 
de Arequipa (Virreinato del Perú) al titular de la Intendencia: «Han entablado… hacer sus 
nombramientos de Alcaldes sin que para ello ni yo ni mi hijo… hayamos tenido interven-
ción alguna sino que de propia autoridad suia eligen aquellos más incapaces e inútiles, y 
los más pobres y que estos como tales ni saben exerser el mismo empleo que les es reco-
mendado… ha habido entre estos con estas malas direcciones muchas quimeras que han 
llegado a términos de peligrar por razón de que no hay personas rasionales entre ellas 
para que les sugeten… porque la plata que recaudan se la gastan… si les reconvengo me 
insolentan faltándome enteramente el respeto…» (el énfasis es mío). Citado en Nuria Sala 
i Catalá: «La Constitución de Cádiz y su impacto…», ob. cit., p.54.
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Ahora bien, los cambios de la segunda mitad del XVIII no implicaron la 
ruptura de un orden social y político que se mantuvo dentro de los límites 
estructurales de Antiguo Régimen en el contexto dual de la República de 
indios y la República de españoles. Pero la Constitución de Cádiz, actuan-
do sobre un proceso ya iniciado de redefi nición, acabó por fracturar ese 
panorama hecho de equilibrios y desigualdades —o de desigualdades en 
equilibrio— al establecer para la población de toda la América hispana un 
gobierno representativo en tres niveles —el ayuntamiento, la provincia y la 
monarquía— que fundía la organización municipal diferenciada de las dos 
Repúblicas en un único ayuntamiento. 

Con ese fi n se anunció que los pueblos o ciudades que contaran con 
1000 habitantes —cantidad que luego se redujo a 500 almas o menos— 
formarían ayuntamientos. Se trató de un cambio «revolucionario, pues an-
teriormente los ayuntamientos sólo existían en unas cuantas ciudades pro-
minentes dominadas por las elites»28. De hecho, entre 1810 y 1821 sólo en 
México los ayuntamientos pasaron de menos de cien, a más de 1000. Esto 
contribuyó a la transferencia del poder político del centro a las localidades 
y también implicó una cierta reordenación social del poder, porque si bien 
las élites mantuvieron su infl uencia política, medidas como la eliminación 
de cargos perpetuos o por compra, así como la instauración de normas para 
su renovación por elección popular, permitieron que cientos de miles de 
hombres de mediano y bajo estatus hicieran sentir su presencia pública de 
diversas formas29. 

Este sistema afectó de manera especial a la población indígena ya que 
los ayuntamientos no sólo sustituían a los cabildos, sino que se integraban 
en un ordenamiento global que hacía desaparecer las fronteras jurídicas en-
tre la «República de indios» y la «República de españoles»30. Ahora bien, 

28 Jaime RODRÍGUEZ O.: «Ciudadanos de la nación española: los indígenas y las elec-
ciones constitucionales en el Reino de Quito», en Marta IRUROZQUI (ed.): La mirada esqui-
va…, ob. cit., pp. 41-63 (cita en p. 41). 

29 Jaime RODRÍGUEZ: íbidem; Víctor PERALTA RUIZ: «Los inicios del sistema represen-
tativo en el Perú: ayuntamentos constitucionales y diputaciones provinciales (1812-1815)» 
en Marta IRUROZQUI: La mirada esquiva..., ob. cit., pp. 65-92. 

30 Hay una importante y creciente línea de estudios sobre la articulación entre ciuda-
danía y población indígena en las primeras décadas del siglo XIX. Además de los diversos 
trabajos que se citan a lo largo de este artículo pueden verse, entre otros: Sonia ALDA, La 
participación indígena en la construcción de la república de Guatemala, siglo XIX, Madrid, 
UAM, 2000. Rossana BARRAGÁN: Indios, mujeres y ciudadanos. Legislación y ejercicio 
de la ciudadanía en Bolivia (siglo XIX), La Paz, Fundación Diálogo-Embajada del reino de 
Dinamarca en Bolivia, 1999; Teresa GARCÍA GIRÁLDEZ, «El debate sobre la nación y sus 
formas en el pensamiento político centroamericano del siglo XIX», en Marta Elena CASÁUS 
ARZÚ y Teresa GARCÍA GIRÁLDEZ, Las redes intelectuales centroamericanas: un siglo de 
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una de las perspectivas de análisis más innovadoras está poniendo el foco 
en la interacción entre elementos políticos tradicionales y modernos en las 
zonas de población indígena nuclear, no para mostrar la permanencia de 
una sociedad «antigua» sino para explicar, precisamente, la celeridad con 
que muchos elementos del nuevo orden fueron incorporados por colectivos 
muy vinculados a la organización colonial. Este tipo de estudios permite 
repensar la irrupción de actores corporativos en el nuevo ámbito público, 
viendo cómo la representación basada en un sistema electoral amplio que 
atravesaba barreras sociales y étnicas rompió las reglas de sucesión del 
antiguo régimen y su universo de prácticas y lenguajes, pero mostrando 
también que lo pudo hacer porque ese universo previo al nuevo orden polí-
tico le proporcionaba elementos de signifi cación que sirvieron para anclar 
los nuevos procedimientos, facilitando la incorporación de prácticas y len-
guajes renovados. 

Claudia Guarisco, por ejemplo, está estudiando comparativamente el 
sistema de representación en las repúblicas de indios del Valle de México y 
en los territorios de la costa y la sierra de Lima en el período colonial, con 
sus mecanismos que combinaban derechos de sangre y procesos elecciona-
rios por sorteo y por mano alzada. Y está analizando su importancia como 
anclaje del nuevo sistema de representación que se introdujo a partir de Cá-
diz31. Y Marta Irurozqui ha hecho análisis notables sobre la resignifi cación 
del concepto de vecino y su papel en los cambios políticos del XIX, tanto 
en la sociedad mayoritaria como en las comunidades indígenas. Conocida 
desde antiguo y dinámica en su aplicación, dicha fi gura no sólo posibilitó 
y alimentó el paso de la comunidad de súbditos a la nación de ciudadanos 

imaginarios nacionales (1820-1920), Guatemala, F&G Editores, 2005; Marie-Danielle 
DEMÉLAS-BOHY: «Modalidades y significación de elecciones generales en los pueblos an-
dinos, 1813-1814», en Antonio ANNINO (coord.): Historia de las Elecciones en Iberoamé-
rica, Buenos Aires, Siglo XXI, 1995, pp. 291-313; Claudia GUARISCO, Los indios del valle 
de México y la construcción de una nueva sociabilidad política, 1770-1835, Zinacantepec, 
El Colegio Mexicanense, 2003; Alicia HERNÁNDEZ CHÁVEZ: La tradición republicana del 
buen gobierno, FCE-El Colegio de México, 1993; Marta IRUROZQUI, «Las paradojas de la 
tributación. Ciudadanía y política estatal: indígenas en Bolivia, 1825-1900», en Revista 
de Indias 59:217, Madrid, 1999, pp. 705-40; «The sound of the pututos. Politization and 
Indigenous Rebellions in Bolivia, 1825-1921», Journal of Latin American Studies 32/1, 
Londres, pp. 85-114.

31 Claudia GUARISCO: Etnicidad y´ciudadanía en México y Perú, ob. cit.; Id.: «¿Reyes 
o indios? Cabildos, repúblicas y autonomía en el Perú y México coloniales, 1770-1812», 
Revista Andina 39, Cuzco, 2004, pp. 203-226. Sobre el sistema electoral en los cabildos 
indígenas véase también, entre otros, Antonio ESCOBAR OHMSTEDE: «Del gobierno indígena 
al Ayuntamiento constitucional en las Huastecas hidalguense y Veracruzana, 1750-1853», 
Mexican Studies-Estudios Mexicanos 12:1, Irivine, 1996, pp. 1-26.
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en un contexto de fundación de las repúblicas hispanoamericanas, sino que 
también articuló los múltiples signifi cados y contenidos que fue adquirien-
do la ciudadanía a lo largo del siglo XIX. De tal forma, la fi gura del vecino 
ayudó a amortiguar la pérdida de certidumbre implícita en la disolución 
del orden corporativo, y a entender y asir colectivamente el sentido de la 
soberanía popular y las complicaciones de su ejercicio en un contexto tem-
prano, en el que la ciudadanía se asoció a los valores del bien común y el 
compromiso cívico32.

La piedra de toque para el lanzamiento de los nuevos principios políti-
cos en las comunidades y pueblos indígenas fueron las elecciones de 1812, 
las primeras que tuvieron una auténtica proyección popular y las primeras, 
también, que introdujeron rupturas irreversibles en el ordenamiento de la 
República de indios. Como dice Jaime Rodríguez, al igual que «sucede hoy 
en día con individuos y grupos que viven en países con gobiernos repre-
sentativos, algunos ciudadanos de la nueva Monarquía Constitucional de la 
nación española eran apáticos, estaban desinformados o eran infl uenciados 
fácilmente por las élites que protegían sus propios intereses sociales, eco-
nómicos y políticos. Sin embargo, dichos individuos y grupos vivían entre 
otros que estaban bien informados, que eran políticamente activos y que 
usaban el nuevo orden constitucional para promover sus intereses y los de 
sus familias, grupos y comunidades»33. En esto los indígenas no fueron en 
absoluto una excepción.

Tres estudios de caso

Para ilustrar este proceso en los ámbitos nucleares de población in-
dígena, voy a recurrir a tres estudios de caso realizados desde enfoques 
distintos, y referidos a áreas geográfi cas y arcos temporales diferentes. Con 

32 Marta IRUROZQUI: «De cómo el vecino hizo al ciudadano en Charcas y de cómo el 
ciudadano conservó al vecino en Bolivia, 1808-1830», en Jaime RODRÍGUEZ O., coord., 
Revolución, independencia y las nuevas naciones de América, Madrid, Mapfre, 2005, pp. 
451-484; id.: «Sobre el tributo y otros atributos ciudadanos…», ob. cit. Sobre este tema 
véase también Marcello CARMAGNANI y Alicia HERNÁNDEZ: «Dimensiones de la ciudadanía 
orgánica mexicana, 1850-1910», en Hilda SABATO (ed.): Ciudadanía política…, ob. cit., pp. 
371-402; Tamar HERZOG, «La vecindad: entre condición formal y negociación continua. 
Reflexiones en torno a las categorías sociales y las redes personales», en Anuario del IEHS 
15, Tandil, 2000, pp. 123-131; Federica MORELLI: «Entre el antiguo y el nuevo régimen: el 
triunfo de los cuerpos intermedios. El caso de la Audiencia de Quito, 1765-1830», Historia 
Política. Ideas, procesos y movimientos sociales 10, Madrid, 2003, pp. 163-190.

33 Jaime RODRÍGUEZ: «Ciudadanos de la nación española…» ob. cit., p. 42. 
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ellos no se agotan, ni mucho menos, las perspectivas posibles. Más bien 
son un atisbo de la multiplicidad de situaciones y del vastísimo campo que 
se ofrece a la investigación.

Florencio Núñez ha intentado determinar el grado de inclusión real de 
los indígenas en los tempranos procesos electorales, basándose para ello 
en el censo levantado por las autoridades en Huarochirí, Lima, en 181334. 
Su conclusión apunta a que todos los varones mayores de 24 años fueron 
considerados ciudadanos activos y con derecho a voto, lo que representó 
el 24.1% del total de habitantes del lugar. De ese porcentaje, el 94.1% co-
rrespondía al voto indígena. Y agrega el autor: «Aunque eso no signifi ca 
que los indígenas tuvieran mayores posibilidades de acceder a los cargos 
públicos, sí nos muestra que a la larga las autoridades cumplieron con am-
pliar la participación política haciendo a los indígenas personajes activos 
de los procesos electorales»35. No obstante, esto último no implicó un ni-
vel equivalente de participación ya que en las poblaciones mencionadas 
—es decir, allí donde se han encontrado las actas electorales— la votación 
efectiva aparece como muy disminuida con respecto a la amplitud de los 
habitantes que podían ejercer el derecho de sufragio. El autor concluye 
que la Constitución de Cádiz introdujo un cuerpo electoral «mucho mayor 
[que] el que se tenía para las elecciones de los cargos concejales antes de 
la Constitución. La autoexclusión o automarginación debe responder más a 
un apego a formas tradicionales de participación [la delegación del derecho 
de voto a los miembros superiores de la comunidad o núcleo familiar] que 
a un desinterés por las elecciones»36.

Perspectivas de análisis diferentes dan variables importantes, como la 
que ofrece un estudio reciente de Jaime Rodríguez sobre el proceso elec-
cionario de 1812 en comunidades indígenas situadas al sur de Quito37. Es-
tas comunidades basaron sus acciones en el artículo 310 de la Constitución, 
que declaraba que se pondría un «ayuntamiento en los pueblos que no le 

34 Florencio NÚÑEZ: «La participación electoral indígena bajo la Constitución de Cádiz 
(1812-1814)», en Cristóbal ALJOVÍN DE LOSADA y Silesio LÓPEZ: Historia de las elecciones 
en el Perú. Estudios sobre el gobierno representativo, Lima, Instituto de Estudios Perua-
nos, 2005, pp. 361-394. 

35 Id., p. 375. Este autor muestra también las dificultades que se presentaron a hora de 
confeccionar los padrones electorales y la falta de homogeneidad en el producto, pero por 
razones de espacio no nos detendremos en ello.

36 Id., p. 378. 
37 Jaime RODRÍGUEZ O.: «Ciudadanos de la nación española…», ob. cit. passim. Véase 

también Jaime RODRÍGUEZ: La revolución política durante la época de la independencia. 
El Reino de Quito, 1808-1822, Quito, Universidad Andina Simón Bolívar-Corporación 
Editora Nacional, 2006, Cap. 3. 
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tengan», y agregaba que «no podía dejar de haberle en los que por sí o en 
su comarca lleguen a mil almas». La documentación pone de manifi esto la 
preocupación y resistencia inicial de los funcionarios locales, que advertían 
a las autoridades de Quito que los indígenas, una vez enterados de que ya 
eran ciudadanos españoles con derechos políticos plenos, habían procedido 
a formar una infi nidad de Cabildos constitucionales, incluso «en los Pue-
blos y Haciendas más «despreciables» [de la región]». 

Si en el caso de los Pueblos la queja no se sustenta más que en prejui-
cios clasistas o racistas, lo cierto es que en el segundo caso la actuación de 
los indígenas no era estrictamente legal, porque la constitución establecía 
que no podían ejercer derechos de ciudadanía los que fueran dependientes 
por prestación de servicios, situación en la que se encontraban los indios 
de las haciendas. Pero, agregaban los funcionarios locales, a pesar de que 
se les dijo una y otra vez que no podrían establecer ayuntamientos consti-
tucionales dentro de propiedades privadas, los indígenas de toda la zona si-
guieron formando tales instituciones en «Haciendas y Estancias o Hatos de 
los particulares, con quebrantamiento de la Constitución y Reglamento de 
caso, y perjuicios grabes». Y agregaban que sus acciones preocupaban a los 
terratenientes y a todos los ciudadanos «de recto parecer’, quienes insistían 
en la obediencia a la Constitución. No obstante, los indígenas insistieron 
en sus exigencias, que defendían mostrando copias del artículo 310 de la 
Constitución y alegando que por obra de dicho artículo la carta gaditana 
les concedía el derecho a establecer esos cuerpos de gobierno. Lo cierto es 
que, a pesar de la alarma de los notables locales, la jefatura política asenta-
da en Quito, nombrada también en el marco de la Constitución, adujo «que 
los pequeños asentamientos merecían tener su propio ayuntamiento consti-
tucional», e insistió en que el establecimiento de esos órganos de gobierno 
en aldeas que antes eran dependientes permitiría a los «rústicos» aprender a 
funcionar dentro del nuevo sistema político. Según afi rmaba el jefe político, 
dichos «rústicos» se volverían de ese modo «civilizados». Finalmente, pese 
a las preocupaciones expresadas por los gobiernos locales, las autoridades 
constitucionales asentadas en Quito se negaron a emprender acciones que 
evitasen que los nuevos «ciudadanos españoles» establecieran ayuntamien-
tos ahí donde existiera «el número necesario de pobladores». 

Pero agreguemos algo más. Hasta aquí parecería que actuaban por un 
lado los indígenas, como un bloque, exigiendo sus derechos; y por otro los 
blancos —españoles y criollos— también como un bloque gritando «que nos 
quitan el poder». Pero no es así, porque para mucha gente el proceso eleccio-
nario abrió la posibilidad de contender por puestos y subvenciones controla-
dos hasta entonces por las elites, y esto se produjo tanto dentro como fuera 
de las comunidades. Más aún, en el interior de las comunidades y pueblos de 
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indios las luchas por el poder cruzaban las fronteras étnicas. En algunos ca-
sos, los viejos «Governadores, Casiques y Mandones… de dichos Pueblos» 
perdieron sus cargos en las elecciones; y con ellos perdieron también salarios 
y privilegios. Algunos ex funcionarios indígenas afi rmaron que los curas y 
comisionarios nombrados para supervisar las elecciones eran responsables 
de su expulsión. Y hubo casos de ex funcionarios indios que retiraron su 
apoyo al nuevo sistema constitucional y exigieron que «se restaurara el orden 
anterior», bajo la amenaza de rebelión. Por el contrario, otros funcionarios 
indígenas del viejo orden consiguieron ganar las elecciones y ocuparon los 
cargos dirigentes que se abrían con el nuevo ordenamiento. También se pro-
dujeron alianzas interétnicas que reunían a dirigentes indígenas y también a 
mestizos, a blancos, e incluso a negros. Y hubo casos de denuncia de fraude 
ante la jefatura política de Quito, que en algunas ocasiones dio por limpias 
las elecciones y en otras ordenó que se repitieran. 

Si la experiencia de las comunidades en la región de Quito parece desmen-
tir la supuesta apatía de los indios ante los cambios políticos o su fácil manipu-
lación por elementos externos, actitudes semejantes asoman una y otra vez en 
distintos ámbitos de la América hispana. Antonio Escobar Ohmstede estudia 
el caso de las Huastecas mexicanas en dos momentos: el inicial de aplicación 
de la Constitución de Cádiz, en pleno proceso de insurgencia, y una etapa pos-
terior que se extiende entre 1820 y 1840. Se trata de un período fundamental 
en el que los ayuntamientos intentaron defi nir y consolidar su poder sobre los 
pueblos-sujetos y la población indígena, en el contexto de una defensa cons-
tante de sus derechos y privilegios por parte de estos últimos 38.

En el primer momento citado el contexto de rebelión es importante, 
porque muchos grupos insurgentes no participaron de las elecciones y la 
aplicación de la Constitución tendió a concentrarse allí donde seguía fun-
cionando la autoridad realista. El autor constata que muchos de los nuevos 
ayuntamientos constitucionales fueron ocupados por individuos o coali-
ciones integradas por mestizos, mulatos39, blancos (criollos y españoles), 

38 Antonio ESCOBAR OHMSTEDE: «Los ayuntamientos y los pueblos indios en la sierra 
Huasteca: conflictos entre nuevos y viejos actores, 1812-1840«, en Leticia REINA (coord.): 
La reindianización de América, México, Siglo XXI-CIESAS, 1997, pp. 294-316; Id.: «Del 
gobierno indígena al ayuntamiento constitucional…» ob. cit.

39 Dado que la carta gaditana excluía a los descendientes de africanos de los derechos 
de ciudadanía, su presencia en estos procesos eleccionarios (que se verifica una y otra vez 
a lo largo y ancho de América) vuelve a demostrar que la infracción como elemento re-
sidual de la norma permitió ampliar los márgenes políticos supuestamente señalados por 
ésta. Para el modelo de «la democracia de la infracción» cfr. Marta IRUROZQUI: La ciuda-
danía en debate en América Latina, ob. cit. Véase también, de la misma autora, A bala, 
piedra y palo, ob. cit.
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así como indios residentes que no pertenecían a la comunidad (forasteros 
o amestizados), que encontraron en la apertura de las bases eleccionarias 
«una excelente oportunidad para apropiarse de las redes sociopolíticas que 
controlaban las autoridades indígenas antes del período constitucional»40. 
Estos personajes emergentes no eran, sin embargo, ajenos a la vida local: 
ocupaban nichos en la estructura socioeconómica de los pueblos, estaban 
fuertemente identifi cados con su región y formaban «un entramado de leal-
tades políticas que les permitían ser elegidos»41. La expansión de los ayun-
tamientos constitucionales —que se duplicó entre 1812 y 182042— fue para 
ellos un medio para reivindicar derechos de participación en la dirigencia 
de territorios en los que se hallaban asentados. Por el contrario, en aquellos 
pueblos donde la presencia de «fuereños» era menor éstos se integraron en 
las estructuras políticas indígenas, o bien los cargos municipales —alcal-
des, regidores y síndicos— se mantuvieron en manos nativas. 

El estudio de las Huastecas proporciona un buen ejemplo de transición 
del antiguo régimen corporativo a uno nuevo, donde es posible rastrear las 
tendencias individualistas pero también la complejidad de unos procesos 
en los que se hace difícil separar los cambios de las continuidades. Los 
bienes y cajas de comunidad, bases de la autonomía de la República de 
indios, pasaron al Ayuntamiento constitucional como único encargado de 
administrar los fondos de los pueblos indios y acabaron extinguiéndose, 
al ser refundidos en el nuevo sistema de arbitrios y propios. Estos últimos 
aunaban multas, pensiones, contribuciones locales aprobadas por los con-
gresos estatales, así como los bienes raíces de las municipalidades, los edi-
fi cios que se construyeran con fondos públicos, y las tierras que en común 
habían poseído los pueblos43. Otro ejemplo signifi cativo del imbricamiento 
de cambios y continuidades es la disposición de la mano de obra indígena, 
que en la época colonial fuera privilegio de la dirigencia frente al común 
y de las cabeceras frente a los pueblos-sujetos. Los nuevos ayuntamientos 
constitucionales intentaron utilizar en su favor el antiguo sistema de distri-
bución del trabajo, exigiendo los servicios forzosos que los pueblos-sujetos 
prestaban tradicionalmente a las cabeceras indias. Esto generó un sinfín de 

40 Antonio ESCOBAR OHMSTEDE: «Los ayuntamientos y los pueblos indios…», p. 303. 
41 Ibidem.
42 Como en el caso de Quito al que nos hemos referido antes, en las Huastecas la ex-

pansión notable de los ayuntamientos tuvo que ver también con el hecho de que no se res-
petaron los mínimos poblacionales exigidos por la Constitución. 

43 «Del gobierno indígena al ayuntamiento…», ob. cit. pp. 18-19. Debe añadirse que en 
la mayor parte de América las cajas de comunidad habían quedado exhaustas al recurrirse a 
ellas para el financiamiento de las guerras de independencia (para uno u otro bando, según la 
situación de cada pueblo de indios).
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protestas, con recurrencia de los afectados a los derechos que les concedía 
la Constitución. La conclusión es ambigua: «a pesar de la negativa indíge-
na a brindar servicios a las cabeceras, éstos continuaron durante gran parte 
del siglo XIX»; pero también: «la municipalización sirvió a los pueblos–
sujetos para enfrentarse a las nuevas cabeceras mestizas, negando el pago 
de servicios que en nada les benefi ciaban»44. 

Lo mismo ocurrió con la exigencia de pagar contribuciones al alcalde, 
que fue inicialmente respondida mediante la apelación al artículo 33845 de la 
Constitución. Finalmente, con la abolición legal del tributo y las declaraciones 
de igualdad de todos los mexicanos, se impuso una única contribución pagable 
por el cabeza de familia en la que «entraron todos los sectores socioétnicos del 
México independiente»46. Aunque el cobro de las contribuciones correspon-
día a los ayuntamientos, en la práctica los pueblos indios mantuvieron durante 
muchos años mecanismos tradicionales en los que intervenían las autoridades 
étnicas, identifi cadas generalmente con los ancianos del pueblo47. 

La movilidad socioétnica que generó el cambio constitucional permitió 
a los sectores emergentes formar sus clientelas y utilizarlas para asentar 
su infl uencia y poder. No obstante, «lo anterior no quiere decir que los 
pueblos indios hayan sido sólo una parte pasiva del sistema político local. 
La defensa de sus derechos y privilegios fue constante […] y recayó en las 
antiguas estructuras indias. Los jueces de paz y regidores frecuentemente 
representaban a sus pueblos, gracias a que eran miembros de éstos y no 
agentes externos». Al mismo tiempo, «la preservación de ciertos elementos 
de la organización colonial fue más o menos generalizada entre los pueblos 
indios en el México decimonónico, pues era una estructura que conocían 
y manejaban mejor». Y los pueblos-sujetos tendieron a conservar durante 
mucho más tiempo los aparatos de control indio, en tanto que las cabeceras 
políticas pasaron a ser en su mayoría ladinas48.

44 Antonio ESCOBAR OHMSTEDE: «Los ayuntamientos y los pueblos indios…», ob. cit., 
pp. 307-308.

45 Según este artículo «las Cortes establecerán o confirmarán anualmente las contribu-
ciones, sean directas o indirectas, subsistiendo las antiguas, hasta que se publique su dero-
gación o la imposición de otras».

46 «Del gobierno indígena al ayuntamiento…», pp. 20 y ss.
47 El tema del paso del tributo indígena al principio general de la contribución presenta 

diferencias apreciables en el área andina, tema en el que no podemos entrar por cuestiones 
de espacio. El lector interesado puede consultar los trabajos de Víctor PERALTA: En pos 
del tributo en el Cusco rural, 1826-1854. Cusco, Centro de Estudios Regionales Andinos 
Bartolomé de las Casas, 1991; Nuria SALA I VILA: Y se armó el tole tole. Tributo indígena 
y movimientos sociales en el Virreinato del Perú, 1784-1814, Huamanga, Instituto de Estu-
dios Regionales José María Arguedas, 1996, entre otros.

48 «Los ayuntamientos y los pueblos indios…», ob. cit., pp. 310-312.
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Ahora bien, es importante recordar que estos casos, y muchos más, se 
dieron en un contexto que excede la aplicación de la Constitución de Cádiz. 
Me refi ero a los complejos procesos que desembocarían en la segregación 
de la América Española y en la confi guración de más de veinte repúblicas 
independientes. El panorama inicial de aplicación del texto gaditano fue 
previo a la consolidación de las independencias. En ciertos casos se trató de 
ámbitos políticos decididamente favorables al absolutismo, como ocurrió 
en el Perú bajo el virrey Abascal49. En otros sitios, como en México, las 
reformas constitucionales fueron más defendidas en zonas donde la autori-
dad se mantuvo en manos realistas, que en circunscripciones tomadas por 
los insurgentes. Por ello, cuando muchos grupos indígenas optaron por el 
bando leal a la Corona, en algunos casos pudo ser por razones de tradicio-
nalismo monárquico, reaccionarismo social o apatía —como ha tendido a 
afi rmar la historiografía. Pero en muchos otros dicha opción fue motivada 
por el convencimiento de que la aplicación de los principios constituciona-
les favorecía sus intereses individuales o grupales. 

La caja de Pandora

Llegados a este punto, es imprescindible preguntarse qué implicó todo 
esto para las relaciones de poder intra e interétnicas y, por tanto, para el or-
denamiento político. Como dice Jaime Rodríguez y confi rman otros inves-
tigadores, Cádiz transformó dichas relaciones. Por un lado, la eliminación 
o modifi cación del tributo y del sistema de distribución de la mano de obra 
indígena, así como la supresión de las cajas de comunidad, distorsionaron 
las bases de poder de la dirigencia nativa50. Por otro, al pasar a funcionar 
como ayuntamientos, con cargos elegibles mediante un nuevo sistema de 
representación, los pequeños pueblos de indios ya no estaban supeditados a 
las grandes ciudades y, en las antiguas repúblicas, los pueblos sujetos ya no 
dependían de las cabeceras. Si a esto le agregamos la antes citada supresión 
de los trabajos forzados y del tributo, podríamos decir que se abrieron nue-
vos espacios de libertad y de reubicación del poder; y son numerosísimas 
las solicitudes presentadas por los indígenas para la abolición del servicio 

49 Véase Víctor PERALTA: En defensa de la autoridad. Política y cultura bajo el gobier-
no del Virrey Abascal. Perú 1806-1816, Madrid, CSIC, Biblioteca de Historia de América, 
2002.

50 A esto deben agregarse las normas legales (generales o específicas) que dejaron sin 
base de sustentación a la nobleza nativa. Sirvan como ejemplo: supresión de los señoríos 
(Cortes de Cádiz, 1811), supresión de la propiedad vinculada a través del cacicazgo y el 
mayorazgo (México, 1823) o derogación de títulos nobiliarios (México, 1826).
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personal o la reducción de las obvenciones parroquiales, amparándose en 
el artículo 338 del título VII de la Constitución. Está claro que este tipo de 
cambios tenía que inquietar a los individuos y a los grupos que se habían 
benefi ciado con la situación anterior. E incluso, a veces, a los mismos que 
llevaban las cargas, porque estas últimas también podían ser —como en el 
caso del tributo— una forma de defensa grupal51.

El nuevo orden afectó sobre todo al sistema de autoridades étnicas, 
aunque de forma desigual según los casos. En las zonas donde la población 
indígena era absolutamente mayoritaria los nuevos ayuntamientos queda-
ron a veces en poder de los indios; allí donde aquélla era más escasa o dis-
persa los cargos dirigentes fueron ocupados por gente no india, o tuvieron 
una conformación multiétnica (mestizos, blancos, mulatos e indios). Por 
otra parte, Antonio Escobar ha observado que cuanto más alejado estuviera 
un pueblo de indios de su cabecera, más posibilidades tenía de mantener 
los cargos dirigentes en manos de su propia etnia. 

A su vez, los indígenas no conformaban un bloque unitario, sino que 
estaban divididos por intereses individuales, familiares y locales que 
ya habían afl orado cuando las reformas borbónicas favorecieron a las 
autoridades electas del cabildo indígena en desmedro de las cacicales 
y nobiliarias transmitidas por herencia. Con ese trasfondo, «el proceso 
electoral [de 1812] desveló confl ictos dentro de la sociedad indígena y 
proporcionó oportunidades a aquellos que antes habían sido excluidos»52. 
¿Quiénes eran los anteriormente excluidos? Por un lado los «forasteros», 
gente que no pertenecía inicialmente a la comunidad pero que se había 
asentado en ella, y que estaban integrados por indios de otras proceden-
cias, mestizos, negros y mulatos e incluso blancos. Pero también abrió el 
camino a los grupos más jóvenes de la propia comunidad, a quienes la 
República de indios había impuesto reglas estrictas para el acceso escalo-
nado a las jerarquías del poder municipal. F. Fuenzalida, que ha estudia-
do la estructura de autoridad indígena en el Virreinato del Perú, muestra 
una escala ascendente de cargos políticos: alguacil, pachacuraca/araihua/

51 Aunque la supresión del tributo fue recibida mayoritariamente como una liberación, 
algunos pueblos de indios se opusieron a su eliminación; asimismo, algunas comunidades 
que la habían aceptado con complacencia más tarde pidieron su restablecimiento. Véase el 
trabajo seminal de Víctor PERALTA: En pos del tributo en el Cusco rural, ob. cit. También 
Nuria SALA I VILA: Y se armó el tole tole, ob. cit.; Francisco NÚÑEZ: «La participación 
electoral indígena…», ob. cit., esp. p. 367; Tristan PLATT: Estado boliviano y ayllu andino. 
Tierra y tributo en el norte de Potosí, Lima, Instituto de Estudios Peruanos, 1982. Para un 
análisis del tributo como un mecanismo de adquisición de ciudadanía política, cfr. Marta 
IRUROZQUI: «El tributo y otros atributos ciudadanos…», ob. cit.

52 Jaime RODRÍGUEZ: «Ciudadanos de la nación española…», ob. cit., p.
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mandón, campo/alguacil, alcalde, principal/mayor. Y agrega: «El hom-
bre, tras contraer matrimonio, tenía derecho a una parcela, a participar en 
las asambleas comunales, a compartir los impuestos comunales —tributo 
y mita—, y se incorporaba al sistema de cargos. La escala era recorrida en 
un mínimo de 33 años y un máximo de 55, llegando a alcalde entre los 42 
y los 60 años y a principal entre los 48 y 70»53. Por el contrario, el texto 
gaditano imponía un sistema de voto indirecto54 y reducía a dos únicas 
condiciones de género y edad el requisito para participar en el sufragio: 
ser varón55, y mayor de 24 años. De tal forma, para muchos jóvenes la 
nueva Constitución aparecía como una herramienta útil para ocupar pues-
tos de autoridad en el ayuntamiento mucho antes de lo que habría sido 
posible en el antiguo orden. 

Finalmente, los cambios constitucionales ahondaron los confl ictos en-
tre nobles y comuneros, al profundizar el camino ya iniciado con las refor-
mas borbónicas que favorecía los cargos por elección sobre los derechos 
de sangre. Las normas gaditanas incrementaron las posibilidades de acceso 
de indios del común a jerarquías hasta entonces ocupadas por las familias 
de linaje o principales. Nuria Sala ha reunido una serie de testimonios que 
muestran hasta qué punto los enfrentamientos intraindígenas se revistieron 
de los mismos discursos y prejuicios que dividían a blancos e indios o, 
entre los primeros, a las clases altas de las menos favorecidas. Estudiando 
el caso de Sinto, partido de Lambayeque, esta investigadora muestra una 
protesta de indios nobles producida en 1812 por la elección de indios no 
nobles para cargos ediles. Sus quejas incluían expresiones como: «…el 
exceso de elegir por Alcalde a José Lullo Particular [es decir, comunero] 
de ninguna instrucción ni mérito para el desempeño de su cargo haviendo 
tantos principales…», o «el extraño ejemplar que lamentan los principales 
es, que haviendo varios de su calidad para el empleo de Alcalde principal se 

53 F. FUENZALIDA: «Estructura de la comunidad de indígenas tradicional», en J. Matos 
MAR: Hacienda, comunidad y campesinado en el Perú, Lima, Instituto de Estudios Peruanos, 
3, 1976, pp. 219-255. Citado por Nuria SALA I VILA en «La Constitución de Cádiz y su im-
pacto…», ob. cit., p. 59, nota 26. Sobre el sistema de turnos (rotación de cargos) y represen-
tación natural, véase también Claudia Guarisco: Etnicidad y ciudadanía en México y Perú, 
ob. cit., p. 25 y ss. 

54 Todos los ciudadanos de una parroquia concurrían a votar electores de parroquia 
quienes, a su vez, elegían a los miembros del ayuntamiento (alcaldes, regidores y síndi-
cos). Para la elección de diputados provinciales y a Cortes el sistema era más complejo: las 
juntas electorales de parroquia votaban un número determinado de compromisarios que a 
su vez elegían a los electores de parroquia y éstos a los electores de partido. Estos últimos 
votaban a los diputados provinciales y a Cortes.

55 Hay que señalar que la normativa aplicada en la época colonial permitía el voto de 
mujeres, si se trataba de cabezas de familia.
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es pusiese a un particular, alterando los límites reconocen por ley anticuada 
en nuestra nación por sus antepasados…»56. Prejuicios de clase no muy 
alejados de los que el propio Virrey Abascal profi rió cuando las eleccio-
nes populares de 1813 abrieron los cargos municipales a vecinos de raza 
blanca, pero de estratos inferiores hasta entonces alejados del poder: «…
las personas en que han recaído los cargos concejiles casi siempre han sido 
las menos a propósito para su mejor desempeño, resultando de aquí que en 
lugar de aventajar se hayan experimentado perjuicios muy patentes con el 
nuevo sistema»57.

Todo lo anterior implica una ruptura muy importante con respecto a 
la lectura historiográfi ca tradicional que cuando se asomaba —y lo hacía 
pocas veces— a la conformación de los ayuntamientos constitucionales 
entre las poblaciones indígenas, sostenía que aunque los indios pudieran 
votar en los procesos electorales, lo hacían de modo corporativo y bajo la 
iniciativa manipuladora de los poderes locales, como simples comparsas 
de estos últimos. Los estudios recientes desmienten este tipo de interpre-
taciones, mostrando que los indígenas eran conscientes de que participar 
en el sistema representativo también implicaba defender sus intereses no 
necesariamente étnicos, sino también grupales y jurisdiccionales. Y esto 
no es baladí, porque al romper la estructura social de las dos repúblicas, la 
elección por ayuntamientos abrió las compuertas a una serie de procesos en 
los que había mucho que perder y mucho que ganar.

Es decir, que en las comunidades indígenas —por lo menos en aque-
llas cercanas a las cabeceras, que son las más estudiadas— la introducción 
de las nuevas reglas del juego político no dejó a los indígenas apáticos, 
ni tampoco los condenó al aislamiento. Los indios estaban en constante 
comunicación, no sólo con sus contrapartes en otras jurisdicciones, sino 
también con otros grupos de la sociedad. Y aunque parezca difícil de creer, 
muchas comunidades recibían regularmente noticias sobre las decisiones 
de las Cortes —en sitios tan alejados, por cierto, como Yucatán58. Asimis-
mo, ese juego tan moderno que vincula la práctica de la representación 
con la defensa de los propios intereses se manifi esta en aspectos concre-
tos, como la mayor participación allí donde los órganos del poder eran 
más cercanos y los benefi cios y pérdidas más tangibles. Por ejemplo, es-
tudiando los comicios de 1812 en comunidades indígenas vecinas a Lima, 
Víctor Peralta ha mostrado que los indios votaron más en las elecciones 

56 Nuria SALA I VILA, ob. cit., p. 62. El discurso no era nuevo, compárese con el testi-
monio de 1790 recogido en nota 27 supra.

57 Citado en Nuria SALA, idem, p.62.
58 Jaime RODRÍGUEZ: «Ciudadanos de la nación española…», ob. cit., p. 60.
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a ayuntamientos que en las correspondientes a Cortes o a Diputaciones 
Provinciales59. 

Las disfunciones introducidas en los equilibrios intraétnicos se con-
textualizó además —como no podía ser de otra manera— en procesos 
equivalentes verifi cados en el nivel de las relaciones interétnicas. Con la 
abolición de la división legal entre las dos Repúblicas y la constitución de 
ayuntamientos únicos se decretó la desaparición de las autoridades dife-
renciadas, lo que implicó que indios y españoles se integraran por primera 
vez en un mismo estatuto y formaran un mismo electorado60. Ello supuso 
trastocar el orden colonial, por cuanto los indios pasaron a detentar iguales 
derechos para elegir y ser electos y, en consecuencia, la capacidad para 
gobernar sobre las otras castas que hasta entonces sólo disfrutaba la po-
blación de origen europeo. Las nuevas investigaciones están mostrando el 
tipo de resistencias que generaba el nuevo orden, como el hecho de que la 
sociedad mayoritaria podía aceptar alcaldes indios a la antigua usanza, que 
ejercían la policía dentro de los límites de su comunidad y, frente a la so-
ciedad mayoritaria, actuaban como recaudadores del tributo indígena. Pero 
no aceptaba con igual complacencia alcaldes indios a la nueva usanza, con 
capacidad política legal en un ámbito donde ya no operaban las fronteras 
entre las dos repúblicas61. Y este tipo de resistencias alimentaron luchas 
por el poder en desmedro de la población indígena. Pero además, la redis-
tribución de territorios y sus jurisdicciones no sólo afectó a la dirigencia 
indígena tradicional sino a los grupos emergentes (indios y no indios) que, 
desposeídos de los mecanismos de protección del Antiguo Régimen, tuvie-
ron que competir con viejas y nuevas estructuras socioeconómicas ligadas 
a los aparatos burocráticos y comerciales de los centros respectivos62.

Por ello, una vez establecida la presencia de la dimensión política y del 
indígena como sujeto, hay que decir también que desde el punto de vista 
socioeconómico, y de autonomía política, los cambios afectaron negati-
vamente a grandes contingentes de población indígena. Porque el nuevo 

59 Víctor PERALTA RUIZ: «Los inicios del sistema representativo en Perú: ayuntamientos 
constitucionales y diputaciones provinciales, 1812-1815», en Marta IRUROZQUI (ed.): La mi-
rada esquiva… ob. cit., pp. 65-92. Véase también Nuria SALA I CATALÁ, ob. cit., pp. 63-65. 

60 Es interesante señalar que en los debates de Cádiz se pensó inicialmente en una re-
presentación indígena de carácter étnico. Esta posición, defendida por diputados peninsu-
lares, fue rebatida y finalmente desechada por la intervención contraria de los diputados 
americanos y algunos españoles liberales. Cfr. Francisco NÚÑEZ: «La participación electo-
ral indígena…», ob. cit.

61 Víctor PERALTA RUIZ: «Los inicios del sistema representativo en Perú…», ob. cit.
62 Cfr. Antonio ESCOBAR OHMSTEDE: «Del gobierno indígena al ayuntamiento…», 

ob. cit., pp. 13 y ss.
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sistema abrió la caja de Pandora, contribuyendo a difuminar antiguos equi-
librios interétnicos y, en el interior de las comunidades, una estructura de 
jerarquías y turnos de poder que había funcionado durante largo tiempo. 
Y ello abrió las puertas a nuevas formas de actuación social, pero también 
a nuevos desórdenes. Porque todo nuevo orden crea un sistema de inse-
guridades que afecta negativamente a una parte, a veces importante, de la 
población. Es decir, afecta a aquéllos que no cuentan con medios para hacer 
frente a los cambios; a los que pierden privilegios que no saben o no pue-
den recuperar; y en términos generales, a los que no están en condiciones 
de aprovechar los resquicios, a veces por razones personales, pero sobre 
todo por razones culturales y socioeconómicas. Y como dice el antiguo 
dicho, «a río revuelto, ganancia de pescadores».

Los indígenas en la configuración del ordenamiento liberal

Una de las consecuencias principales de las vías abiertas por el texto 
gaditano fue que, al modifi car el conjunto del corpus legal que sostenía la 
estructura político-social, los afectados por los cambios ya no podían recu-
rrir a las antiguas normas que les protegían frente a lo nuevo y desconoci-
do. A partir de 1812, su única respuesta posible era, mediante el anclaje en 
lo antiguo para incorporar lo nuevo, conocer las vías que les proporcionaba 
un sistema homogeneizador de ciudadanía que tendió a primar cada vez 
más el principio individual sobre el corporativo, la propiedad privada sobre 
la comunitaria y la desigualdad social sobre la diferenciación étnica. Cosa 
que hicieron con diferentes grados de éxito o fracaso según los grupos, los 
entornos políticos y la fase histórica en la que se actuase. 

En primer lugar hay que decir que la condición de actores políticos asumida 
por una parte no desdeñable de la población indígena no se agota en el marco 
de los ayuntamientos. Muchos grupos de ese origen se integraron en las luchas 
políticas faccionales que durante y después de la independencia compitieron 
por el control del estado. La investigación actual está desvelando que a lo largo 
del siglo XIX y en los diversos países de la región los indígenas intentaron de-
fender sus intereses por medio de la participación en coaliciones interétnicas. Y 
los encontramos en ambos lados de la mayor parte de las contiendas políticas, 
tanto en la independencia como en las largas luchas civiles que jalonaron el 
siglo. Ejemplo de ello es el caso de Huanta, al norte del Perú, estudiado por 
Cecilia Méndez. La autora muestra que la rebelión de esa localidad en la época 
de la independencia dio lugar a un juego político de violencia y negociación, 
con un alto grado de participación de campesinos indios, que se mantuvo a lo 
largo de muchos años. Los líderes indígenas de la época independentista (que 
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en función de sus intereses apoyaron al bando realista o al de la emancipación), 
mantuvieron su presencia en la arena política durante décadas. La forma en que 
participaron en la guerra civil de 1834 demuestra la comprensión e incorpora-
ción de los indígenas de Huanta al proceso nacional y su capacidad para actuar 
como una fuerza política regional con voz propia63. 

Estos y otros estudios indican hasta qué punto los indígenas fueron 
actores tanto de las contiendas civiles64 como de la confi guración del pro-
pio orden liberal. Antonio Annino analiza en un artículo reciente el nota-
ble arraigo que tuvo el constitucionalismo liberal en el imaginario popular 
mexicano y, en particular, entre las comunidades rurales de base indígena65. 
Mientras que en la mayor parte de Europa las masas campesinas fueron 
generalmente conservadoras, en América las comunidades rurales indíge-
nas defendieron con las armas en la mano las propuestas liberales, como la 
Constitución de 1857 en México, los movimientos tempranos de ese signo 
político en la construcción republicana del Perú, o el liberalismo federalista 
en la Bolivia de fi nales del siglo XIX66. 

63 Cecilia MÉNDEZ: The Plebeian Republic. The Huanta Rebellion and the making of 
the Peruvian State, Durham and London, Duke University Press, 2005; Id.: «Tradiciones 
liberales en los Andes o la ciudadanía por las armas: Campesinos y militares en la for-
mación del Estado peruano», en Marta IRUROZQUI (ed.): La mirada esquiva…, ob. cit., 
pp. 125-154.

64 Es interesante señalar que ese fenómeno no se redujo a las poblaciones indígenas nu-
cleares. La investigación actual está mostrando que en las áreas «de frontera» las tribus au-
tónomas tendieron crecientemente a apoyar a los distintos bandos en las contiendas civiles, 
llegando incluso a formar parte de los ejércitos de línea con grados militares. Como ejem-
plo, y en relación al área rioplatense, véanse entre otros Marta BECHIS: «Fuerzas indígenas 
en la política criolla del siglo XIX», en Noemí GOLDMAN y Ricardo SALVATORE (comps): 
Caudillismos reioplatenses, miradas a un viejo problema, EUDEBA, Buenos Aires, 1998, 
pp. 293-317; Mónica QUIJADA: «Repensando la frontera sur argentina: concepto, conteni-
do, continuidades y discontinuidades de una realidad espacial y étnica (siglos XVIII-XIX)», 
Revista de Indias 62:224, 2002, pp. 103-142; Alberto SARRAMONE: Catriel y los indios 
pampas de Buenos Aires, Azul (Argentina), Editorial Biblos Azul, 2003.

65 Antonio ANNINO: «El paradigma y la disputa. La cuestión liberal en México y en la 
América hispana», en Francisco COLOM (ed.): Relatos de Nación. La construcción de las 
identidades nacionales en el mundo hispánico, Madrid, Iberoamericana, 2005, pp. 103-130.

66 Annino: íbidem; Michael T. DUCEY: «Indios liberales y liberales indigenistas: ideo-
logía y poder en los municipios rurales de Veracruz, 1821-1890», en Antonio ESCOBAR 
OHMSTEDE y Luz CARREGA LAMADRID (coords.): El siglo XIX en las Hustecas, México, 
CIESAS-El Colegio de San Luis, 2002, pp.l11-136;

Charles WALKER: «Montoneros, bandoleros, malhechores: criminalidad y política en las 
primeras décadas republicanas», en Carlos AGUIRRE y Charles WALKER: Bandoleros, abi-
geos y montoneros, Lima, Instituto de Apoyo Agrario, 1990; Cecilia MÉNDEZ: «Tradiciones 
liberales en los Andes…», ob. cit.; Marta IRUROZQUI: «Los hombres chacales en armas. 
Militarización y criminalización de indígenas en la revolución federal boliviana de 1899», 
en Marta IRUROZQUI: La mirada esquiva…, ob. cit., pp. 285-320.



La caja de Pandora. El sujeto político indígena en la construcción del ... 633

Una de las actitudes que adoptaron los actores indígenas ante el pro-
yecto liberal fue «el intento de ‘indigenizar’ la reforma y las formas de ‘re-
sistencia cotidiana’ a la privatización de la tierra»67. En la región totonaca 
estudiada por Michael Ducey, «mientras los liberales manejaban un dis-
curso que prometía «liberar’ a la clase indígena entregándole títulos claros 
que respaldaran su posesión, ésta retomaba esas promesas para protegerse; 
es decir, los indios se hicieron liberales para imponer su interpretación del 
liberalismo a nivel local»68. En ese contexto, los comuneros buscaron vías 
para interpretar a su favor las leyes en materia de tierras; y, si en algunos 
casos encontraron obstáculos insuperables, en otros el aprendizaje de utili-
zación de aquéllas les sirvió a lo largo del siglo para conservar sus terrenos 
o, al menos, para postergar la efectivización del cambio en la tenencia. 
Precisamente, una perspectiva de análisis que está apareciendo con mu-
cha fuerza es la que estudia la utilización de las leyes y del ordenamiento 
jurídico por parte de las comunidades indígenas, a lo largo del siglo XIX, 
para defender sus intereses. Claudia Daniela Marino ha analizado la arena 
jurídica como un campo de lucha y de tensión, en el que pueblos indios del 
Estado de México debatieron el proyecto liberal que afectaba al gobierno 
municipal y a la tenencia de la tierra, recurrieron a las normas jurídicas 
para rechazarlo y a veces aceptaron y apoyaron las transformaciones in-
troducidas en el modo tradicional de vida de los pueblos69. Es una historia 
hecha tanto de confl ictos y violencia como de negociaciones y consensos, 
en la que interactúan el sentido tradicional de apelación al gobierno justo 
con el sentido moderno de recurrencia a las instancias judiciales, así como 
el conocimiento tanto de las viejas prácticas como del nuevo ordenamiento 
legal; porque ambos formaban parte de las estrategias políticas de unos ac-
tores que eran a la vez tradicionales y capaces de incorporar las formas del 
nuevo ordenamiento. De hecho, Marino propone a la justicia como un ám-
bito donde aprender las nuevas ideas y prácticas liberales, donde adaptarse 
a dichos cambios por medio de la conciliación; y, también, donde seguir 
ejerciendo y reclamando la política tradicional de los pueblos, e inclusive 
su existencia como actores colectivos, como comunidades70. 

El tema principal de estos análisis sigue siendo el problema de la te-
nencia de la tierra y el retroceso gradual experimentado por los terrenos 

67 Michael DUCEY: «Indios liberales y liberales indigenistas…», ob. cit.
68 Id., p.115.
69 Claudia Daniela MARINO PANTUSA: La modernidad a juicio: Los pueblos de Huixqui-

lucan en la transición jurídica (Estado de México, 1856-1911). Tesis doctoral, El Colegio 
de México, julio de 2006.

70 Id., p. 454.
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comunales indígenas en favor de la propiedad individual de titularidad no 
indígena, proceso que se acelera considerablemente en la segunda mitad 
del siglo XIX71. No obstante, frente al enfoque de corte agrarista que se cen-
traba en una perspectiva monodireccional de manipulación y expropiación 
de las comunidades indias por parte de las élites, las nuevas investigacio-
nes muestran a las primeras como actores capaces no sólo de resistencia, 
sino de aprendizaje y, a su vez, de manipulación. Perspectiva que permite 
visualizar comunidades que el nuevo ordenamiento homogeneizador con-
sideraba «extintas» y que, sin embargo, siguen actuando colectivamente y 
utilizando los principios liberales —como la «sagrada propiedad particu-
lar»— para defender sus tierras. «En los documentos —afi rma Ducey— 
notamos que el discurso de los indios casi siempre fue liberal, aun en si-
tuaciones donde presentaron el proyecto ‘poco progresista’ de defender la 
tradición comunitaria del uso del suelo. Los indígenas reclamaron sus dere-
chos de ciudadanos recordándole siempre a las autoridades que el objetivo 
de la ley era liberarlos de la dominación»72. 

En resumen, la inseguridad socioeconómica y jurídica que produjo la 
pérdida de privilegios —de clase, de etnia y de comunidad— debilitaron la 
causa de los grupos indígenas, pero ellos la defendieron no desde la pasivi-
dad, el aislamiento o la resistencia atrincherada en la ajenidad, sino desde 
la participación en una sociedad que estaba confi gurando un nuevo sistema 
de prácticas políticas y legales. Pero la investigación muestra también que 
las interacciones, el aprendizaje, la participación ciudadana y la capacidad 
de manipulación por parte de los grupos indígenas fueron encontrando ma-
yores obstáculos a medida que avanzaba el siglo. No se trata sólo de que 
sea difícil cerrar la caja de Pandora, una vez abierta. Se trata además de que 
el contexto ideológico y político que condujo a su apertura no se mantuvo 
inalterable a lo largo del tiempo. 

Consideraciones finales

En páginas anteriores me he referido a la homogeneización, y dije que 
el siglo XIX fue todo menos pluralista en materia de diversidad étnica. Tam-
bién es cierto que los procesos y las ideas rectoras no fueron iguales según 
el período del siglo de que se trate. La primera mitad del XIX creyó en la 

71 Para un estudio historiográfico de esta temática cfr. Margarita MENEGUS: Los indios 
en la historia de México. Siglos XVI al XIX: Balance y perspectivas, México, CIDE-FCE, 
2006.

72 Michael DUCEY: «Indios liberales y liberales indigenistas…», ob. cit., p. 127. 
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magia de las constituciones y en una soberanía popular fundada en ciuda-
danos virtuosos, responsables y patriotas. La segunda mitad de la centuria 
dejó de creer en la magia de las constituciones y fue asumiendo cada vez 
más, como un paradigma, la dicotomía «civilizacion o barbarie». Cada una 
de esas posturas refl ejaba distintos grados de optimismo, distintas formas 
de tratar con la diversidad. En el primer caso se pensaba que las diferencias 
desaparecerían mediante la disolución de los cuerpos estamentales indíge-
nas y su integración en una ciudadanía comprometida y homogénea, abo-
cada a la construcción de patrias ricas y socialmente sanas. En el segundo, 
junto a la pérdida de confi anza en el automatismo de los procesos se fue 
afi rmando el principio de que ciertas razas y culturas no tenían capacidad 
para la civilización y debían quedar fuera de la construcción nacional. La 
preocupación pasó a centrarse en la diferencia étnica —entendida como 
asociación estrecha de raza y cultura— en tanto elemento retardatario y 
lastre para el progreso de los nuevos estados73. 

En ambos casos se intentó que las diferencias étnicas se disolvieran 
para ser reemplazadas por las diferencias sociales; porque en eso consiste, 
concretamente, el proceso de homogeneización o la voluntad homogenei-
zadora de las sociedades decimonónicas, que no defendía el principio de 
la igualdad sino la desaparición de la diversidad étnica pero manteniendo 
las diferencias sociales. No obstante, hay distancia entre una fase y otra. 
Subyacen a ellas dos maneras muy distintas de entender la construcción del 
orden liberal: el liberalismo temprano se ocupó de la libertad republicana y 
la virtud pública, el segundo del orden y las jerarquías. El primero se basó 
en el individuo comprometido en términos políticos y en el constituciona-
lismo clásico; el segundo, en la sociedad como organismo y en la ciencia 
aplicada a la política74, en cuyo contexto alcanzó su cenit el ya señalado 

73 En otro lugar he categorizado la interacción entre construcción nacional y diversidad 
étnica en América Latina, a lo largo del siglo XIX, en tres modelos: los de nación cívica, 
nación civilizada y nación homogénea. En este apartado estoy haciendo referencia a los 
dos primeros. Mónica QUIJADA: «Qué nación? Dinámicas y dicotomías de la nación en el 
imaginario hispanoamericano del siglo XIX», en François.-Xavier GUERRA y Mónica QUI-
JADA (coords.): Imaginar la Nación. Número monográfico de los Cuadernos de Historia 
Latinoamericana, AHILA, Münster, Hamburg, N.º 2, 1994, pp. 15-51. Desde una perspec-
tiva teórica muy distinta, Marta Irurozqui hace una brillante categorización de estas fases 
a partir de los conceptos de ciudadanía cívica y ciudadanía civil («Sobre el tributo y otros 
atributos ciudadanos…», ob. cit.).

74 Charles HALE: The Transformation of Liberalism in Late Nineteenth Century Mexico, 
Princeton, Princeton University Press, 1989; Id.: «Political ideas and ideologies in Latin 
America, 1870-1930», en Leslie BETHELL (ed.): Ideas and Ideologies inTwentieth Centtury 
Lagin America, Cambridge, Cambridge University Press, 1993, pp. 133-206.
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convencimiento de la sociedad decimonónica en los principios de la infe-
riorización racial75. 

Por ello, a medida que avanzaba el siglo se fueron generando retro-
cesos en los derechos políticos y civiles de la población indígena, y ace-
lerándose un proceso social en el que una buena parte de aquélla terminó 
invisibilizada en el conjunto de la sociedad mayoritaria, en tanto que la 
pervivencia de sus rasgos diferenciales tendió a concentrarse en las capas 
más desfavorecidas de la sociedad. Más aún, en algunas zonas de pobla-
ción indígena nuclear esas tendencias se tradujeron en la estratifi cación 
étnica de la desigualdad social76. 

No obstante, a pesar de los procesos socioeconómicos que invisibili-
zaron o depauperaron a la población indígena, lo que cada vez se va im-
poniendo más a la investigación es el hecho de que muchos aspectos del 
sistema liberal permearon el comportamiento y los universos simbólicos de 
esos grupos. Su integración en el cuerpo político de la nación fue un tema 
muy importante, tanto para las instituciones que se estaban construyendo 
como para los propios indios. Y a pesar de los obstáculos y los retrocesos, 
estos últimos siguieron luchando por incorporarse al nuevo orden o por 
defender sus intereses dentro del mismo. Y no lo hicieron desde la defensa 
de sus particularidades étnicas, sino de su capacidad como seres racionales 
y por tanto políticos, asumiéndose como ciudadanos de sus patrias respec-
tivas y utilizando los conocimientos que tenían, y que iban ampliando, del 
manejo de la cosa pública y de las leyes.

Pero además, la revisión de la articulación de la diversidad indígena en 
los procesos de construcción nacional —que nos está permitiendo desvelar 
al sujeto indígena, ese desconocido y negado sujeto indígena-, empieza 
a ir de la mano con otra revisión: la del propio liberalismo en su versión 
latinoamericana. Es decir, hay un número creciente de investigadores que 
se están replanteando los procesos liberales en América Latina, a partir de 
estudiarlos por sí mismos y en sí mismos y no en contraposición a modelos 
externos. Y se preguntan —por poner un ejemplo tomado de un artículo 
reciente de Antonio Annino-, por qué «la movilización de gran número de 
comunidades campesinas [indígenas] en defensa de la constitución liberal 

75 Para un caso modélico de las desastrosas consecuencias que esta mutación ideoló-
gica y política tendría para grupos indígenas que apoyaron con las armas en la mano y en 
defensa de sus propios intereses al movimiento liberal, véase Marta IRUROZQUI: «Los hom-
bres chacales en armas…», ob. cit.

76 Como afirma David GARRET refiriéndose al Cusco, «…independence replaced the 
ideal of a society divided into two republics, each with its hierarchies, with that of a unitary 
society stratified by ethnicity, one with no space for [Noble] Indian privilege». Shadows of 
Empire…», ob. cit., p. 3.



La caja de Pandora. El sujeto político indígena en la construcción del ... 637

mexicana de 1857 (…) tendría que ser menos liberal que la de la sociedad 
esclavista norteamericana». Y termina Annino diciendo lo siguiente: «Po-
siblemente no sea en absoluto casual que todos los Aureliano Buendía de 
García Márquez sean indefectiblemente liberales y federalistas, a pesar de 
vivir y morir en unos Macondos perdidos en la nada»77. Podría añadirse 
que para empezar a entender a los Buendía, es necesario comprender la 
relación de las poblaciones indígenas decimonónicas con la construcción 
del nuevo orden, y visceversa. 

No se trata de negar fracasos, pauperizaciones y abusos. Se trata, más 
bien, de afi nar las herramientas de análisis y de complejizar las perspectivas 
para ver al sujeto allí donde se ha tendido a ver únicamente al objeto; y para 
evitar que la reiteración de interpretaciones consagradas por el uso —y no 
por el conocimiento— actúe como cortina de humo que, al distorsionar y 
esencializar el pasado, impida actuar positivamente sobre el presente. 

77 Antonio ANNINO: «El paradigma y la disputa…», ob. cit.




