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EL QUE FUERA durante muchos anos director del Teatro Nacio-
nal Maria Guerrero, José Luis Alonso Manies!, describia el estilo
de Ionesco como el trabajo de un prestidigitador que sale al
escenario, explica la trampa de su truco al ptblico y a continua-
cion se dispone a hacernos el juego [Hormigén 1991: 268]; lo
que nos llevaria a pensar que su juego de manos no tendria por
qué interesarnos en absoluto y, en contra de este primer pen-
samiento, terminarfamos por quedar embelesados y por olvidar
toda la informacion que se nos ha facilitado antes. Por esto con-
viene advertir que en este articulo se tratara de exponer y anali-
zar el impacto de Eugeéne Ionesco en la escena espafiola con-
temporanea a través de los montajes que llevé a cabo Alonso de
El rinoceronte (1961), EI nuevo inquilino y El rey se muere (1964).

Con EI rinoceronte Ionesco ofrecia otra faceta como drama-
turgo y una nueva imagen de si mismo a escala internacional;
las criticas continuaron siendo de lo mas variopinto?, y lo prin-
cipal es que dej6 de abundar en derroteros en los cuales la per-
plejidad y la confusién solian campar a sus anchas [London
1997: 125]. De ese modo, no es de extrafar que la critica apunta-
se, como uno de sus mayores aciertos, la cercania y la sencillez
de la pieza dramatica para ser entendida, y que incluso Gabriel
Marcel sefalara: «Pour la premiére fois Ionesco m’a conquis.
[...] Jestime que c’est un espectacle qu’il faut absolutament
voir» [1960: 12]. De manera sardonica, el critico Jean Vigneron
comentaba que «cette fois, plus d’erreur posible, Ionesco écrit
en Frangais [sic]!» [en Bonnefoy 1966: 207].

* Recibido: 2/septiembre/2010. Aceptado: 20/ septiembre/2010.

1 José Luis Alonso Marfies (Madrid, 1924-1990) estuvo al frente del Teatro
Nacional Maria Guerrero desde 1960 hasta 1975, inclusive.

2 Por ejemplo, Jean-Jacques Gautier [Frois 1970: 58].
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Este nuevo rumbo del dramaturgo rumano-francés tampoco
pas6 desapercibido en Espafa, pues en las paginas del diario Ma-
drid se hacia hincapié en que «en esta obra Ionesco prescinde de la
oscuridad del didlogo, clasica en sus obras precedentes» [Gémez
Picazo 1961: 15]. Asimismo, José Luis Alonso consider6 necesario
advertir al pablico, mediante el programa de mano, que «van us-
tedes a encontrarse ante una obra extrafia, inusitada«. Eugene Io-
nesco entr6 en Espafia, finalmente, con todo su fuste y resplandor
con las diecisiete glorias de su estreno en el Teatro Maria Guerrero
y todo un namero de Primer Acto (1961) dedicado al dramaturgo, a
la traduccién y a la repercusion del montaje espariol.

El estreno del 13 de enero de 1961 sirvi6¢ para afianzar, por
un lado, la direcciéon de Alonso en el Maria Guerrero y para
conectar, por otro, un teatro nacional con la sociedad de una
manera insolita hasta la fecha. Ya en la resefia de Monleén, es-
crita a vuelapluma y con caracter de urgencia por lo que se per-
cibia como un montaje innovador y contestatario, se podia leer:

Vulnerando todas las normas del cierre, queremos aprovechar esta
esquina de la revista para dar escueta noticia del extraordinario
éxito de Rinoceronte en el Maria Guerrero. Diecisiete alzadas de
tel6én, ante los aplausos unanimes del ptblico, son el dato elocuen-
te y escueto del interés que despert6 la obra de Ionesco. En el
proximo ntimero, dedicaremos amplio espacio a comentar el acon-
tecimiento con inclusién del Cuaderno de Direccién de la obra de
José Luis Alonso [Monle6n 1960: 5].

La eleccién del segundo montaje de Alonso al frente del Maria
Guerrero no podria diferir mas del primero -El jardin de los cere-
zos (1960)- desde un punto de vista estético y formal, y a la vez
enlazarse con éste intimamente, casi como un diptico, a modo de
toda una declaracion de principios. Durante el proceso de prepa-
racién, acaso por no incidir en el cardcter subversivo del propio
texto, Alonso opt6 por justificar su seleccion, una vez maés, en
razon de su interés por situar la escena espafiola a la altura de la
internacional. De ahi que su timorata explicacién acerca del mo-
tivo fundamental por el cual se decanté por dicha obra se nos
antoje, cuanto menos, como vana, cuando apunta que «desde
luego no es mi ideal de teatro; pero creo que se debe dar» [Mon-
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cayo 1960: 9]. Es més que sintomatico el que a lo largo de todas
las criticas publicadas sobre el montaje se sefalara reiteradamen-
te que el publico espafiol ya estaba preparado para un texto de
este calado en un teatro nacional, a pesar de que, como en el caso
de Alfredo Marquerie -hostil siempre al Teatro del Absurdo-, la
calidad literaria del mismo fuese considerada fatil [Marquerie
1961: 62]. Por todo lo apuntado anteriormente, Alonso opt6 para
su segunda empresa por una obra estrenada en Paris por Jean
Louis Barrault y luego, en otras ciudades, por Olivier, Welles y
Wallach, entre otros. Dicha seleccién, tal y como fue publicada en
el namero 19 de Primer Acto, que dedicaba un amplisimo espacio
a este montaje, se debia en palabras del propio director a que era
un texto puramente existencialista, que conectaba con una «epi-
demia que se extiende alarmantemente por todos los paises»
[Monleén 1961: 4]. Epidemia que no era sino el «embrutecimien-
to y animalizacién del hombre [...] la anulacién del YO [sic]»; en
otras palabras, la inclinacién del ser humano a diluirse dentro de
la masa informe, de la «manada» social e ideolégica. De ahi que
Alonso trajese a colacion las dltimas y angustiadas palabras del
personaje de Bérenger al final de la obra, en tanto cima y tesis
dramatica del mismo: «jNo capitularé!»; un grito ahogado de
desesperacion del que resiste, sitiado por el resto de la manada
de rinocerontes, expresion de la ideologia imperante. Obsérvese
cémo, dependiendo del medio de difusién, Alonso se decantaba
por una explicacién maés parca o, por el contrario, por un razo-
namiento més sesudo que dejaba vislumbrar sus motivaciones
reales a la hora de encarar este nuevo proyecto.

Para el montaje, Alonso presté gran atencién al texto, cuya
traduccion encargé a Trino Martinez Trives, en homenaje a quien
«trajo por primera vez a Ionesco y mont6 de una manera excelen-
te sus primeras comedias en Espafia» [Hormigén 1991: 266]. Su
intencién era, por encima de todo, conseguir dotar a la pieza de
un ritmo y de la mayor ligereza posible para que el final, drama-
tico y desesperado, resultase chocante y devastador para el
publico. A fin de alcanzar esta ligereza no dudé en recortar el
texto original e introducir nuevas escenas, asi cuando llegan los
bomberos a desalojar la oficina en la que trabaja Bérenger. Re-
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cordemos que en el original estos apenas tienen peso dramatico y
se limitan tnicamente a sacar por la ventana a Daisy, Papillén y a
Dudard (interpretados por Maria Dolores Pradera, Antonio Paul
y José Vivo). Alonso tenia ciertos reparos acerca de si la inclusion
funcionaria, o con ella perderia ritmo, e introdujo casi un calco de
la disparatada escena del camarote de los hermanos Marx de Una
noche en la dpera (1935). Los bomberos entraban en tromba y de
manera desorganizada, comenzaban a romper todo lo que se
encontraban a su paso, mientras los personajes asediados en la
oficina gritaban: «Si lo que queremos es salir!» [Hormigén 1991:
232]. En el sitmmum del caos, los bomberos inician un forcejeo
con los oficinistas por una maquina de escribir, situacién que
deriva en un improvisado partido de baloncesto que concluye al
lanzar la maquina / balén por la ventana con un grito de «jGol!»,
entre cajas. Segtin recuerda el propio Alonso, Manuel Mampaso
-encargado tanto de los decorados como de los figurines’- le
recomendd, contra el criterio general, que volviera a la escena
original de Ionesco. Finalmente, Alonso reconoci6 haberla dejado
sin gustarle «demasiado, a pesar de que, en representaciones
sucesivas, la rien [los espectadores] enormemente e incluso algtn
dia la han interrumpido con aplausos» [Hormigén 1991: 233]. La
critica acogié favorablemente tales cambios, en comparacién in-
cluso con alguna puesta en escena vista en otros lugares:

Nosotros vimos Rinoceros [sic] en Londres. Era una obra mucho
mas densa, mas pesada, mas aburrida y, paraddjicamente, mucho
menos trascendental. Aqui, aligerada y afiadida -la inédita escena
de los bomberos es un acierto- por un director de grandes calida-
des, toma un aire mas alegre, mas pimpante, casi de circo. Donde
el ritmo es lo mas importante y de ese modo estd servido [Pombo
Angulo 1961: 10].

Segun Alonso, todo esto buscaba un solo objetivo: dotar de un
cuerpo organico al texto, conseguir que se sintiera vivo y no
quedara meramente en un ejercicio de estilo. Para Martinez Tri-

3 Para ahondar sobre los decorados y disefios de Mampaso, asi como la repro-
duccién de un ejemplo concreto de dicho montaje, véase Pelaez 1993: 310-11,
ilustracion en la p. ix.
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ves, ello obedecia tan s6lo a «esa mania que tenéis [los directores
de escena] de que pesa [el subrayado es suyo, en carta manuscrita
y dirigida a Alonso], etc.» Por ello Trives apostaba por la opcion
mas dificil: «Nosotros deberfamos ayudarles a que salgan de esa
pereza, sobre todo en un Teatro Nacional». Su despedida era
muy caustica: «En fin, yo no tengo nada que ver con esos pro-
blemas ni me importan» [Archivo JLA, DOC.- 4544].

Asimismo, Alonso prest6 una gran atencién a los aspectos
puramente técnicos. Asi soluciond, por ejemplo, la primera apa-
riciébn de un rinoceronte corriendo por la plaza mediante una
cortina que se descorria y que llevaba estampada un rinoceron-
te de grandes dimensiones. Ademas de ofrecer un mayor dina-
mismo escénico, conseguia con ello que la accién no se detuvie-
ra, al bajar y subir el telén de boca, creando una sensacién de
continuidad acelerada.

Para la segunda escena del acto segundo, que representa la
transformacién de Juan (Antonio Ferrandis) en rinoceronte, no
servian técnicas simbolistas; debia resultar lo mas natural posi-
ble, por lo cual todos los objetos -enseres y electrodomésticos-
que aparecian en el dormitorio de Juan deberian ser reales; tan
reales que reflejaban, por otro lado, un medio que no era la Es-
pafia comdn o, al menos, el pais que habia sido hasta entonces,
pues dentro de la cotidianidad de los grises elementos que repre-
sentaban la habitacion habia un televisor. Con esto quiza se tra-
taba de mostrar el choque entre el pasado y el presente; algo que
ya habia hecho Alonso con El jardin de los cerezos. En cualquier
caso, y sin salirnos de la parte técnica, ademas de la transforma-
cién/animalizacion de Juan -que se subsanaba con maquillaje y
con la interpretaciéon de Ferrandis-, se debia producir un «cres-
cendo rinocérico» -en palabras de Alonso- «uno de los posibles
ganchos para el pablico» [Monleén 1961: 6]. Este aumento gra-
dual de violencia animal debia concluir con embestidas y cuer-
nos que perforaban puertas, muros y los cristales de un tragaluz
que se habia dispuesto a ras de suelo. Cada cuerno que atravesa-
ba cualquiera de estos elementos en una de sus embestidas se
iluminaba -gracias al trabajo del jefe de electricistas, Mayoral-
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con un haz luminoso de color verde, dotando a la escena de una
mayor fuerza dramatica.

Para no romper con el ritmo y la tension creada, se le pidi6 a
Martinez Trives que el dltimo cuadro se desarrollara en el mis-
mo decorado y que fuera el propio personaje de Bérenger
quien, describiendo los acontecimientos, realizara una elipsis
transitiva declamando: «Intenté salir, pero invadian las aceras.
Cuando estaba abajo of un estrépito; era Juan, que bajaba las
escaleras [...] me encerré en esta casa y no he vuelto a salir»
[Hormigon 1991: 235]. Lo luminotécnico y lo sonoro se conjun-
taban asi para crear una atmosfera asfixiante: una fuerte luz
verde que entraba por la ventana, «como un reflejo de la piel de
los rinocerontes» [Hormigon 1991: 235] y los bramidos, fuertes
pisadas y embestidas que, junto a claxones de coches y gritos,
producian un ambiente de pesadilla casi febril.

Por ultimo, el mondlogo final de Bérenger (José Bédalo); mo-
mento que debia conmover y sacudir por igual al ptablico. Como
seflaldbamos arriba, se trata de un monélogo puramente existen-
cialista que debia representarse con el escenario vacio a fin de
dar la mayor sensacion de alienacién. Esto se solucioné gracias a
la conjuncién del trabajo del equipo y el personal técnico del
Maria Guerrero, que se esforzaban para que, en cuestion de se-
gundos, quedara la caja escénica vana y se aforaba rapidamente
dicho espacio. Alonso creia que la intencionalidad de Ionesco era
dar una impresién de inmensa y absoluta soledad: «Yo veia el
final con escenario vacio y Bérenger en medio, solo, pequefio,
rodeado de cabezas [de rinocerontes]» [Monleén 1961: 7]. Hasta
ya bien avanzado el proceso de ensayos Alonso no encontré una
solucion que fuera a un tiempo espectacular y amenazante. Sumoé
a las cabezas reales, hechas de cartén piedra y distribuidas por el
escenario alrededor de Bérenger, proyecciones de cabezas en po-
siciones diferentes; todo ello bafiado por una luz verde que ilu-
minaba cada nueva cabeza y subrayado por un crescendo musi-
cal. Se creaba, de este modo, una gran intensidad dramaética -casi
insoportable para el espectador- que cercaba y acosaba a Béren-
ger, quien avanzaba hacia la corbata del escenario gritando un
desgarrado «jNo capitularé!». La estética de lo grotesco termina-
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ba por imperar en un tono de farsa alienante, que convertia a
José Boédalo en un pelele o un titere, frente a los bufidos inmiseri-
cordes de los rinocerontes. Para Alonso, todo esto queria suponer
«un grito de libertad» [Hormigén 1991: 235].

El éxito del montaje fue inusitado y, lo més importante, sus-
cité una gran polémica que comenz6 con la divisién por parte
del publico el dia del estreno: por un lado, el publico del patio
de butacas pateando y, por el otro, el «gallinero», formado en
su mayoria por estudiantes universitarios que aplaudian entu-
siasmados y gritaban a los del patio: «jRinocerontes!», a modo
de insulto [Torrente Ballester, 1961: 15; Marquerie, 1961]. La
polémica trascendié lo puramente teatral; hubo articulos de
opinién sobre la representacién; «en una palabra: apasiona-
miento. S6lo por este resultado -declaraba Alonso- debemos
sentirnos satisfechos» [Monleén 1961: 7]. El director estaba or-
gulloso de que, con su segundo estreno al frente del Maria Gue-
rrero, se hubiese levantado tal polvareda, pues que su objetivo
no era otro que llegar a la sociedad, tocar la sensibilidad de los
espectadores, remover sus conciencias adormecidas, haciéndo-
les reflexionar al verse reflejados sobre el escenario. En opinién
de Alfredo Landa, lo emprendido por Alonso era lo mismo que
habia llevado a cabo Escobar en los cuarenta, «pero mejor, mas
moderno y con mdas garra. José Luis quiso seguir su estela y
volver a convertir el Maria Guerrero en algo excepcional. Por la
calidad, la importancia de los textos y los actores, por las pues-
tas en escena. Queria que el publico fuera alli sabiendo que iba
a encontrar cosas superlativas, que no podian ver en el teatro
comercial. Y vaya si lo consiguié» [Ordéfiez 2008: 81].

Como apuntaba el propio Alonso, con El rey se muere Ionesco
salto desde los teatros de reducidas proporciones, de «camara o
bolsillo», con actores «formados en el estilo del café teatro y del
cabaré de posguerra» [Vallejo 2004: 14], a los grandes escenarios
del mundo entero*. Muchas de las obras de Ionesco no hacen

4 George Devine, con Sir Alec Guiness en el papel protagonista la estrenaron
en el teatro londinense The Royal Court Theatre, e Ingmar Bergman -como
director- hizo lo propio en el Teatro Nacional de Estocolmo Kungliga
Dramatiska Teatern, ambos en 1963. Al Lyceum Theatre, de Broadway, no
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sino responder a las preguntas que el dramaturgo se plantea
constantemente acerca de las trampas del lenguaje, el contagio
y la transmision de las ideologias politicas y la naturaleza del
ser humano y sus mecanismos para el autoengafio. En el caso
de El rey se muere (1962), toda la pieza gira en torno a un tnico
tema, la muerte, sobre el que, posteriormente, se articulan otros
subtemas. Alonso, con su zumba habitual, prevenia a sus futu-
ros espectadores en el programa de mano de la siguiente mane-
ra: «En esta clase de teatro, ni los actores ni el director encuen-
tran los faciles puntos del teatro realista: problemas familiares,
amores contrariados, maridos infieles..., esto es otra cosa»
[Hormigon 1991: 267].

La gestacion de este montaje fue larga, pues Alonso necesi-
taba encontrar un asidero conceptual de tipo plastico sobre el
que articular y sustentar todo el texto y, por tanto, no es de ex-
trafiar que comenzara en Paris. Un par de afios antes, Francisco
Nieva, decidido a volver a Espafa, le hizo llegar a José Luis
Alonso los mismos bocetos escenogréficos que también le habia
facilitado a Luis Escobar. Alonso se dio cuenta en seguida de
que éste aportaba algo insdlito en la escenografia espafiolas
[Cornago Bernal 2001]. De ese modo, por su caracter inquieto y
cosmopolita, la conexién con Alonso fue casi inmediata. Este le
participé durante una velada en el Café de Fleur, de Saint-
Germain-des-Prés, su intencién de montar en programa doble
El nuevo inquilino y EI rey se muere, y le pidi6, asimismo, que le
enviara algtn boceto -«unos dibujillos de nada»-. En seguida
se pusieron manos a la obra, pese a no contar con el visto bueno
de Trino Martinez Trives, en quien Nieva notaba «una especie
de celos, algo que pasa entre hombres de letras o entre artistas».
Sin embargo -segun el dramaturgo- «Alonso dijo que esto se
harfa asi por encima de todo». El propio Trives -en la «Ante-
critica»- reconoceria haberse sentido deslumbrado ante lo pro-
teico y bello de la propuesta de Nieva:

llegaria hasta hasta 1968, con la direccién de Ellis Rabb, por sélo citar un par
de casos a escala internacional.

5 Agradezco a Francisco Nieva su testimonio, recogido el 23 de febrero de
2006.
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Obra que precisaba un gran montaje. Asi lo comprendié José Luis
Alonso, al que la colaboracién inteligente del decorador Francisco
Nieva ha sido preciosa. [...] El nuevo inquilino me hace pensar en
ese hombre que, huyendo de si mismo, busca un paisaje nuevo y
llega a €l con un bagaje que le pertenece; equipaje que puede ser su
cultura, su imaginacion, su miedo, sus herencias genéticas, etcéte-
ra; en definitiva, su personalidad. El resultado es que, cuando todo
debia haber cambiado, no ha cambiado nada, y «este nuevo inqui-
lino» quedara encerrado en los limites de su imaginacién, su talen-
to, su salud, etcétera, le han colocado, limitado por su propia an-
gustia [Trives 1964: 64].

Para el montaje de El nuevo inquilino Alonso persiguié que,
desde un primer momento, se produjese un gran contraste en-
tre los dos planos del texto: por una parte, la esfera realista de la
portera (Rafaela Aparicio), con su incontinencia verbal y, por
otra parte, la esfera surrealista del sefior (Miguel Angel) que,
armado con su cinta métrica, tomaba medidas de la estancia
vacia, absorto en sus propios pensamientos y planes para llenar
todo ese espacio. Por medio de los Transportistas (Vicente Haro
y Alfonso Cembreros), las lineas divisorias entre el plano real y
el imaginario se iban diluyendo hasta desaparecer en el mo-
mento en el cual el sefior quedaba solo en su habitacién, rodea-
do de muebles invadiendo el espacio a través de ventanas,
puertas e, incluso, el techo hasta llegar a la desesperacion. La
mayor preocupaciéon de Alonso, respecto de esta breve pieza -
de no més de veinticinco minutos de duracién- era crear en el
espectador una sensacion de angustia absoluta y «suspender
por un instante su respiraciéon» [Hormigén 1991: 267].

Para el disefio de EIl nuevo inquilino, tanto de decorados como
de figurines y tipos, Nieva se basé en Magritte y en Topor. En
aquella época atin no conocia a Tadeusz Kantor, pero todo el mon-
taje estaba impregnado -en sus propias palabras- de un cierto
aroma a «un Brecht polvoriento». Para conseguirlo, se habia basa-
do en viejos dibujos y planos modernistas que, junto con Alonso,
encontré peinando almonedas y viejos mercadillos. Para crear la
sensacion de amontonamiento se habian dispuesto una serie de
cajones y cajoneras que, al modo de cajas chinas o barguefios man-
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chegos llenos de objetos viejos y de telas; todo el escenario parecia
inundado de «detritus» de mobiliario. Como colofén, se abrian
unas compuertas desde el techo y se agolpaban una serie de mue-
bles, unos amarrados a otros, que eran controlados por los opera-
rios con varas entre cajas. Dicho montaje, que casi podriamos cali-
ficar de juguete comico por su extensién, pretendia ser un concen-
trado acto de virtuosismo que sirviera de contraste con la siguiente
pieza programada a continuacion: El rey se muere.

Toda obra dramatica viene determinada y estd constrefiida
por su limitacién temporal, o su propia duracion si se prefiere.
En esta obra Ionesco no s6lo obedece a este principio, sino que,
ademas, lo hace participe a sus espectadores, a los que les re-
cuerda constantemente la naturaleza finita de la pieza. Por ello
no es de extrafiar que la obra se asiente sobre el efecto tragico-
mico de las interferencias que se producen entre los diferentes
tipos de tiempo: el tiempo objetivo e implacable de los relojes y
el tiempo del discurso o temps intérieur [Gros 1972: 23]. La obra
se articula sobre estos dos tiempos, el gran esfuerzo que lleva la
aceptacion de ambos y la naturaleza finita del propio ser
humano. El personaje de Bérenger representa, por tanto, al
hombre moderno que ha perdido toda fe en los juicios de valor
y en aquellos convencionalismos que tanto la tradicién como
los condicionamientos sociohistéricos habian terminado por
convertir en cosas naturales. Un rey, en suma, que despojado de
toda metafisica e imaginacién para sobrellevar su propia sole-
dad, debe aprender, a ultimisima hora, de la reina Margarita,
que hace las labores de una sacerdotisa y pedagoga ftinebre, a
resignarse para encarar su muerte. A juicio de Alonso, esta obra
es una de las mas honradas y sin concesiones que se puedan
haber escrito [Hormigon 1991: 268], no sélo por su alto rigor y
autoconciencia como pieza dramaética®, sino por la madurez al
tratar determinados temas y por los diferentes ecos que en ella
resuenan: la Danza de la Muerte, Shakespeare, Calderén de la

6 Recuérdense aqui las proféticas palabras con las que la reina Margarita (Rosa-
rio «Tote» Garcia Ortega) recibia al rey desde el principio mismo de la obra: «Tu
vas mourir dans une heure et demi,tu vas mourir a la fin du spectacle» [p. 24].
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Barca, Pirandello... Una ceremonia en la cual tan sélo existe
una posible salida, y el condenado a morir debera reconocer
obligatoriamente lo legitimo e ineludible de su ausencia final.
La pieza no es sino una sucesién de autoengafios y de negacio-
nes categoricas respecto de asuntos inevitables, hasta llegar a la
abdicacién consentida del rey Bérenger I.

Merece que nos detengamos en una de las criticas del estre-
no, debidas a la pluma de Enrique Llovet, para poder percibir
todos aquellos elementos que concertados y en perfecta sintonia
hicieron de este montaje un sonado éxito:

La representacion de la compaiia del Maria Guerrero es un orgullo
para quienes tenemos fe en la capacidad teatral espafiola. jQué fi-
nura de comprensién, qué amor y cuanta invencién -invencion
constante, continua, permanente -en la tarea de José Luis Alonso!
Con un texto traducido bella y fielmente por Trino Trives, sobre un
espléndido decorado de Francisco Nieva- «subreal» [sic], pero
atrezzado, en cambio, con el tipico diluvio de objetos tan funciona-
les en Ionesco, entre los oscuros reflejos de unos trajes admirables
envueltos por un fondo sonoro jPor fin! [Llovet 1964: 109].

El propio Nieva apuntaba que «habia una verdadera obse-
sion por ser fieles al espiritu del autor» y, con todo, Alonso le
dio gran libertad para proponerle nuevas ideas y experimentar
con el disefio de producciéon y el espacio sonoro, los decorados
e, incluso, con la utileria; aspectos todos ellos que, segtn Llovet,
fueron convenientemente ensalzados y valorados.

El espacio sonoro corri6 a cargo también de Nieva, quien de-
cidi6 que cada personaje debia estar acompafiado de un sonido
caracteristico durante la representacion. Para ello se valié de ins-
trumentos como maracas, campanas, una caja china... La musica,
casi exenta, estaba formada por melodias de jazz originales que
trataban de hundir sus raices y recordar al espectador «charan-
gas medievales», segtin me apunt6 el propio Nieva. Para remar-
car el cardcter granguifiolesco de la pieza, las caidas del rey ve-
nian acompafiadas y precedidas de un redoble de tambor, reme-
do del «oido tantas veces en el circo» [Hormigén 1991: 270].

En lo que se refiere al disefio de decorados y figurines desta-
caba el ciclorama curvo, ideado por Nieva, sobre el que se pro-
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yectaban diferentes sombras y colores. Dicho ciclorama lo utili-
zaria méas tarde Ionesco -se lo pidi6 en persona- en su Macbett
(1972). Del mismo modo, David Lean, que se encontraba en
Espafia con motivo del rodaje de Doctor Zhivago (1965), quedé
sorprendidisimo con el invento de Nieva. Lo que nunca supo el
director inglés es que el propio Nieva se valié de sus contactos
entre los operarios espafioles que trabajaban en los Estudios
Bronston?, para realizar todos los decorados a bajo costo, va-
liéndose de los conocimientos adquiridos por dichos operarios
a lo largo de las diferentes superproducciones cinematogréficas
que alli se habian rodado. Para el efecto del ciclorama se bas6
en los montajes de Wieland Wagner y, haciendo de la escasez
virtud, traté de romper y manipular el espacio con algo tan sen-
cillo y barato como la iluminacién. Desarrollé un ciclorama
muy obsesionante con nubes bajas y muy oscuras, justo delante
de un trono exento; un trono con una trampa que causé sensa-
cién entre el publico. Una vez que el rey se sentaba, la reina,
que vestia un traje negro, el respaldo y el asiento del trono re-
trocedian e inmediatamente salia Bérenger I y era sustituido por
un cojin negro con una corona. «Bédalo tenia que hacer por
escamotearse rapidamente» -segtin me apunté Nieva- para que
el truco funcionase ante los ojos aténitos del espectador; un
truco de circo o de teatro antiguo, con un sencillo carril, conse-
guia crear la ilusién 6ptica de que el rey desaparecia.

Gracias al caracter experimental del teatro de Ionesco, José
Luis Alonso consiguié coordinar a varios creadores inquietos
que probaron nuevos lenguajes plasticos, sonoros e interpreta-
tivos, haciendo de estos montajes un gran éxito mas de critica
que de publico, desde luego:

El publico aplaudié con entusiasmo en la representaciéon de ayer
por la tarde. Pero ese publico era escasisimo. No puedo creer, no
quiero creer que haya en Madrid més coloquios para hablar de Tea-

7 Entre 1957 y 1972, estudios cinematograficos propiedad del productor ru-
mano-norteamericano Samuel Bronston, situados en Chamartin, para rodar
los interiores, y Las Matas, para las localizaciones y exteriores. Para ahondar
en este tema, consultese la obra de Garcia de Duenas [2000].
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tro que espectadores para ver Teatro. Serfa un dato muy triste.
Ademas que no sé de qué van a hablar si no es de El rey se muere,
que esta «ahi», en la calle de Tamayo, 4 [Llovet 1964: 110; el subra-
yado es suyo].

Por dltimo, cabe destacar que en muchas de las resefias que
se publicaron de la mas importante puesta en escena de EI rey se
muere hasta la fecha8 se habla de ella como si de un verdadero
mito se tratase en la historia del teatro espafiol contemporéneo
[Guzman 2004: 63; Ordoénez 2004: 15; Vallejo 2004: 14]°.
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