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Las estrategias favorecedoras de las actividades terciarias en el campo, en particular las que se refieren al
turismo rural y al patrimonio cultural, están modificando la relación ciudad/campo y estableciendo una
imagen nueva en los urbanitas viajeros de este comienzo de siglo.
Cada fin de semana un ejército de personas agobiadas busca algún rincón campestre en donde hacer una serie
de actividades que de alguna forma le están vedadas en la ciudad. Las más elementales son las relativas al
simple descanso sin ruido y sin gente: dormir a pierna suelta, comer sano y en abundancia, pasear entre olores
naturales y bosques balsámicos y perder el tiempo de forma intencional e inmoderada. Más allá de esta
maravillosa pereza están los deportes de río, mar, montaña, y todo lo que sea nuevo, extraño y espectacular:
volar con raros artefactos, meterse en complicadas cuevas, observar animales a punto de desaparecer, y tantas
cosas que la inmensa periferia urbana ofrece a los urbanitas.
Tan intensa es esta nueva relación con el campo, que el urbanita está comenzando a construir un nuevo
imaginario rural en el que las cosas están empezando a cambiar su sentido. Así, una casa rural ya no es un
lugar de trabajo en el que unos esforzados campesinos, entre herramientas y animales, luchan con la
naturaleza para poder proporcionar a los seres urbanos materias primas de primera mano. No es eso: una casa
rural es un esqueleto de antigua casa rural en el que una estética de revista de interiores da a los antiguos
rincones rurales un aspecto urbano, o mejor: un aspecto de campo visto desde la nueva imaginación urbana. El
campo −un lugar desagradable lleno de "pollos crudos", según dijo, creo, Agustín de Foxá− es ahora un lugar
relativamente despoblado lleno de "casas rurales" de revista urbana e iglesias románicas restauradas −no
todas, lamentablemente−. Al fondo del escenario que se ve desde la ventana de las nuevas casas rurales, algún
tractor activo señala en la línea del horizonte la persistencia o tenacidad de los agricultores subidos a las
nuevas tecnologías.
Esta nueva percepción del campo desde la ciudad, la paz de las casas rurales, los pollos crudos (ahora asados
en las casas rurales), las iglesias románicas, el parapente, el 4x4, la bici campera, etc, se ve alterada por la
irrupción en la urbe de extrañas manifestaciones de campesinos con cerdo (decenas de cerdos), de campesinos
con sacos (de grano, quizá), de campesinos con vacas (¿locas?), etc. El campesino es ahora no el bucólico y
esforzado trabajador de la imagen clásica, sino el duro manifestante de cerdos, granos y vacas que entra en
Madrid para romper con sus reivindicaciones la torva paz capitalina de coches, humos y ruidos.
De tal manera ha cambiado la imagen, que el inevitable paleto de las comedias madrileñas, en las que el foro
se autoafirmaba en su desdén agrario hacia el campesino que entraba en la ciudad, tiende a ser sustituido por
el bolchevique agrario y protestón de la Castellana que osa molestar a los mismos que el fin de semana irán a
fotografiar las iglesias y a dormir en las casas rurales que los hijos negociantes del antiguo campesino han
abierto para ellos.
La idea romántica de un campo lleno de ruinas (arruinado) y lleno también del espíritu de los antepasados, de
crepúsculos y sombras, de campesinos al amor de la lumbre en el duro invierno, de autenticidad y naturaleza,
es una idea decimonónica que venía exigida desde la emergencia de la nueva ciudad, también decimonónica,
en la que proletarios y burgueses estaban unidos por la renuncia al viejo mundo rural, y por la nostalgia de sus
imágenes. Un mundo en el que aún convivían los últimos hidalgos, sólos ante el fuego eterno del hogar,
ayudados por el ama, asando una perdiz y contando historias, con los últimos campesinos del viejo régimen,
aún atados a la prole, a la subsistencia, a la pobreza y a la humillación social.
Ese panorama romántico y posromántico ya no es del imaginario posmoderno o como quiera llamársele a este
tiempo de incertidumbres. La imagen  que nos llega del campo, comunicada por los mismos ganaderos y
agricultores a través de sus organizaciones, o bien por los medios de comunicación, o bien de forma mixta
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(mitad los propios campesinos, mitad los medios), es esta imagen en la que emerge un nuevo hombre de
campo, organizado en sindicatos u otras organizaciones, que maneja información puntera relativa a su propia
profesión, mano a mano con el ordenador, con línea directa con Bruselas, y que, eventualmente, abre negocios
paralelos de buen rendimiento, vinculados sobre todo al turismo rural o a la venta directa de sus productos
como nuevas delicatessen en un mundo de productos supertransformados.
Paralelamente, este nuevo profesional, residuo último y eficiente de la modernización agraria, mantiene una
permanente tensión con el estado lo que le permite ajustar su proyecto a catástrofes naturales y otras
eventualidades sobre la base de la consideración prioritaria que el propio estado ha de tener con quienes
nutren al país de las materias primas más necesarias. En este panorama, el clásico "paleto" madrileño, el
campesino alucinado ante la gran ciudad, sólo es un recuerdo en la literatura de costumbres. Definitivamente,
los nuevos ganaderos y agricultores, gentes del campo en general, son profesionales de la misma madera de
cualquier profesional urbano. La imagen del campo se hace así, desde esta consideración, entre ambigua y
sofisticada: de un lado, todavía pesan las viejas imágenes agrarias cargadas de belleza, pobreza y prejuicio; de
otro, las nuevas emergencias sitúan esa imagen en un escenario curioso y paradójico: un escenario de fin de
semana, en el que el campo es hosteleria de revista, nuevas tecnologías y restos restaurados de un mundo
perdido.
Todo ello compone una imagen del campo que no está exenta de problemas en la mente del urbanita: su deseo
más profundo sigue siendo ese reencuentro con la naturaleza al modo clásico, y se encuentra con un campo
cada vez más regulado, lleno de fronteras y restricciones, que se defiende también de la invasión urbana con
nuevas quejas contra diversos vehículos de motor que destrozan lindes, caminos y sembrados. La idea
anárquica de una naturaleza absolutamente disponible no es compatible con la regulación contemporánea que
busca (en el mejor de los casos) salvaguardar a la misma naturaleza separándola de sus posibles disfrutadores
de fin de semana. El campo es, entonces, un lugar de prohibiciones en los que el urbanita recrea el conflicto
clásico entre el hombre y la naturaleza intentando penetrar en todas las prohibiciones, perseguido por diversos
guardas que se constituyen ahora en la imagen pública de una naturaleza que se defiende.
Así, el urbanita sabe que el viejo campo libre está en trance de desaparición, y busca crecientemente lugares
aún desregulados en los que aún tiene un margen para sentirse dueño de una naturaleza a la que, sin embargo,
erosiona de forma masiva y constante. Las grandes masas urbanas que buscan un lugar efímero en el campo,
son hoy una amenaza real para un campo que ya arrastra, históricamente, el duro castigo de la mano humana
mal usada.
La cuestión de la imagen del campesino no es separable de la de la imagen de la naturaleza. A un campesino
pobre y una naturaleza disponible le sucede un campesino profesional de ingresos inciertos pero dignos y una
naturaleza no siempre disponible al gusto del urbanita depredador.
Así las cosas, la imagen de ese nuevo agricultor o ganadero no tiene porque tranquilizar al urbanita: él es, en
parte, el responsable de las nuevas restricciones sobre el uso de la naturaleza: un adversario a batir. De esta
forma, la irrupción del nuevo hombre de campo en la modernidad urbana se hace contra los intereses
simbólicos del urbanita, que ve como aquel mundo clásico que él conocía y controlaba, se muda en un mundo
agrario que ya no controla ni entiende. Hay un cierto desafecto hacia los nuevos manifestantes de la
Castellana, que arrastran ahora el pecado urbano de la reivindicación: ese no es mi campesino, que me lo han
cambiado.
Comunicar el campo es hoy un trabajo de ajuste entre todas estas visiones entremezcladas que he ido citando.
De un lado, la reducción, modernización y profesionalización del campo, y de otro, la perspectiva romántica y
depredadora del urbanita.
Creo que el elemento más convincente de la nueva modernidad agraria para comunicarla a la ciudad, es esa
defensa de los recursos naturales como fuente básica de vida, y la necesidad de que esa defensa se haga desde
un campesinado profesional organizado convenientemente para dialogar con el estado y con otras instancias.
Defender el campo es defender la vida: este sería el núcleo semántico de un buen eslogan rural.
La idea urbana de que el campo es un lujo innecesario (idea no racionalizada al nivel de la conciencia
explícita, pero realmente operante) es una idea que se asienta en la creencia de que la misma ciudad es
omnipotente, y que ella, la ciudad, podría generar productos agrarios de forma quien sabe si artificial o
seminatural o pseudo natural: la ciudad lo puede todo, y si se convierte el campo en un puro lugar de ocio
(utopía urbana fuertemente vigente), que es lo necesario, ya inventaríamos la manera de hacer un campo en la
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ciudad, una fábrica vegetal o algo así.
Claro, estas cosas parecen fantasías del narrador, más que verdades antropológicas: no es así. Este tipo de
creencias irracionales, que el sujeto no aceptaría si hubiera que elevarlas a conciencia plena, son creencias que
trabajan desde el fondo de las culturas y determinan en buena parte la percepción de las cosas. Es como
cuando alguien dice "yo no soy racista −nivel racional− pero no me gustan los moros −nivel profundo en
proceso de emergencia−". Aunque en este último caso, los problemas de la inmigración hayan hecho que
mucha gente haga emerger a la conciencia esas creencias y sentimientos hasta ahora escondidas en ese saco
sin fondo que es nuestro mundo cognitivo.
Hay, pues, niveles de trabajo en la comunicación pública del campo que entrañan una exploración y
destrucción racional de esas creencias autodesconocidas: Sin el campo, no es posible la vida, este sería un
desarrollo del eslogan básico para ir hacia creencias de esa clase sobre la no necesidad de ese campo
profesionalmente cuidado y trabajado que ahora emerge.
Otro elemento que hay que comunicar es la propia ventaja de la regulación y el control sobre los productos
que un campesino profesional y un estado moderno deben garantizar: Calidad y Control de los productos
naturales, es otro núcleo semántico de una buena campaña de difusión agraria encaminada a reivindicar la
materia prima sobre los sucedáneos, el campo sobre la "fábrica urbana de vegetales", por volver a recrear la
utopía de la omnipotencia urbana.
Pero si introducimos aquí la nueva perspectiva terciaria de reactivación económica (casas rurales y
monumentos restaurados) el campo ha de expresar el cumplimiento de necesidades urbanas que el propio
campo hace posible: La historia empezó en el campo, podría ser un buen núcleo semántico de turismo rural,
aunque como verdad científica habría que matizarla. El relanzamiento del paisaje y la cultura histórica rural
debería pasar por la reivindicación del papel del campo en la construcción de los países, que es algo que hoy
ya no es aceptable para un urbanita medio: la historia del mundo es la historia de la ciudad, nos diría. Y esto
es también una creencia de esa clase que he citado antes: profunda y operante. Conocer el campo es conocer
la Historia, sería una buena anticipación, una buena antipófora, que dirían los clásicos, para adelantarse a ese
prejuicio.
Una casa rural, para el urbanita, tiene el encanto de El sonido del silencio, otro núcleo semántico para relanzar
ese nuevo turismo, con una conocida canción como antecedente y música de fondo. Y así podríamos ir
recreando mitos y contramitos hasta reconstruir una imagen agraria a la medida del nuevo urbanita, y
recuperar de esa forma la comunicación entre estos habitantes terrestres tan distanciados a veces, tan lejanos
en sus creencias básicas, en sus imaginarios, legendarios y mitologías.
Pero hay un aspecto sociopolítico en el que el nuevo hombre del campo debe reconocerse y comunicarse: El
nuevo agricultor: un nuevo sujeto político para el siglo XXI, un sujeto emergente desde las profundidades del
viejo régimen, resucitado ahora como sujeto político de primer orden, ocupando un espacio decisivo en la
creación de las nuevas políticas, con capacidad de decisión de voto, con fuerza de movilización, con fuerza
simbólica y económica, organizado e informado.
Y es este nuevo sujeto político que es ya el neocampesinado emergente, coloca su mensaje en la arena política
de forma creciente, y de forma creciente es requerido para dar su opinión y para dar su voto. Su fuerza es su
necesidad social, su carácter imprescindible desde un campo cada vez más ajustado al nuevo orden secular de
eficiencia y regulación.
La mitología naturalística del urbanita no es incompatible con un campo y una naturaleza regulados, que se
defienden de ese amor de fin de semana (hay amores que matan, claro), pero también hacen posible una nueva
forma de relación entre lo urbano y lo rural a través de una racionalización de los sentimientos y de una puesta
en servicio de esa nueva ruralidad en el nuevo turismo y en la restauración del patrimonio artístico como
restauración de la Historia, que hay que re−conocer en la grandeza del campo como lugar central de la
construcción simbólica, económica y política del mundo.
El diseño de la nueva comunicación de lo agrario ha de hacerse desde la pertinencia de esta clase de
reflexiones no siempre obvias (que nos llevan a niveles no siempre claros) de la relación ciudad/campo. Hay
una dificultad añadida: la creencia de que estas relaciones son "normales", entendiendo por normalidad una
cierta forma de desinterés hacia lo rural que parece evidente en las conciencias urbanas. Pero esa es una
normalidad indeseable. La presencia y potencia de lo rural en algunos países centrales de Europa puede ser un
ejemplo para nosotros.
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