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Magnifico Sr. Rector, Excelentisimas Autoridades, queridos companeros, queridos
alumnos y personal de la Universidad Complutense, seforas, sehores.

Es obligado, y es a la vez un placer y un acto de sinceridad, comenzar una leccion
inaugural del curso académico como la de hoy con unas palabras de gratitud por
haber sido designado para dictarla. Corresponde este ano el turno a la Facultad de
Ciencias Politicas y Sociologia y tengo que confesar que me causo sorpresa cuando
el Decano me comunico que la comision académica habia pensado en mi para repre-
sentarla. Mas alin cuando la Junta de Facultad lo aprobo6 por unanimidad. Agradezco
muy especialmente a mis compaheros su generosidad conmigo en esto que no puedo
interpretar sino como una demostracion de aprecio profesional y afecto personal.

Es una gran responsabilidad, a la que se ahade la conciencia de la dificultad de
la tarea. Porque no es facil hablar a un publico tan docto, por un lado, pero tan
variado, por otro, sobre un tema de mi especialidad que pueda ser de interés
para expertos en areas tan alejadas y que, sin caer en la divulgacion, no resulte
de dificil comprension para colegas tan dispares.

Aprovechando el caracter relativamente interdisciplinar de nuestra carrera, que
abarca diversas ciencias politicas y sociales y, en el caso de mi area, a caballo
también sobre la Historia, se me ha ocurrido reflexionar sobre un tema, digamos,
historiografico, a la vez que politico, con incursiones por la Antropologia o la
Sociologia cultural, osadfa por la que pido de antemano excusas. Me pregunto
como la Historia, como disciplina académica, emergio de otras formas de narrar
el pasado muy alejadas de toda pretension cientifica y como conserva aun hoy,
especialmente al servicio del cultivo de las llamadas identidades colectivas, algunos
restos de aquellos origenes precientificos, rasgo que atribuyo precisamente a que
cumple funciones politicas, cruciales para las sociedades humanas, de las que le
resulta dificil desprenderse.

Lo que les propongo, para iniciar el tema, es que la Historia tuvo sus origenes en el
mito; que el mito es un predecesor de la Historia. Pero definamos, para empezar,
los términos. La Historia, como disciplina académica, se distingue por su finalidad
de conocer e interpretar los acontecimientos humanos del pasado. Para llevar a
cabo esta tarea en términos cientificos, una primera exigencia minima es partir de
hechos contrastados, es decir, analizar criticamente los datos empiricos en que nos

basamos para asegurarnos en lo posible de su veracidad; y una segunda defender y
justificar adecuadamente el esquema explicativo que dota de sentido a esos datos.
No diré que, pese a estas garantias, la Historia sea cientifica en el sentido de las
ciencias duras, porque siempre tendra un aspecto de construccion literaria que es




imposible considerar regido por la objetividad. Sin necesidad de llegar al radical
relativismo que han defendido muchos teoricos del post-modernismo o del giro
lingliistico, no hay duda de que, como sefialo Hayden White, los historiadores
escriben “narrativas” del pasado, y esas narrativas estan sometidas a técnicas o
estrategias convencionales y se hallan cargadas de valores que dependen del con-
texto cultural en el que surgen y al que se dirigen. Pero no es el post-modernismo
el tema de hoy, sino la relacion entre Historia y mito.

En cuanto a la definicion de este tltimo, dentro de las multiples y muy variadas
propuestas existentes partiré aqui de la de Carlos Garcia Gual: “mito es un relato
tradicional que refiere la actuacion memorable y ejemplar de unos personajes
extraordinarios en un tiempo prestigioso y lejano”. Por relato “tradicional” en-
tiendo que se refiere a su caracter legendario, a su carencia de fundamentacion
documental contrastable. Y en relacion con la época en la que se desarrolla —“un
tiempo prestigioso y lejano”— no renunciaria al adjetivo que le adjudicaba Mircea
Eliade: el mito sucede en un tiempo “primigenio”, es decir, narra los aconteci-
mientos iniciales, que explican y dan sentido al conjunto de la Historia. Con lo que
cumple una funcion ético-politica clave, ya que, al narrar en términos tragicos los
origenes de nuestra comunidad, presenta personajes y acontecimientos, héroes,
martires y parabolas, de los que se derivan los valores esenciales sobre los que
ha reposado tal comunidad y que se supone la vertebran atn hoy.

Creo importante afiadir también la observacion ofrecida hace mas de medio siglo
por el antropologo estructuralista Lévy-Strauss: el mito responde a una pregunta

existencial, como la creacion de la tierra, el origen de la vida o la explicacion de la
muerte, y esta basado en oposiciones binarias, vida / muerte, bien / mal, dioses /
hombres; su funcion es expresar deseos (que el héroe intenta llevar a la practica),
perversiones, temores (representados por los monstruos) y reconciliar esos polos
opuestos para paliar nuestra angustia. En este sentido, el mito es, segin téermino
del psicoanalista norteamericano Rollo May, un “asidero existencial”, algo que
explica el mundo, el sentido de la vida —aunque, naturalmente, en un lenguaje
simbolico, no racional—. Al hacerlo, calma angustias, proporciona consuelo. Cosa
que el relato mitico hace probablemente con mayor eficacia y potencia que
cualquier otro simbolo, salvo los religiosos. No tiene, por tanto, como funcion
Unica el placer de la narracion. Aunque sin duda la narracion da placer y ayuda
de modo evidente a la estructuracion de la mente infantil.

El mito esta cargado de simbolos. Y debemos recordar aqui la observacion del
filosofo aleman Ernst Cassirer en los ahos 1930: frente a la descripcion aristo-
télica del ser humano como “animal racional”, defendia definirlo como “animal




simbolico”. Seglin Cassirer, los humanos nos enfrentamos con nuestra realidad
creando simbolos, terminos u objetos dotados de significado que remiten a los
problemas y aspectos fundamentales de la vida humana y que nos protegen y
dan fuerza frente a la adversidad. Todo el proceso de creacion cultural —religion,
arte, filosofia, ciencia— se encuentra cimentado en el pensamiento simbolico; un
pensamiento que se proyecta también sobre la interpretacion del tiempo, presen-
tado como una secuencia de pasado, presente y futuro. Pero los simbolos solo
se entienden dentro de un marco referencial especifico, es decir que son propios
de una cultura. Y esa cultura, o ese sistema simbolico, proporciona estabilidad y
seguridad a quienes se hallan insertos en él.

La Historia, al suceder al relato mitico, aspiro a un conocimiento mas exacto y obje-
tivo del que aquél ofrecia. Pero no dejo de cumplir aquella funcion de proporcionar
estabilidad y seguridad a las sociedades. Lo cual conseguia, y en buena medida sigue
consiguiendo hoy, por medio de la creacion de identidad y la provision o sumi-
nistro de autoestima. ldentidad, porque conecta nuestro ser individual con otro,
colectivo, al que el relato presenta como dotado de continuidad y coherencia, con
una vida que trasciende con mucho la nuestra, fragil y finita. Y autoestima, por las
hazahas y virtudes que atribuye a esos antepasados; hazafhas que son portentosas,
como las virtudes son inigualables, en las formulaciones plenamente miticas. Pero
muchos aspectos encomiasticos de esos relatos miticos se mantienen en Historias
que pasan por ser cientificas y que se ensehan hoy, sobre todo en las escuelas. De
ahf nuestra vinculacion emocional con estos relatos, interiorizados en los primeros
ahos de vida, y la reaccion ofendida cuando son cuestionados o ridiculizados, cosa
por cierto tan facil de hacer, dado su caracter infantil, y que todos hacemos con
los del vecino —o que hariamos, si nos molestaramos en conocerlos—.

La Historia se convierte asi en una parte esencial de la cultura de los grupos hu-
manos, como lo fue el mito. Al relatar nuestro pasado, nuestros origenes, legitima
o deslegitima ciertas propuestas politicas y fundamenta esperanzas en un mundo
mejor, bien sea como retorno a situaciones pretéritas idealizadas o como derecho
a alcanzar antiguas promesas. Al ser estas propuestas politicas cambiantes, los
mitos se ven obligados a evolucionar y adaptarse a los tiempos. Lo cual, debemos
subrayarlo desde el principio, se realiza sobre un muestrario relativamente redu-
cido de temas. Pues los topoi mitologicos son, en realidad, pocos. La imaginacion
humana es mas limitada de lo que creemos. Los mitos se heredan, se trasmiten
de una civilizacion a otra, que los reformula y adapta a sus necesidades. Son tan
universales, sin embargo, tocan temas tan basicos y permanentes, que en la practica
pueden combinarse casi hasta el infinito, para acabar sirviendo poco menos que a

cualquier fin politico.




Dentro de ello, la funcion politica de la Historia —o de los aspectos miticos resi-
duales que perviven hoy en la Historia— que aqui nos interesa especialmente es que
la creacion dé legitimidad. En su fase plenamente mitica, por ejemplo en el relato
biblico, la narracion sobre el pecado original justificaba la obligacion de trabajar; o
la creacion del hombre en primer lugar y la de la mujer a partir de la extraccion de
una costilla suya —porque “no es bueno que el hombre esté solo”—, justificaba la
postergacion y sumision del género femenino; al igual que la narracion del origen
heroico de una estirpe o linea genealogica legitimaba el derecho de una familia o
estirpe a tener primacia o incluso gobernar una determinada comunidad.

Hoy, la Historia habitualmente aceptada como cientifica, al girar, por ejemplo,
en torno a un sujeto nacional, como sigue siendo habitual, cumple esta funcion
legitimadora proyectando retrospectivamente, remontando a tiempos remotos,
incluso inmemoriales, una identidad colectiva actual, con lo que le esta otorgando
caracter “originario” o “natural”. Los Estados o estructuras politicas hoy existentes
adquieren legitimidad al ser presentados como encarnacion de ese pueblo, nacion
o ente colectivo ideal que, dada su larga existencia, debe considerarse natural y
Unico posible. Lo propio hacen los grupos o comunidades culturales que aspiran
a convertirse en entes politicos autonomos. Recordemos solamente la insistencia
de un Sabino Arana en que la existencia del pueblo vasco se remontaba a siete mil
anos. No era un historiador, ciertamente, sino un politico. Pero se apoyaba en la
Historia. Y la cifra que citaba no era casual: siete mil ahos era el tiempo transcurrido
desde el Diluvio universal y la division de la humanidad en pueblos y lenguas, segln
el relato biblico en que el fundador del nacionalismo vasco crefa. En este caso, el
pueblo vasco no era solo una identidad natural, eterna, con larguisimo arraigo his-
torico, sino que se convertia en producto de la voluntad divina, lo cual reforzaba
su planteamiento politico.

Pasemos, pues, al caso ibérico, que es nuestro tema y que nos servira para propor-
cionar abundantes ejemplos de lo que decimos.

En la Peninsula Ibérica, de forma paralela a la de tantas otras culturas cercanas, el
relato legendario, y mas tarde el historico, se centro en su primera fase en per-
sonajes individuales: héroes fundadores y dioses o semidioses provenientes de la
mitologfa greco-romana. Dada su situacion geografica, en el extremo occidental del
continente euroasiatico, muy alejada de las grandes culturas surgidas antes de la era
cristiana, era logico que la Peninsula se convirtiera en lugar de leyenda, escenario
ideal para relatos mitologicos. Hasta aquel Finis Terrae llevo la imaginacion griega a




Hércules y alli situd dos de sus “trabajos” o hazanas. En Tartessos vencio a Gerion,
hijo del rey ganadero Crisaor, y robo sus bueyes, y en las Hespérides conocio a
Atlas y sostuvo el cielo sobre sus hombros mientras éste recogia las manzanas
de oro. También cerro, en el Estrecho de Gibraltar, el Mediterraneo con sus dos
enormes columnas o rocas. Iberia era, pues, tierra lejana y prodigiosa, umbral de
aquella Atlantida naufragada que Platon situaba en medio del océano.

Trogo Pompeyo, historiador anterior a la era cristiana, menciono en sus Historiae
Philippicae a un rey Hispalo o Hispano, una especie de héroe-fundador, como
Romulo o Eneas, sobre cuya existencia no poseemos ni el menor fundamento em-
pirico, pero que fue importante para la creacion de una identidad, pues se suponia
que de su nombre procedia el de la Peninsula. Isidoro de Sevilla, Jiménez de Rada
y Alfonso X convirtieron a este Hispano, en los siglos medievales, en sobrino de
Heércules, a quien el semidios griego habria legado el trono de Hispania.

El cristianismo ahadio hechos y personajes biblicos o evangélicos a los de la an-
tigiedad clasica, muchas veces sobreponiéndolos, sin eliminarlos. El historiador
judeo-romano Flavio Josefo lanzo, por ejemplo, al iniciarse la era cristiana, la leyenda
de Tubal, destinada a alcanzar un éxito mas que milenario. Segun Josefo, tras el
fracaso de la Torre de Babel y la aparicion, como castigo divino, de las distintas
lenguas humanas, los descendientes de Noé se dividieron en 72 familias o gentes.
Una de ellas fue la de Tubal, quinto hijo de Jafet, que se asento en Hispania y fue
por tanto el padre de los Iberi o Hispani. El dato seria recogido por San Jeronimo,
que lo trasmitio a Isidoro de Sevilla y tras él a miltiples historiadores hasta llegar
nada menos que a finales del siglo XIX, época en la que la historiografia mas conser-
vadora seguia mencionandole como padre y fundador de la “nacion espanola”. De
Tubal se derivarian, seglin las arbitrarias etimologias que elaboraban estos autores,
nombres como Setiibal o Tudela.

Curiosamente, el mito tubalino acabarifa sirviendo también para apuntalar el parti-
cularismo vasco. En 1564, Martinez de Zaldibia, en su Suma de cosas cantabricas y
guipuzcoanas, consigno que el lugar de desembarco de Tubal habia sido Cantabria;
Tubal no solo enseno6 a su pueblo la metalurgia, el monoteismo y la ley moral
“natural”, sino que le enseho su lengua, una de las 72 surgidas del caos babélico u
“originarias” de la humanidad. Sus sucesores habrian permanecido en aquellas tie-
rras, aislados, independientes (de romanos, godos y musulmanes) y constantemente
fieles a la misma lengua: “siempre apartados de herejias, con judios, moros ni otros
infieles nunca mezclados”, “sola esta nacion entre todas las provincias y reinos del
mundo conserva sus leyes habidas en la ley de naturaleza antes que Nino, rey de

Babilonia, adulterase la aurea edad y corrompiese el mundo con la idolatria”.




Esteban de Garibay autor del Compendio historial (157 1) repitio la tesis de que Can-
tabria habfa sido la morada inicial de Tubal en Hispania ahadiéndole otra invencion
mas: la “sequia universal” que siguio al Diluvio durante muchos meses, lo que les
obligo a buscar refugio en los “aires septentrionales lluviosos”. En las montanas
cantabras ensefio el nieto de Noé a los de su linaje la metalurgia y “la ley de la na-
turaleza”, dandoles “orden de bien vivir”. En esas tierras tuvieron también su corte
el rey Hispano, o Ibero y en ellas fundo Pelayo la monarquia cristiana medieval. De
ellas procedia también la verdadera nobleza espahola, toda de sangre tubalino-gotica
y libre de contaminacion judeoconversa. Pero, sobre todo, alli se seguia hablando
la lengua de Tubal, “llamada ahora Bascongada”.

Volveré sobre el caso vasco mas adelante. Si me he permitido esta digresion sobre
Tubal es por su significacion como ejemplo del transito de un héroe legendario
individual que sirve de fundamento para una reivindicacion colectiva moderna. Tema
que también reaparecera en esta charla.

Desde el punto de vista espaiol, un caso que no deja de presentar similitudes con
el anterior es el del apostol Santiago, de quien, a partir de comienzos del siglo IX,
se extendio la leyenda de que habia predicado el cristianismo en Hispania e incluso,
en un momento de desfallecimiento, habia sido reconfortado por la Virgen Marfa,

que se le aparecio sobre un pilar en Zaragoza.

Los datos historicos que poseemos sobre Santiago el Mayor son escasos. Aparte de
las referencias evangélicas, los Hechos de los Apostoles consignan que fue el primero
de los Apostoles de Cristo en morir, ejecutado por Herodes Agripa el aho 44 d. C.
Que en poco mas de diez ahos hubiera viajado al otro extremo del Mediterraneo,
desarrollado una labor misionera, con tiempo suficiente para sentirse fracasado y
sobreponerse, hubiera regresado a Jerusalén, muerto alli y pese a todo estuviera
enterrado en Galicia, era poco verosimil. Hasta el siglo IX, de hecho, no era ésa la
tradicion mas extendida entre los cristianos espanoles. Por el contrario, habrian
sido siete obispos enviados por San Pedro desde Roma, cuyo primer éxito tuvo
lugar en Acci (Guadix), donde se presentaron en el curso de una fiesta pagana;
expulsados y acosados por los iracundos celebrantes, huyeron de la ciudad por un
puente que, al paso de sus perseguidores, se hundio. Tras esta sehal divina, se pro-
dujo una conversion masiva en la zona, a partir de la cual se extendio la fundacion
de iglesias en la Peninsula.

Bajo Alfonso I, sin embargo, aparecieron luces nocturnas en Iria Flavia, y se en-
contro alli una tumba que se dijo era de Santiago. Pese a su éxito popular, tardo
casi tres siglos en ser aceptado por la Iglesia. Las cronicas del ciclo de Alfonso I




ni registran el dato. Como escribe Juan Gil Fernandez, “la clerecia ovetense debio
de ver con enorme recelo los balbuceos del culto jacobeo” porque “Iria/Compos-
tela, enriquecida con las reliquias del apostol, podia aspirar a convertirse, como de
hecho hizo, en cabeza de la cristiandad hispana”. No menos recelaron los clérigos
toledanos, que incluso bajo dominio musulman aspiraban a la primacia peninsular
por haber sido la capital visigoda. Y tampoco simpatizaba con el hallazgo el clero
romano, celoso defensor de su superioridad, derivada en buena parte de albergar
el Unico cuerpo entero de un apostol conservado.

Pero las circunstancias politicas de finales del siglo XI hicieron posible la aceptacion
del milagro. Tras los dos poderosos reinados de Sancho el Mayor de Navarra y
Fernando Il de Leon, que expandieron los dominios cristianos a todo el tercio
norte peninsular, llegdb Alfonso VI, monarca castellano que culminaria el impulso
conquistador que marco aquella centuria con la toma de Toledo y el dominio de
toda la cuenca del Tajo. La peculiaridad de Alfonso VI fue su politica de alianzas
con la casa de Borgoha y la orden de Cluny, empehada entonces en una pugna con

Roma para reformar la laxitud de la vida monastica. Uno de sus colaboradores
en esta politica fue Diego Gelmirez, clérigo inteligente y ambicioso, secretario de
Raimundo de Borgona, uno de los dos yernos franceses de Alfonso VI. Los clunia-
censes comprendieron que el cuerpo atribuido a Santiago podia ser un excelente

instrumento para, por un lado, reforzar la guerra contra el Islam en la Peninsula
Ibérica y, por otro, rebajar las infulas papales. La ruta jacobea fue lanzada desde
Saint Jacques de Paris y fue llamada “el camino francés”. Ya en los ahos 1120,
Calixto I, papa borgonon, sancion6 el Liber Sancti Jacobi, o Codex Calixtinus —hoy,
desgraciadamente, de actualidad— y establecio los “ahos jacobeos” y las indulgen-
cias por el peregrinaje. Gelmirez ocupo la sede de Santiago, convertida ahora en
arzobispado, y dos franceses ocuparon sucesivamente la sede de Toledo, recién
reconquistada por Alfonso VI. Los yernos franceses de este rey se convertirian en
herederos suyos —reyes de Castilla y Portugal respectivamente— tras la muerte de
su Unico hijo varon en Uclés.

Mas interesante que todo esto es la conversion de Santiago, hasta entonces pa-
cifico pescador galileo, en belicoso jinete que aparecia personalmente en batallas
decisivas cortando cabezas de musulmanes. Américo Castro puso en conexion este
lanzamiento del Santiago guerrero con la idea de cruzada, respuesta cristiana a la
yihad o guerra santa musulmana. El cristianismo, doctrina originariamente pacifista,
habia planteado graves problemas morales a sus primeros prosélitos para poder
servir en las legiones romanas; el papa Leon | salio al encuentro de Atila, que se
acercaba amenazadoramente a Roma, sin armas. Pero a partir de San Agustin
se fue elaborando el concepto de “guerra justa”, que Santo Tomas hizo suyo. El




cambio definitivo a guerra santa se produjo con la prédica de la primera cruzada
por Urbano VI (1095, justamente durante el reinado de Alfonso VI de Castilla),
que convertia a sus combatientes en “soldados de Cristo”. En el caso espafol, la
guerra contra los musulmanes, legitimada hasta entonces por la recuperacion del
reino visigodo (guerra, por tanto, “justa”), paso a ser con Santiago guerra “santa”
(idea que en la Peninsula Ibérica se habia iniciado ya a finales del IX, con el relato
sobre Covadonga).

Desde el punto de vista de la construccion identitaria, lo importante de Santiago
es que se convirtio en simbolo de Espaha. Santiago mataba moros por “Espana”,
los reyes de Castilla y Leon se proclamaron “alféreces de Santiago” y los gritos de
combate fueron “;Santiago y cierra Espana!” o “jSantiago y a ellos!”. Es otro ejem-
plo, por tanto, de una construccion de identidad colectiva reforzada a través de un
personaje individual, en este caso religioso en su origen y bélico-religioso al final.

k % k

Pese a esta inicial aparicion de las identidades colectivas, en la época medieval el
protagonismo de los relatos historico-miticos siguio correspondiendo, como en el
mundo antiguo, a héroes individuales, autores de hazahas legendarias. Aunque sin
descartar por completo los relatos anteriores, aquellos siglos se centraron mas bien
en la prosapia de sangre —de godos o carolingios— y las grandes hazanhas guerreras
de los antepasados: don Pelayo en el eje astur-gallego-leonés-castellano; Bernardo
del Carpio, el Cid Campeador o el conde Fernan Gonzalez, en Castilla; Guifré el Pilos
(Wifredo el Velloso) o Jaume el Conqueridor (Jaime el Conquistador) en Cataluha. No
hara falta subrayar su paralelismo con la Chanson de Roland o tantos otros grandes
poemas / cantares de gesta medievales en las culturas de nuestro entorno.

El caso de don Pelayo interesa porque fue la figura crucial que legitimo, en mas

de un sentido, a la monarquia asturiana. En realidad, sobre la existencia de aquel

primer rey asturiano, cuya vida se supone no supero el primer tercio del siglo VII,
no poseemos noticia alguna hasta finales del IX, esto es, hasta unos ciento setenta
ahos mas tarde. Las primeras cronicas que mencionan al personaje y su hazaha de
Covadonga datan de los afios 880 y fueron obra de monjes u obispos muy ligados a
la corte de Alfonso Ill, monarca que habia consolidado y expandido el hasta enton-
ces modesto reino asturiano por el valle del Duero para convertirlo en el principal
de los centros nortefios no sometidos al poder musulman. Era el momento de
legitimar aquella pujante monarqufa, y era también la ocasion para que el obispado
de Oviedo reclamara la primacia frente a los todavia poderosos rivales mozarabes
de Toledo y Cordoba (y frente a la emergente Iria Flavia). Apoyandose en estos




clérigos, la corte de Alfonso Ill emprendio, pues, lo que J. A. Garcia de Cortazar
llama una “tarea deliberada de creacion de una memoria historica”.

La legitimacion de la monarquia asturiana se consiguid por estas cronicas, en primer
lugar, gracias a la conexion de aquel reino con el visigodo. Para lo cual los cronistas
necesitaron emparentar a don Pelayo con alguno de los Gltimos reyes de Toledo.
Y lo hicieron de diversas maneras: como simple spatarium de Witiza y Rodrigo,
seglin una mencion de la Rotense; como hijo del duque Favila, “de linaje real”, seglin
la Ovetense o Ad Sebastianum; como hijo de Bermudo y nieto de Rodrigo, para la
Albeldense; e incluso como primo de don Opas, seglin otra mencion de la Rotense,
detalle este Ultimo desafortunado y destinado al olvido, por tratarse de la traidora
familia de Witiza. La Albeldense también hizo de Alfonso I, yerno y segundo sucesor
de Pelayo, hijo de un duque de Cantabria que descendia de Leovigildo y Recaredo.
Se subrayaba asi la legalidad sucesoria de los reyes asturianos. Todo ello es poco
verosimil pero, tratandose de un mito, no importa tanto que respondiera a una
realidad como que fuera aceptado, cosa que sin duda logro.

La segunda parte esencial de la leyenda en torno a Pelayo fue su gesta en Covadonga,
batalla fundacional que iniciaba el ciclo bélico contra el dominio musulmany en la que
los cristianos habrian derrotado a un nimero abrumador de infieles gracias al auxilio

de la Virgen Marta, a la que Pelayo invoco antes de iniciar su desigual combate. Lo cual

demostraba que tanto él como sus sucesores eran los defensores de la verdadera fe
y habian restablecido la alianza con Dios rota por los tltimos reinados godos.

Para describir aquel primer enfrentamiento bélico con los musulmanes, los cro-
nistas —que escribian, recordemos, casi dos siglos mas tarde— recurrieron a los
modelos narrativos biblicos y a los de la Antigliedad clasica, Unicos canones que
tenian a su disposicion. De esta Ultima tomaron, segin Guillermo Garcia Pérez,
una leyenda procedente de las guerras médicas: a principios del siglo V a. C,, un
ejército de varios cientos de miles de hombres enviado por Jerjes habia invadido
Grecia y devastado ciudades hasta que se encontro ante el santuario de Apolo en
la montana de Delfos; los pocos centenares de defensores griegos en él refugiados
consultaron al oraculo sobre la proteccion de los tesoros sagrados y el dios les
respondid que &l mismo se bastaba para protegerlos; en efecto, al comenzar la
batalla salieron del santuario rayos y se desprendieron de la montaha pehascos que
se precipitaron sobre los despavoridos soldados persas; en medio de la confusion,
éstos comenzaron a darse muerte unos a otros; finalmente, los pocos miles de
sobrevivientes que hufan aterrorizados perecieron, victimas de un fuerte temblor
de tierra y el desbordamiento de un rio. El relato de Covadonga reproducia este
esquema casi al pie de la letra.




La coincidencia con las cifras manejadas en los relatos biblicos es también sugestiva.
Como ha sehalado Javier Zabalo, tanto la Rotense como la Ad Sebastianum elevan
el nimero de musulmanes muertos (a los que llaman *“paganos” o “caldeos”, para
mayor sabor biblico) a 187.000 exactamente, lo cual casi coincide con el de los
asirios aniquilados por el Angel del Sefor cuando el rey Senaquerib quiso atacar
Jerusalén (185.000). De esos 187.000, dos tercios —124.000— murieron en la batalla
principal, en el intento de asalto a la gruta de Covadonga, una cifra, de nuevo,
muy cercana a los 120.000 madianitas que perecieron ante Gedeon, los 120.000
infantes enviados contra Judea por Nabucodonosor bajo el mando de Holofernes,
igualmente aniquilados, o los 120.000 enemigos a los que derroto Judas Macabeo
con solo 6.000 hombres. El resto, 63.000, son los que perecieron en la huida, al
derrumbarse un monte o desbordarse enfurecidamente el rio Deva, segln las
versiones. De esa forma, concluye Zabalo, don Pelayo quedaba implicitamente
equiparado a Gedeon y Judas Macabeo y los hispano-godos se ponian al nivel del
Pueblo Elegido en cuanto a proteccion divina.

Otros personajes heroicos poblaron el universo mitologico castellano, como
Bernardo del Carpio, vencedor de Carlomagno en Roncesvalles, y cuya espada,
“Durandarte”, arrebatada a Roldan, se llevo Carlos V cuando visito su tumba y hoy
esta en la Real Armeria de Madrid. O el conde Fernan Gonzalez, “el Buen Conde”,
padre de la patria castellana; de este Gltimo, aparte de su idealizacion como figura
individual, lo interesante es su conexion con los llamados “jueces de Castilla”, Lain
Calvo y Nuho Rasura, que seglin la leyenda habrian gobernado a los castellanos
en el siglo IX de acuerdo con sus leyes y costumbres, frente a la “tirania” de los
monarcas astur-leoneses (base para la reivindicacion de Castilla como reino indepen-
diente). Aparece aqui, en la Castilla medieval, el mito de las “libertades originarias”,
que resurgira repetidamente en otros momentos y contextos. Un tercer héroe
castellano, también emparentado con uno de estos jueces legendarios, Lain Calvo,

fue el Cid Campeador, Rodrigo Diaz de Vivar un personaje probablemente real,

pero de cuya vida no poseemos datos hasta casi cien ahos después de su muerte,
acaecida al finalizar el siglo XI. En los romances y cantares que, a finales del XII,
surgen en torno a su figura, y a partir de los cuales paso a las cronicas de Lucas de
Tuy, Jiménez de Rada y Alfonso X, quien habia sido probablemente un condottiero,
un senor de la guerra capaz de servir a diversos reyes, cristianos o musulmanes, se
convirtio en el modelo de vasallo leal, buen cristiano y, sobre todo, compendio de
las virtudes castellanas; fue quien hablo en nombre del reino cuando pidio cuentas
al rey por la muerte de su hermano en la célebre jura de Santa Gadea. Posterior-
mente, como es bien sabido, y en especial en plena era de las Historias nacionales,
a comienzos del siglo XX, en la obra de Menéndez Pidal, se convertira ya en el
héroe nacional espanol.




Pero pasemos de Castilla a Catalufia. En toda la Marca Hispanica, la creacion histo-
rico-mitologica es algo mas tardia. En lugar del siglo IX, tenemos que partir de una
fecha mas cercana a nosotros, como es la segunda mitad del siglo XII. Entre esos
ahos y los primeros del siglo XIV se redactaron en el monasterio de Ripoll las Gesta
Comitum Barcinonensium, primeras cronicas catalanas de importancia. Caracteristico
de estos relatos, y en general en los medievales catalanes, fue prescindir de la Hispania
prerromanay romana, e incluso dejar en un segundo plano la visigoda, para comenzar
con lainicial “liberacion” de las tierras catalanas de los musulmanes, que se atribuia a
Carlomagno y sus descendientes. La propia dinastia de los condes de Barcelona, en
vez de intentar emparentar con el linaje godo, hacia descender su sangre de la impe-
rial de los carolingios. Hasta el siglo XIV aquellas cronicas destacaban con orgullo la
intervencion personal de Carlomagno, que arrebato Gerona a los musulmanes en el
785, y de su hijo Luis el Piadoso, conquistador de Barcelona y fundador del condado
de ese nombre, que reservo para si, lo que explicaba su primacia sobre el resto de
los condados catalanes. Pero el acontecimiento fundacional, para las Gesta, serfa la
obtencion de manos de Carlos el Calvo del dominio hereditario sobre el condado
de Barcelona por parte de Guifré el Pilos. Alrededor de la heroica muerte de este
ltimo, en lucha con los musulmanes, inventaria Pere Antonio Beuter la leyenda de
las cuatro barras, dibujadas por el propio emperador francés con la sangre del Pilos
sobre su escudo de oro. Pero eso fue ya en el siglo XVI.

Los historiadores actuales tienden a aceptar que el Pilos fue el fundador de la dinastia
condal hereditaria, pero sitlan el paso decisivo en el surgimiento de Cataluha como
unidad politica emancipada de la tutela francesa a finales del siglo X, al recuperar
Borrell Il —sin apoyo francés— Barcelona, tras una invasion de Almanzor; lo cual,
ahadido a la coyuntura politica que se vivia al norte de los Pirineos, con la sustitu-
cion de la dinastia carolingia por los Capeto, le permitio dejar de rendir vasallaje
a aquellos monarcas. Destacar este hecho seria crucial a la larga para defender la
tesis de la “autoliberacion” catalana —y su autoentrega condicionada—, pero en la
baja Edad Media se daba mas importancia a la vinculacion de la sangre de la dinastia
condal con la imperial carolingia.

En el siglo XIlI, en el que Castilla conoci6 sus primeras cronicas generales, la expresion
mas elaborada de la historiografia catalana fueron las cuatro grandes cronicas de los
reinados del periodo, entre los que destaca, desde luego, el de Jaume | el Conqueridor,
cuya fama fue tal que estuvo cercano a verse ungido con la santidad. Ramon Muntaner

lo llamo “sanctus rex” y Pere Miquel Carbonell y Jeroni Pau le ahadirian en el siglo
XV que en varias batallas se habia visto a Sant Jordi combatiendo a su lado. Pere An-
toni Beuter escribio que “las maravillas que en su nacimiento y crianga acontecieron
[...] olian y sabian a milagros”. En el siglo XVII se harian esfuerzos por canonizarlo




formalmente, pero sin alcanzar el éxito que corono los que en esa misma época se
hicieron en favor de su coetaneo Fernando Il de Castilla. Solo Francia, fille ainéé de
I'Eglise, tenia en ese momento un rey elevado a los altares —San Luis, el gran dirigente
de cruzadas—; la catolica monarquia de los Habsburgo espanoles logro imponer su
exigencia de tener otro. Pero dos era demasiado. Y se opto por el castellano.

A partir del siglo XIV, se advierte en las cronicas catalanas una mejor predisposicion
a insertar su relato en el pasado peninsular comin. Asi ocurrio, para empezar, con
la refundicion latina de las Gesta Comitum Barcinonensium, impulsada por Pedro IV
en 1303-1314, a cuyo frente se incorporo el prologo de la Historia Gothica de Rada.
Pero fue sobre todo la Cronica de San Juan de la Pena o Cronica Pinatense, cuyo texto
original pudo redactarse en latin o en catalan hacia 1360, la que, apartandose de la
habitual pauta que marginaba la Espana anterior al 71 |, comenzo6 por Tubal, Hércules
e Hispano (a los que atribuia la fundacion de ciudades catalanas como Urgel, Vich o
Barcelona) y continud por romanos y godos para llegar a la invasion arabe. Habria
que referirse también al Flos mundi, cronica universal con referencias a Espaha, y
sobre todo al reino de Aragon, escrita en catalan —pese al titulo— y que llega hasta
1283; y las Memorias historiales de Cataluha, de 1418, que comienzan con los des-
cendientes de Noé y la llegada de Tubal a Hispania, aunque tomen luego como eje
los avatares del “condado catalan” hasta que Guifré pide auxilio al rey de Francia
contra los musulmanes.

La historiografia catalano-aragonesa del siglo XV dio importantes avances para com-
pletar el ciclo legendario sobre los origenes de Cataluha. Su primer impulsor fue
Pere Tomich Cauller, autor de unas Histories e conquestes dels Reys d’Arago e Comtes
de Barcinona (1438), que empezaban con la creacion del mundo, trataban de Castilla,
Leon, Portugal y Navarra, y hasta se ocupaban del mundo musulman, para centrarse
en definitiva en la monarquia catalano-aragonesa. Pero lo importante era el giro que
imprimieron a la bisqueda de antecedentes ilustres para Cataluha. Si no me equi-
voco, Tomich fue el inventor de Otger Catalo, mito alternativo o complementario
al de la liberacion carolingia de Cataluha. Otger habria sido el Gnico noble cristiano
que habia sobrevivido a la invasion sarracena; malherido y refugiado en los Pirineos,
logro reponerse gracias a un perro fiel que le lamia diariamente las heridas y a una
cabra que le alimentaba; tras recobrar la salud, convoco con su cuerno a todo el que
quisiera seguirle en la lucha contra el invasor; nueve fueron los que juraron, ante la
“Virgen negra”, luchar a su lado: los nueve “Barons de la Fama”, o “Cavallers de la
Terra”, de donde procedian las mas nobles familias catalanas —al revés que el cobarde

campesinado que se sometio al invasor, lo que justificaba su situacion servil—; estos
guerreros emprendieron el combate y a partir de ellos se realizo la division de Cata-
luha en “novenarios” (nueve obispados, condados, etc.). Tomich hizo compatible esta




narracion con la de las expediciones de los monarcas carolingios. E incluso reservo
un lugar para el papa en su relato, pues habria participado personalmente en la
conquista de Barcelona —lo que a su vez justificaba el pago de los diezmos—.

La obra de Tomich seria muy criticada a finales del siglo XV por Pere Miquel
Carbonell, archivero de Barcelona formado en Italia. Leyendas como la de Otger
Catalo seria “rises per homens letrats”; y Tomich era un historiador “moderno” (es
decir, indigno de crédito), que utilizaba fuentes “apocrifas y de poca fe”. Este Pere
Miquel Carbonell contribuiria, sin embargo, a la creacion de otras leyendas, como
la aparicion de Sant Jordi combatiendo al lado del rey Jaume I.

Pero el giro mas importante de la historiografia catalana del XV fue el dado por
Joan Margarit i Pau, El Gerundense (1421-1484), obispo de Gerona, cardenal desde
1483, canciller bajo Alfonso V y Juan |l de Aragon e influyente diplomatico en Roma.
Margarit fue, segin Robert Tate, que ha estudiado con esmero su obra, el primer
historiador hispano que, influido por los humanistas italianos, se aparto6 del plan de
cronica peninsular trazado por el Toledano. Su titulo mas célebre, Paralipomenon
Hispaniae libri X, se iniciaba con una dedicatoria a los Reyes Catolicos en la que
hacfa referencia a la union de Castilla y Aragon en los términos clasicos de Hispania
Citerior y Ulterior, remontando la pérdida de aquella unidad a la invasion arabe.
Pasaba, tras ella, a describir la geografia y la etnografia peninsulares, para desplegar
a partir de ahi una Historia general. A partir de fuentes clasicas greco-romanas,
describfa la estancia de los griegos en la Peninsula desde Hércules (a quien pinta
como jefe de una banda sedienta de botin, que mato a Gerion por mero interés),
la de los cartagineses y las guerras punicas, la guerra de Numancia y las luchas entre
César y Pompeyo, para terminar con la llegada de Augusto a Espana y la convo-
catoria del censo general de los subditos del imperio. Margarit no tuvo tiempo
para pasar de esa fecha. Lo cual no le resta importancia, desde nuestro punto de
vista, porque, frente a la habitual desatencion hacia el mito gotico por parte de los

catalano-aragoneses, defendio la herencia gotica e incluso la anterior, en especial la

romana. Margarit fue muy critico con sus predecesores, a los que consideraba una
“horda ignorante, propagadores de suehos y profecias”. A partir de muy discutibles
etimologias toponimicas, establecio parentescos, por ejemplo entre el idioma celta
y el vascuence o sostuvo que el nombre de “catalanes” procede de “gotholanos” o
“gothoalanos”. Barcelona también fue, seglin él, la primera capital goda, antes que
Toledo. En resumen, como concluye Jesus Villanueva, Margarit lanzo el goticismo
en Cataluia, mezclando mitologia catalana y castellana.

El comienzo de la historiografia portuguesa no difiric en nada de la del resto de la
Peninsula: fueron cronicas regias y anales en latin, producidos en ambitos eclesiasti-




cos, que anclaban la legitimidad de la dinastia en su procedencia de los godos. Lo
mas antiguo que conocemos es un Chronicon Complutense, llamado asi por haberse
encontrado en Alcala, pero dedicado casi en exclusiva a noticias portuguesas, hasta
la muerte de Fernando | (1065), y los tres Chronicones Conimbricenses, que lo con-
tinan. El Chronicon Lamecense, muy breve, llega hasta 1169. Y el llamado Chronicon
Lusitanum, o Chronica Ghotorum, que empieza por el éxodo de los godos desde su
pais de origen hasta Hispania, sigue con los reyes asturianos y finalmente los por-
tugueses, centrandose en su primer monarca, Afonso Henriques, cuya actuacion
quiere legitimar; es el primero en manifestar un fuerte sentimiento anti-castellanista
o particularista portugués. Otros historiadores portugueses bajomedievales ten-
dieron al particularismo: la vida de un rey, de una familia noble (Livros de Linhagens)
o un convento. Como es propio de la época, predominaban en estos escritos los
datos legendarios, nunca sometidos a un tamiz critico.

Hubo también una temprana traduccion al portugués de la Cronica do Mouro Rasis,
en [315, anterior a la castellana; y una version portuguesa de la Cronica Geral de
Espanha, de 1344, ambas auspiciadas por el rey don Dinis, que no en vano era nieto
del Sabio. Hubo también una Cronica de 1404, en gallego, que refundio fuentes como
Jiménez de Rada o el Liber Regum. Estos textos narran la historia de los reyes visigo-
dos, y luego asturianos y leoneses, a partir de los cuales surge el reino de Portugal,
con referencias a Bernardo del Carpio, Ferndo Gongalves, los Infantes de Lara o el
Poema del Cid. Es decir, que los historiadores portugueses del bajo Medievo tendian
ainsertarse dentro del ambito ibérico —no dudaban en considerar a Portugal como
uno de los reinos de “Espanha”— de manera mas natural que los de los nucleos
del entorno de la Marca Hispanica. Lo cual de ningin modo quiere decir que en la
exaltacion de Portugal no se percibiera una hostilidad manifiesta hacia la dinastia
castellana, sobre todo a partir de la batalla de Aljubarrota (1385), que culmino la
serie de guerras con Castilla y sent6 en el trono portugués a la dinastia de Avis.

Fue precisamente a raiz de aquella batalla cuando Juan |, el primero de los Awvis,
decidio la significativa sustitucion del apostol Santiago por San Jorge —patrono de
Inglaterra, aliada suya en la guerra con Castilla— como santo protector de Portugal
y grito de guerra en las batallas. Y en aquel monasterio de Alcobaca erigido preci-
samente para recordar la “Batalha” se ahadio, en el siglo XV, un elemento mas, que
convertia en divino el origen mismo del reino de Portugal. Fue el llamado “milagro
de Ourique”. En la noche anterior a otra batalla, en la que don Afonso Henriques,
conde entonces de Portugal, derroto a un ejército de cinco reyes musulmanes y
les arrebato la ciudad de Ourique (1139), se le aparecio Jesucristo en persona mos-

trandole sus llagas y asegurandole que, si portaba la cruz, triunfaria al dia siguiente,
pese a la inferioridad numérica de sus tropas; le recomendaba a la vez que aceptase




la corona de Portugal que le ofrecerian a continuacion. De ahf vienen los cinco
puntos rojos que hoy figuran en el escudo de Portugal (las llagas de Cristo; o los
cinco reyes musulmanes). Significativamente, todo ello ocurrio un 25 de julio, lo
que indica que el relato se mantenia dentro del marco de la mitologia santiaguista.
El modelo es obviamente el suefio de Constantino en la noche anterior a su vic-
toria sobre Majencio en el Puente Milvio, cuando Cristo se le aparecio con la cruz
diciéndole “In hoc signo vinces”. La proteccion divina sobre Portugal se elevaba asf
al mismo nivel que la disfrutada por los emperadores cristianos.

Sobre el caso vasco, he mencionado ya la adaptacion de la leyenda de Tubal para
anclar en ella los fueros y exenciones. Este acabaria siendo el camino mas eficaz, pero
solo ocurrio en el siglo XVI —aunque se hiciera a partir de cronicas supuestamente
medievales; pero eran apocrifas—. En la era medieval se habian lanzado, desde luego,
diversos mitos anclados en la mas oscura antigiiedad para asegurarse los privilegios
corporativos. Pero fue por otros caminos. Todo se inici6 relativamente tarde, a
mediados del siglo X1V, con un tratado genealogico, el Livro dos Linaghens, escrito por
Pedro Alfonso, conde de Barcelos, hijo natural del rey portugués don Dinis refugiado
en la corte castellana; se consignaba en él una version adaptada de la leyenda francesa
de Melusina: don Diego Lopez de Haro, sefior de Vizcaya, habria encontrado en el
bosque, durante una cacerfa, a una mujer de gran belleza, con la que se caso, pese
a tener una pata de cabra, aceptando la condicion por ella impuesta de no volver a
santiguarse nunca; ahos después, al romper él de manera involuntaria esta promesa,
la dama Pata-de-Cabra desaparecio, llevandose a la hija que habian tenido.

A esta fabula se ahadio, ya en la segunda mitad del siglo XV, la influyente obra del
noble banderizo Lope Garcia de Salazar Bienandanzas y fortunas, especie de cronica
universal que narraba desde Adan hasta las guerras de los bandos; en ésta se hacia
referencia a una batalla de Arrigorriaga, ocurrida unos siglos antes, tras la que los
vizcainos, acaudillados por un tal Jaun Zurfa —principe escocés de nacimiento ma-
gico— habian aceptado como protector al rey de Leon pero pactando en Guernica
unos privilegios para sus “fijosdalgo”.

Hacia finales del siglo XV se inici6 un tercer camino para apuntalar la superioridad
vasca. Se propalaron rumores, segiin Jon Juaristi, sobre la filiacion judia de los viz-
cainos (bis-cain, dos veces Cain), lo que produjo una fuerte reaccion que dio lugar
a la expulsion de los judios de Vizcaya (en 1486, seis afhos antes que en el conjunto
de los reinos de Castilla y Aragon) y a la puesta en practica de estatutos de limpieza
de sangre, también algo mas temprano que en el resto de la Peninsula. Este acaba-
ria siendo un importante paso hacia la reivindicacion de la ancestral condicion de
hidalgos y de “cristianos viejos” de los vascongados, lo que apoyaba sus demandas




de exenciones fiscales y reserva de puestos relevantes —frente a los descendientes
de familias conversas—. Pero sobre ellos volveremos en la era barroca.

En el transito del siglo XV al XVI, y del mundo medieval al renacentista, se trans-
formo profundamente la situacion politica y cultural de la Peninsula Ibérica. Como
observo Guicciardini en 1512, la union de Castilla y Aragon, el fin del dominio
musulman sobre la Peninsula, la anexion de Navarra, la toma del Rosellon a Francia,
la conquista del reino de Napoles, la de plazas africanas como Oran y el descubri-
miento de esos territorios oceanicos de los que llegaban metales preciosos, eran
acontecimientos que “en nuestros tiempos, han centrado en cierto modo la luz en
Espana, la han sacado de su oscuridad natural”. Todo ello constituia, en efecto, una
alteracion del orden europeo de los Ultimos siglos, vivido por sus contemporaneos,
especialmente desde Italia, como “natural”.

Una consecuencia de la nueva situacion fue la transformacion del relato historico
sobre los origenes de Espana. La nueva fundamentacion de la legitimidad politica asi
lo requeria. Por un lado, el mito gotico era ya prescindible al haber sido expulsados
los musulmanes de Granada. Por otro, el desembarco de las tropas de Fernando de

Aragon en el sur de Italia provoco que los humanistas italianos retomaran la idea
clasica del furor teutonicus para explicar aquella barbarie hispanica que les estaba de-
rrotando. Y los espanoles (o italianos al servicio de la corona castellano-aragonesa)
plantearon entonces aquella rivalidad como se hacia en aquella época: buscandose una
antigliedad propia, superior a la del oponente. Habia que dejar de anclar la antigiedad
espanola en el marco greco-romano. Habia que buscar antecedentes pre-romanos, e
incluso pre-griegos. Una linea que habian seguido ya, en los Ultimos siglos medievales,
un Pablo de Santa Maria, que habia sostenido que el primer rey de Espana no habia
sido Hércules, ni su sobrino o protegido Hispano, impuestos por un extranjero, sino
el oponente de Heércules, Gerion, el héroe ibericus; o el catalan Margarit y el aragonés
Fabricio de Vagad, que negaban a Heércules la calidad de “espanol”.

Para este objetivo, los intelectuales al servicio de los Reyes Catolicos hubieron de
adoptar estrategias, aparentemente, contradictorias. La primera, que las cronicas
de Espaha se hicieran en latin. No se puede dudar de que su finalidad era defender
la importancia de la cultura “espanola”, pero, para ganar dignidad cultural y, sobre
todo, para lograr impacto entre el publico europeo, habfa que hacerlo en la lengua
internacional. Antonio de Nebrija o Lebrija, célebre por haber escrito la primera
gramatica de la lengua castellana, se consideraba sin embargo el
tienda en lengua latina” y en latin escribio una cronica del reinado de Fernando e

primero en abrir




Isabel a partir de la escrita por Hernando del Pulgar. Es una tendencia que se man-
tendria viva durante un siglo, hasta Mariana, y que demuestra que lo que primaba
no era exactamente la afirmacion de una cultura nacional sino la exaltacion de una
monarquia, que a partir de Carlos V se convertiria en “imperial”.

Pero no basto con escribir en latin. Hubo que contratar a humanistas italianos,
algo nada dificil una vez que las tropas de Fernando se asentaron en Sicilia y Napo-
les. Uno de ellos fue Pietro Martire d’Anghiera, humanista lombardo educado en
Roma y que paso6 en Espana los Ultimos treinta afhos de su vida bajo el nombre de
Pedro Martir de Angleria, con cargos de muy alto nivel, como capellan de Isabel
la Catolica, dean de Granada, protonotario de Aragon, catedratico en Salamanca,
cronista real de Castilla y miembro del Consejo de Indias. Histori6 el reinado de
los Reyes Catolicos en su Opus epistolarum (mas de 800 cartas, en las que relato a
importantes corresponsales, como los pontifices, los sucesos de los que fue testigo
entre 1488 y 1525) o en sus De Orbe Novo Decades, datadas en 1526, el aho de
su muerte. Pedro Martir demostro su perspicacia orientando su interés hacia los
acontecimientos americanos, pero no dejo de cultivar el género de las antiquitates
Hispaniae que el poder esperaba de él.

Si Martir de Angleria fue capellan de Isabel y cronista real de Castilla, capellan de

Fernando y cronista real de Aragon fue otro italiano, Lucio Marineo Siculo, que
también acabo pasando la mayor parte de su vida en Salamanca, donde fue ayu-
dante de Nebrija y le sucedio en la catedra. Marineo fue, como observa George
Cirot, “el primer extranjero que publico una Historia de Espana”. Su Opus de rebus
Hispaniae memorabilibus (1530) compila diferentes textos suyos, entre los que se
incluye una descripcion de Espaha —entendida siempre, por supuesto, en esta época
como Peninsula Ibérica— que procede de su De Hispaniae laudibus (1497), un relato
legendario de la Espaha primitiva y una relacion de los avatares de los diversos rei-
nos peninsulares, en especial el de Aragon. Fue una obra de gran éxito, traducida
muy pronto al castellano. Trataba en ella también de los Reyes Catolicos hasta la
toma de Granada e incluia una reseha “de imperatoribus quos Hispania Romae et
Constantinopoli dedit” y otra sobre “espanoles ilustres”, en la que procuraba fijar
las raices romanas de las grandes familias espaholas.

Anterior a Martir de Angleria o Marineo Siculo, y de mayor influencia futura, fue
otro humanista italiano, Giovanni Nanni, o Annio de Viterbo (1432-1502). Dominico
de la corte romana de Alejandro Borgia y agregado al embajador castellano en
Roma, Annio nunca se traslado a Espana, pero fue el autor de una obra impresa en
1498 titulada Commentaria super opera diversor, a veces editada como De Comentariis
Antiquitatum, que no por azar estaba dedicada a los Reyes Catolicos. En ella incluia




una antologia de textos, seglin &l de auctores vetustissimi, pero en realidad escritos
por &l mismo. Uno de los objetivos, quién sabe si el principal, de este “picaro fraile”,
como le llamoé Bartolomé J. Gallardo, era probar que Viterbo, su ciudad, tenia una
antigiiedad muy superior a la de Roma por haber sido capital de los etruscos; para
ello habia hecho esculpir una losa y la habia enterrado en una vina que sabia proxima
a ser cavada. En sus Comentarios reprodujo ahora este supuesto hallazgo, pero se
atrevio a algo mas, para halagar sin duda al papa valenciano al que serviay a los Reyes
Catolicos. En ese libro inclufa una reseha de la Espaha primitiva en la que, apoyandose
en textos —inventados— atribuidos a un sacerdote caldeo —auténtico— del siglo Il a.
C. llamado Beroso, enumeraba los reyes babilonicos, asirios y también los “reyes
antiguos de Espaia”. Esta Gltima era una serie de reyes fabulosos iniciada, como venia
siendo habitual desde Josefo y San Jeronimo, por Tubal, quinto hijo de Jafet, que
introdujo en Espana las letras, la musica y la filosofia moral; la novedad era que tras
Tubal la lista se alargaba hasta 24 nombres, producto casi todos de la imaginacion
de Annio y anteriores en 600 ahos a la fundacion de Troya: Tubal, Iberus, lubelda,
Brygus, Tagus, Betus, Gerion, Hispalus, Hispanus, Hesperus, Habis... De repente,
Annio de Viterbo abria perspectivas de inesperada antigliedad a una monarquia que
era “espahola” porque habia dominado la totalidad de la Peninsula Ibérica.

Hubo compafieros de orden de Annio, como Rafaello Volterrano y en Espaha mas

tarde Melchor Cano, y otros ajenos a la orden de predicadores, como Luis Vives o
Francisco Suarez, que expresaron su escepticismo ante aquellos textos y, al finali-
zar el siglo XVI las invenciones de Annio serian demolidas sin piedad por Scaligero.
Pero, de momento, en la monarquia de Fernando e Isabel resultaron muy utiles,
porque probaban que los espainoles posefan mayor antigiiedad que los romanos. En

ese sentido las aceptaron y utilizaron figuras de primera categoria, como el propio
Nebrija, que aposto, como ha escrito Fernandez Albaladejo, por un indigenismo his-
pano, frente a
la anomalia de que “una nacion tan bien dotada haya padecido tantas dominaciones”,

Iu

imperialismo cultural e historiografico romano”. Nebrija subrayaba

aunque al fin se hubiera convertido en un imperio dominador. No es de extrahar
que se dejara seducir por las fabricaciones del de Viterbo.

A medida que avanzo el siglo XVI, e incluso se entro en el XVII, los libros y tratados
que habitualmente se llaman de Historia aumentaron de manera exponencial. A
primera vista, se diria que en el gran momento barroco hubo un enorme interés
por la Historia. Todo rey tenia, desde luego, su cronista. Pero no era solo eso: no
habia gran familia nobiliaria, obispado, ciudad o corporacion que careciera de su
cronista o “historiador” a sueldo. Este era, habitualmente, un erudito de habilidades
nada despreciables, conocedor sin duda del latin pero a veces también del griego,
del arabe o incluso del caldeo o arameo. Se hablaba sin parar de Historia. Pero no




porque hubiera un interés genuino por conocer lo ocurrido en el pasado. El objetivo
de tantas paginas sobre unos tiempos pretéritos reales o inventados era dotar de
antigiiedad a los derechos y privilegios familiares o corporativos, anclando en ella
su legitimidad juridica y ganando asi primacia sobre el vecino. Porque las reclama-
ciones de privilegios se apoyaban fundamentalmente en su antigliedad, cuando no
en el hecho de estar rodeados de milagros o hazahas.

El resultado era, como explico muy bien Luis Vives, que los autores no adoptaban
la actitud del cientifico que intenta entender una parcela del mundo hasta enton-
ces desconocida, sino la del politico o abogado de parte que acumula argumentos
favorables a una tesis decidida de antemano. Pero pocos oyeron su reproche. Y la
tendencia a exagerar o falsear los datos y aceptar leyendas, especialmente sobre las
épocas mas remotas, no hizo sino aumentar en el mundo ibérico en el siglo y medio
siguiente a la vida del gran humanista. Lo que nadie puede negar, sin embargo, es
que se trataba de obras de estilo muy sofisticado: alardes de ingenio carentes de
anclaje documental serio pero de espléndida composicion literaria.

La floracion mas espectacular de falsificaciones cronisticas se produjo en el terreno
de la Historia eclesiastica. Desde la Edad Media se venia desarrollando una rivalidad
entre Toledo y Santiago sobre la primacia entre las diocesis espanolas, a la que

también aspiraban Sevilla—por haber sido la corte goda en tiempos de Amalarico—,
Tarragona —donde se suponia que habia desembarcado Santiago—y Zaragoza —por
el Pilar—. Como el llamado “voto de Santiago”, prestacion en especie que gravaba
toda la agricultura peninsular, suponia inmensas rentas para el arzobispado galle-
go, eran muchos, especialmente toledanos, los interesados en negar la venida del
apostol a Espana. Garcia de Loaysa, cardenal de Toledo y ayo del futuro Felipe lll,
publico en los afhos 1580 una Coleccion de Concilios en la que incluyo un documento
de Jiménez de Rada —obispo de Toledo también en su momento— en el que argu-
mentaba contra la estancia de Santiago el Mayor en Espaha. Tras leer este texto,
los cardenales Roberto Belarmino y César Baronio influyeron sobre el papa para
que eliminara del Breviario la referencia a la predicacion de este apostol en la Penin-
sula. El escandalo subsiguiente hizo intervenir al propio Felipe Il, que ordeno a su
embajador Sessa defender el caso ante el pontifice. Pero, entre tanto, en Espana,
los alarmados partidarios del apostol optaron por inventarse pruebas.

Toledo era una ciudad propicia a los falsos descubrimientos. En 1588, cuando se
derribaba la vieja torre Turpiana para edificar la nueva catedral de Diego de Silog,
se descubrio una caja de plomo con reliquias y un pergamino que contenfa una
supuesta profecia de San Juan Evangelista en la cual se anunciaba la venida de Ma-
homa en el siglo VIl y la de Lutero en el XVI, tras lo cual vendria el Anticristo y el




juicio final. El texto era una burda falsificacion, pero suscito entusiasmo popular y
fiebre apocaliptica.

Animado sin duda por este éxito, Jeronimo Roman de la Higuera, jesuita toledano
que estaba escribiendo una Historia eclesiastica de Espana, dijo haber descubierto
poco mas tarde tres cronicas, de los siglos V, VIl y X, que hizo circular manuscritas
y finalmente dio a la imprenta. Atribuia la primera de ellas a un personaje real, un
cristiano llamado Dextro, o Flavio Marco Déxtero, hijo de San Paciano, obispo
de Barcelona, y autor de un Chronicon Omnimodae Historiae; en el documento
compuesto por Higuera se encontraba la relacion completa de todos los reyes de
Espana, junto con datos sobre el cristianismo primitivo en la Peninsula. La segunda
se suponia obra de Marco Maximo, personaje igualmente real, obispo de Zaragoza
en tiempos de los godos a quien se refiere San Isidoro; el texto de Higuera le hacia
narrar la venida de Santiago y la conversion al catolicismo de Leovigildo, duro defen-
sor del arrianismo. El firmante de la tercera cronica era un inventado sacerdote del
siglo X, Eutrando, Luitprando o Elipando, toledano que llego a obispo de Cremona,
y proporcionaba multiples datos sobre Mahoma, Witiza, don Rodrigo, Carlomagno,
Roldan y diversos santos y pontifices; el texto contenia una ampliacion a cargo de
un supuesto mozarabe del siglo siguiente, Julian Pérez, que habria conocido al Cid
y acompanado a Alfonso VIl en la conquista de Almeria.

Varios expertos a quienes Roman de la Higuera se atrevio a someter estas cronicas
dictaminaron que eran falsas. Pero el jesuita, no contento con este fraude, anuncio
mas tarde haber descubierto otro codice, atribuido a un tal Alon, o Aulus Halo,
poeta de tiempos de Alfonso VI, y una carta en latin que decia haber hallado en
un vaso de cobre, en una excavacion, en la que se hacia referencia a un San Tirso

toledano; la presion popular quiso hacer a este Gltimo santo patron de la ciudad.

El mas sensacional de estos “descubrimientos” se produjo en la tltima década del
XVI en Granada, ciudad que, hay que recordarlo, era por entonces escenario del
conflicto morisco y con un cabildo de poca antigliedad, especialmente necesitado
de legitimidad. Al excavar en el Sacromonte para construir unos cimientos, se
encontraron varias planchas de plomo enrolladas, entre huesos y cenizas, con
inscripciones en arabe y latin. Versaban sobre los origenes de la iglesia granadina,
bajo Neron, y contenian datos sobre la vida de Cristo, sobre Santiago y un discipulo
suyo llamado Tesifon, martirizado en Granada —cuyos restos eran precisamente
aquéllos huesos y cenizas—, ademas de pruebas a favor de la doctrina de la Inma-
culada Concepcion, otro caballo de batalla del catolicismo espanol. Los Plomos del
Sacromonte, como fueron llamados, suscitaron de inmediato enorme entusiasmo
popular. Muchos declararon haber visto luces y espiritus en la zona. El arzobispo




de Granada, Pedro Vaca de Castro y Quihones, se encontro en una posicion dificil,
pues simpatizaba con las presiones locales a favor del martir cristiano que podia
convertir en patrono de la ciudad, pero sabia que la opinion de los orientalistas
mas reputados negaba autenticidad a los plomos. Los hallazgos fueron llevados a
Madrid y finalmente a Roma, donde, tras ser sometidos a nuevos analisis e informes,
se acabo dictaminando, cuarenta anos mas tarde, que eran “puras ficciones huma-
nas”. Pero entre tanto tres reyes espanoles sucesivos, Felipe Il, Felipe Il y Felipe
IV, se habian comprometido bajo juramento solemne en favor de la autenticidad
de aquellos “monumentos historicos”.

El ciclo de cronicones apocrifos volvio a abrirse a mediados del siglo XVII, esta vez
a cargo del clérigo ibicenco Antonio de Nobis, alias de Antonio de Lupian Zapata.
Entre otras fabricaciones, éste presento un Cronicon de Hauberto, otro de Walabonso
Merio y un Martirologio de Gregorio Bético. En el primero de ellos, Hauberto o Huber-
to, supuesto benedictino de Saint Denis llegado a Espaha con Carlomagno, explicaba
la creacion del mundo, las visitas a Espana por parte de Nog, Osiris, Hércules u
Homero, la descendencia de los reyes espanoles directamente de Adany Evay el
surgimiento de distintas ordenes e iglesias espaholas, con especial predileccion por
los benedictinos y defendiendo la primacia de Tarragona sobre todas las demas
diocesis peninsulares. En el segundo, Walabonso Merio, otro monje del siglo X,
acreditaba la historia de los Siete Infantes de Lara y la aparicion de San Millan en la
batalla de Santisteban de Gormaz. Otra contribucion de Lupian Zapata al género
falsario fue una Croénica de Vizcaya, que situd a comienzos del siglo XV y atribuyo
al humanista flamenco Vaseo, en la que daba fe de la existencia de un pacto de
autoentrega condicionada al rey de Castilla.

Este tipo de practicas estaban tan aceptadas en la época que incluso otros historia-
dores mas serios (grandes bibliofilos, como minimo) siguieron este camino. A esta
categoria corresponderian las contribuciones al género de Tamayo Salazar, con un
Martirologio Hispano, en el que aportaba mltiples datos sobre santos de diversas
diocesis espanolas. La de Joan Gaspar Roig i Jalpi, con su Cronicon de Liberato, un
monje de Valclara que daba fe del desembarco de Santiago en Tarragonay la primacia
episcopal de esta ciudad. O la de José de Pellicer y Ossau, autor de un Cronicon de
Don Servando, obispo de Orense, supuesto confesor de don Rodrigo y, mas tarde, de
don Pelayo; y otro cronicon que atribuyo a Pedro Cesaraugustano, en el que narraba
los 2.777 ahos del mundo antes de Cristo, con nombres de reyes y reinas de los
distintos paises detallados afo a afo. En medio de anacronismos y contradicciones,
estos escritos aportaban revelaciones sensacionales sobre la Historia primitiva,
especialmente eclesiastica, de Espaia, con nuevos santos para iglesias desprovistas

de ellos y ficciones que halagaban el patriotismo, la credulidad popular y las glorias




locales, por lo que fueron acogidos con entusiasmo por el publico y muchos histo-
riadores. La denuncia de estos falsos cronicones serfa el gran caballo de batalla de
los novatores de finales del XVIl y comienzos del XVIII. En el siglo XIX sufririan la
revision critica, muy detallada, de José Godoy Alcantara; y en el XX Julio Caro Baroja
les dedicaria su Las falsificaciones de la Historia (en relacion con la de Espanal).

% ok %

La reaccion contra el frenesi falsario del Barroco habria de llegar a finales del propio
siglo XVII, hacia 1680, con los llamados novatores, precursores de los ilustrados. Entre
ellos destacaron Nicolas Antonio, el Marqués de Mondéjar, Manuel Marti y Gregorio
Mayans, dominados por la obsesion por reaccionar contra los “falsos cronicones” y
conseguir contrastar la autenticidad de las fuentes. Como dijo Feijoo, lo principal era
descartar lo legendario y “maravilloso”, escribir una Historia limpia de falsedades. Su
batalla fue dura, pero consiguieron clausurar una larga década de falsificaciones.

En esta obsesion por la autenticidad hubo, sin embargo, dos terrenos que queda-
ron fuera de la lupa critica: uno de ellos, obviamente, el relato biblico; otro, menos
comprensible a primera vista, el mito gotico. En cuanto al primero, nadie osaba
poner en cuestion la creacion del mundo en seis dias, el Diluvio universal o perso-

najes como Nog, del que se derivaba Tubal (aunque alguno se atrevid a poner en
cuarentena a este Ultimo); los mas conservadores, de entre los ilustrados, como
los frailes B. J. Feijoo o Enrique Florez, decidieron también respetar las “tradiciones
piadosas”, como Santiago o la Virgen del Pilar. Y en cuanto a la monarquia goda, su
protagonismo se mantuvo por razones estrictamente nacionales. Porque la principal

novedad introducida por el siglo ilustrado no consistio solo en depurar criticamente
la autenticidad de las fuentes historicas, sino también en cambiar el sujeto del relato:
frente a las hazahas de los héroes medievales o de los belicosos monarcas de siglos
anteriores, lo que interesaba ahora era seguir las huellas del colectivo nacional. Una
nacion de la que ya no era indispensable demostrar una antigliedad que entroncara
con el origen de los tiempos, como prueba de nobleza o de procedencia directa de
la creacion divina. De ahi que los historiadores mas serios dejaran de mencionar a
los reyes fantasiosos del de Viterbo, e incluso relegaran a Tubal. Pero siguio siendo
preciso emparentarla con un pueblo dotado de virtudes bélicas, creencias cristianas
y, sobre todo, unidad politica independiente alrededor de una monarquia. Razon
por la cual el momento fundacional recafa en los visigodos.

Se entiende asi que Campomanes dirigiera el foco de interés de la Real Academia de
la Historia hacia la época goda. Como Jovellanos, que en su discurso Sobre la nece-
sidad de unir al estudio de nuestra legislacion el de nuestra Historia, baso la constitucion




espanola en la tradicion goda, recogida en el Fuero Juzgo (al que también hara re-
ferencia Arguelles, en el Discurso Preliminar a la Constitucion de 1812). Juan Pablo
Forner, en su Discurso sobre el modo de escribir y mejorar la Historia de Espana, propuso
explicitamente que se abandonaran las polémicas sobre la rivalidad con los romanos
en épocas antiguas para centrarse en el estudio de la Espaha goda y feudal, verdadero
pilar de la identidad nacional. Y la Real Academia emitic un importante dictamen
sobre un punto de especial significado desde el punto de vista de la definicion de la
identidad espanola: cuales eran los “reyes espafoles”, pues todas sus estatuas iban
a ser colocadas en las cornisas del nuevo Palacio Real. Esta solucion ornamental se
revel6 técnicamente imposible dada la incapacidad del edificio de soportar tanto
peso. Pero, ademas de los problemas técnicos, establecer la lista de los “reyes es-
panoles” los planteaba conceptuales también, ya que se trataba nada menos que de
delimitar lo espahol en el espacio y el tiempo. La Academia, en prueba del nuevo
espiritu critico ante las fuentes historicas, elimino a Hércules, Hispano o Tubal. Eli-
mino igualmente a los emperadores romanos nacidos en la Bética —habitualmente
llamados “espanoles”—, pero decidio que el primer monarca representado en efigie
en la plaza de Oriente fuera Atallfo, el caudillo que dirigia a los godos al cruzar
los Pirineos. Los visigodos eran, pues, los primeros reyes “espanoles”. Y nadie oso
cuestionar la conexion de don Pelayo con la casa real goda (lo que incluia a sus
sucesores, en linea ininterrumpida hasta el monarca del momento).

Con los visigodos habia nacido “Espana”, la Espana ideal o esencializada, monar-
quica, catolica, viril (la “virilidad” de los godos era un rasgo indiscutible, frente al
“afeminamiento” romano), de guerreros invencibles y, sobre todo, unida y politi-
camente independiente. De todos estos rasgos, el mas discutible era, desde luego,

el religioso. Porque al llegar a la Peninsula los godos eran, como otros pueblos

germanicos, cristianos, pero arrianos. Y la conversion de Recaredo al catolicismo
ocurrio casi dos siglos después de la entrada de Ataulfo, cuando ya no quedaba
mucho mas de uno de dominio godo. Pero la cronologia no importa tanto en estas
versiones idealizadas.

Habia otras contradicciones en esta veneracion ilustrada por los visigodos como
creadores de la identidad nacional. Por ejemplo, porque el ilustrado arquetipico se
caracterizaba por un entusiasmo por el progreso que suponia reprobacion hacia
todo lo que representaba el mundo medieval. Al revés de lo que harian los roman-
ticos poco mas tarde, lo condenaba desde el punto de vista politico, intelectual,
ético e incluso estético, porque era sinonimo de violencia, incultura y barbarie,
frente al grecorromano, asociado a la idea de civilizacion, equilibrio y dominio de
los canones estéticos clasicos. En el caso espanol, sin embargo, encontramos una
“esquizofrenia interpretativa”, en terminos de J. M. Nieto Soria, pues se condena,




por un lado, el Medievo como época de barbarie y anarquia feudal, mientras que,
por otro, se localiza en ese momento la configuracion de la identidad nacional.

Otro aspecto contradictorio de esta idealizacion de la monarquia visigoda consistia
en que siempre, desde aquellas cronicas medievales que habian comenzado a dibujar
una identidad “espafola”, se habfa insistido en un rasgo fundamental de la misma:
su obstinada resistencia frente a las sucesivas invasiones. Porque la feracidad de la
tierra, su riqueza minera, el buen caracter de sus naturales, capitulo inicial de toda
Historia canonica, provocaban inevitablemente la envidia de los vecinos, lo cual ori-
ginaba intentos de invasion. Frente a tales intentos, los espainoles habian mostrado
una belicosidad indomable, arraigada en su celo por defender su territorio y sus
tradiciones (evocada una y otra vez con referencias a las resistencias de Numancia
y Sagunto frente a cartagineses y romanos, terminadas en suicidio colectivo; que
podrian considerarse versiones del conocido relato judio de Masada). Sin embargo,
y he aquf la contradiccion, no todas las oleadas invasoras habfan sido iguales. Una
de ellas, la visigoda, era excepcional ya que, de alguna forma misteriosa, se habia
incorporado a la esencia nacional. Los libros de Historia ni siquiera utilizan el verbo
“invadir” cuando se refieren a los godos; los godos entran, vienen, llegan, pasan el Piri-
neo. Y lo hacen, ademas, enviados por Dios para castigar la “corrupcion” de aquellos
malvados romanos que siglos atras habfan invadido y oprimido a los espanoles.

La historiograffa ilustrada, tan reacia a las “historias fabulosas” reafirmo asi, sin em-
bargo, uno de los pilares legendarios de la identidad nacional: el goticismo. Un mito
de gran pervivencia. Para el nacionalismo conservador, la “conversion de Espana”
(no solo de Recaredo) al catolicismo llegaria a convertirse en el hito fundacional, el
| “nacimiento de Espana” (como “nacion catolica”). Ramiro de Maeztu,
por ejemplo, escribio que “Espana empieza a ser” con la conversion del aho 589.

momento de

Lo que significaba elevar la alianza entre la monarquia goda y los obispos catolicos a
leyenda fundacional y eje vertebrador de la historia hispana. Pero un planteamiento

regeneracionista y modernizador, como el de Ortega y Gasset, mantendria también,
en su Espana invertebrada, la herencia visigoda como el dato explicativo esencial —en
este caso, negativo— del problema nacional.

k % k

Un interesante cambio se habia ido produciendo, en el periodo que se desarrolla
entre los siglos XV y XVIll, en torno a los sujetos de la Historia, terreno en el que
el protagonista colectivo iba sustituyendo al individual. Es un cambio aparentemente
sutil, pues no es mas que el paso de la vieja rivalidad con el poder regio, mantenida
por los nobles desde los siglos medievales, para defender privilegios individuales,




locales o familiares, al cuestionamiento del absolutismo regio para defender liber-
tades que son titularidad del conjunto de los subditos. Pero posee importancia
radical desde el punto de vista de sus consecuencias politicas.

Lo interesante es recordar que las revoluciones politicas antiabsolutistas —al
menos, hasta llegar a la Francesa— no anclaron sus pretensiones, contra lo que
podria imaginarse, en un planteamiento radicalmente nuevo. Por el contrario,
justificaron sus demandas como se hacfa en la época, a partir de la antigledad,
del caracter consagrado, de sus privilegios. Un ejemplo podria ser el movimiento
de los Comuneros castellanos, que por esta razon ha podido ser interpretado, a
la vez, como modernizador, y preludio de la revolucion parlamentaria inglesa del
XVIl, y como un intento reaccionario de mantener los privilegios feudales frente
a una vision moderna del Estado representada por el emperador Carlos. Son dos
cosas compatibles.

Ni siquiera el protestantismo, pese a su planteamiento inicialmente individualista, a
partir del derecho del cristiano a leer e interpretar personalmente la Biblia, rompio
radicalmente con este tipo de justificacion historicista. Los llamados “monarcoma-
cos” franceses se apoyaron en una supuesta “tradicion constitucional” de los francos,
que incluia el derecho a elegir y deponer a los reyes por parte de los representantes
populares; Frangois Hotman, en su Francogallia, sostuvo que lo innovador —es decir,
ilegitimo— en Francia era la monarquia absoluta. Y con aquellos medios hugonotes
franceses trabo contacto George Buchanan, poeta y latinista escocés que llevaria
estas ideas a su tierra natal en los afios 1560, donde se integro en el bando de los
presbiterianos, enemigos de Maria Estuardo. Pero no es eso lo que aqui interesa,
sino que cambio de campo académico y de la poesia y el latin, se paso al campo
historico. Y, bebiendo de las mismas ideas aristotélicas y conciliares que habian
inspirado a los hugonotes, invento un pasado escocés idealizado, en el que habria
existido una monarquia electiva y de poderes limitados, en la que los reyes habrian
sido elegidos, depuestos e incluso condenados a muerte por los representantes
populares. El éxito de Buchanan fue inmenso, y no tanto por las acusaciones de
adulterio o asesinato que lanzo contra Marfa Estuardo como por su presentacion
de la figura de la reina como anti-nacional, o contraria a la tradicion escocesa.

Una linea similar fue la seguida por la Revolucion Inglesa de mediados del siglo
siguiente. A la defensa de la libre interpretacion de la Biblia por parte de los cristia-
nos ahadieron la tradicion del freeborn Englishman, procedente de la Carta Magna,
entendida ahora como un conjunto de derechos frente a las arbitrariedades del po-
der real. Estos aspectos se reforzaron mutuamente hasta alcanzar una formulacion
casi sacralizada, capaz de justificar por primera vez en Europa el destronamiento




y la ejecucion solemne de un monarca. Como explico hace algunos afios Edmund
Morgan en su Inventing the People, fue entonces, en el curso del enfrentamiento de
los diputados del Parlamento Largo de 1640-1653 con Carlos | Estuardo, cuando el
término “pueblo” (people, country, commonwealth) comenzo a ser utilizado para hacer
referencia a una fuente de legitimidad alternativa al derecho divino del monarca.
Los parlamentarios ingleses, en vez de remitirse a la idea escolastica de regnum,
polo complementario del rex para la doctrina politica medieval, optaron por actuar
en nombre de ese ente hasta entonces etéreo llamado “pueblo”, y transfirieron
a éste la cualidad de “soberano”, prerrogativa divina que solo el rey habia osado
asumir hasta entonces. A los efectos que aqui interesan, hay que anotar que fue en
Inglaterra donde empezaron a surgir también historias de la colectividad en términos
pre-nacionales, como la History of Britain escrita por John Milton, en el siglo mismo
de la revolucion, o la History of England de David Hume en el siguiente.

Fue aquél un giro fundamental de la modernidad europea, porque significo la sustitu-
cion del héroe individual, del que se derivaba un “linaje” o dinastia, por el colectivo.
Y como colectividad nadie pudo rivalizar en éxito con la “nacion”, destinada a con-
vertirse en titular casi exclusivo de la soberania. Sacando las consecuencias logicas
de la Revolucion Inglesa del XVII, Jean-Jacques Rousseau sento6 los fundamentos
de la teoria democratica al afirmar que las sociedades poseian un yo comin, un
alma y una voluntad colectivos, diferente a la suma de sujetos individuales, que era
precisamente la base de la legitimidad politica. En &l se inspiraron los grupos mas
radicales de la Revolucion Francesa, como se sabe. Y los revolucionarios declararon
hablar en nombre de la nacion, y se llamaron a si mismos patriotes (frente a los
monarquicos, o légitimistes). El romanticismo acabarfa consagrando esta division del
mundo en colectividades espirituales al hablar, por boca de Herder, de un Volksgeist

o espiritu del pueblo que animaba toda creacion cultural. Dramaturgos y poetas

proporcionaron abundante material de ficcion que dio el necesario apoyo emocional
al nuevo ente colectivo. Y filologos y medievalistas ahadieron romances y cantares
de gesta, muchas veces manipulados (como su modelo mas célebre, los Cantos de
Ossian, compuestos por Macpherson), en los que la identidad del grupo se habria
revelado muy tempranamente, y que incluso se presentaban como expresion de
una edad de oro en la que el ideal fraternal / comunitario del pueblo o nacion se
habia realizado en su plenitud.

La legitimacion protestante de las revoluciones liberales culmin6 asi en los nacio-
nalismos. Aplicandole al sujeto colectivo el mitologema clasico, en todas partes
aparecieron las referencias a una edad de oro perdida, en la que “nuestros antepa-
sados” disfrutaron de unas libertades originarias o naturales cuya recuperacion se
planteaba ahora como imperativa.




Algo muy semejante ocurrio en el caso de los diversos reinos peninsulares. El
anticuarismo corporativo de la época barroca incremento el celo particularista en
todos ellos, una operacion que pudo interpretarse como una rivalidad un tanto
infantil por posiciones cercanas al poder, a veces meramente honorificas, durante
la época de los Reyes Catolicos y Carlos V. El talante humanista impuso ciertas
dosis de racionalidad, es decir, de aceptacion de las leyendas heredadas o recién
inventadas como un mero ornato ante cuya ingenuidad fantasiosa un intelectual
sonreia con escepticismo benévolo. Pero las tensiones desatadas entre monarcas
y cortes de los reinos fueron creciendo a medida que lo hicieron las exigencias
de armas y hombres tan desesperadamente necesitados para abastecer a unos
ejércitos extendidos por territorios cada vez mas incontrolables. Y paralela-
mente crecieron y fueron adoptando tonos agrios y tintes dramaticos las pugnas
historiograficas alrededor de pasados mas antiguos y mejor documentados. El
ejemplo de Castilla, el reino mas poblado y rico de la monarquia al iniciarse el
proceso, que al perder su capacidad institucional para resistirse a la voluntad regia
habia sido arruinado por la rapacidad del fisco real, estaba presente en la mente
de todos. Era comprensible que las élites de los demas reinos se aferraran, cual
clavo ardiendo, a unas franquicias o libertades que intentaban asegurar a base de
inventar antigliedades.

El espacio de maxima litigiosidad, en la Peninsula Ibérica, fue el ocupado por las
obras relacionadas con el reino de Aragon. El auge que conocieron las historias
particulares, dentro de aquel anticuarismo barroco que era fuente de privilegios cor-
porativos, se cargo alli, en los Ultimos decenios del XVI, de una tension mucho mas
alta que en momentos anteriores. El topico heredado, sin consecuencias practicas
inmediatas, era que en el Aragon medieval los reyes habian sido electivos y que se
sometian a un pacto con el reino, ante una asamblea de sus vasallos mas notables.
La leyenda provenia del Liber Regum, escrito en lengua romance navarro-aragonesa
hacia 1200 y llamado Cronicon Villarense en su version castellana, importante fuente
de la Historia gotica de Jiménez de Rada. Seglin este texto, tras derrumbarse el reino

visigodo se refugiaron en las montanas de Ainsa y Sobrarbe unos cuantos ermita-

fos y unos trescientos caballeros que, careciendo —a diferencia de Asturias— de un
principe godo, pusieron por escrito sus libertades o fueros y, tras hacérselos jurar,
eligieron a uno de ellos —Ihigo Arista— como rey. Esto ocurrio, en principio, en el
siglo VIII. Pero las primeras noticias sobre tales hechos provienen de 500 afos mas
tarde, a comienzos del XlIl y son, con toda probabilidad, inventadas. Los fueros
seguian siendo locales, por entonces, y solo en 1247, bajo Jaime |, se promulgo una
compilacion general de los fueros de Aragon —corona a la que para entonces ya
estaba incorporado el territorio de Sobrarbe—, elaborada por el obispo de Huesca
Vidal de Canellas o Cafellas, pariente del monarca.




En el X1V, el foralista aragonés Martin de Sagarra siguio cultivando la leyenda de las
libertades aragonesas, ahadiendo que, a partir de Sobrarbe, aquella monarquia era
electiva y que los caballeros de ese reino solo juraban a su monarca a condicion de
que éste designara a un Justicia Mayor encargado de vigilar la observancia de los
fueros por parte del rey y facultado para destituir a este Gltimo en caso de que los
infringiera. Aunque no se conoce ninglin caso de juramento regio efectivo bajo una
formula de este tipo, la leyenda continuo y fue desarrollada a lo largo del siglo XV,
en que hubo varias compilaciones de fueros aragoneses, entre ellas la de Ximénez de
Cerdan, Justicia Mayor, cuyos Fueros y Observancias de Aragon incluian el supuesto
texto de Sobrarbe. También lo hizo la compilacion de los fueros encargada por
las Cortes aragonesas en 1552, donde se constato que “en Aragon hubo primero
leyes que Reyes”. Eran unos fueros o libertades muy borrosos, cuyo mantenimien-
to se suponia corria a cargo del Justicia Mayor, una figura mas bien simbolica, de
competencias mal definidas. Pero el mito —al que dedico un largo estudio, hace ya
cuatro décadas, Ralph E. Giesey— llegaba hasta el extremo de asegurar que, desde
[higo Arista, los reyes medievales habian jurado su cargo ante unas Cortes que les
hacian reconocer que “Nos, que valemos tanto como Vos, y todos juntos mas que
Vos, os hacemos Rey si nos gobernais bien; si no, no”. El propio Mariana recogio
como auténtica esta leyenda y en ella, por cierto, apoyo sus tesis el monarcomaco
francés Frangcois Hotman.

Las cronicas de los reinos situados en la orbita de la antigua Marca Hispanica habian
ido siendo integradas en la Historia general de Espana por los autores de los tltimos
siglos medievales, como vimos. En el XVI continuaron esta linea Pedro Antonio
Beuter, eclesiastico valenciano, Francesc Tarafa, canonigo archivero de Barcelona, o
Jeronimo de Zurita, zaragozano y secretario de Felipe |l que acabo siendo cronista
oficial del reino de Aragon. Pero de las dificultades de la operacion de insercion de
la historia aragonesa en la global hispana dio testimonio el caso de este Ultimo, de-
nunciado ante el Consejo de Castilla por un tal Lorenzo Padilla, arcediano de Ronda,
porque daba importancia desmedida a ciertos episodios aragoneses, como la expe-
dicion de los catalanes a Grecia, “haciendo de una pulga un elefante”. En la polémica
subsiguiente hubo historiadores castellanos que apoyaron a Zurita, mientras que nada
menos que el arzobispo de Toledo, Garcia de Loaysa, fue partidario de censurar
su obra. No hay duda de que a Zurita le inspiraban sentimientos de aragonesismo
ofendido, pero no pretendia hacer una Historia de Aragon al margen de Espaha, sino
rectificar una vision global demasiado dominada por el castellanismo. Era una pugna

por apropiarse del sujeto “Espana”, no bien definido aln en aquella época.

El sucesor de Zurita como cronista de Aragon fue Jeronimo de Blancas, que volvio
a reforzar la ficcion de los fueros de Sobrarbe con una inventada cronica de San




Pedro de Taberna, monasterio ribagorzano, con el fin de demostrar que en aque-
llos fueros radicaba el origen del Justicia Mayor y de las libertades aragonesas. Esto
lo escribia en 1588, justamente en el momento en que iba alcanzando su climax la
tension en torno a Antonio Pérez. En 1591 el ejército real invadio Aragon, Pérez
huyo a Francia y el Justicia Lanuza fue ejecutado. En medio de aquellos sucesos,
murio el cronista Blancas y fue sucedido por Costa y Beltran, y este a su vez por
Jeronimo Martel. Todos ellos continuaron escribiendo sus anales aragoneses en
tono fuerista moderado. Pero que algo cambiaba en el ambiente se demostro por
la destitucion de Martel en 1608, asi como por la destruccion solemne de su obra
en Madrid, al aho siguiente, junto con las de sus dos antecesores. Sus sucesores, los
hermanos Argensola, partidarios de la causa real en la crisis de 1591, mantendrian
sin embargo referencias a los fueros de Sobrarbe, segiin las cuales los aragoneses
habian aceptado tener un rey “con ciertas condiciones y leyes”, vigiladas por un
magistrado que era el Justicia Mayor del reino.

La reaccion catalana ante las tensiones aragonesas de los Gltimos decenios del XVI
consistio en reelaborar el ciclo legendario medieval, con significativos matices nue-
vos. Lo mas interesante de las cronicas catalanas de finales del XVI y comienzos del
XVII es el abandono de las referencias a los carolingios en la conquista de las tierras
catalanas frente a los musulmanes, asi como el distanciamiento frente al mito godo,
lanzado, como vimos, en el XV por Margarit, el autor que defendia que Cataluha
venia de “Gotholandia”. El rosellonés Francesc Comte, en |586, escribio un tratado
en el que explicaba que las tierras dominadas por los musulmanes habian sido libe-
radas por los catos, pueblo germanico instalado en los Campos Catalaunicos, cuyo
principe era Otger Catalo, un noble godo. Dos afhos mas tarde, Francesc Calga,
catedratico en la universidad de Barcelona, retomaria esta version diciendo que el
pueblo que libero Barcelona se llamaba los catalaunos, que se habian impuesto no
solo sobre los musulmanes, sino incluso sobre los godos (con lo que eliminaba el
componente godo). Como explica Jesus Villanueva, que ha escrito un libro cuida-
doso sobre este tema, no solo era ya un relato de la autoliberacion catalana, sin
intervencion de espahnoles ni franceses, sino que se trataba de una gesta colectiva,
popular, de una etnia especifica de la que descendian los catalanes del momento.
Se desplazaba asi el protagonismo de la dinastia condal, sustituida ahora por una
institucion, depositaria de la herencia de aquel pueblo originario: las Cortes, com-
puestas por diputados a los que Calga dedicaba su obra.

Pero la cuestion de la ascendencia goda siguio envuelta en brumas y disputas. Pere
Miquel Carbonell habia asegurado que Wifredo el Velloso, o “Guifré d’Arria”, era
“natural del ducat de Bavaria, en Alemanya, de casa molt generosa”. Pedro A. Beuter

le habfa llamado “excelentisimo godo”, y para Roig y Jalpi procedia nada menos que




“del linaje real de los godos”. Pero no era eso lo que mas importaba. Al subir las
tensiones en torno a los fueros, lo mas relevante en un libro de Historia era subra-
yar la autoliberacion colectiva de los catalanes y su libre eleccion y autoentrega a
un soberano bajo condicion de mantener sus fueros y libertades; todo ello bajo un
pacto que obligaba a sus herederos. Y justamente en los ahos 1580, en plena crisis
aragonesa, Tarafa, el canonigo y archivero mencionado, “descubrio” en la catedral
el documento que atestiguaba este pacto, por el que los “godos o espanoles” que
vivian en la Ciudad Condal se sometian al emperador carolingio por su “libre y
pronta voluntad”, “para evitar el crudelisimo yugo de la raza de los sarracenos”.
Francesc Calca lo mencion6 en su obra y concluyo que “Cataluha nunca ha sido
conquistada por reyes extranjeros”, pues los godos “se entregan por propia volun-
tad a Carlomagno [...] para que los proteja y gobierne”, concertando asi un pacto
del que se deriva el poder posterior de los condes o reyes, “quienes conviene que
no quieran aspirar a nada mas”. Era una idea muy de la época, pues la compilacion
foral aragonesa de 1551 también habia explicado que los nativos habian conquistado
Sobrarbe “con sus propias fuerzas, sin ayuda de principe alguno”.

Las tensiones resurgieron cuando llego al poder Olivares y empez6 a exigir mas
hombres y dinero para la Guerra de los Treinta Afos, la gran catastrofe europea
en la que culminaron las disputas religiosas iniciadas por la rebelion luteranay que
habria de marcar también el final de la supremacia de los Habsburgo espanoles.
El Conde-duque defendia un proyecto centralizador de la monarquia, bien sin-
tetizado en su conocida recomendacion al joven Felipe IV de que dejase de ser
rey de Castilla, Aragon, etc., y se convirtiera en auténtico “rey de Espana”; lo
cual significaba someter a todos sus reinos a una legislacion homogénea, similar
a la castellana. Frente a esta pretension, los diputados catalanes insistieron en
recordar sus fueros y privilegios. Felipe Vinyes, jurista muy conectado con la
nobleza catalana, que viajo a Madrid como enviado del Consejo del Ciento para
pedir al rey que fuera a las Cortes catalanas a jurar los fueros, escribio en 1622
un Memorial en el que hacia referencia a las “leyes originarias” de Cataluha, de las
que decia llevar una copia. Segin Vinyes, “el Principado de Cataluha fue erigido
con convencion y pacto de haberse de gobernar por leyes paccionadas”, porque,
“después de haber ocupado los moros a Espafa [...] los catalanes que quedaron
en las montahas voluntariamente y con condiciones de quedar libres y ser go-
bernados conforme a sus leyes [que eran las goticas], se sujetaron al emperador
Carlo Magno”. Los “catalanes”, seglin repetiria Vinyes en otro escrito de 1626,

no fueron, pues, “conquistados por Carlomagno, ni por fuerza de las armas, sino
elegidolo y llamadolo por su voluntad, como consta por todas las historias”. En
estos privilegios o primeros “pactos” carolingios, llamados ahora “leyes funda-
mentales” (o “constitucion” catalana), se fijaban los deberes militares de “godos




e hispanos” respecto de los condes francos, sus exenciones fiscales y la vigencia
de sus propias normas judiciales.

El mito de la autoliberacion y la autoentrega condicionada no hizo sino crecer al par
que las tensiones politicas de los afios 1630. En él insistieron Esteve de Corbera,
Francisco de Moncada, Jeroni Pujades y otros varios. Para Corbera, Otger Catalo
habria sido un gobernador del sur del reino franco que acudio en auxilio de los
resistentes indigenas, a peticion de éstos, y los “Nueve Barones” liberaron Cataluna
y se autoentregaron a Pipino y a Carlomagno. Para Pujades, Otger y los Nueve
Barones fundaron monasterios y rigieron el territorio durante un largo periodo,
hasta que en 801 llamaron a Carlomagno, que conquisto Barcelona con ellos y otros
caballeros godos; el Principado, pues, “no fue conquistado, sino admitido bajo la
proteccion, defensa y amparo real de aquellos principes cristianisimos”.

En 1640-41, por fin, justamente con el estallido de la revuelta armada contra la “tiranfa
magquiavélica” del Conde-duque, aparecio el gran despliegue del mitologema catalan.
Corrio a cargo de Gaspar Sala Berart, popular predicador agustino, en su Proclamacio
Catolica, y F. Marti Viladamor, en su Noticia universal del Principado de Cataluha.
Ambos coincidian en subrayar la similitud entre la situacion del siglo VIII, en que los
“moros” no habian logrado apoderarse de Catalufa, y la del XVII, en que tampoco
iban a poder hacerlo los virreyes de los Habsburgo. A partir de la teoria escolastica
del origen popular del poder, los dos insistian en que el titular de la “libertad natural”,
del derecho soberano, era el pueblo catalan. Sala, capellan de Pau Claris y clérigo
que pronuncio el sermon funebre de éste en 1641, se referia a la antigiedad de los
catalanes, a la pureza de su fe cristiana, a los Nueve Barones como “antiguos héroes
catalanes” y a los pactos establecidos con los carolingios; sustitura la palabra “francos”,
de las cronicas medievales, por “catalanes”, y alteraba sin el menor reparo la fecha de
los privilegios para que todo cuadrara; al final, un grupo de patriotas catalanes habria
liberado Barcelona en el 801 y llamado a Carlomagno para someterse a su proteccion
bajo determinadas condiciones (entre ellas, el reconocimiento de una “hidalguia univer-
sal” que ya habia reivindicado Esteve de Corbera diez ahos antes). En cuanto a Martf
Viladamor, también unificaba las leyendas medievales alrededor de una sola fecha, en
este caso el 785, en que una asamblea de “proceres y magnates” catalanes, tras llamar
a Carlomagno para que les ayudara a conquistar Gerona, lo habria proclamado rey;
&l mismo afirmaba haber visto y leido los documentos probatorios de estos hechos;
que los castellanos negaran unas “libertades originarias” tan bien fundamentadas como
las catalanas, ahadia Marti, solo podia deberse a su “furia maligna”.

El final de la sublevacion de 1640 y de la transitoria adhesion del Principado a
Francia es bien conocido. Acaso lo sea menos el silenciamiento —durante un par




de siglos— de la polémica historiografica, a partir del momento en que concluyo
aquella guerra. Aunque todavia habria de tener alguna expresion retardada, como
la de Feliu de la Penya, que en 1683 lanzo6 el canto de cisne de la tradicion barroca
con su Fénix de Catalufa, obra en la que partia de un goticismo racial y aceptaba
la autoliberacion frente a los musulmanes, aunque no se referia ya al pactismo.
Significativamente, este autor, activo aln durante la Guerra de Sucesion, publicaria
en 1709 unos Anales de Cataluna... desde 1788 a. C. hasta el presente, en los que
no solamente se pronunciaba en favor del archiduque Carlos de Habsburgo sino
que se declaraba antiabsolutista. Pero aquella guerra ya no se veria acompanada
de polémicas entre historiadores comparables a las suscitadas entre los primeros
anhos de 1620 y los Ultimos de 1640.

El mantenimiento de los fueros vascos fue mucho menos conflictivo que el
aragonés o el catalan. En relacion con el tema vasco, he hecho referencia antes
a la apropiacion del mito de Tubal, en el siglo XVI, por Martinez de Zaldibia y
Esteban de Garibay. Igualmente, a la declaracion legal de la hidalgufa universal,
que significaba la exencion impositiva, conseguida en Vizcaya en el siglo XVl y
en Guiplzcoa a comienzos del XVII. La exencion por hidalguia se justifico por la
ascendencia goda y el caracter de “cristianos viejos” de los vascos, nunca conta-
minados por moros ni judios; asi lo proclamo, por ejemplo, Arce Otalora, en su

Summa nobilitatis Hispaniae (1559). Pero aqui también influyeron las tensiones
sobre los fueros aragoneses y en los ahos 1580 se tendio a matizar y reforzar la
justificacion foral.

La llegada de Tubal a Vasconia, por ejemplo, se vio apoyada por la Cronica de
Ibargen Cachopin, “centon inagotable de fabulas y patranas”, segin Andrés de
Maharicla; seglin ésta, quien habia dictado los fueros vascos habia sido Noé en
persona, en una ocasion en que llegd a las montanas cantabras a visitar a su nieto.
De aquel momento es también la obra Antigliedades de Vizcaya, del clérigo Martin
de Coscojales, que proporcion6 otro detalle que pasaria a integrarse en la leyenda:
la fusion de las guerras de los cantabros contra los romanos con la idea de per-
manente independencia y aislamiento de los vascoiberos; con esa fiera resistencia
se asociaria la permanencia del vascuence. Como prueba de la propagacion de las
ideas de estos historiadores, Juan de Aranzadi reproduce unas quintillas atribuidas
a fray Miguel de Alonsotegui, también alrededor de 1580:

“Aquella lengua primera, / traida en la confusion, / es ahora la postrera

que ha quedado siempre entera / en Vizcaya sin inficion.

Es la lengua Bascongada, / segiin que claro lo vemos, / ni por guerra trastocada,
antes aqui conservada / en tantos siglos tenemos”.




Todo ello acabarifa llevando a la obra de Andrés Poza De la antigua lengua, pobla-
ciones y comarcas de las Espahas, de 1587, estudiada por Jon Juaristi, en la que los
“vizcainos” se apropiaban ya totalmente del patrimonio cultural cantabro. En esa
obra y su De Hispaniorum nobilitate exemptione (1588), Poza defendia la univer-
salidad y superioridad de la nobleza “originaria”, o condicion hidalga vasca, por ser
“conviccion general” que los vizcainos descendian del patriarca Tubal y porque
en Vizcaya jamas hubo “encomiendas, feudos ni vasallajes, antes todos sus hijos
pertenecieron siempre a la innata libertad de las edades de oro”; ademas de ello, la
lengua vasca era una de las “originarias” de la humanidad, infundida directamente por
Dios en los primeros seguidores de Tubal, semejante e incluso superior al hebreo
para expresar los misterios filosoficos y teologicos. Los argumentos de Poza serian
repetidos en 1593 por Juan Gutiérrez, canonigo de Ciudad Rodrigo, en su Fueros
vascos. Fundamentos de Derecho, donde defendia los privilegios fiscales apoyandose
en la procedencia tubalica de los pueblos cantabros y el pacto concertado tras la
batalla de Arrigorriaga. Las tesis de Poza, que contradecian directamente las del
fiscal de la Chancilleria de Valladolid, Juan Garcia, triunfaron ante el monarca, que
ordeno se suprimieran de la obra de Garcia las frases impugnadas por Poza.

En favor de la excepcionalidad vasca —o “cantabra”, como se decia— siguieron escri-
biendo en el XVII Baltasar de Echave (Discursos de la Antigliedad de la Lengua Can-

tabra Bascongada, 1607) y Lope Martinez de Isasti (Compendio historial de Guiplizcoa,
1618), entre otros. Estos dos autores anadirian un dato mas al mitologema, fundiendo
las referencias a una supuesta batalla de Beotibar, donde 60.000 navarros y franceses
habrian sido derrotados por 800 guipuzcoanos, con la leyenda de Roncesvalles. El

primero insistio que en esta batalla solo combatieron “cantabros bascongados” (que
utilizaban “la primera lengua que se hablo en Espana”), y no castellanos.

El “cantabrismo”, como escribe Fernandez Albaladejo, se convirtio asi en la base
del “fundamentalismo espahnol”; las montahas cantabras habian sido “la semilla viva
de Espahna”, el meollo del linaje patrio. Un cantabrismo que, en todos ellos pero
en especial en Garibay, estaba en las antipodas de cualquier embrion identitario de
signo antiespanol. Por el contrario, y como vio Caro Baroja, el recurso a la Historia
era tipico de aquel sector de burocratas vascongados que sirvieron a Felipe Il y
sustituyeron a los dirigentes banderizos del siglo anterior.

En aquellos debates se utilizo abundantemente, entre otros, el término “nacion”,
lo que pareceria indicar que surgfan sentimientos precursores de los nacionalismos
del XIX 'y XX. Pero ello debe descartarse, si por nacionalismo entendemos con-
ciencia de identidad colectiva de la que se derivan derechos para el autogobierno.
Los protagonistas politicos de los siglos XVI a XVIII no eran pueblos ni naciones,




sino las élites privilegiadas de los reinos; y lo que buscaban, al exagerar o inventar
antigtiedades, era, como cualquier corporacion de la época, blindar sus franquicias
y exenciones. Aunque también es cierto que cuando le llegara el momento a la
nacion de buscar su propia legitimidad, en el XIX, siguiera la misma estrategia de
las corporaciones barrocas —inventarse antigiiedad—, para lo que le fueron de gran
utilidad los mitos historicos elaborados en la época precedente.

* * *

Con el vacio de poder de 1808, llego a Espana la revolucion liberal. Y, poco des-
pués, con el exilio de los liberales, la intelectualidad espahola entro en contacto
con la nueva moda romantica. Dos factores que alterarian esencialmente la vision
del pasado, es decir la escritura de la Historia.

Desde el punto de vista de la revolucion, porque la primera generacion liberal, la
gaditana, siguio el camino, relativamente facil, de proyectar sobre Castilla y sobre el
conjunto de Espana los mitos aragoneses o catalanes sobre la existencia de una era
feliz, de libertades, en la Espaha medieval, culpando solo a una dinastia extranjera,
los Habsburgo, de haber trastocado lo que era un destino colectivo evidente por
la senda de una monarquia constitucional, limitada por los pactos originarios. Todo
ello, desde luego, partiendo de la identidad goda, que se asumfa como herencia
indiscutible.

Como tantos otros rasgos del liberalismo gaditano, el origen de este mito medieval
se remontaba al siglo XVIII. Sin duda por un deseo de distanciarse de la dinastia
precedente a la que en el momento ocupaba el trono, se comenzo entonces a
enjuiciar de forma negativa las lineas maestras de la politica de los Habsburgo y a
atribuirles la decadencia del reino o, como se decia cada vez con mas frecuencia,
de la nacion. Juan Francisco Masdeu escribio que la era imperial de los Habsbur-

go habia llevado a Espana a un “estado funesto” en el que las manufacturas y el

comercio se habian desvanecido. Iriarte cambiaba el adjetivo “funesto” por el de
“lastimoso”, y Ortiz y Sanz preferia llamarlo “deplorable”. Ninguno de ellos seha-
laba, sin embargo, las causas de tal desastre, aparte de la debilidad de caracter de
los Gltimos Habsburgo. Campomanes, mas politico, apuntaba al postergamiento
de los intereses “nacionales” en favor de los dinasticos. Y Jovellanos, anunciando
ya la posicion gaditana, sefalaba como error basico la falta de respeto de los Ha-
bsburgo hacia la “constitucion heredada” de los espaholes. Juan Pablo Forner, en
su Discurso sobre el modo de escribir..., hizo radicar los errores y la decadencia
del reino en las “grandes revoluciones” que la dinastia austriaca habia realizado en
la sociedad espanola.




Se fue aceptando asi, de manera gradual, la teoria del austracismo —para ser precisos,
del antiaustracismo—, tipica maniobra nacionalista de proyeccion hacia el exterior del
origen de los males propios. Quien presento esta version de la Historia de manera
mas elaborada fue José de Cadalso, en la tercera de sus Cartas marruecas, en la que
culpaba explicitamente a la casa de Austria de la decadencia nacional, enumerando
sus errores: Carlos | “gasto los tesoros, talentos y sangre de los espanoles por las
continuas guerras que, asi en Alemania como en lItalia, tuvo que sostener”; Felipe
Il siguio el mismo rumbo que su padre pero fue “menos afortunado”, porque “no
pudo hallar los mismos sucesos alin a costa de ejércitos, armas y caudales”, con lo
que “murio dejando a su pueblo extenuado con las guerras, afeminado con el oro
y la plata de América, disminuido con la poblacion de un mundo nuevo, disgustado
con tantas desgracias y deseoso de descanso”. La causa de la decadencia no era,
por tanto, la debilidad de caracter de los tres Austrias menores, sino el programa
establecido por los dos mayores. A la muerte de Carlos Il, Espaha era, seglin la
imagen de Cadalso, “el esqueleto de un gigante”, debido a las “largas guerras, leja-
nas conquistas, urgencias de los primeros reyes austriacos, desidia de los tltimos,
division de Espana al principio del siglo, continua extraccion de hombres para las
Ameéricas...” Felipe V, al llegar en el aho 1700, se habfa encontrado con un pais
“sin ejército, marina, comercio, rentas ni agricultura”.

Esta idea de Cadalso fue reiterada de manera mucho mas mordaz por Manuel José
Quintana en su composicion poética de 1805, de gran impacto politico, “El Panteon
de El Escorial”. Penetraba en ella el autor imaginariamente en aquel edificio, “padron
sobre la tierra / de la infamia del arte y de los hombres”, donde, “bajo eterno silencio
y marmol frio, / la muerte a nuestros principes esconde”. Invocaba a los sepulcros
y, entre alaridos lastimeros y violentas rafagas de aire que amenazaban con apagar
su antorcha, aparecia el anima en pena de Carlos V, que confesaba:

“Yo los desastres / de Espaha comencé y el triste llanto
cuando, expirando en Villalar Padilla, / morir vio en él su libertad Castilla.
T [Felipe I1] los seguiste, y con su fiel Lanuza, / cayo Aragon gimiendo...”

Sentaban asi los ilustrados los cimientos de uno de los pilares de la mitologia na-
cionalista, al atribuir la responsabilidad de las desgracias colectivas a un elemento
“extranjero”, en este caso una dinastia alemana o flamenca, liberando asi al ente
nacional de toda responsabilidad por sus infortunios pasados. Les faltaban muy pocos
pasos para completar el mito: uno de ellos, el elemento martirial y de expulsion del
Paraiso, localizado en la ejecucion de los dirigentes comuneros en 1521; otro, la
llamada “convivencia de las tres culturas” o religiones monoteistas, para completar
el dibujo del paraiso inicial con un ambiente de tolerancia desconocido en el resto




de Europa, que haria de la Espafa medieval una especie de Holanda o Estados Uni-
dos avant la lettre. Todo llegarfa, poco mas tarde, con la primera generacion liberal
revolucionaria o en el curso de la guerra carlista y el agravamiento del conflicto
entre Estado e Iglesia. En cuanto a los martires, el propio Quintana ya se referia en
su poema a Padilla y a Lanuza; y al primero le habia dedicado, en fecha tan temprana
como 1797, una “Oda a Padilla”, que fue prohibida por la Inquisicion y solo pudo
ser publicada durante la guerra napoleonica. En ella, el propio Padilla se presentaba
como modelo para quienes luchaban por la libertad en los tiempos que corrian: “Yo
di a la tierra el admirable ejemplo / de la virtud con la opresion luchando”.

Esta interpretacion simplificada y maniquea del pasado nacional se hizo moneda
comun, especialmente en medios liberales, al calor de los debates politicos gadita-
nos, en plena guerra con los franceses. Todos los conflictos por los fueros de los
reinos en los siglos XVI y XVII se presentaron entonces como justas rebeliones
del “pueblo espahol” contra la tirania de una dinastia “extranjera”, e incluso se
remontaron sus antecedentes a épocas tan remotas como la del rey Suintila. Pero
el papel estelar correspondia sin duda a la sublevacion de las ciudades castellanas
contra Carlos | en 1520, interpretada ahora como una defensa de las libertades
nacionales contra la tirania, en que la heroica derrota y muerte de los “patriotas”
significo el fin del poder de las Cortes y el inicio de tres siglos de absolutismo en
Espaha. A esos siglos de “esclavitud de la nacion” era a la que los nuevos patriotas
de 1808 querian poner fin. En la linea de Quintana, Jovellanos se refirio a la causa
castellana, vencida “por la intriga y la fuerza”, pero no por la “razon”, pues la avalaba
el derecho de “supremacia” de la nacion; el diputado americano Mejia Lequerica
canto al “divino Padilla, apice sumo del saber y de la libertad y de la virtud”; Canga
Arguelles, al “inmortal Padilla”, “adalid de los derechos de la nacion”, que al lanzar
su “grito de la libertad” reclamo, en nombre del pueblo soberano, sus “derechos
sacrosantos”; y Martinez Marina a la “desgraciada” y “gloriosa” batalla de Villalar,
sostenida por “el patriotismo y el amor a la libertad”.

I“

Puesto que la candente actualidad politica, a partir del momento en que se planteo
la necesidad de oponer un proyecto de reformas a las adelantadas por José | en
Bayona, giro en torno a la reunion de una representacion nacional, el interés de
quienes se negaban a aceptar la legitimidad de Bonaparte se centro en las Cortes
medievales, consideradas el bastion de las libertades colectivas frente al despotismo
de los reyes. La referencia a aquella institucion historica era una forma de justificar,
no solo la convocatoria de una asamblea representativa de la “nacion” en 1810, sino
también los radicales cambios institucionales y legislativos que pensaban proponer
a aquella asamblea. Se aceptdo como lugar comin el hecho de que un sistema de
limitacion y control de los poderes y defensa de las libertades ciudadanas no era




ninguna novedad en Espafa, sino que respondia a unas formas de convivencia y
unas instituciones que habfan existido en el pais en los momentos en que éste no
habia estado sometido a una dominacion extranjera; es decir, que era justamente
lo que se adecuaba al caracter y al genio nacional espahnol. Porque hay que insistir
en que aquella situacion de libertad no habia sido un episodio pasajero ni sepultado
en la noche de los tiempos. Los espanoles, en realidad, siempre que no habfan visto
usurpados sus derechos colectivos por una tirania foranea se habian organizado de
esa manera. La Historia demostraba que eran un pueblo libre por naturaleza.

A quien toco defender las libertades historicas castellanas, y completar asi el mito de
la Espana medieval liberal, fue al historiador del derecho Francisco Martinez Marina,
clérigo asturiano y académico de la Historia. Este presento, excepcionalmente, la
Historia constitucional castellana como la tradicional de Espaha y trazo desde ella
la evolucion de la nacion como sujeto soberano. La vision historica de Martinez
Marina se inscribia en una lucha o tension permanente entre el “despotismo” y la
“libertad”. Tension que, proyectada sobre el caso espanol, adquiria otro sentido,
pues significaba la alternancia entre fases de “afirmacion de la propia identidad” y
de pérdida de la misma, en funcion de que los espaioles gozasen o no de “libertad
e independencia”. En pleno debate constitucional de 1812, esta reinterpretacion
historica, que tomaba como eje unas instituciones medievales castellanas idealizadas,
aportaba un sustancial apoyo al proyecto liberal. Porque la “tradicion nacional”
adquiria con ella una sorprendente continuidad entre la época prerromana, la
monarquia goda, los reinos medievales cristianos y el momento que se vivia de
autogobierno y rebeldia frente a los franceses.

Lo mas sorprendente de este planteamiento de quienes se empezaban a llamar
liberales es que anclaran la legitimidad de sus reivindicaciones en la Historia, en

vez de apoyarse en la argumentacion racional, como habian hecho los revolucio-

narios franceses. Porque si algo caracterizaba al progresismo ilustrado y liberal
es que no aceptaba la antigiedad como titulo de legitimidad. Como explicaba,
con buena logica, Isidoro de Antillon, en su Lo que debe preceder a las Cortes
(1810), lo que llevarfa a los espanoles al “templo de la libertad” era “la razon y no
los ejemplos sacados de los viejos pergaminos”. En una idea semejante se habfa

Iu

apoyado alguien tan influido por la situacion francesa como Francisco de Cabarrus,
el cual, en sus radicales Cartas sobre los obstaculos que la naturaleza, la opinion y
las leyes oponen a la felicidad publica, distanciandose del historicismo dominante
entre quienes proponian reformas politicas, tiraba todo el pasado por la borda y
exigia “regenerar la nacion” y “borrar las equivocaciones de veinte siglos”. Posi-
ciones semejantes mantendra, poco mas tarde, Sempere y Guarinos en su critica
a la obra de Martinez Marina.




Pero Antillon, Cabarrus y Sempere eran la excepcion (y no es casual que los dos
ultimos fueran “afrancesados”). La mayoria de los pensadores politicos de la tltima
generacion ilustrada y primera liberal se refugiaron, en el caso espafol —como en
tantos otros europeos—, en el mito historico de la nacion libre. Este resultaba muy
conveniente, sin duda, en un momento de rebelion contra los Bonaparte, para evitar
toda posible acusacion de afrancesamiento. Pero esa biusqueda de antecedentes
para respaldar el proyecto anti-absolutista venia de mucho antes de 1808, como
sabemos. Y a partir de ese afho paso a ser practicamente unanime, compartida por
todas las corrientes politicas. Jovellanos, ejemplo del reformismo moderado, utilizo
esta apelacion a la “restauracion” de la constitucion historica con el fin de huir de los
radicalismos revolucionarios e imprimir al cambio politico, que crefa inevitable, un
caracter reformista y moderado. Pero los jovenes liberales, al reivindicar el derecho
de los espanoles a dotarse de una constitucion sin intervencion del rey, optaron
igualmente por demostrar el arraigo secular de la libertad en Espana, es decir, por
“inventar la tradicion”, segln la feliz expresion de Eric Hobsbawm, reinterpretan-
do los datos historicos para deducir de ellos la existencia de unas instituciones y
costumbres “espahnolas” que coincidian grosso modo con las reformas que ellos
proponian. Incluso los defensores del absolutismo recurrieron a la Historia para
defender su propuesta. Pero en ellos era mas logico.

Aquel historicismo liberal puesto al servicio de un programa de reformas politicas
radicales se enfrentaba con otras contradicciones. Por ejemplo, la geografica. La
Constitucion de 1812 identificaba a la nacion espafola con la monarquia imperial,
que incluia los territorios americanos, considerados provincias del reino y poblados
por espanoles, iguales, en teoria, a los peninsulares. Sin embargo, al buscar antiguas
tradiciones liberales, todas las pruebas acumuladas se referian al pasado peninsular.
En la época medieval, por otra parte, la Peninsula habia estado constantemente di-
vidida en reinos independientes, lo que tampoco era facil de compatibilizar con una
Unica tradicion politica. Una dificultad, esta Gltima, que se convirtio en ventaja, ya que
se considero valido traer a colacion ejemplos de cualquiera de los antiguos reinos,
siempre que sirvieran a la causa liberal. Por otra parte, la fragmentacion medieval se
contrapesaba con el ejemplo godo, que reforzaba la idea de la milenaria unidad nacio-
nal y probaba el com(n origen espafol de todos los reinos cristianos posteriores. Es
mas, se daba por sentado que las leyes visigodas habian inspirado las de estos reinos,
cuyas cortes, por ejemplo, eran mera prolongacion de los concilios toledanos.

El hecho de que la revolucion espahola se apoyara en “la imaginada usurpacion
por parte de la monarquia de las libertades tradicionales que los subditos habfan
disfrutado en el pasado”, explica Josep M. Fradera, que ha estudiado muy bien este
tema, “conducia indefectiblemente a interrogaciones sobre la antigua constitucion




del reino”, y a “una evocacion inevitable de las realidades politicas diferenciadas
que habfan constituido el conjunto monarquico hasta principios del siglo XVIII”.
Se inicio asi el debate en torno a las “identidades” que, tras no pocos recovecos,
acabaria llevando a los nacionalismos de finales del XIX. Canga Arguelles lo com-
prendio en fecha tan temprana como 811 cuando sostuvo, frente a Jovellanos,
que las llamadas “leyes fundamentales” eran un legado inltil y que no habia “nada
mas impolitico en esta coyuntura que disputar sobre si las Cortes castellanas han
sido mas o menos perfectas que las de Aragon y de Valencia”; “no me cansaré de
inculcar a los espanoles —ahadia— que huyan del espiritu de provincia, companero

del cisma y del federalismo”.

En efecto, ademas de la revolucion liberal, el siglo XIX trajo consigo el romanticismo.
A la idea de soberania popular se ahadio la del Volksgeist. Y todo se mezcl6 en el
explosivo coctel de 1848. En la Espana del XIX, siguiendo el exitoso modelo del
“Risorgimento” italiano se produjeron una serie de “Renacimientos” (‘“Renaixen¢a”,
“Rexurdimento”), cuya orientacion principal consistio en relanzar los mitos me-
dievales. Su intencion, al principio, fue mas literaria que politica, pero acabarfan
sirviendo de base para los planteamientos nacionalistas.

Esto fue especialmente evidente en el caso catalan. Desde las obras de Prosper
Bofarull o Joan Cortada en los ahos 1830, o los voliumenes sobre Cataluha de Pau
Piferrer en los Recuerdos y bellezas de Espana, hasta las de Victor Balaguer o Lluis
Cutchet en los 50 y las de Antoni de Bofarull o Antoni Aulestia en los afios 70 y 80,
hubo una idealizacion progresiva de la Edad Media catalana como una época heroica,
gloriosa y en la que los catalanes disfrutaron de una libertad luego perdida. Un papel
especialmente importante en la vertebracion de este catalanismo sentimental, fue
desempenado por els jocs florals, concursos poéticos que cultivaban, a la vez que la
lengua, la idea de “patria”. Aquella afirmacion identitaria se entendio en esas décadas
como perfectamente compatible con la adhesion a Espaha. Fue un momento de
dualidad de fidelidades, de “doble patriotismo”, seglin el término acuhado por J. M.
Fradera: la catalana, mas centrada en los terrenos linguistico, cultural e historico; la
espanola, referida al plano politico. Pero la Historia, como dirfa el propio Duran y
Bas, desempeno una funcion basica en la “recuperacion” de la conciencia nacional.
En los ahos 80, con la campana contra el Codigo Civil, lo cultural se convirtio en una
reivindicacion juridico-politica; y el paso a la politica estricta se daria, mas tarde, con
las Bases de Manresa y la Lliga Regionalista. Como en tantos otros casos, primero
vinieron literatos e historiadores y a continuacion juristas y politicos.

No muy distinto fue el caso vasco, donde los fueros, tan desprestigiados en el XVIII
(contra ellos escribio Juan Antonio Llorente; y fue contundente el Diccionario Geografico




de la Real Academia de la Historia), estuvieron a punto de ser eliminados tanto en
la Constitucion de Cadiz como en la de Bayona. Pero Fernando VIl los mantuvo y
las leyendas historicas en las que los fueros se apoyaban reaparecerian con fuerza
con el romanticismo y las guerras carlistas. Luis Viardot, en 1836, repitioc que las
provincias vascas habian sido independientes en la Edad Media y solo se asociaron al
reino de Castilla de forma condicionada; que no habian estado sometidas a romanos,
godos ni arabes; y que desde tiempo inmemorial se celebraban Juntas vizcainas bajo
el célebre arbol de Guernica. Juan E. Delmas, el llamado “padre del periodismo
vizcaino”, sostuvo en 1868 que en Espaha nunca hubo propiamente feudalismo y
Vizcaya no pudo, por tanto, ser feudo de Castilla; que los vascos siempre habian
sido iguales entre si y que su territorio habia sido independiente hasta que, tras la
batalla de Arrigorriaga, bajo el mando de Jaun Zurfa, aceptaron al rey de Castilla
siempre que jurara respetar los fueros y libertades. En la Gltima década del siglo,
Sabino Arana volveria a repetir la leyenda de la independencia, la pureza de sangre
y la hidalguia universal; pero esta vez ya imprimio a todo ello un giro secesionista:
los vascos nunca habian sido espanoles.

Podriamos aludir también los casos gallego (Martinez de Padia, Vicetto, Brahas, Mur-
guia, Verea y Aguiar), andaluz (de Joaquin Guichot a Blas Infante), aragonés (Braulio
Foz) o valenciano (Vicente Boix), pero carecemos de espacio para ello. El de mayor

interés parece ser el gallego, sobre el que se detecta en principio el impacto del
racismo (obvio también en Sabino Arana), dominante en los ambientes europeos
de la segunda mitad del XIX. El mito cultivado por los historiadores gallegos fue el
celtismo, que permitio elaborar la leyenda de los antepasados nobles que habrian
vivido una Edad de Oro truncada por una intervencion foranea: en este caso, la de
los romanos, seglin Verea y Aguiar, que también narra el episodio del Monte Me-
dulio, donde los celta-galaicos asediados cometieron suicidio colectivo, prefiriendo
perder la vida antes que la libertad. Una version mas de Numancia o Masada.

k) k) k)

Concluyamos, pues. La nacion se convirtio asi en la protagonista de la Historia, un
protagonismo que ha mantenido durante casi doscientos anhos. Cualquiera que se
haya educado en Europa entre, digamos, 1800 y 1960, bajo el rotulo de “Historia”
habra sin duda estudiado Historias de Francia, Inglaterra, Alemania, Italia, Espa-
ha... En esa misma época, o al menos hasta 1945, personas sensatas, intelectuales
respetables, hablaron de naciones “eternas” y pueblos marcados por “destinos
providenciales”. En un mundo crecientemente secularizado, la nacion incluso des-
plazo a la religion como referencia fundamental para trasmitir valores y establecer
criterios morales.




No solo con la religion tuvo que competir la nacion. En este lapso de tiempo,
también lo hizo, y muy duramente, con las clases, las razas, ltimamente con
el género. Y, en términos globales, ha conseguido mantener el liderazgo como
referencia identitaria, como supremo vinculo comunitario y, sobre todo, a los
efectos que aqui interesan, como sujeto preferente de la Historia. Historiado-
res muy competentes llegaron a creer que las naciones eran los protagonistas
naturales de la Historia, y aplicaron el concepto a imperios como el egipcio, el
persa o el romano-germanico medieval, épocas en las que dificilmente se puede
defender hoy que la humanidad se concibiera a si misma como dividida en nacio-
nes. Porque las naciones son unos sujetos colectivos de aparicion muy reciente.
A lo largo de la inmensa mayoria de la larga etapa en que los seres humanos
han dejado huellas historicas, no se han considerado a si mismos miembros de
naciones, sino de familias, clanes, gremios, regiones, comarcas, reinos, imperios,
religiones...

Al ponerse al servicio de los fines nacionales, la Historia se convirtio en un arma
peligrosa. Un libro de Historia podia ser tan letal como una ametralladora, denun-
cio Eric Hobsbawm en una célebre conferencia. Y una de las muchas ocurrencias
atribuidas a Winston Churchill era que en los Balcanes habia tantas guerras porque
los habitantes de esa zona “producen mas Historia de la que pueden consumir”.

Porque una Historia simplificada o seleccionada de modo tendencioso justifica el
enfrentamiento con, o incluso el exterminio de, grupos vecinos o rivales. Pero no
es el peligro politico del nacionalismo lo que aqui importa sino el tema académico:
sus efectos deformadores sobre el conocimiento del pasado. No creo exagerado
decir que, todavia en el momento actual, el nacionalismo sigue siendo el principal

prisma deformador que nos obstaculiza la comprension del pasado. Proyectar la
nacion hacia atras quinientos o dos mil ahos es una prueba de carencia de sentido
historico y lleva, sencillamente, al fracaso en el intento de comprension de aquellas
sociedades tan distintas a las nuestras.

Curiosamente, fue sin embargo el mundo de los Estados-nacion el que profesiona-
lizo la Historia. Fue entonces, en la segunda mitad del XIX, cuando se fijaron unos
criterios rigurosos para aceptar los datos como cientificos o “positivos”, como se
decia en la época —aunque, de momento, esos datos se insertaban en un marco
explicativo, nacional, que nadie cuestionaba—. Surgieron los archivos —por supuesto,
nacionales—, las bibliotecas —no menos nacionales—, las catedras, las revistas cientificas
de Historia, centradas en general en temas nacionales. Esto ocurrio en la Europa
que habia creado el modelo de Estado-nacion y que lo exporto al resto del mundo
(y que vio rebelarse al resto del mundo contra el imperialismo europeo en guerras
de “liberacion nacional”).




Y ha sido aqui, en esa misma Europa, y gracias a la profesionalizacion de la Histo-
ria, donde ha entrado en crisis la vision nacional del pasado, al marco conceptual
que encuadraba inadecuadamente aquellos datos tan cuidadosamente recogidos y
filtrados. En las Gltimas décadas, la idea misma de nacion ha sido sometida a la lupa
critica, desde muy diversas ciencias sociales —Sociologia, Antropologia, Psicologia,
Ciencia Politica, Economia, Historia—. Y la conclusion, si se puede resumir en pocas
palabras, es que hoy los cientificos sociales no consideramos ya a las naciones entes
naturales, no nos limitamos a preguntarnos sobre su definicion y rasgos esenciales,
como se hacia hace sesenta u ochenta anos, sino que las estudiamos, precisamente,
en términos historicos, como objetos historicos, como creaciones contingentes,
producto de unas circunstancias politicas, econobmicas y culturales y destinadas a
desaparecer al cambiar éstas.

A lo cual se deben anadir la rapida transformacion que ha experimentado el mundo
ante nuestros propios ojos. Vivimos una realidad mucho mas global e interconec-
tada, y sometida a mutaciones mucho mas aceleradas, que en etapas precedentes.
En la medida en que se puede predecir el futuro, podemos asegurar que el mundo
que se nos viene encima, el que viviran nuestros hijos y nietos, sera muy diferente
al que vivieron nuestros padres y abuelos. La primera ensefhanza que deberia, por
tanto, ofrecer un historiador es que hay que estar preparados para aceptar el cam-
bio. En realidad, si alguna ley se puede deducir de la Historia es que las sociedades
humanas no se ven regidas por la permanencia —el presupuesto en el que se basan
quienes defienden las identidades heredadas—, sino precisamente por lo contrario: el
cambio. Y en cuanto al contenido, a la orientacion de los cambios que se avecinan,
a juzgar por la facilidad de comunicaciones e intercambios que existe hoy y que se-
guramente crecera mahana, no ira previsiblemente en el sentido del mantenimiento
de identidades claras y nitidas, solo imaginables en situaciones de aislamiento. No
es arriesgado predecir que las sociedades futuras no se caracterizaran por los com-
partimentos estancos sino por identidades, no solo movedizas, en rapido cambio,
sino plurales, marcadas por la coexistencia de lenguas y culturas.

Ante este panorama, una medida de prudencia que parece razonable recomendar

es un cierto grado de distanciamiento, e incluso de ironia, en relacion con los
temas identitarios. Frente a la sacralizacion de las identidades, tan tipica de los
nacionalismos del XIX y primera mitad del XX, que llevo a las dos grandes trage-
dias que destronaron a Europa de la direccion mundial, frente a las exaltaciones
patrioticas de los militarismos y fascismos, adoptemos una sabia distancia, evitemos
proyectarnos retrospectivamente, seamos capaces de sonreir ante la ingenuidad de
nuestros mitos. El sentido historico, la comprension de lo que fue el pasado, exige
que nos distanciemos de él. Frente a la tendencia, tan propia de la era nacional, a




usar el posesivo plural —“‘nuestro” pasado, “nuestra” época de esplendor, “nuestra”

decadencia—, es bueno recordar la inspirada primera frase de Leslie P. Hartley en su
novela The Go-Between: “The past is a foreign country”; el pasado es un territorio
extranjero, ajeno, extrano a nosotros; no es “nuestro”.

En la Espaha actual, la complacencia con los mitos heredados corresponde, como
es logico, sobre todo a los nacionalismos. Los periféricos resultan quizas mas estri-
dentes porque estan mas a la ofensiva, intentando dominar, o incluso monopolizar,
un espacio publico al que les fue negado el acceso durante mucho tiempo. Pero
quienes no suscribimos sus mitos historicos, y nos escandalizamos ante sus simpli-
ficaciones, deberiamos prevenirnos contra la tentacion de combatirlos defendiendo
los de signo opuesto —los espanolistas, los ligados al Estado central—: es decir, frente
a los abusos en la ensehanza de Wifredo el Velloso o la batalla de Arrigorriaga, no
parece recomendable empeharse en que se suministre también obligatoriamente
una cierta dosis de don Pelayo o la venida de Santiago a Espana.

Pero el peligro no viene solo de los nacionalismos. Viene de cualquier proyeccion
retrospectiva, cualquier identificacion con personajes o situaciones del pasado
que, en realidad, nos son mas ajenos de lo que creemos. En el mundo académico
angloamericano se ha impuesto la tendencia, por ejemplo, a crear departamentos
o instituciones de rango universitario sobre “identidades culturales”; es muy com-
prensible y digna de apoyo la reivindicacion de los derechos de minorias hasta hace
poco oprimidas, pero imaginense ustedes el tipo de Historia que alli se cultiva. En
el mundo europeo se reivindica, desde diversos angulos, la llamada “memoria his-
torica”; de nuevo, es un gran avance juridico llevar ante los tribunales a los autores
de genocidios o conculcaciones masivas de derechos humanos, siempre que sean
cercanos en el tiempo y con victimas y verdugos claramente determinables. Pero
tengo mas dudas cuando oigo invocar esa “memoria historica” no para recordar,
ni por supuesto para conocer mejor el pasado, sino para exigir reparaciones en
nombre de unas victimas pretéritas a las que los reclamantes declaran ancestros
suyos; lo cual desata en ocasiones, en términos de Margaret Macmillan, una “obscena
competicion por el victimismo”.

Lo que se hace, en estos casos, es invocar la Historia para crear identidades colec-
tivas y movilizarlas al servicio de propositos politicos actuales. Es un ejemplo mas
de la utilizacion politica de la Historia. Es “presentismo”, identificacion abusiva de
sujetos actuales con otros lejanos en el tiempo y dudosamente vinculados con ellos.
Y es un resto también de los antiguos rasgos miticos. Porque, aunque la pretension
de la Historia fuera, en principio, diferente a la del mito —un conocimiento serio y
distanciado del pasado—, en algo quedo contaminada por él. Supongo, pero no soy




quién para asegurarlo, que un fenomeno semejante pudo ocurrir con la Quimica,

en relacion con la alquimia, o con la Astronomia, en relacion con la astrologia. Algo
aprendieron de aquellos saberes, pero a la vez fue forzoso liberarse de su herencia;
y ésta no fue, probablemente, una tarea facil.

No parece posible terminar esta conferencia sino reafirmando tajantemente el
ideal ilustrado de utilizar la razon en nuestros intentos de conocer el mundo que
nos rodea; en este caso, el pasado. Lo cual significa ratificar la linea que separa a la
Historia de los mitos y leyendas, ya que una de las consecuencias de la aspiracion
cientifica de la Historia es la exigencia de descartar sin piedad cualquier dato no
fundamentado. Pero la propuesta de hacer una Historia libre de residuos miticos
de ninglin modo debe llevarnos a dejar de prestar atencion a los mitos y leyendas.
Que los mitos carecen de la minima credibilidad o fundamentacion empirica es algo
que esta fuera de duda. Pero no basta con certificar su falsedad. Si han pervivido a lo
largo de tantos siglos, alguna funcion cumplen. Estudiemos su lugar y comprendamos
su funcion. Pero sin creer en ellos ni, mucho menos, dejarnos tiranizar por ellos.
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