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Excelentísimo e ilustrísimo señor rector de la Universidad 

Complutense; 
Excelentísimas e ilustrísimas autoridades académicas; 
Excelentísimos e ilustrísimos todos; 
Amigas y amigos: 
 
Antes que nada, quiero agradecer esta distinción con la que me 

honran.  
 
Aunque mi amigo Rafael Azcona sostiene la teoría de que los 

premios han de ser secretos y fuertemente dotados, este es distinto y 
especialmente agradable, porque es uno de los que podré presumir ante 
mis hijas y mis paisanos: ya saben que a los catalanes no hay cosa que 
nos guste más que ganar en Madrid.  

 
Además, debo confesarles que me gustan las razones que se 

argumentan para concederme hoy este honor. Se desprende de ellas 
que les caigo bien y que ha sido un amigo el que ha montado este 
festejo.  

 
Según palabras de otro buen amigo, José Luis García Sánchez, 

se ponen ustedes tan estupendos en los méritos considerados, que la 
distinción, según él, casi sabe a poco; y añade que, de ser verdaderos 
tales méritos, me debían, además, hacer duque de Pueblo Seco y 
regalarme una vajilla de doce servicios. Incluso concluye que ustedes no 
encontrarían descabellado que, en un ataque de vanidad, le hiciese una 
OPA a Joaquín Sabina.  

 
Probablemente, las virtudes que se me atribuyen son algo 

exageradas. Pero digo yo que no habré sido un arbusto tan torcido 
cuando me han dado el birrete. 

 
Quizá la forma más coherente de agradecer este honor fuera el 

componer para ustedes una copla del tipo ‘Birrete, ay, mi birrete...”, de 
rima agradecida, aunque un poco fuera de lugar. 

 



Bromas aparte, ahora espero que entiendan y respeten mi 
derecho a defenderme de tanto halago.   

 
Yo aprendí el oficio de hacer canciones y cantar de otros que 

antes lo aprendieron de otros, y me hace feliz pensar que tal vez con mi 
trabajo he podido ayudar al aprendizaje de los que siguen.  

Si he contribuido poética y musicalmente a dignificar la canción, 
me parece fantástico que ustedes, contemporáneos míos, me lo hagan 
saber y me siento muy halagado de que me lo agradezcan. 

 
La gratitud no es una virtud frecuente; más bien lo contrario. La 

historia está llena de hombres que mucho han contribuido en este u otro 
aspecto de la vida y que no han recibido a cambio más que el desprecio 
y la ingratitud de sus contemporáneos, aunque coincidirán conmigo en 
que un hombre que disfruta del privilegio de dedicarse a una profesión 
que le hace feliz, que hace lo que le gusta hacer, que le pagan por 
hacerlo y que además constantemente percibe que la gente le quiere, 
más que un mérito tiene una bendición. 

 
Y este es mi caso. 
 
También me alegra que conste entre los méritos que se me 

atribuyen el de haber contribuido a la difusión de la obra de grandes 
poetas españoles, pero les confieso que, al musicar poemas de Antonio 
Machado, de Miguel Hernández y de otros maestros, no era exactamente 
esa mi intención. 

 
Lo hice porque sus poemas me conmovieron. Lo hice siguiendo 

el camino de otros que lo hicieron antes que yo, como Paco Ibáñez, 
como Raimón, como Alberto Cortez y algún otro más. Lo hice porque los 
versos sonaban a canciones. Canciones bellas e inteligentes que a mí 
me hubiese gustado escribir. 

 
No sé si ellos, los grandes musicados, estarán de acuerdo con lo 

que se ha hecho con su obra, ni con lo que se ha dicho aquí al respecto. 
Realmente seria interesante conocer su opinión. 

 
En mi defensa les diré que una de las mayores satisfacciones 

que tuve cuando grabé aquellas canciones con versos de Antonio 
Machado fue una carta del gremio de libreros de Madrid en la que se me 
agradecía, después del éxito del disco, mi contribución a que las ventas 
de los libros del poeta se multiplicaran.  

 



Decía Xavier Regás, afamado crítico teatral barcelonés y padre 
de amigos tan entrañables como Oriol, Xavier, Georgina y Rosa Regás, 
que un hombre culto en Barcelona, allá por los 70, era aquel que conocía 
la existencia de Antonio Machado antes de que Serrat hubiese puesto 
música a algunos de sus poemas. 

No le faltaba razón. He conocido a alguno que discutía de 
Machado sin haber leído jamás un poema suyo, solo porque había oído 
el disco: opinaban de la película y solo habían visto el trailer. 

 
La carta del gremio de libreros tranquilizó mi conciencia, en el 

sentido de que mi trabajo tal vez sirvió para algo más que para darle una 
capa de pintura a la ignorancia. 

 
También me gusta la idea de haber contribuido a normalizar el 

catalán o, mejor dicho, a devolver la normalidad al catalán. Aunque en mi 
caso no hay que darle mucha importancia porque, aparte de ser catalán, 
ejerzo de tal, y para mí expresarme en catalán ha sido algo tan natural 
como que crezcan las uñas. 

 
Si hay que agradecer a alguien su contribución a la normalización 

del catalán, hagámoslo con quienes han peleado por defender el derecho 
propio o ajeno, sobre todo el derecho ajeno, por devolver la normalidad a 
una lengua y una cultura que solo la intolerancia, la ignorancia y el rencor 
marginaron. 

 
Soy bilingüe, como los reptiles. 
 
Aunque me reconozco catalán, soy mestizo; y, por mi origen, 

escribir y cantar en castellano es también una manera natural de 
expresarme a la que no estoy dispuesto a renunciar, de la misma forma 
como jamás pensé en dejar de escribir y cantar en catalán. 

 
Si alguna vez alguien me preguntó en cual de las dos lenguas me 

expresaba mejor, mi respuesta fue que siempre me expreso más a gusto 
en la que me prohíben hacerlo. 

 
Tal vez ustedes, al premiarme con este doctorado, han querido 

contribuir al esclarecimiento de uno de los misterios de la metafísica 
patriótica o, en términos de Antonio Machín, a resolver el dilema de:  

 
Cómo se pueden tener  
dos idiomas a la vez  
y no estar loco. 
 



Seguro que en esto habrá quien tenga otro punto de vista tan 
legítimo como el mío. Pero en lo que supongo que estarán de acuerdo 
conmigo es en que el hombre, al defender los valores democráticos, al 
enfrentarse a la discriminación y la intolerancia, al defender la riqueza del 
pensamiento libre y plural, no hace otra cosa que actuar en defensa 
propia. 

 
Reivindico valores como la libertad y la justicia como un algo 

único, pues no hay libertad sin justicia, ni justicia sin libertad. 
 
Lo hago frente a la preponderancia aplastante del dinero, valor 

supremo por el que se miden y se valoran las cosas y las gentes. 
 
Reivindico la justicia y la libertad, porque reivindico la vida. 
 
Reivindico a la humanidad en su sentido más amplio. 
 
Reivindico a los humanos y a la naturaleza, que nos acoge y de 

la que formamos parte. 
 
Reivindico el realismo de soñar en un futuro donde la vida sea 

mejor y las relaciones más justas, más ricas y positivas, y siempre en 
paz. 

 
Y sobre todo, como un derecho que todo lo condiciona, reivindico 

el conocimiento como el pilar fundamental que nos sustenta y que nos 
caracteriza positivamente como especie.  

 
Que esto sea digno de reconocimiento es algo que debería 

hacernos reflexionar acerca del mundo en que vivimos y de los valores 
que lo mueven. 

 
Como decía el profesor Casares, cuando hablamos del canto y 

de quien lo practica hablamos de un arte que ha vertebrado la sociedad. 
 
Yo escribo canciones para expresarme, pero también para 

comunicarme. 
 
Los argumentos de mis canciones están en mí, pero también 

están alrededor de mí. 
 
Son lo que yo siento, pero también son lo que me cuentan los 

demás. 
 



Son lo que yo soy, pero también lo que me gustaría ser. 
 
Son mi realidad, pero también mi fantasía. 
 
Las canciones viven en la memoria personal y colectiva de las 

gentes. 
 
Las canciones viajan y nos transportan a tiempos y lugares 

donde tal vez fuimos felices. 
 
Todo momento tiene una banda sonora y todos tenemos nuestra 

canción, esa canción que se hilvana en la entretela del alma y que uno 
acaba amando como se ama a sí mismo. 

 
Tal vez alguno de ustedes ahora este pensando: “Por su culpa, 

Serrat, me casé con el que hoy es mi esposo –o mi señora-… estábamos 
un atardecer de verano en la playa, cuando empezó a sonar su 
canción…etcétera…” Por favor: eso no es culpa de mis canciones, sino 
de sus atardeceres de verano y de sus ímpetus juveniles. 

 
Así son algunas canciones. Personales e intransferibles. 
 
Otras aglutinan un sentimiento común y se convierten en himnos. 

Entonces dejan de pertenecer al autor para ser de todos.  
 
Me complace que hayan valorado ustedes esta parcela de la 

poesía que es la canción popular, que, además de algunas otras cosas, 
es una forma de acceder al conocimiento del mundo. Les puedo jurar que 
en la composición y en la ejecución de algunas canciones populares hay 
hallazgos tan definitivos como el teorema de Pitágoras o las virtudes del 
ácido acetil-salicílico para combatir la cefalea.  

 
Dice el refrán que “quien canta, su mal espanta”. Y es cierto. 

Cantando compartes lo que amas y te enfrentas a lo que te incomoda. 
Conjuras los demonios y conviertes sueños en modestas realidades. 

 
Yo canto por el gusto de cantar. Cantar me da placer. Por eso, 

para mí, tener el oficio de cantar es un privilegio. 
 
Aparte, siempre te dan mesa en los restaurantes.  
 
Estoy seguro de que, por encima de todos los considerandos que 

se enumeran, esta distinción es el fruto de algo tan simple y preciado 
como el cariño. Así lo entiendo y lo agradezco. 



 
Si para algo vale la pena vivir es para querer y ser querido. Es lo 

que mueve mis pasos. 
Probablemente, a lo largo de mi vida no haya hecho otra cosa 

que lo que estoy tratando de hacer ahora mismo: que me quieran mis 
amigos. Y tener cada vez más. Que es la única acumulación que merece 
la pena en la vida y por la que no se pagan impuestos. 

 
Muchas gracias. 


