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It  is with  immense pleasure  that  I accept  the high distinction which you 

confer  on  me  by  the  Award  of  an  Honorary  Doctorate  of  the  Universidad 

Complutense of Madrid.    I would  like  to express my heartfelt gratitude  to  the 

University,  and  to  all  of  you  who  join  me  here  today  as  witnesses  of  this 

magnificent ceremony. 

I  also  thank  the  previous  speaker,  Prof.  Ricardo  Peña  for  his  flattering 

story of  the successful accomplishments of my  fifty‐year career as a Computer 

Scientist.    His  laudation  started  with  my  first  and  most  lucky  achievement, 

namely  the  invention  of  the  sorting  algorithm Quicksort.      In  1960    I was  a 

visiting  graduate  scholar  at Moscow  State  University.  I  became  interested  in 

sorting by computer.  My first idea for sorting was an algorithm now known as 

bubblesort.  But I rapidly rejected this idea because it was too slow, taking time 

proportional to the square of the size of the list to be sorted.  My next idea came 

immediately  after  rejecting  the  first  one.    It  was  quicksort.    I  think  I  was 

extremely  lucky.  What  better  start  could  there  be  for  an  academic  career, 

especially since I never obtained a doctoral degree? 

I was rarely so lucky again. Nearly all my subsequently successful research 

ideas were  preceded  by  a  long  series  of  bad  ideas,  to which  I  gave  long  and 

laborious  consideration  and  then  rejected.    Often  the  published  version  of  a 

paper was preceded by three or occasionally even seven earlier versions.   Each 

version  was  a  complete  rewrite  of  the  previous  version.    It  has  been  a 

characteristic  of my  scientific  research  that  all  the  good  ideas  are  just  a  by‐

product  of  the  laborious  process  of  investigating  and  rejecting  my  more 



numerous  bad  ideas.    So  in my  response  to  the  laudation  that  you  have  just 

heard,  I would  like  to  create  a  balanced  picture.  I would  like  to  tell  you  the 

stories of some of the mistakes  I have made  in my  long career. But each story 

will have a moral:  that  failure was often  the direct  stimulus  for a  subsequent 

success, 

My  first and best known  failure was  in  the mid nineteen‐sixties, when  I 

was working  in my  first  job with Elliott Automation Computing Division.    I had 

been promoted to the position of the Chief Engineer of a project to  implement 

an  operating  system  for  the  current  range  of  computers  marketed  by  the 

Company.    After  more  than  thirty  man‐years  of  implementation  effort,  the 

project  failed  to  meet  its  promised  delivery  date  (not  just  once  but  several 

times).  In  the  end,  it  failed  to  be  deliverable  at  all!    As  a  result  of memory 

thrashing,  it was  just  ridiculously slow.  I had wasted  two years of  the working 

life of everyone engaged  in  the project. Fortunately my Company  forgave me, 

and even entrusted me with the task of recovering from the failure. I gave a full 

account of  it  some  fifteen years  later,  in my acceptance  speech  for  the Turing 

Award  in  1980.  This  speech  has  been  published  and  republished many  times 

under the title of ‘The Emperor’s Old Clothes’. 

Personally, I  learnt a  lot from the failure.   It was the  impetus for my  life‐

long interest in the phenomenon of concurrency in computer programming: how 

cans  one  plan  for  simultaneous  execution  of  different  parts  of  the  same 

program, either on the same computer or on a distributed system?  My research 

into  concurrency  led  to  the  development  of  the  theory  of  Communicating 

Sequential  Processes,  and  its  application  by  the  British  Microcomputer 

manufacturer INMOS in the design of the architecture of their transputer.  I have 

continued since then to develop and generalise the theory of concurrency, right 

up to the present day. 

The next of my failures was even more expensive.  I call it my billion‐dollar 

mistake.  In the early 1960’s, I encountered the programming language Simula, 

brilliantly designed and  implemented  in Oslo by Kristen Nygaard and Ole‐Johan 

Dahl.   They  later  jointly won the Turing Award  for their work.   Simula  included 

one  of  the  very  first  versions  of  what  is  now  known  as  object‐oriented 

programming.  

My contribution to the  language was my discovery that every pointer or 

reference  to  an  object  can  and  should  be  typed  according  to  the  type  of  the 

value which  it points  to.   As  a  result,  simple  type‐checking,  conducted wholly 

before  a  program  starts  execution,  could  guarantee  the  type‐consistency  of 
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every  use  of  the  reference,  and  so  guarantee  the  security  and  structural 

soundness of any object‐oriented program. This solution was first adopted in the 

design  of  the  ALGOL  W  programming  language,  which  was  designed  and 

implemented by Niklaus Wirth.   The  language  itself failed to get approval from 

the international ALGOL committee which originally commissioned it.  However, 

the  idea  of  type‐checked  references was  also  adopted  in  the widely  admired 

1967 version of Simula, and the more recent languages C++ and Java. 

The  idea  of  properly  typed  references  was  actually my  very  first  idea 

about  making  object  orientation  available  in  a  high‐level  programming 

language.   Unfortunately  I then went on to spoil everything by retention  in my 

design of a well‐known  feature, known as  the null pointer.   The null‐pointer  is 

very useful  to  represent  the absence of  information,  for example,  information 

about the wife of a man who is not married. But it is also notoriously dangerous.  

It  is  the  cause  of  innumerable  programming  errors,  leading  to  unpredictable 

consequences, which make them difficult to detect and correct.   

Many of  these errors  remain  in software  that  is delivered  to customers, 

and  it  is  they  who  have  to  suffer  the  unpredictable  and  uncontrollable 

consequences.    Some  of  the  errors  can  expose  a  computer  to  malicious  or 

fraudulent attack, of the kind that still costs the world economy many billions of 

dollars per year.  This estimate includes not only the direct damage, but the cost 

of all the precautions necessary to reduce the risk.  Over the period of fifty years 

since the mistake was made, I am sure that the total cost has exceeded a billion 

dollars.  I have even heard estimates of a billion dollars per year. 

In  the  later  1980’s,  I worked with  Robin Milner  in  Edinburgh  and  Jan 

Bergstra  of  the  Netherlands  on  a  project  called  CONCUR,  funded  by  the 

European Community as a Basic Research Action.    Its stated goal was  to unify 

three  different  theories  of  concurrency,  as  propounded  by  the  three  principal 

investigators.  I  contributed  CSP,  Milner  contributed  CCS,  his  Calculus  of 

Communicating  Systems,  and  Bergstra  contributed  his  ACP,  an  Algebra  for 

Concurrent Programming.   

I’m afraid I must add the CONCUR project to my list of failures.  The three 

principal investigators made great progress in the advancement and application 

of their own theories, but we could never bring ourselves to concur  (that  is, to 

agree)  on  a  single  unifying  theory  of  concurrency.    This  is  a  serious matter, 

because no sensible engineer or  industrial manager  is going  to adopt a  theory 

that is still disputed by the leading experts in the field. 
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Again,  the  failure  inspired  the  direction  of  my  subsequent  research.  I 

turned my attention to mathematical and logical techniques that would lead to 

a more successful unification of a still wider range of theories of programming, 

including  familiar  sequential  programs  as  well  as  programs  that  called  for 

concurrent execution.   The significance of unification  in the progress of Science 

has  already  been  explained  in my  laudation;  but  it  has  not  yet  been widely 

recognised by Computer Scientists.  

So  together with my  long‐term  research colleague and  friend He  Jifeng, 

we embarked on a programme of  research which  in  the end  lasted more  than 

ten years, much longer than we ever expected.  It led to publication in 1998 of a 

book  entitled  ‘Unifying  Theories  of  Programming’.    Unfortunately,  the  book 

failed  to attract  the attention of Computer  Scientists, and  the publisher never 

exerted much effort to sell it.  It is now (freely) available, but only on the web.   

This was the last failure of my academic career, since shortly afterwards I 

reached retirement age at Oxford University.  Fortunately, I was invited by Roger 

Needham  to  join  the  staff  of  a  new Microsoft  Research  Laboratory,  recently 

established in Cambridge, England.   

Since I joined Microsoft, I have been exceptionally fortunate in witnessing 

at first hand an extraordinary spread of the use of program assertions and other 

formal  methods  in  the  daily  practice  of  software  development.    This  was 

encouraged by the use of Software Engineering tools like PREFIX, which was able 

to  detect many  of  the  kinds  of  error  that  are  known  to  occur  in  computer 

programs,  including  the  null  reference  error  that  I  described  earlier.    More 

modern  tools  can  automatically  supply missing  assertions,  and  use  them  to 

generate test cases that will reveal errors in newly written code.  There are now 

hundreds of specialist verification engineers and scientists employed throughout 

Microsoft.   They have developed and evolved a wide  range of verification and 

analysis and testing tools, and helped in installing them in routine use. 

In my  last five years with Microsoft research, my  interests have returned 

back to unifying theories, the subject of the final failure of my academic career. 

But  now  I  am  taking  a  completely  different  approach.    I  have  formulated  a 

couple of dozen algebraic Laws of Programming.   They are very similar  to  the 

laws  of  arithmetic  taught  to  generations  of  school‐children.    They  could  be 

taught at the beginning of any undergraduate curriculum  in Computer Science.  

They  could  be  illustrated  by  exercises  of  their  use  in  optimising  computer 

programs by correctness‐preserving  transformations.    I  think  they would make 

an excellent introduction to formal methods for all computer scientists. 

 

4



 

5

Strangely, my first publication on the Laws of Programming was in 1987, before 

the start of the CONCUR project, and before the start of the research leading to 

publication of the book on Unifying theories.   This article already contained all 

the  laws  relevant  for  sequential  programming  languages.    But  somehow, 

throughout  the next  twenty  years,  I never  recognised  that  this article already 

showed the simplest way of unifying theories of programming.   It  is only  in the 

last  five  years  that  I have  seen how  to  introduce  laws  for  concurrency  into  a 

programming language. As a result, the laws apply equally to sequential and to 

concurrent programs.   

Using these laws, it is possible to prove the correctness not only of Hoare 

logic, but also its extension to separation logic by Peter O’Hearn.  The same laws 

can also prove the correctness of the operational semantics which Robin Milner 

used  to define his process algebra CCS.   As a  result  I believe  that  the  Laws of 

Programming at  last  fulfil  the  objectives  of  the  CONCUR  project, which  failed 

some twenty years ago. 

I am very happy  if this should turn out to be the  last achievement of my 

working career.    It  is an achievement which has  the property of simplicity and 

elegance,  which  is  often  a  distinctive  characteristic  of  the  most  convincing 

theories  in science.   The algebraic approach  to computer programming will be 

for many people quite surprising.   But  for me, the main surprise has been how 

long it took me to gain the relevant insight, to realise that I already knew how to 

solve the problem of unification. The moral of this story is quite the opposite of 

those that have gone before.   I have spent the main part of this address telling 

you stories about how much I have learnt from my failures.  But in this last story 

about unification of theories, I have told you how much I failed to learn from one 

of my successes.   

In conclusion, may I refer again to the laudation.  I was most flattered to 

hear how many of my discoveries in Computer Science have been incorporated in 

the undergraduate curriculum of the Universidad Complutense.  I hope that your 

undergraduates find the subject  interesting at first and useful later.   But please 

do not think that what we now know and teach in Computing Science is the end 

of  the story.   There are many new topics opening up  in our subject, and many 

new  insights  and  understanding  to  be  revealed,  and  new  applications  to  be 

opened up.  I shall be very happy if your new researches are built on my earlier 

successes; but I should be equally happy if they were built on my failures. 


