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La guerra en un pais neutral. Los intelectuales espafioles frente a Europa (1914-1918)

Maximiliano Fuentes Codera

Universitat de Girona

“The New Year opens in hope, with opportunity, with the certainty of good things, good
business, and carefree minds, if only the opportunity be availed of,” afirmaba euforico The New
York Times el primer dia de 1914. En Europa, la situacion era mucho mas mesurada. En la
ultima edicion del afio que concluia, el semanario britdnico The Spectator ilustraba la
contencién que dominaba el continente después de los sucesivos conflictos imperialistas que
habian tenido lugar desde el inicio del siglo, “One great advantage of the present time, which is
the outcome of many past disadvantages and much tribulation, is that men have had their fill of
fighting”. A pesar de las diferentes esperanzas proyectadas, unos Yy otros, americanos y
europeos, parecian desconocer la enorme mutacién que estaba a punto de producirse. La “edad
de la seguridad” que recordaria con melancolia algunas décadas mas tarde Stefan Zweig en su
imprescindible EI mundo de ayer se desmoronaria en diferentes fases pero con gran rapidez a
partir de agosto de 1914.

Como es conocido, en la periodizacion que parece haberse impuesto en las Ultimas décadas
en la historiografia, segln la cual los afios comprendidos entre 1914 y 1945 fueron una época
dominada por una “guerra civil europea”, la Gran Guerra constituye el punto de partida de una
nueva época y se nos aparece como un verdadero laboratorio de las violencias que
sobrevendrian. En cierta manera y a riesgo de reducir la complejidad inherente a unos
desarrollos politicos, econdmicos, sociales y culturales que tuvieron lugar en unas pocas
décadas, representa no solamente el final del largo siglo XIX sino también el comienzo de una
“guerra de treinta afios” que acabo por configurar un siglo tan modernizador como tragico. Con
el derrumbe de los grandes imperios europeos tras la conflagracion, la crisis del liberalismo dio
lugar a una explosion de alternativas nacionales, politicas y culturales que cuestionaron de
manera radical el tradicional enfrentamiento entre progreso y reaccion que habia dominado el
siglo anterior. Entonces, se abrié la puerta a un proceso —que se habia incubado antes de la
guerra pero que ésta contribuy6 de manera decisiva a potenciar— cargado de multiples y variadas
salidas posibles, entre las cuales acabaron por imponerse las de inspiracién bolchevique y
fascista’.

Tal como plantearon Antoine Prost y Jay Winter, la historiografia sobre la Primera Guerra

! Enzo TRAVERSO: A Sangre y fuego: de la guerra civil europea (1914-1945), Valencia, PUV, 2009;
Julidn CASANOVA: Europa contra Europa (1914-1945), Barcelona, Critica, 2011.



Mundial ha pasado por tres grandes configuraciones sucesivas. La primera, que se desarrollo
entre 1918 y finales de los afios cuarenta, estuvo dominada por los estudios de historia militar y
diplomética. Estuvo fundamentada basicamente en documentos oficiales y se propuso encontrar
el culpable del inicio del conflicto. En ella, los combatientes y las sociedades fueron los grandes
ausentes. Justamente, éstos fueron los protagonistas del siguiente paradigma que, bajo la
influencia de la Historia social de Annales, ganaron el centro de la escena después de la derrota
del nazismo. Esta reorientacion hacia una historia de raiz marxista y analitica puso en el centro
de los debates los elementos de continuidad entre las dos guerras mundiales. Fue entonces
cuando comenz6 a hablarse de una “guerra de treinta afios” en el continente. Si la cuestidn
central de la primera configuracién habia sido la de las hostilidades, ahora el eje habia
basculado hacia las relaciones entre guerra y revolucién. En este contexto, hacia mediados de
los afios setenta, empezaron a publicarse algunos trabajos que, a pesar de seguir privilegiando
esta historia social y unos objetos de estudios vinculados al movimiento obrero, mostraron una
cierta ampliacion de los horizontes. Los propios Winter y Prost, John Horne, Jean-Jacques
Becker y Marc Ferro incorporaron a los acontecimientos militares y diplomaticos el estudio de
la opinion publica, la organizacion econémica y las victimas, entre otros temas. En Alemania,
esta modificacion relanzé los estudios de historia diplomatica y militar sobre la cuestion de los
objetivos de la guerra y la politica interior y dio lugar a trabajos muy relevantes como los de
Fritz Fischer, que suscitaron unos debates que derivaron con rapidez hacia los origenes del
nazismo. La tercera configuracion tuvo en la cultura —entendida desde la perspectiva
historiografica del “giro cultural”- su elemento central de analisis. En pocos afios se pas6 de
analizar “sociedades europeas” a pensarlas en términos de “culturas” en confrontacion?.

Desde este marco general, a partir de los afios noventa comenzaron a publicarse una amplia
variedad de estudios que dieron lugar a importantes y encendidos debates que dinamizaron y
multiplicaron el conjunto de las investigaciones sobre diferentes aspectos del conflicto. Como
parte de esta evolucién, el desarrollo del concepto “cultura de guerra” dio lugar a una
importante renovacion historiogréfica. Con él, definido por Stéphane Audoin-Rouzeau y

Annette Becker como “le champ de toutes les représentations de la guerre forgées par les

2 Antoine PROST y Jay WINTER: Penser la Grande Guerre. Un essai d’historiographie, Paris, Seuil,
2004; Annika MOMBAUER: “The Fischer Controversy, Documents and ‘Truth’ About the Origins of the
First World War”, Journal of Contemporary History, 48(2) (2013), pp. 290-314. Sobre el pasaje de
“sociedades” a “culturas”, pueden compararse los volimenes Jean-Jacques BECKER y Stéphane
AUDOIN-ROUZEAU (coords.): Les sociétés européennes et la guerre de 1914-1918. Actes du colloque
organisé a Nanterre et a Amiens du 8 a 11 décembre 1988, Paris, Université de Nanterre, 1990; Jean-
Jacques BECKER et al.: Guerre et cultures 1914-1918, Paris, Armand Colin, 1994. Sobre los origenes de
la guerra, véanse, entre una amplisima bibliografia: Annika MOMBAUER: The Origins of the First
World War: Controversies and Consensus, Londres, Longman, 2002 y los recientes Christopher
CLARK: The Sleepwalkers: How Europe went to War in 1914, Londres, Penguin, 2012 y Margaret
MACMILLAN: 1914. De la paz a la guerra, Madrid, Turner, 2013.



contemporains”®

, se pretendia diluir la separacién entre el frente y la retaguardia y desarticular
la tesis de que los soldados habian sido agentes meramente pasivos bajo la presion de sus
superiores. Se abrian asi vias hacia estudios sobre el impacto del conflicto sobre los nifios y su
educacion, las atrocidades de la guerra, los procesos de construccion de memoria y duelo, y las
violencias, entre otros. Esta estimulante y al mismo tiempo controvertida formulacion,
difundida por la mayoria de los miembros del Historial de Péronne —quienes eran, a su vez,
parcialmente deudores de las tesis de la “brutalizacion” del periodo entreguerras de George
Mosse—, origin6 una fuerte discusion, primero en Francia y luego entre todos los especialistas
mundiales sobre la Gran Guerra, que se concentrd en los limites del consentimiento y la
coercion de los gobiernos para mantener las sociedades en guerra®. Como parte de este proceso,
la figura del testimonio y el andlisis de la construccion de la memoria colectiva cobré una
especial importancia, tal como se demostré en el repetidamente analizado caso de Jean Norton
Cru®. Esta renovada historia de matriz cultural tuvo reflejos tanto en Alemania como en Gran
Bretafa y, finalmente, acabd por extenderse mas all& de los estudios sobre la Gran Guerra hasta
llegar a su potencial aplicabilidad, por ejemplo, en los estudios sobre la Guerra Civil espafiola®.
Como resultado de este nuevo enfoque y de las polémicas que se derivaron de él, tal como
insistieron John Horne y Christophe Prochasson, la guerra dejo de presentarse como un bloque
homogéneo y se fragmentd en varias fases que pusieron de manifiesto tanto la utilidad como los
limites del uso del concepto. Comenzé a hablarse de entonces de “culturas de guerra” y de
“movilizacion” y “desmovilizacion” cultural’.

Uno de los hechos més significativos de toda esta renovacion historiogréafica alrededor de
conceptos como “cultura/s de guerra” y “movilizacion cultural” fue la emergencia de un

conjunto de trabajos a nivel continental sobre los intelectuales, las comunidades académicas y el

3 Stéphane AUDOIN-ROUZEAU y Annette BECKER: “Violence et consentement : la “culture de
guerre” du premier conflit mondial”, en Jean-Pierre RIOUX y Jean-Francois SIRINELLI (dirs.): Pour une
histoire culturelle, Paris, Seuil, 1997, p. 252.

* Leonard SMITH: “The Culture de guerre and French Historiography of the Great War of 1914-1918”,
History Compass, 5-6 (2007), pp. 1967-1979.

® Frédéric ROUSSEAU: Le procés des témoins de la Grande Guerre. L’affaire Norton Cru, Paris, Seuil,
2003; Leonard V. SMITH: The Embattled Self. French Soldiers’ Testimony of the Great War, Ithaca-
London, Cornell University Press, 2007.

® Como ejemplos, Gerhald HIRSCHFELD et al. (dirs.): Kriegserfahrungen. Studien zur Social unes
Mentalitatsgeschichte des Ersten Weltrkriegs, Essen, Klartext, 1997; John HORNE (ed.): State, society
and mobilization in Europe during the First World War, Cambridge, CUP, 1997; Jay WINTER: Sites of
Memory, Sites of Mourning. The Great War in European Cultural History, Cambridge, CUP, 1995. Para
el caso espafiol, véanse Javier RODRIGO: “Presentacion”, Ayer, 76 (2009), pp. 13-36 y Eduardo
GONZALEZ CALLEJA: “La cultura de guerra como propuesta historiografica: una reflexion desde el
contemporaneismo espafiol”, Historia Social, 61 (2008), pp. 69-87.

" Christophe PROCHASSON: “La guerre en ses cultures”, en Jean-Jacques BECKER (dir.): Historie
culturelle de la Grande Guerre, Paris, Armand Colin, 2005, p. 263. Para un desarrollo de estos conceptos,
véanse “Introduction”, en John HORNE (ed.): State, society..., pp. 1-17 y el dossier coordinado por el
mismo autor, “Démobilisations culturelles apres la Grande Guerre”, 14-18. Aujourd’hui. Today. Heure, 5
(2002); véase también la obra colectiva Stéphane AUDOIN-ROUZEAU y Christophe PROCHASSON
(dirs.): Sortir de la Grande Guerre. Le monde et I’apres-1918, Paris, Tallandier, 2008.



mundo de la cultura que pretendieron analizar sus redes de sociabilidad, sus relaciones con el
poder, la politica y la educacion, y su papel fundamental en la construccion de nuevos discursos
y culturas nacionales desde una perspectiva dinamica y atenta al desarrollo del conflicto. En este
contexto, los intelectuales dejaron de ser tratados como individuos aislados para ser analizados
en la complejidad de sus relaciones con la politica, el poder y las sociedades, asi como en sus
medios de reproduccion e influencia®.

Los debates no han cesado. Una rapida mirada en las librerias especializadas da cuenta de
que la cuestion del consentimiento y la unanimidad de las sociedades europeas en guerra se
encuentra lejos de ser un tema zanjado. En este sentido, entre la amplisima bibliografia que ha
aparecido recientemente (y que, sin lugar a dudas, se multiplicara al calor de los centenarios del
conflicto), vale la pena destacar el libro de Nicolas Mariot Tous unis dans la tranchée?: 1914-
1918, les intellectuels rencontrent le peuple, donde se muestra la distancia que separaba en
Francia las representaciones elaboradas por hombres como Guillaume Apollinaire, Henri
Barbusse, Marc Bloch, Maurice Genevoix, Georges Duhamel o Léon Werth de lo que
experimentaban los combatientes en los frentes de batalla. Desde su perspectiva, la tan
manida Union Sacrée estuvo muy lejos de concretarse en los términos de un
consentimiento y una estabilidad permanente y sin fisuras en los frentes, a pesar de que
los intelectuales jugaron en su mayoria un papel esencial para intentar construirla y

reconstruirla durante todo el conflicto®.
¢Y los paises neutrales? Espafia en un contexto internacional
A pesar de que el estudio del impacto de la guerra en los paises neutrales es sensiblemente

menor al de aquellos que intervinieron en el conflicto, actualmente la bibliografia disponible

comienza a ser significativa'®. Aunque Espafia ha sido casi siempre un escenario olvidado en el

& Christophe PROCHASSON y Anne RASMUSSEN: Au nom de la patrie. Les intellec tuels et la
premiére guerre mondiale (1910-1919), Paris, La Découverte, 1996; Martha HANNA: The Mobilization
of Intellect. French Scholars and Writers during the Great War, Cambridge, Harvard University Press,
1996; Kurt FLASCH: Die geistige Mobilmachung. Die deutschen Intellektuellen und der Erste Weltkrieg.
Ein Versuch, Berlin, Verlag Alexander Fest, 2000; Aviel ROSHWALD vy Richard STITES (eds.):
European culture in the Great War. The arts, enterntainment and propaganda, 1914-1918, Cambridge,
CUP, 1999. Véanse también los trabajos de Wolfgang MOMMSEN, Stéphane AUDOIN-ROUZEAU y
Andrea FAVA, en John HORNE (ed.): State, society..., pp. 21-69.

° Nicolas MARIOT: Tous unis dans la tranchée?: 1914-1918, les intellectuels rencontrent le peuple,
Paris, Seuil, 2013.

19 Entre las obras de carécter relativamente general destacan: Hans SCHMITT (ed.): Neutral Europe
Between War and Revolution, 1917-1923, Charlottesville, The University Press of Virginia, 1988;
Rebecka LETTEVALL, Geert SOMSEN y Sven WIDMALM (eds.): Neutrality in Twentieth-century
Europe: Intersections of Science, Culture, and Politics After the First World War, York, Routledge, 2012.
Sobre algunos paises en concreto: Ismee TAMES: ““War on our Minds’ War, neutrality and identity in
Dutch public debate during the First World War”, First World Studies, 2 (2012), pp. 201-216; Maartje
ABBENHUIS: The Art of Staying Neutral: The Netherlands in the First World War, 1914-1918,
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andlisis de la Gran Guerra a nivel mundial y también en el contexto de los paises neutrales,
gracias al destacado trabajo de algunos investigadores, desde hace algunos afios ha comenzado a
formar parte de los andlisis mas generales. En este sentido, vale la pena mencionar las recientes
aportaciones de Javier Ponce —dedicada al tema de la neutralidad—, Anne Rosenbush y Carolina
Garcia Sanz, publicadas en compilaciones sobre los paises que permanecieron al margen de la
contienda™. Son trabajos, especialmente el volumen coordinado por Johan den Hertog y Samuél
Kruizinga, que se plantean de manera ain exploratoria, una mirada global, transnacional, al
papel de los paises neutrales. En este nuevo contexto que parece vislumbrarse, el caso espafiol
es cada vez menos “excepcional” y cada vez méas equiparable a lo sucedido en otros escenarios,
tanto a nivel europeo como americano. Asi, abriendo la puerta a un analisis comparativo, puede
empezar a observarse desde un nuevo prisma la existencia de muchos elementos comunes entre
Espafia y varios paises de su entorno mas cercano: la presencia de espias y de una activa
propaganda de las potencias beligerantes, el desigual impacto econémico a nivel interno del
desarrollo del conflicto, los arduos debates en la cultura y la politica alrededor de la defensa o el
cuestionamiento de la neutralidad oficial, la aparicién de unos campos agriamente enfrentados
(germandfilos y aliadofilos, neutralistas y rupturistas), la renovacion de los discursos sobre la
nacion y, finalmente, las consecuencias abiertas dejadas por la conflagracion en el conjunto de
las sociedades. Pero este ejercicio comparativo no deberia limitarse al entorno europeo ya que,
por varias razones, parece especialmente importante establecer puntos de comparacion y analisis
entre los casos espafiol y argentino. Las estrechas relaciones culturales, la habitual presencia de
escritores espafioles en las paginas de los periddicos portefios, y los constantes viajes de
profesores e intelectuales espafioles hacia Argentina durante las primeras décadas del siglo
pasado al amparo de la Institucion Cultural Espafiola configuran un conjunto de elementos que
dan sentido a este ejercicio comparativo. No casualmente, la influyente estancia de José Ortega
y Gasset en Argentina durante el verano de 1916 tuvo como telon de fondo los debates
suscitados por la guerra®. Tal como han mostrado algunos trabajos recientes de Antoine

Compagnon y Maria Inés Tato, la division social, politica y cultural que se produjo en Buenos

Amsterdam, Amsterdam University Press, 2006; Claes ANHLUD (ed.): Scandinavia in the First World
War': studies in the war experience of the Northern neutrals, Suecia, North Academic Press, 2012.

11 Javier PONCE: “Spanish Neutrality during the First World War”, en Johan DEN HERTOG and Samuél
KRUIZINGA (ed.): Caught in the Middle: Neutrals, Neutrality and the First World War, Amsterdam,
Amsterdam University Press, 2011, pp. 53-66; Anne ROSENBUSH: “Por la pétria y por la verdad —
Germany’s effort to maintain Spanish neutrality during the First World War” y Carolina GARCIA SANZ:
“British propaganda dilema over neutrals during the Great War: more business than usual?”’, en Maria
Fernanda ROLLO, Ana Paula PIRES y Noémia Malva NOVAIS (eds.): War and propaganda in the XXth
Century, Lisboa, IHC - CEIS20, 2013, pp. 19-26 y 27-33.

2 Marta CAMPOMAR: Ortega y Gasset en la curva histérica de la Institucién Cultural Espafiola,
Madrid, Biblioteca Nueva, 2003, pp. 305-382; Maximiliano FUENTES CODERA: “José Ortega y Gasset
y Eugenio d’Ors: las primeras visitas a Argentina y sus proyecciones”, en Paula BRUNO: Visitas
culturales en la Argentina, 1898-1936, Buenos Aires, Biblos, 2014 (en prensa).



Aires y otras ciudades fue comparable a la espafiola y ambos contextos estuvieron comunicados
y resultaron influidos por las reflexiones desarrolladas a un lado y otro del océano®.

A nivel espafiol, los aspectos mas analizados en las Gltimas décadas han sido las relaciones
internacionales, la economia y la relaciéon entre el conflicto social y politico interior y el
desarrollo europeo. También han sido trabajados con profundidad los temas vinculados a la
propaganda asi como las mualtiples relaciones del conflicto entre la aliadofilia y el desarrollo del
nacionalismo catalan®. A pesar de que existen estudios dedicados a algunas figuras y revistas,
no disponemos de una vision de conjunto que analice el impacto del conflicto. Por ello, ain
sigue citandose el Francdfilos y germandfilos de Fernando Diaz-Plaja, un trabajo que se
encuentra lejos de ser un analisis de historia intelectual en los términos que lo son algunas obras
de referencia europeas. Sin lugar a dudas, las aportaciones méas relevantes continian siendo los
trabajos de Gerald Meaker y Javier Varela'®. Como parte de este marco general, es importante
tener en cuenta que en las obras recientes que han realizado una interpretacion general sobre los
intelectuales espafioles durante los siglos X1X y XX, la importancia de la Gran Guerra aparece
desdibujada, como una referencia marginal de un proceso intelectual iniciado en 1898 y que
acabaria en la Segunda Republica y en la posterior Guerra Civil. Ademas, 1914 se ha construido

como una frontera en los estudios. A diferencia de lo que pretendié mostrar Robert Wohl en The

3 Olivier COMPAGNON: L’adieu a & I'Europe. L'Amérique latine et la Grande Guerre (Argentine et
Brésil, 1914-1939), Paris, Fayard, 2013; Maria Inés TATO: “La contienda europea en las calles portefias.
Manifestaciones civicas y pasiones nacionales en torno de la Primera Guerra Mundial”, en Maria Inés
TATO y Martin O. CASTRO (eds.): Del Centenario al peronismo. Dimensiones de la vida politica
argentina, Buenos Aires, Imago Mundi, 2010, pp. 33-64.

 Francisco ROMERO SALVADO: Espafia 1914-1918. Entre la guerra y la revolucién, Barcelona,
Critica, 2002; Carolina GARCIA SANZ: La Primera Guerra Mundial en el Estrecho de Gibraltar.
Economia, politica y relaciones internacionales, Madrid, CSIC, 2012; Francisco Javier PONCE
MARRERO: Canarias en la Gran Guerra, 1914-1918: estrategia y diplomacia. Un estudio sobre la
politica exterior de Espafia, Las Palmas de Gran Canaria, Cabildo de Gran Canaria Ediciones, 2006. Para
un analisis de la historiografia sobre la neutralidad espafiola, aunque centrado casi exclusivamente en los
estudios sobre relaciones internacionales, véase Rubén DOMINGUEZ MENDEZ: “La Gran Guerra y la
neutralidad espafiola: entre la tradicion historiografica y las nuevas lineas de investigacion”, Spagna
Contemporanea, 34 (2008), pp. 27-44.

5 Paul AUBERT: “La propagande étrangére en Espagne dans le Premier tiers du XXe siécle”, Mélanges
de la Casa Velazquez, 31/3 (1995), pp. 103-176; Jean-Marc DELAUNAY': “Relations franco-espagnoles
autour de la Premiére Guerre Mondiale”, Mélanges de la Casa Velazquez, XV111/2 (1982), pp. 129-148;
Luis ALVAREZ GUTIERREZ: “Intentos alemanes para contrarrestar la influencia francesa sobre la
opinién publica espafiola en los afios precedentes a la Primera Guerra Mundial”, en VVVAA: Espafioles y
franceses en la primera mitad del siglo XX, Madrid, CSIC, 1986, pp. 1-22, y véanse también los articulos
de Fernando GARCIA SANZ, Eduardo GONZALEZ CALLEJA y Maria Dolores ELIZALDE PEREZ-
GRUESO en el dossier “Los servicios de informacion modernos y contemporaneos”, Revista de Historia
Militar, 4 (2005), pp. 147-258. Sobre Catalufia: David MARTINEZ FIOL: El catalanisme i la Gran
Guerra. Antologia, Barcelona, La Magrana, 1988; ID.: Els «Voluntaris catalans» a la Gran Guerra
(1914-1918), Barcelona, Publicacions de I’ Abadia de Montserrat, 1991 y Xosé Manoel NUNEZ SEIXAS:
Internacionalitzant el nacionalisme. El catalanisme politic i la qliesti6 de les minories nacionals a
Europa (1914-1936), Catarroja-Valencia, Afers-Universitat de Valéncia, 2010.

16 Gerald MEAKER: “A Civil War of Words: The Ideological Impact of the First World War on Spain,
1914-1918”, en Hans SCHMITT (ed.): Neutral Europe Between War and Revolution, 1917-1923,
Charlottesville, The University Press of Virginia, 1988, pp. 1-65; Javier VARELA: “Los intelectuales
espafioles ante la Gran Guerra”, Claves de razdn préctica, 88 (1998), pp. 27-37.
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Generation of 1914 (1979), este afio no constituye un punto de partida para nuevas reflexiones
sino, mas bien, el final de un proceso iniciado en 1898. Asi pues, la cronologia estrictamente
espafiola parece imponerse frente al contexto europeo.

Hace més de diez afios Manuel Espadas Burgos afirmaba que la incidencia de la Primera
Guerra Mundial en Espafia era “uno de los capitulos de la historia de nuestro siglo mas

necesitado de investigacion”"’

. Posiblemente, a la luz del centenario que se avecina esta
afirmacion comenzard a dejar de tener sentido. Se anuncian publicaciones importantes sobre
diversos aspectos del conflicto que van desde las relaciones internacionales hasta el espionaje y
la diplomacia’®. Los aspectos culturales e intelectuales recientemente han recibido una destaca
atencion y la continuaran recibiendo™. En este contexto, es posible aventurar que hacia el fin de
las conmemoraciones contaremos con una importante nueva bibliografia que pondré de relieve
tanto el impacto de los afios comprendidos entre 1914 y 1918 en la politica y la cultura

espafiolas como su falta de “excepcionalidad” en el contexto europeo y mundial.

La neutralidad y la configuracion de dos campos enfrentados

Como es conocido, frente al inicio de las hostilidades, el gobierno conservador de Eduardo
Dato declard la posicion neutral del Estado en La Gaceta del 30 de julio de 1914. A pesar de
que hubo de salvar algunos momentos de tension, esta posicion se mantuvo hasta el final de la
guerra. En los primeros meses, la opinién de que Espafia no podia involucrarse en el conflicto
fue compartida por casi toda la sociedad, no obstante algunas declaraciones de Alejandro
Lerroux, Melquiades Alvarez y el conde de Romanones que parecieron amenazar esta aparente
unanimidad. Sin embargo, con el paso de los meses el consenso inicial dio paso a un debate
sobre el caracter de la neutralidad que acabd por convertirse en una encendida polémica en la
que todos se posicionaron. Los partidos politicos comenzaron a cuestionar los argumentos que
sostenian la neutralidad estatal y empez6 entonces a hablarse de simpatias y fobias. Pronto
neutralidad dejé de ser un concepto univoco y paso a tener decenas de adjetivaciones que
denotaron unas preferencias muy concretas que contribuyeron, a su vez, a configurar unos
campos culturales y politicos que se acabaron expresando de manera antagénica. En esta
situacion los mundos de la politica y la cultura se fueron entrelazando alrededor de las tres

opciones que la guerra ofrecia para el futuro de Espafia: la monarquia parlamentaria, encarnada

7 Manuel Espadas Burgos, “Espafia y la Primera Guerra Mundial”, en Javier Tusell et al., La politica
exterior de Espafia en el siglo XX, Madrid, UNED, 2000, p. 97.

'8 Fernando GARCIA SANZ: Espafia en la Gran Guerra, Barcelona, Galaxia Gutenberg, 2014; Eduardo
GONZALEZ CALLEJA y Paul AUBERT: Nidos de espias, Madrid, Alianza, 2014.

9 Maximiliano FUENTES CODERA (ed.): “La Gran Guerra de los intelectuales. Espafia en Europa”,
Ayer, 91 (2013); Jordi AMAT y José Ramén GONZALEZ (eds.): “La Gran Guerra en nuestras letras”,
insula, 804 (2013); también el monografico dedicado a la guerra en Historia y comunicacion social, 18
(2013). Para la proxima primavera estd prevista la publicacién de Maximiliano FUENTES CODERA:
Espafia ante la Primera Guerra Mundial. Una movilizacién cultural, Madrid, Akal, 2014.



por Gran Bretafia, la republica laica francesa y la monarquia autoritaria y militarista simbolizada
por Alemania.

Durante los primeros meses de 1915 comenzé a configurarse un escenario de bloques
antagénicos en los cuales los partidos politicos se situaron con mayor claridad que antes y se
empezo a distinguir que las opciones asumidas frente al conflicto europeo estaban directamente
vinculadas a los multiples (y a menudo discordantes dentro de cada blogue) proyectos politicos.
Entre los simpatizantes de las potencias centrales destacaron la Corte y el conjunto de la
aristocracia, liderados por Maria Cristina, y los partidos carlistas y mauristas. También lo hizo
el Ejército y la mayoria de la Iglesia catélica. Entre los partidos y movimientos politicos, el
maurismo fue uno de los grupos mas activos, aungue el carlismo fue el que ejercié de manera
mas vehemente la militancia germandfila y el que tuvo la mayor incidencia social y politica. Las
ideas de Juan Vazquez de Mella ejercieron una gran influencia en todo el arco germandfilo. La
guerra fue, desde su punto de vista, basicamente un conflicto entre Alemania e Inglaterra en el
cual los intereses de la primera eran compatibles con los de Espafia y, por ello, habia de
defenderse la “neutralidad absoluta”. Pero esto no podia afirmarse para la nacién, ya que ésta no
podia olvidar sus intereses permanentes territoriales y raciales. Una vez que Inglaterra quedara
marginada del centro de la escena politica —éste era el plan—, Espafia podria conseguir la unién
con Portugal a través de la reconstitucion federal de la Peninsula y, desde esta nueva posicién,
estaria en condiciones de plantearse la reconguista de Gibraltar como centro de la reorientacion
de una nueva politica internacional que habia de concluir con la constitucién de unos Estados
Unidos de América del Sur que contrarrestara, a su vez, la creciente influencia del imperialismo
norteamericano. Era una propuesta geopolitica para un renacimiento de la nacién que habia de
poner fin al “parlamentarismo” y a la “falsa democracia” a través de tres “dogmas nacionales”:
la soberania sobre las costas, la federacion con Portugal y el imperio espiritual sobre América,
un panhispanismo que no era sino una reaccion renovada contra la derrota frente a Estados
Unidos en 1898, que se configuraba aqui de manera precoz, y que seria recogido mas tarde
como Hispanidad por el nacionalcatolicismo®.

Entre los partidarios de los aliados resaltaron los diversos agrupamientos republicanos, los
partidos socialista y reformista, y especialmente los intelectuales. El estallido de la guerra les
encontré sumidos en un nuevo proyecto generacional y en un proceso de acercamiento con la
politica. Mientras que en Barcelona los intelectuales noucentistas ocupaban importantes
espacios de poder institucional en la Mancomunitat dirigida por Enric Prat de la Riba, en
Madrid también se produjo una aproximacion entre los hombres del 98 y los del 14 bajo el

liderazgo de Ortega. En este marco general, y como instancia potencialmente superadora de las

2 juan VAZQUEZ DE MELLA: El ideal de Espafia. Los tres dogmas nacionales, Madrid, Imprenta
Clasica Espafiola, 1915; Maximiliano FUENTES CODERA: “Germandfilos y neutralistas: proyectos
tradicionalistas y regeneracionistas para Espafia (1914-1918)”, Ayer, 91 (2013), pp. 63-92.



impotentes iniciativas precedentes, la Liga de Educacion Politica habia hecho su aparicion
publica en los aledafios del Partido Reformista pocos meses antes. EI modelo de la liga,
orientada por Ortega, estaba caracterizado por una serie de rasgos bastante bien delineados: la
concepcion de la politica como accion de la cultura, la voluntad de constituirse como una
organizacion alternativa al modelo partidista entendida como grupo de intervencion pedagdgica
y regeneradora, el cariz elitizante que diferenciaba a los destinatarios de los directores de la
accion reformadora, y, por ultimo, la necesidad de poner fin a las practicas politicas propias de
la Restauracion. La creacion de este agrupamiento, de su efimero 6rgano de prensa, Politica, y
la conferencia de Ortega pronunciada para celebrar su nacimiento en el Teatro de la Comedia de
Madrid el 23 de marzo de 1914, titulada “Vieja y Nueva Politica”, constituyeron los actos
cenitales del proceso de expresién publica de la generacion del 14. En esta famosa alocucion,
Ortega habia presentado la conocida distincién entre una Espafia oficial y una Espafia vital v,
dando un paso respecto a sus analisis anteriores, habia afirmado que junto a los gobernantes, los
gobernados también eran sujetos activos de la Espafia oficial moribunda. Desde su perspectiva,
la Restauracién encarnaba la imagen viva de todos los males de la vieja Espafa que cerraban la
vida del pais a cualquier renovacion?.

A partir de este diagnostico, el programa de recuperacion nacional partia de una parte de la
raza —entendida como producto cultural- en estado de regresion que debia ser rescatada de los
ecos del derrumbe nacional. Los ejes vertebrales de la sanacion eran el liberalismo y la
nacionalizacion. De lo que se trataba era de nacionalizar Espafa y, dentro de ella a todas las
instituciones y los partidos, desde la Monarquia a los republicanos. Como ya habia planteado
muchas veces, en este proceso de regeneracion nacional la nueva generacion de intelectuales
debia asumir el rol de fuerza directora. El inicio de la Gran Guerra pareci6 ser una oportunidad
excepcional para poner en practica este proyecto intergeneracional que vinculaba estrechamente
Europa y Espafia. La gran mayoria de los intelectuales que habian bebido de las fuentes del
regeneracionismo y el institucionismo recondujeron sus ideas en el marco de un heterogéneo
aliadofilismo -y, en menor medida, de particulares discursos neutralistas y germanofilos—,
radicalizando sus argumentaciones, que asumieron en no pocos casos caracteristicas ciertamente
misticas, a la espera de que la influencia de Europa, primero en guerra y después en paz, sacara
a Espafia de su decaimiento nacional.

Las primeras reacciones frente a la guerra mostraron un cierto desconcierto ya que, como
pensaba Ortega y Gasset, la relevancia del proceso abierto en el continente contrastaba con el

adormecimiento nacional. Mientras comenzaba “el incendio del mundo”, Madrid parecia

21 “\fieja y Nueva Politica”, en Jos¢é ORTEGA Y GASSET: Obras Completas. Tomo |, Madrid, Taurus -
Fundacidn Ortega y Gasset, 2004, pp. 710-736 (la cita en p. 717). Para el desarrollo del pensamiento de
Ortega resulta fundamental la consulta de Javier ZAMORA BONILLA: Ortega y Gasset, Barcelona,
Plaza & Janés, 2002.
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aletargada, “muy proxima a la idiotez”, escribié en unas anotaciones inéditas entonces®. A
pesar de sus constantes polémicas y enemistades transitorias con Ortega, Araquistain y otros
jévenes, Unamuno fue uno de los personajes clave para entender los puentes establecidos entre
las dos generaciones. El pensador vasco pronto manifestd sus preferencias aliadofilas y
contrarias a la Kultur alemana y detect6 que la sociedad espafiola comenzaba a dividirse entre
dos sectores, los germandfobos y los francéfobos, que, en su interior constituian dos ortodoxias
que representaban la vieja tension entre las dos Espafias. Desde este punto de vista, la guerra
podia tener virtudes purificadoras —“Dicen que la guerra es como una tempestad que purifica la
atmosfera”, escribié— siempre que se desarrollara noblemente, como un “holocausto de
sacrificio”?. Para la gran mayoria de escritores espafioles, tanto aliadéfilos como germandfilos,
la guerra aparecié como una instancia nueva que podia llevar a Espafia a un cambio profundo,
una rotunda correccion de la mediocridad y la pérdida de sentimiento nacional reinantes en
Espafia. No es casual que durante los primeros meses se multiplicaran los libros destinados a
analizar el conflicto desde diferentes perspectivas®.

Los intelectuales ocuparon un papel central en la articulaciéon de estos campos enfrentados.
Tal como sucedié en el conjunto del continente, esta division se escenificé en una serie de
manifiestos. EI primer texto que apareci6 fue el neutralista “Manifest del Comite d’ Amics de la
Unitat Moral d’Europa” redactado por Eugenio d’Ors y hecho publico a finales de noviembre de
1914 en Barcelona. Sin dudas, la serie de glosas titulada Lletres a Tina, publicadas desde agosto
de 1914 hasta enero del afio siguiente en La Veu de Catalunya, constituyen uno de los
documentos mas interesantes de estos primeros meses de conflicto entre los intelectuales
espafioles. Alli Xeénius dio lugar a una vision ciertamente particular del conflicto e impulsé un
neutralismo europeista profundamente intelectualista que, sin dejar de simpatizar por el orden y
la jerarquia alemanes, se propuso defender una cultura europea comin frente al vendaval
militarista. Esto le relaciond con Romain Rolland y los marginales ambientes del pacifismo
europeo y le llevo a un cierto aislamiento tanto en Barcelona como en Madrid®®. Como
respuesta a esta iniciativa, un numeroso grupo de intelectuales catalanes, en su mayoria

vinculados a sectores nacionalistas republicanos, firmé el “Manifest dels Catalans”, una clara

22 Anotaciones sobre la guerra en forma de diario”, en José ORTEGA Y GASSET: Obras completes.
Tomo X. Escritos politicos - | (1908-1921), Madrid, Revista de Occidente, 1969, pp. 250-255.

2 Miguel de UNAMUNO: “jVenga la guerra!”, Nuevo Mundo, 19 de setiembre de 1914, p. 5.

2% Como ejemplo: Rafael ALTAMIRA: La guerra actual y la opinién espafiola, Barcelona, Araluce,
1915; Alvaro ALCALA GALIANO: La verdad sobre la Guerra. Origen y aspectos del conflicto europeo,
Madrid, 1915; Luis ARAQUISTAIN: Polémica de la guerra, Madrid, Fundaciéon Francisco Largo
Caballero, 2008 (1915); Vicente GAY: El imperialismo y la Guerra Europea. Los principios
nacionalistas y el iberismo, Madrid, Francisco Beltran, 1915; Edmundo GONZALEZ BLANCO:
Alemaniay la guerra europea, Imprenta Helénica, Madrid, 1915.

% Maximiliano FUENTES CODERA: El campo de fuerzas europeo en Catalufia. Eugeni d’Ors en los
primeros afios de la Gran Guerra, Lleida, Universitat de Lleida — Pagés Editors, 2009.
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demostracion de la francofilia dominante en el catalanismo que aparecié el 26 de marzo de
1915%,

Mientras los tanques y las bayonetas arrasaban media Europa, la Liga de Educacion Politica
parecia no dar sefales de vida. Frente a este fracaso, los intelectuales de la nueva generacion
volvieron a impulsar su proyecto con el eterno propdsito de sacudir la opinion publica y
despertar la conciencia nacional. Bajo la direccion de Ortega, un importante nimero de hombres
de letras vinculados en su mayoria —aunque no exclusivamente— al Ateneo de Madrid, el
reformismo y el republicanismo lanzaron Espafia el 29 de enero de 1915, un semanario “nacido
del enojo y la esperanza” que acabaria por convertirse en el periddico politico mas importante
de la Edad de Plata. Era fundamental aprovechar el impulso de la guerra para cuestionar la
paralisis del gobierno. No se trataba de romper con la neutralidad ni de plantear una aliadofilia
militante como la de la barcelonesa Iberia, pero tampoco podia mantenerse el adormecimiento
que sufria Espafia. “El Gobierno ha hecho perder a Espafia siete meses: esta pérdida sera acaso
fatal. En lugar de incitar la energia nacional, la ha adormecido y desparramado”, sostuvo Ortega
el 26 de febrero. Sin embargo, aln se estaba a tiempo para el “despertamiento del instinto
nacional” ya que, como escribidé en un articulo publicado en Summa a finales de 1915, “la
existencia de un pueblo depende, antes que de otra cosa, de las emociones difusas que pueblen
el aire de la calle, luego del aprovechamiento competente de esas fuerzas cordiales”. La guerra
brindaba una ocasion excepcional para desarrollar estas emociones. Era cuestion de
aprovecharla.

Fue alli donde el aun joven Ortega dejo entrever las razones que le llevaban a sostener una
posicion de aliadofilia matizada, una “politica defensiva” que habia de convertirse en sinénimo
de vitalidad para nacionalizar la sociedad y entrar en el “tiempo nuevo”?’. Sus planteamientos
estaban lejos de las filias y fobias que comenzaban a inundar las paginas espafiolas y europeas
ya que no podia dejar de reconocer que la mayor parte de su formacidn filosofica se hallaba en
Alemania, al igual que su moral reformadora. En una linea similar a la que habia presentado
Eugenio d’Ors, sostuvo que Europa estaba formada por una Unica cultura compuesta de
diferentes matices, representados por Francia, Inglaterra y Alemania. Estas ideas, enemigas de
la distincidn tajante entre “germandfilos” y “francdéfilos”, le llevaron a ser objeto de acusaciones

de ser el “jefe del movimiento germandfobo de Espafia” —asi lo presenté la Kdlnische

%6 Manifest dels Catalans”, L’Esquella de la Torratxa, 26 de marzo de 1915, p. 194; la versién en
castellano: “Manifiesto de los catalanes”, El Dia Grafico, 26 de marzo de 1915, p. 4.

2 José ORTEGA Y GASSET: “Politica de la neutralidad. Alma de purgatorio”, Espafia, 5 de marzo de
1915, pp. 3-4; José ORTEGA Y GASSET: “Politica de la neutralidad. Espafia irresoluta”, Espafia, 19 de
marzo de 1915, p. 3.
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Voltkzeitung alemana— o de ser un germanofilo “sin condiciones”, como publico La Petite
Gironde de abril de 1915%.

Fue en Espafia donde vio la luz el 9 de julio el texto mas importante de la aliadofilia
espafiola, el “Manifiesto de adhesion a la naciones aliadas”, redactado por Ramén Pérez de
Ayala con el proposito de que Espafia dejara de parecer “una nacion sin eco en las entrafas del
mundo” al proclamar su solidaridad con la causa de los aliados. El punto de partida era muy
similar al que habian planteado, desde perspectivas diferentes, Unamuno y Gabriel Alomar en
los primeros meses del conflicto: la neutralidad del gobierno no podia entenderse como la
neutralidad de la nacion. Entre los firmantes destacaban el propio Ortega, Unamuno,
Araquistain, Azafia, Pérez de Ayala, Palacio Valdés, Luis de Zulueta, Gregorio Marafidn,
Américo Castro, Gumersindo de Azcarate, Adolfo Posada, Fernando de los Rios, Azorin,
Antonio Machado, Ramiro de Maeztu, Benito Pérez Galdds, Ramén del Valle-Inclan, Luis
Simarro, Manuel Garcia Morente, Ramoén Menéndez Pidal, Manuel Bartolomé Cossio, Gustavo
Pittaluga, Manuel de Falla, Ignacio Zuloaga y los catalanes Gabriel Alomar, Ramén Turrg,
Santiago Rusifiol, Josep Clara y Marius Aguilar, entre muchos otros®. En cierta manera, la
larga ndmina de adherentes mostraba una linea de continuidad histérica entre el institucionismo
y el regeneracionismo de la generacion del 98 y la de los jovenes del 14, que se proponian
acometer de una vez por todas las reformas que Espafia llevaba décadas necesitando. No
casualmente una de las obsesiones de algunos colaboradores de la revista, como Araquistain,
Lorenzo Luzuriaga o Fernando de los Rios, eran los acuciantes problemas del sistema educativo
espafiol. Era necesario romper con la idea de que la neutralidad del Estado era sinénimo de
neutralidad en la nacion. Por ello, Unamuno intentd potenciar la guerra civil que parecia abrirse
entre aliadofilos y germandfilos desde las paginas de El Liberal. Lo propio hizo Luis
Araquistéin, quien afirmé en Espafia el 25 de junio de 1915 que mientras Europa se esforzaba
en “eliminar de su seno el tumor del despotismo prusiano, Espafia, convertida en miniatura de la
operacién quirurgica europea”, debia desterrar “también del suyo el quiste de estas hordas de
alma teutonica”.

Como sus pares aliaddfilos, los hombres de letras germanofilos hicieron evidente su
presencia como colectivo con un manifiesto titulado “Amistad hispano-germana” que se publico
en el maurista La Tribuna el 18 de diciembre de 1915. Este texto, escrito por Jacinto Benavente,
rechazaba de manera tajante que la guerra fuese un enfrentamiento de la libertad y la
democracia contra la barbarie y el oscurantismo que supuestamente encarnaba Alemania. Desde
su punto de vista, el imperio de Guillermo 1l representaba una leccion de socialismo de Estado,

orden, organizacion y fortaleza, que debia ser un modelo para Espafia. Por ello, estos

%8 | as referencias las proporciona el propio Ortega en “Una manera de pensar. 117, Espafia, 7 de octubre
de 1915, pp. 3-4.
2% “Manifiesto de adhesion a las naciones aliadas”, Espafia, 9 de julio de 1915, pp. 6-7.
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intelectuales se autoconcebian como “la representacion de toda la Espafia que piensa, trabaja y
estudia” frente a “un grupo de bullidores, muchos de ellos profesionales del bombo mutuo en
Madrid” que no entendia que Inglaterra era la causa principal de todos los males de la nacion.
Se intentaba romper con el monopolio aliadéfilo en la cultura espafiola.

Junto con la publicacion del manifiesto, La Tribuna inici6 una larga y heterogénea lista de
adhesiones que ocupd varias péaginas durante los dias siguientes, donde aparecieron escritores
como Carlos Arniches, Edmundo Gonzélez Blanco o José Maria Salaverria; periodistas como El
Caballero Audaz (seudénimo de José Maria Carretero), Joan Costa i Deu (redactor jefe de La
Veu de Catalunya) o José Juan Cadenas (corresponsal desde Berlin para ABC); académicos
como José Alemany, Vicente Gay, Pere Bosch i Gimpera, Pere Barnils, Esteve Terrades,
Manuel de Montoliu o Adolfo Bonilla San Martin; abogados como Luis Jiménez de Azla y
Emilio Cotarelo; artistas como Luis Menéndez Pidal, Fernando Labrada o José Moreno
Carbonero; estudiantes Damaso Alonso, José Calvo Sotelo, Edgar Neville y Enrique Herrero; y
personajes de la oOrbita del tradicionalismo como Antonio Goicoechea, que acabaria siendo el
lider de Renovacion Espafiola, o el propio Juan Vazquez de Mella®. Casi un afio después, se
publicé un libro con el manifiesto original y todas las firmas recogidas hasta de todos los
“amantes y cultivadores de las ciencias y las artes” que, afirmandose en la neutralidad del
Estado, manifestaban “la més rendida admiracion y simpatia por la grandeza del pueblo
germanico, cuyos intereses son perfectamente armoénicos con los de Espafia”®!. Con algunas
pocas excepciones, entre ellas la de Pio Baroja, todo el arco intelectual germanoéfilo aparecia en
este libro. El impacto de este texto fue importante y los informes de propaganda alemanes
llegaron a afirmar en abril de 1916 que habia sido firmado por 16.000 personas®.

Si el de Benavente era un caso ciertamente atipico dentro del mundo germandfilo, el de Pio
Baroja constituia claramente una excepcion, entre otras cosas, porque era el Unico defensor de
Alemania capaz de escribir duras diatribas anticatdlicas o de colaborar en Espafia. No
casualmente, con fina ironia, Julio Camba escribi6 en El Sol el 13 de noviembre de 1918 que
Baroja habia sido el Unico espafiol que habia pasado cuatro afios en el bando equivocado: “El
ultimo sacristan de pueblo, el ultimo teniente de guarnicidn en provincias, el Gltimo socio del
ultimo Casino republicano, vio claro lo que se discutia en la guerra europea, y Baroja, escritor

ilustre, estuvo cuatro afios sin enterarse”>,

%0 \/éase Paloma ORTIZ DE URBINA: “La Primera Guerra Mundial y sus consecuencias: la imagen de
Alemania en Espafa a partir de 1914”, Revista de Filologia Alemana, nimero 15, 2007, pp. 193-206.

%1 Amistad Hispano-Germana, Barcelona, Tipografia La Académica de Serra y Hermanos Russell, 1916,
s/n.

%2 Anne ROSENBUSH: “Por la patria y por la verdad. Germany’s effort to maintain Spanish neutrality
during First World War”, en Maria Fernando ROLLO, Ana Paula PIRES y Noémia Malva NOVAIS: War
and propaganda in the XXth Century, Lisboa, IHC — CEI1S20, 2013, pp. 17- 24 (la cifra en p. 22).

% Julio CAMBA: “El tnico espafiol que se ha equivocado”, El Sol, 13 de noviembre de 1918, p. 1.
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El campo intelectual germanofilo present6é dos sectores relativamente diferenciados. Por un
lado, el de aquellos que, como el carlista Juan Vazquez de Mella y el catélico Edmundo
Gonzélez Blanco, rechazaban la politica internacional inglesa y los valores republicanos y
jacobinos franceses, y por el otro, el de quienes, mostrando unos elementos provenientes del
regeneracionismo, pensaban que Alemania, su sociedad, su sistema educativo y su vitalidad
nacional debian servir como modelos para proyectar Espafia en una perspectiva modernizadora.
Esta simpatia se afirmaba en la defensa de la neutralidad frente al intento de los “farsantes de la
cultura, esas hembras del 98” —la cita es de un texto Eloy Luis André en La Esfera del 13 de
marzo de 1915- que pretendian que Espafia fuera arrastrada por la guerra. Neutralidad y
“espafiolismo” debian ser compatibles, a diferencia de lo que pretendian imponer los aliadéfilos.

Esta heterogeneidad en el ambiente germandfilo se observaba también entre los aliad6filos.
No solamente se trataba de los matices que se detectaban en las perspectivas de Unamuno,
Ortega, Azafia 0 Araquistain. También aparecian perspectivas sensiblemente diferentes a las de
estos intelectuales reformistas como la de Alvaro Alcala Galiano, maurrasiano y futuro
miembro de Renovacién Espafiola, quien mostré en libros como La verdad sobre la Guerra.
Origen y aspectos del conflicto europeo (1915) y Espafia ante el conflicto europeo (1916) que
su apuesta era por la Francia que representan las tendencias religiosas y nacionalistas de
Maurice Barrés, Paul Bourget, Paul Claudel y Charles Maurras que habian luchado contra
Anatole France, Jean Jacques Rousseau y Voltaire.

En dltima instancia, esta disputa entre aliadéfilos y germandfilos, que vinculaba
estrechamente los intelectuales, la politica, la vision de Europa unas nuevas perspectivas sobre
el futuro de Espafa, era una expresion de la lucha por el futuro de la nacion. Se trataba de una
disputa entre proyectos que compartian elementos comunes en algunos casos pero que
fundamentalmente expresaban perspectivas irreconciliables sobre la defensa o el

cuestionamiento del sistema regeneracionista.

El desarrollo del conflicto y la presencia extranjera

Tras la caida conservador Eduardo Dato en diciembre de 1915, el conde de Romanones
form6 un nuevo gobierno. Con él se inicid un periodo crucial para comprender la crisis
hegemonica del sistema gobernante, que demostré que la cuestion de la neutralidad estaba
directamente relacionada con los multiples conflictos que se desarrollaron internamente. Los
rapidos cambios econdémicos, sociales e ideoldgicos producidos por la Gran Guerra hicieron
evidente que no se podia ocultar por mas tiempo la falta de apoyo social y de atractivo popular
que padecia el régimen en una época de movilizacién de masas en el conjunto del continente. A
lo largo de 1916 diferentes grupos sociales —el movimiento obrero, la burguesia industrial

catalana y el Ejército— recurrieron a soluciones corporativas mediante las cuales consideraron
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que podian estar mejor protegidos sus intereses particulares. Cuando abandond el poder en abril
de 1917, Romanones dejé un Partido Liberal resquebrajado y un movimiento obrero, una
burguesia y un ejército que esperaban ansiosamente el momento de asestar el golpe definitivo al
turno dinéstico. Con su autoproclamada simpatia por la Entente, la polarizacion ideoldgica del
pais llego a su punto més algido.

Los frentes de conflicto se multiplicaron y los debates sobre la neutralidad se conjugaron con
la situacion interna. A pesar de las tensiones diplomaticas que se desarrollaron durante su
mandato, Romanones nunca estuvo dispuesto a abrir un debate publico sobre la cuestién de la
neutralidad. Por el contrario, intenté en todo momento apaciguar las fuerzas sociales, politicas y
culturales que lo promovieron una y otra vez desde todos los ambitos y escenarios posibles. Esta
pasividad parlamentaria contrasté con una febril actividad diplomatica de acercamiento a los
aliados dirigida por el propio conde a través de los embajadores en Francia y Gran Bretafia. Pero
sus esfuerzos diplomaticos tuvieron poca respuesta en las cancillerias occidentales. Sus
iniciativas favorables a Francia e Inglaterra confirmaron los peores temores de las potencias
centrales y Alemania inicié una politica mucho mas ofensiva con el objetivo de proteger sus
inversiones econdmicas y sus barcos comerciales que utilizaban los puertos espafioles. En este
contexto, sus redes de espionaje actuaron en consonancia con una politica naval cada vez mas
incisiva: en setiembre de 1916, en s6lo una semana, se echaron a pique tres naves™.

Eran ya muchos los que han hablaban de un duro enfrentamiento que atravesaba el pais. El
23 de julio de 1916 el aliaddfilo Alberto Insta escribia en ABC: “desde agosto de 1914 formo
parte de uno de los grupos en que se ha dividido la humanidad, y obedezco como un soldado a
la disciplina moral de este grupo. Mi psicologia es la de un combatiente”. La dindmica amigo-
enemigo se habia desplegado en todo su esplendor y los estereotipos del aleméan y el francés se
extendieron préacticamente a todas las publicaciones, tertulias y conferencias. Asi lo reflejaban
las portadas de revistas como Espafia —las ilustraciones de Luis Bagaria son una fuente de
primer orden para comprender el desarrollo cultural de la guerra— o lberia®. Para los
aliadofilos, el aleméan era una presencia inquietante, una especie de béarbaro degenerado que,
como espia, podia estar en todas partes. Frente al peligro germano, los franceses de Valle-Inclan
siempre eran naobles y distinguidos y los ingleses de Ramiro de Maeztu, gentlemen educados y
refinados. Unamuno, siempre activisimo, escribi6 en Iberia el 27 de mayo de 1916: “el tudesco
se reduce al infecto y abyecto papel de espia o cambia hipdcritamente de nacionalidad para

conspirar contra la adoptada”. La paranoia llego a ser tal que Araquistéin desde El Liberal alerté

% Francisco ROMERO SALVADO: The Foundations of Civil War. Revolution, Social Conflict and
Reaction in Liberal Spain, 1916-1923, Nueva York, Routledge — Cafiada Blanch Centre, 2008, pp. 61-62.

% Emilio Marcos VILALLON: Luis Bagaria, entre el arte y la politica, Madrid, Biblioteca Nueva, 2004.
16



el 8 de mayo de 1917 que las naranjas que Espafia exportaba estaban “envenenadas por los
alemanes”®.

La percepcion de una guerra civil latente fue apuntada en repetidas ocasiones en los informes
secretos de la diplomacia francesa en Madrid y Barcelona. En un largo texto resultante de una
mision con el objetivo de aproximar los sectores catdlicos espafioles a Francia encomendada a
Jean Gaillard se destacaba que las discusiones devenian con facilidad “agrias y prolongadas
animosidades”. La guerra habia dividido familias y amigos. En la mayoria de los colegios que
habia visitado Gaillard en Barcelona, Zaragoza, Granada, Cdérdoba, Sevilla, Bilbao, San
Sebastian y Madrid habia observado que los maestros tenian prohibido a sus alumnos, bajo la
amenaza de severas sanciones, los juegos relacionados con la guerra en el patio. Ademas de
apuntar estos elementos sobre la efervescencia que despertaba la guerra, el informador resulté
impactado por la presencia de la propaganda germandfila y recomendé con insistencia que se
multiplicaran los esfuerzos franceses para conquistar nuevos sectores de la sociedad espafiola®.

Bajo el paraguas de la Zentralstelle fir Auslandsdiens (la oficina central alemana para la
propaganda en el extranjero) y desde su embajada madrilefia dirigida por el principe Max de
Ratibor, Alemania ideé una red de propaganda que se encarg6 tanto de distribuir octavillas y
folletos como de desarrollar una importante actividad en el terreno del cine con el objetivo de
exaltar las virtudes militares alemanas®. Se sirvié para ello de la numerosa colonia alemana en
Espafa —entre 50.000 y 80.000 personas— Yy de sus vinculos comerciales, que hicieron de cada
comerciante un distribuidor de propaganda®. En junio de 1915, la embajada alemana, con la
intervencién del joven marqués de Polavieja —que venia de fundar en Madrid una liga de
ndcleos germanofilos que contaba con varios comités alrededor de Espafia— y con el apoyo de
ABC, impulsé la formacion de un bloque de la prensa con el objetivo de defender la neutralidad
espafiola. Se adhirieron a esta iniciativa en poco tiempo méas de 160 publicaciones de Madrid y
de provincias de los alrededores. Una de las ideas centrales fue que se debia romper con la
percepcion extendida entre algunos intelectuales de que la germanofilia cultural podia ser

compatible con la aliadofilia politica. Este diagndstico determiné que la actividad de la

% Javier VARELA: “Los intelectuales esparioles ante la Gran Guerra”, op.cit.

¥ Archivo del Ministére des Affaires Etrangéres. Correspondance politique et commerciale. Guerre 1914-
1918. Espagne. Vol. 471. Bureau de la Presse Etrangere, “Note sur la presse espagnole”, 31 de agosto de
1915; Archivo del Ministére des Affaires Etrangéres. Correspondance politique et commerciale. Guerre
1914-1918. Espagne. Vol. 474. Jean GAILLARD: “Rapport sur ma mission en Espagne. 3 juin — 13
juillet 1916”; Luis ALVAREZ GUTIERREZ: “Intentos alemanes para contrarrestar la influencia francesa
en la opinién publica espafiola antes de la Primera Guerra Mundial”, en Espafioles y franceses en la
primera mitad del siglo XX, Madrid, CSIC, 1987, pp. 1-21.

*8 Jens ALBENS: “La propaganda cinematogréfica de los alemanes en Espafia durante la Primera Guerra
Mundial”, Mélanges de la Casa de Velazquez, nimero 3, 1995, pp. 77-102.

% Archivo del Ministére des Affaires Etrangéres. Correspondance politique et commerciale. Guerre 1914-
1918. Espagne. Vol. 486. Informe sobre la propaganda alemana, 26 de febrero de 1917; Albert
MOUSSET: “La propagande allemande en Espagne”, La Revue de Paris, 1 de octubre de 1915, pp. 657-
672; Louis ARNOULD: Le duel franco-allemand en Espagne, Paris, Bloud & Gay, 1915, pp. 36-51.
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diplomacia y la propaganda alemanas fuese frenética y estuviese mas desarrollada que la de sus
enemigos durante los primeros afios del conflicto.

Tras estas iniciativas, la estrategia alemana en Espafa se potencié a partir de 1916 y focaliz6
su actividad en tres grandes objetivos: conseguir el control de la opinion pablica, perjudicar los
intereses de los aliados y derrocar a cualquier gobierno que fuera hostil a sus intereses,
comenzando por el de Romanones. Todos estos objetivos tenian como comin denominador una
férrea lucha por el mantenimiento de la neutralidad estatal. EI control de la opinion publica, en
particular el de la prensa, fue un elemento central. Durante el desarrollo de la guerra, no solo no
desapareci6 practicamente ninguna cabecera, sino que se fundaron muchas nuevas. A pesar de
que tanto las potencias centrales como las occidentales intentaron sacar el maximo partido
posible del exorbitante aumento del precio del papel acudiendo al rescate financiero o
comprando directamente distintos periddicos, Alemania se adelant6 en esto a Francia e
Inglaterra. Hacia 1916, practicamente todos los periddicos de la derecha politica y el mundo
conservador mostraban simpatias por la causa alemana u optaban por la defensa acérrima de la
neutralidad. Asi lo demostraban los integristas El Siglo Futuro y La Accion, 6érgano de Maura,
los carlistas EI Correo Espafiol y sus sucursales locales, los conservadores La Tribuna,
sostenido por Alba, EI Noticiero Universal y ABC, el conservador-liberal EI Mundo, los
catélicos El Debate y El Siglo Futuro, el militar La Correspondencia Militar, asi como los
barceloneses Diario de Barcelona y El Dia Gréafico. No solamente se subvencionaban o se
compraban periddicos, también se hacia lo propio con periodistas y los libros y folletos que
éstos pretendian publicar. Inclusive, tal como ilustra el caso de Ricardo Ledon y su Europa
tragica (1917), llegaron a pagarse viajes de algunos académicos a los frentes de batalla para que
a su regreso argumentaran sobre la potencia militar y cultural teutona. La influencia alemana en
el mundo de la cultura fue tal que Iberia llegd a quejarse de que los consulados alemanes eran
“lonjas de contratacion de periodistas espafioles”*.

“Los dedos de una mano pueden servir para contar los periddicos diarios que no han sido
comprados en Madrid”, escribié Luis Araquistain en enero de 1916*. Francia e Inglaterra
también se habian hecho con el control o las simpatias de muchos periddicos. A los ejemplos de
Iberia, La Razon de Madrid, la Revista franco-espafiola de Sevilla, Los Aliados de Mélaga o la
iniciativa iberista britanica Hispania, dirigida por Santiago Pérez Triana, deben sumarse los
liberales El Imparcial y Heraldo de Madrid, los republicanos El Pais y ElI Parlamentario, los
radicales El Radical y El Progreso, y El Socialista, ademas de los republicanos de Barcelona La
Publicidad y El Poble Catala. También eran aliaddfilos La Epoca, el periddico oficial del
Partido Conservador, El Diario Universal, asi como El Liberal de Madrid, EI Heraldo de

Madrid, La Correspondencia de Espafia (hasta su compra por la propaganda germandfila) y la

%0 «_a propaganda alemana”, lberia, 25 de diciembre de 1915, p. 7
#! Citado en Paul AUBERT: “La propagande étrangére...”, p. 103.
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mayoria de los periodicos de la faccion demdcrata del Partido Liberal, como La Mafiana, del
marqués de Alhucemas, y El Dia, editado por Niceto Alcalad Zamora. Sin embargo, a pesar de
todas estas cabeceras, la cantidad invertida por Gran Bretafia para ejercer el control de los
periodicos fue irrisoria y, por el contrario, la actividad alemana sobre la prensa demostré tener
una fuerza impresionante®.

Tras varios meses de discusiones, finalmente el 23 de diciembre de 1915 el ministro de
Guerra francés tomd la decision de crear un servicio de contraespionaje en Espafia dirigido por
la autoridad militar del coronel Joseph Denvignes, destinado militarmente en Madrid. El
servicio francés de propaganda, supervisado por el primer secretario de la embajada, Louis de
Vienne, y dirigido por Albert Mousset, se constituy0 unos meses mas tarde. A partir de
entonces, la propaganda francesa cobr6 un decidido impulso y los esfuerzos se intensificaron
para que Espafia asumiera una posicion de aproximacion a los aliados, aungue sin romper con la
neutralidad®. Este esfuerzo no fue ajeno a los hispanistas franceses que, como la gran mayoria
de los académicos de su pais, actuaron como propagandistas de la causa aliada. Al igual que
Ernest Merimée, Pierre Paris, Louis Bertrand y Raymond Lantier, Alfred Morel-Fatio, la gran
figura entre estos hispanistas y uno de los mas académicos activos durante toda la guerra en
Espafa, destaco por su evolucion desde un primer momento en que habia confiado en el triunfo
de la razén francesa en Espafia hasta una postura méas dura al ver que muchos espafioles
persistian en su germanofilia®.

Como parte de este giro en la propaganda francesa, Pierre Imbart de la Tour impulsé en la
primavera de 1916 la visita de un grupo de académicos a Espafia con el objetivo de convencer a
los espafioles de la superioridad moral, intelectual y cientifica de Francia frente a sus enemigos
en la contienda. Este viaje no era una excepcion en el conjunto de la politica francesa dirigida a
los paises aliados. Por el contrario, se trataba de una politica mas general que llevo, por ejemplo,
a Henri Bergson a Estados Unidos en 1917%. La gira comenz6 en San Sebastian y llegé a
Madrid el 30 de abril, donde tras la conferencia de Perrier los estudiantes invitaron a Bergson a
una recepcion en la Residencia de Estudiantes, a la cual acudieron, ademéas del secretario

general del Ministerio de Instrucciéon Publica, Antonio Maura, Eduardo Dato, Garcia Prieto,

%2 Archivo del Ministére des Affaires Etrangéres. Correspondance politique et commerciale. Guerre 1914-
1918. Espagne. Vol. 472. Informe del 20 de febrero de 1916; Maria Cruz SEOANE y Maria Dolores
SAIZ: Historia del periodismo en Espafia, Madrid, Alianza, 1996, pp. 211-231.

* Maurice VAISE: “La Catalogne, la France et la guerre de 1914-1918, a partir des archives de la
Comission de contr6le postal de Narbonne”, Revue d’Histoire Diplomatique, nimero 1, 1981, pp. 43-66.
* Para los detalles de la actividad de Morel-Fatio, véase el detallado estudio de Ignacio PEIRO: “Viajar a
Espafia. Contar sus guerras. Imagenes carlistas del hispanista francés Alfred Morel-Fatio”, en Imagenes.
El carlismo en las artes. 11l Jornadas de Estudio del Carlismo. 23-25 septiembre 2009. Estella. Actas,
Navarra, Gobierno de Navarra, 2010, pp. 57-88.

4 Philippe SOULEZ: “Les missions de Bergson ou les paradoxes du philosophe véridique et trompeur”,
en Philippe SOULEZ (dir.), Les Philosophes et la Guerre de 14, Saint-Denis, Presses Universitaires de
Vincennes, 1988, pp. 65-81
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Gumersindo de Azcarate y Melquiades Alvarez, entre otros. En todos los casos, los ponentes se
encargaron de conducir sus discursos para fundamentar una supuesta contraposicion entre las
culturas francesa y alemana. Procuraron mostrar que la guerra no era solamente un
enfrentamiento entre naciones y ejércitos sino también una disputa entre dos mentalidades y dos
culturas: una, la alemana, materialista, militarista y autoritaria, que pretendia subyugar la
libertad de las naciones y los pueblos; otra, la francesa, espiritualista, igualitaria, respetuosa de
los pueblos y amante de su libertad.

En el Ateneo, mientras tanto, se estaba produciendo la consolidacion de un Manuel Azafia
que habia comenzado a ejercer una especie de presidencia de hecho, favorecida por las
frecuentes y largas ausencias de Rafael Maria de Labra y el prestigio que le daban sus
intervenciones puablicas, que le habian convertido en el lider del sector izquierdista del Ateneo.
En este contexto, Azafia intentd convertir la visita de los académicos franceses en un acto de
militancia por los valores de libertad y democracia emanados de la revolucién de 1789%.
Espafia compartié esta perspectiva de acercamiento a Francia e interpreto esta visita como un
nuevo episodio en su lucha contra las derechas espafiolas y ofrecio una extensisima cobertura de
la estancia. Araquistdin, como Azafa, exigia que el gobierno abandonara esta politica de
prescindencia y neutralidad que, mientras Alemania radicalizaba la guerra submarina, contribuia
al hundimiento de la nacion®’.

Como respuesta a esta visita, un grupo de intelectuales partié hacia Francia el 21 de octubre.
La presidencia del contingente la ostentd el duque de Alba e integraron la comitiva Rafael
Altamira, Ramon Menéndez Pidal y Jacinto Octavio Picdn, en representacion de las letras;
Manuel Azafia, por el Ateneo; José GOmez Ocafia y Odon de Buen, en nombre de la ciencia; y
Miguel Blay y Gonzalo Bilbao, representando a las artes. Como secretario viajaba el por
entonces joven profesor de universidad Américo Castro. Azafia se encarg6é de comentar toda la
gira en las paginas de El Imparcial, donde volvi6 a hacer gala de su admiracion por Francia y
mostré que cémo su aliadofilia se convertia en francofilia. A su regreso, en un articulo
publicado en el nimero de enero-febrero de 1917 del Bulletin Hispanique mostro la estrecha
relaciéon establecida entre la nueva generacion y los sectores mas activos de la propaganda
francofila en Espafia. El futuro presidente la Segunda Republica afirmaba los valores de la
tradicién histérica francesa como si se tratase de un propagandista, “Los francofilos son los
herederos y representantes de todos los que, a partir del siglo XVIII, trabajaron para colocar la

vida espafiola en los cauces de la libertad y progreso por donde ha corrido la historia de los

“¢ Manuel AZANA, “Alocucién pronunciada en el banquete ofrecido en el Hotel Palace a los académicos
franceses”, Obras Completas. Volumen |, Madrid, Centro de Estudios Politicos y Constitucionales —
Taurus, 2008, pp. 255-257.

T Corpus BARGA: “Los intelectuales de Francia hablan de Espafia. Visita de Bergson, el filésofo”,
Espafia, 16 de marzo del916, pp. 10-12; “Aproximacion francoespafiola”, Espafia, nim. 66, 27-4-1916,
pp. 15-16; “Punto de vista”, Espafia, 4 de mayo de 1916, p. 3; Manuel G. MORENTE, “La filosofia de
Bergson”, Espafia, 4 de mayo de 1916, pp. 8-9; “Punto de vista”, Espafia, 11 de mayo de 1916, pp. 3-5.
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pueblos europeos en todo este tiempo”*. Pocos dias después, el 26 enero de 1917, Azafia

149

pronuncio6 en el Ateneo una conferencia titulada “Reims y Verdun”™ y Espafia, en el resumen

que publico de ella, le presenté como “uno de los hombres jovenes de mas talento que se

"0 Azafia se habia convertido entonces en un militante

asoman al horizonte de nuestra politica
francofilo sin fisuras. Ya era totalmente impensable que pudiera invitar al Ateneo algin
conferenciante que mostrara simpatias alemanas, como habia sucedido en el curso 1915-1916
con Vicente Gay, quien habia hablado sobre “Los valores politicos alemanes”.

Todo esto coincidié con una clara reorientacion experimentada por Espafia, la plataforma
insignia de la aliadofilia espafiola, bajo la direccion de Luis Araquistain, quien, al informar de
las dificultades econémicas de la revista —los recursos aportados por Luis Garcia Bilbao para su
fundaciéon se habian agotado-, solicitd a Secret War Propaganda Bureau, dependiente del
Foreign Office britanico, que hiciera efectivo el pago de 1.000 pesetas por nimero. Esta
propuesta choco con un Ortega que se mostré contrario a embarcarse en un proyecto marcado
por una aliadofilia radical que le haria perder el control intelectual sobre la revista y que,
ademas, dado su caracter propagandistico, haria imposible que el semanario pudiera dar
beneficios econémicos. Los ingleses aprobaron la subvencion y Ortega se alejé del proyecto. Su
Gltima colaboracién apareci6 el 13 de enero de 1916 y a partir de entonces se dedicé a un
proyecto personal, El Espectador. La radicalizacion de Espafia bajo la direccion de Luis
Araquistain fue notable y la presencia francesa y aliaddfila se manifestd sin ambigliedades en
sus paginas, no sélo a través de las duras criticas a diferentes iniciativas pacifistas o
germanofilas, sino, sobre todo, a través de la propaganda de las actividades y manifestaciones
profrancesas y probriténicas>.

A lo largo de 1916 Espafia se fue convirtiendo en un punto de encuentro entre la aliadofilia
mas militante y los sectores socialistas y republicanos de la politica y la intelectualidad espafiola
y centrd sus objetivos en la lucha contra la presion ejercida por las fuerzas germandfilas
espafiolas, a las que culpd del creciente intervencionismo que comenzaba a detectarse entre los

partidarios de los aliados,

“Las izquierdas han visto esta maniobra y ya se aprestan a desbaratarla. De un lado, no
pueden consentir que, a favor de la guerra y con pretextos antiintervencionistas, los
ultramontanos espafioles vean acrecentado su poder politico. De otro, se da clara cuenta
de los peligros actuales y futuros que para Espafia significan el silencio y la pasividad del

8 Manuel AZANA: “Nuestra misién en Francia”, Bulletin Hispanique, enero-febrero de 1917, p. 41.
Sobre la experiencia de Azafia: Santos JULIA: Vida y tiempo de Manuel Azafia, 1880-1940, Madrid,
Santillana, 2010, pp. 139-144;

“9 “En el Ateneo. Una conferencia del sr. Azafia”, EI Imparcial, 27 de enero de 1917, p. 1.

% Manuel AZANA: “El esfuerzo francés”, Espafia, 8 de marzo de 1917, pp. 7-8.

*! Enrique MONTERO: “Luis Araquistain y la propaganda aliada durante la Primera Guerra Mundial”,
Estudios de Historia Social, nimeros 24-25, 1983, pp. 245-266.
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Gobierno. Por liberalismo y por verdadero patriotismo estan, pues, obligadas a
1352

organizarse contra la germanofilia”>”.

Unamuno y Araquistain coincidian en que la lucha era mucho més que una polémica sobre el
valor de la ciencia alemana o la cultura francesa. Desde esta perspectiva, el antiguo rector de
Salamanca no cesé de alentar la guerra civil latente en de todas las publicaciones en las que
escribid, Iberia incluida®. Su lucha contra la Kultur continuaba estructurandose en un doble
plano: individual, contra la voluntad de ahogar la espontaneidad de la personalidad bajo el peso
del mecanicismo, y colectivo, apelando a la tradicion como sustancia del progreso en un sentido
opuesto al de los tradicionalistas germanofilos. Afirmando el valor operativo de la tradicion,
llamo continuamente a poner fin a la “noluntad nacional” que habia identificado en las péginas
de Espafia. La guerra era una lucha para salvar la civilizacion de los alemanes, que querian
destruirla. Asi pues, era logico que hiciera otra vez un llamado a la accion. Pero esta accion
tenia una caracteristica mucho mas radical que antes, “la guerra fecunda es la guerra civil. Que
por otro nombre se Ilama revolucién (...) Y sucede que la guerra civil, es decir, la guerra
civilizada, esta en contraposicion con la guerra militar, anticivilizatoria”>. En este marco, en el
cual se jugaban cosas tan importantes, ya no habia espacio para las medias tintas. Se trataba de
un conflicto entre intervencionistas e inmovilistas que expresaba la lucha por la apropiacion de
la nacion, “La lucha es, no precisamente entre dos Espafias, como se ha dicho, sino entre esa
Espafia de la susodicha democracia conventual y los espafioles que se sienten como tales; es
decir, personas, yos concientes de una espafiolidad futura. jY si no esta claro, que venga Dios y
lo vea!”™.

Las fuerzas del catalanismo formaban parte de esta Espafia de los espafioles “que se sentian
como tales”. No es extrafio por ello que Espafia reprodujera unas declaraciones de Francesc
Cambo sobre el nuevo proyecto cataldn que proponia alcanzar potencialmente una unidn
confederal en la que pudiese entrar Portugal, ya que “De este modo podra sofiarse con
transformar esta vida mezquina, igual, homogenea, que satisface a los politicos del centro de
Espafa, en otra mas fecunda, mas diferenciada, mas compleja que haga concebir un

imperialismo espafiol”>°

. En la nueva situacion de desafio al gobierno de Romanones, la
potencialidad de una Espafia federal aparecia en toda su dimension en Espafia®’. Por ello,

Araquistain no dud6 en publicar un nimero monogréafico que demostré la importancia del

%2 Luis ARAQUISTAIN: “El mito intervencionista. Los germanéfilos contra Alemania y Espafia”,
Espafia, 7 de septiembre de 1916, pp. 3-4.

%% “Una carta de Unamuno”, Iberia, 8 de enero de 1916, pp. 6-7.

% «\és de la guerra civil”, El Dia Grafico, 21 de agosto de 1916, p. 1; en Miguel de Unamuno, Articulos
olvidados, Miguel de UNAMUNO: Articulos olvidados sobre Espafia y la Primera Guerra Mundial,
Londres, Tamesis Books Limited, 1976, pp. 49-51.

% Miguel de UNAMUNO: “iEse publico...!”, Espafia, 17 de febrero de 1916, pp. 5-6.

%8 «|_as aspiraciones de Catalufia. Palabras de Camb¢™, Espafia, 8 de junio de 1916, pp. 3-4.

3" “Puntos de vista”, Espafia, 15 de junio de 1916, pp. 2-3.
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nacionalismo catalan como potencial regenerador para Espafia®. Los caminos del catalanismo

parecian encontrarse con los de los socialistas, reformistas y republicanos.

De la adhesion a los aliados a la antigermanofilia

El 9 de enero de 1917, Alemania anuncio su intencion de reanudar la campafia submarina sin
restricciones a partir del primer dia del mes siguiente. Esta iniciativa provocd la ruptura de
relaciones diplomaticas de Estados Unidos con Alemania el 3 de febrero. A pesar de las
presiones para que Espafia asumiera una posicion similar, entre ellas las de Espafia, Romanones
afirmé que era imposible romper con la neutralidad ya que la sociedad se encontraba
profundamente dividida®. Intentd que el debate sobre esta posicion no deviniera publico,
continud privilegiando la diplomacia secreta con los aliados y, ante la insistencia de algunos
republicanos catalanes como Felipe Rodés y Marcelino Domingo, que pedian discutir sobre la
cuestion internacional y Marruecos, decidié cerrar el Parlamento el dia 26 de febrero. Esto
enfurecio6 a todo el espectro politico. Para abril, las bajas espafiolas ascendian ya a 31 barcos y
80.000 toneladas de transporte.

La tension y los desafios a los que tuvo que hacer frente su gobierno en sus Ultimos meses se
expresaron con total evidencia en las paginas de Espafia. Alli, al llamado a la intervencion en la
guerra —que, vale la pena recordarlo, no era necesariamente equivalente a la entrada en el
conflicto en términos militares— se unian las reivindicaciones sociales del movimiento obrero de
inspiracion socialista, un claro interés por la potencialidad catalana y una simpatia evidente por
el creciente peso que asumian las Juntas de Defensa en la critica al gobierno. Con todos
elementos como marco general, y tras la decepcion con el reformismo de Melquiades Alvarez
producida poco tiempo antes, los intelectuales vinculados a Espafia y al Ateneo madrilefio
lanzaron una nueva iniciativa colectiva en enero de 1917, la Liga Antigermanofila. Este nuevo
agrupamiento pretendid expresar en toda su magnitud la estrecha relacion que se habia
establecido entre sus tomas de posicion sobre la guerra europea y la politica espafiola. Su texto
fundacional contrastaba con el “Manifiesto de adhesién a las naciones aliadas” de 1915 por su
radicalidad y por la voluntad de deslegitimar la propaganda germanéfila como una expresion de
la anti-Espafia. Fue seguramente la demostracion mas contundente de gque, como sucedia en
Europa desde el primer dia de las movilizaciones, la politica y los intelectuales no podian estar
ya separados, si es que alguna lo hubieran estado.

El manifiesto publicado el 18 de enero en Espafia no tenia como objetivo responder a algin

otro texto que se hubiera publicado recientemente. Por el contrario, se proponia denunciar la

%8 Espafia, 22 de junio de 1916.
%% “_a guerra submarina. Contestacion de Espafia a los Imperios Centrales”, El Imparcial, 8 de febrero de
1917, p. 1.
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politica de neutralidad de un gobierno que favorecia los intereses alemanes al no responder a los
atagques a los barcos espafoles. Los partidarios de Alemania pretendian enmascararse bajo un
concepto de neutralidad que desfiguraban por completo. Para luchar contra ellos se constituia
este agrupamiento, que se declaraba neutral —la censura no permitia otra cosa— y denunciaba que

los verdaderos intervencionistas eran los germanofilos,

“La Liga Antigermanofila viene a dar la batalla a los enemigos intestinos de Espafa, a
los que se estan sirviendo de la terrible tragedia europea para desviar al pueblo espafiol de
la Gnica ruta de sus libertades, de sus intereses y de su seguridad internacional. La Liga

Antigermandfila se llama asi por espafiola, por neutral y por humanitaria”.

Su prop6sito fundamental no era combatir a Alemania sino a “los peores enemigos de
Espafia”, que “se albergan en su propio territorio y se llaman ciudadanos espafioles”, aquellos
gue “por inconsciencia o por interés, colaboran de continuo a la perpetuacién de sus males y
persiguen ferozmente todo signo de una Espafia mas libre, mas culta, mas respetada en el
Consejo de las Naciones” ®. La embajada francesa, a pesar de no auspiciarla econdmicamente,
penso que se trataba de “una de las manifestaciones més interesantes y fecundas” de su accion
en Espafia. Por ello, Léon Geoffray propuso facilitar, en acuerdo con el servicio de propaganda
inglés, la impresion y la distribucién de 100.000 ejemplares del manifiesto ya que entendia que
“sus ideas son las nuestras y ellas tienen ain mas fuerza en Espafa frente a un pujante espiritu
de reaccion que adn no ha sido desarmado”®. La lista de los firmantes del manifiesto presentaba
mas de 700 nombres, entre los cuales destacaban muchos de los animadores del sector aliadéfilo
desde el comienzo de la guerra: Azorin, Benito Pérez Galdos, Gabriel Alomar, Américo Castro,
Gustavo Pittaluga, Leopoldo Alas, Luis Araquistain, Manuel Azafia, Enrique Gomez Carrillo,
Ignasi Iglesies, Roma Jori, Antonio Machado y su hermano Manuel, Ramén Pérez de Ayala,
Antoni Rovira i Virgili, Miguel de Unamuno, Melquiades Alvarez, Alvaro de Albornoz,
Gumersindo de Azcéarate, Roberto Castrovido, Pere Coromines, Marcelino Domingo y Rodrigo
Soriano.

Pocos dias despues, se celebrd el aniversario anual de Espafia con una enorme concurrencia,
entre la que resaltaban Azorin, Pérez de Ayala, Ortega y Gasset y Araquistain®. Durante el
banquete, Unamuno pronuncié un discurso en el que volvid a hacerse presente el espiritu

regenerador de la guerra. “Es algo asi como una nueva revolucion francesa, mejor dicho, es

80 “Manifiesto de la Liga Antigermandfila”, Espafia, 18 de enero de 1917, pp. 4-5.

81 Archivo del Ministére des Affaires Etrangéres. Correspondance politique et commerciale. Guerre 1914-
1918. Espagne. Vol. 477. Informe de Léon Geoffray al Ministerio de Guerra, 30 de enero de 1917.

62 “Comida anual de ‘Espafia’”, Espafia, 1 de febrero de 1917, pp. 1-2; “La Liga antigermandfila
espafiola”, La Nacién, 30 de julio de 1917, en Miguel de UNAMUNO: Desde el mirador de la guerra,
Paris, Centre de Recherches Hispaniques, 1970, pp. 347-351.
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como una revolucion anglo-latina-eslava, mas bien europea”, afirmo. La importancia de la Liga
Antigermandfila se afirmaba en la idea de que el conflicto habia “aclarado una porcion de
tinieblas de su pueblo y una porcion de gente se ha visto obligada a hacer examen de
consciencia”, y habia abierto la puerta al “principio de una verdadera reforma politica espafiola,
reforma hecha mirando a toda Espafia no con estrecho horizonte provinciano”. ElI mito
palingenésico de la nacién se mezclaba aqui con la batalla entre las dos Espafias —“las dos
Espanas frente a frente, si es que las dos son Espafias”- y se propugnaba, una vez mas, la lucha
por la nacionalizacion, “La Patria tiene que ser hija y no nuestra madre; el que no se sienta con
fuerzas para crear Patria y para crear la tradicion de mafiana no es verdadero patriota”. En este
contexto, la neutralidad aparecia como “forzosa y vergonzosa”®.

Después del discurso de Unamuno, Manuel Azafia ley6 las adhesiones al acto, entre las
cuales destacaban las de Melquiades Alvarez, Azcarate, Manuel Bartolomé Cossio y Andrés
Ovejero. La presencia de los dirigentes reformistas no era casual ya que la asamblea de
constitucion definitiva de la Liga Antigermanofila tuvo lugar el 15 de febrero en los salones del
Circulo Reformista de Madrid. Como ha planteado Santos Julid, se eshozaba asi una especie de
recomposicion de la conjuncion republicano-socialista, desaparecida préacticamente en 1912. En
medio de la inestabilidad politica derivada de los problemas de la guerra, la carestia de la vida, y
los desafios obreros y militares, republicanos y socialistas volvian a intentar aunar esfuerzos
desde los espacios proporcionados por el Ateneo, Espafia y la Liga Antigerman6fila®.

Como respuesta a este proceso de radicalizacion que habia comenzado en 1916, los
germandfilos se habian ido enrocando cada vez en la més estricta defensa de la neutralidad y los
partidos dinasticos. Asi, el maurismo ejemplificé también esta defensa de la neutralidad y su
lider comprendid perfectamente que lo verdaderamente importante para la supervivencia del
turno era alejar la guerra de Esparfia y cuestionar duramente todas las iniciativas que, como la
Liga Antigermandfila, la pusiesen en debate®,

La figura de Juan Vazquez de Mella habia cobrado una importancia mayor que antes ya que,
frente a un Maura que se mantenia en cierta medida equidistante, era el Gnico politico de
renombre que mantenia con claridad el vinculo entre germanofilia y neutralidad, tal como habia

vuelto a explicar en un discurso en Santander de setiembre de 1916%. Ademas, conjugaba todo

83 «|_a comida anual de ‘Espafia’ y “Discurso de Unamuno”, Espafia, 1 de febrero de 1917, pp. 3-7. Este
discurso fue ampliamente comentado en El Diario Universal, El Socialista, Heraldo de Madrid, El
Liberal y El Pais, entre otros periddicos aliaddfilos.

% Santos JULIA: Vida y tiempo de Manuel Azafia, op. cit, pp. 146-147; Assumpcié VIDAL
PARELLADA: Luis Simarro y su tiempo, Madrid, CSIC, 2007, pp. 196-198.

% Como ejemplo, “La Gltima pirueta de Unamuno”, La Nacién, 3 de febrero de 1917, p. 1; “Es
intolerable. Las filias, las fobias y el decoro nacional”, La Accidn, 29 de enero de 1917, p. 1.

% D. Juan Vazquez de Mella en defensa de la neutralidad de Espafia: discurso pronunciado en Santander
por el elocuente orador el dia 17 de septiembre de 1916, Manuel Leon Sanchez, 1916. Véanse “Un
discurso de Mella”, Germania, 1 de octubre de 1916, pp. 343-347 y “El discurso de Mella”, La Accidn,
18 de setiembre de 1916, p. 4.
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esto con un planteamiento iberista que, desde diversas perspectivas, compartian algunos de los
intelectuales de la revista barcelonesa Germania. Entre ellos destacaba el de Manuel de
Montoliu, quien mezclaba la defensa de Catalufia, sus valores y sus potencialidades
regeneradoras con un militante antijacobinismo que tenia puntos de contacto con Francesc
Cambo. En cierta manera, como escribié el propio Montoliu en el germanoéfilo El Dia Gréfico,
germanismo podia ser igual a catalanismo, y catalanismo a espafiolismo®. Se trataba de un
planteamiento que tenia como eje una union con Portugal que solamente podia ser factible si se
consolidaba previamente la convivencia y la “cohesion espiritual” de Castilla y Catalufia, que
habia de asegurar, a su vez, “la vitalidad real de la nacion espaﬁola”es. Justamente con el
objetivo de cohesionar Castilla y Catalufia, Germania fue también el nicleo sobre el cual
algunos discipulos de Prat de la Riba, Josep Maria Rosell, Pere Bosch i Gimpera, Manuel de
Montoliu, Pau Furriol, Luis Almerich, Miquel Vidal Guardiola, Jordi Rubié y Pere Barnils
habfan constituido en Barcelona el Comité de Amigos de Germania a finales de 1916%.

Para los intelectuales de Germania la relacion entre neutralidad y germanofilia se convirtié
en una evidencia. En este sentido, no es casual que uno de los colaboradores méas activos de la
revista, Faustino Ballvé, encabezara la Federacion Neutralista Catalana, que continuaba la labor
neutralista del marqués de Polavieja (hijo)”. Frente a lo que consideraban un intento de hacer
que Espafia entrara en la guerra a cualquier coste, no habian dudado en sostener un
enfrentamiento contra la Espafa “europeizada” pero “desespafiolizada del todo”, que pretendian
imponer Francia y Gran Bretafia y a la cual los intelectuales aliadofilos parecian abrir los brazos
con entusiasmo’’. Estas formulaciones sobre los pensadores “extranjerizantes” no eran un
monopolio de esta revista. Por el contrario, como mostraron en repetidas oportunidades José
Maria Salaverria y Eloy Luis André, formaban parte de un patrimonio compartido por buena
parte de los germandfilos que, al ejercer desde perspectivas a menudo divergentes la critica a la
aliadofilia, proponia una radical revision de la tradicion regeneracionista que habia conducido a
la desnacionalizacion.

Los acontecimientos revolucionarios de febrero en Rusia intensificaron la “guerra de
palabras” en la peninsula. EI despotismo que llevaba asociado el zarismo habia sido una carga
molesta para las potencias occidentales, pero el nuevo régimen ruso y la entrada de Estados
Unidos en la guerra en la primera semana de abril, transformaron la Gran Guerra en una lucha

ideoldgica a nivel mundial: la democracia y la libertad contra las monarquias y el militarismo.

¢ Manuel de MONTOLIU: “Programa de conquistas”, El Dia Grafico, 10 de octubre de 1916, p. 3;
“Hispanofilia”, El Dia Gréfico, 26 de octubre de 1916, p. 3.

% Luis VIOLA Y VERGES: “Observaciones. Iberia”, Germania, 1 de agosto de 1915, p. 10.

8 “Comité de Amigos de Germania”, Germania, 1 de enero de 1917, pp. 481-482; “Comité d’Amics de
Germania”, Spanien, ndmeros 1-2, 1920, pp. 77-78. Véase Francisco GRACIA ALONSO: Pere Bosch
Gimpera. Universidad, politica, exilio, Madrid Marcial Pons, 2011, pp. 86-90.

70 “Campafia neutralista”, Germania, 1 de marzo de 1917, p. 14. Ballvé fue el responsable de la versién
espafiola de Otto HINTZE: Alemaniay la guerra, 3 vols., Barcelona, Gustavo Gili, 1916.
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Independientemente de los cambios producidos por el proceso revolucionario ruso y por la
inminente entrada en la guerra de Estados Unidos, Romanones habia decidido abandonar la
neutralidad cuando el 6 de abril, el mismo dia que Estados Unidos declar6 la guerra a Alemania,
un submarino aleman hundié el vapor espafiol “San Fulgencio”. En este contexto, la prensa
germandfila comenzo a desarrollar una durisima campafa contra lo que identificaban como un
“complot intervencionista” y los apoyos al presidente comenzaron a circunscribirse a la mayoria
de republicanos y socialistas. Paradojicamente, los tradicionales enemigos de la politica
romanonista.

La estrategia de Romanones sufrié un duro revés cuando todos los lideres dinasticos, a
excepcion de Joaquin Sanchez de Toca, se pronunciaron en contra de abandonar la neutralidad.
Los Unicos apoyos los encontré en los sectores republicanos y socialistas, tal como se hizo
evidente en las tomas de posicion de Melquiades Alvarez, Alejandro Lerroux y Pablo Iglesias, a
quienes el periddico La Nacién —financiado con fondos austriacos— identifico como “la siniestra
red”’?. Antonio Maura pasé en poco tiempo de mostrarse contemporizador con la politica de
acercamiento a los aliados, a rechazar tajantemente la intervencién en el conflicto. La caida de
la monarquia rusa habia multiplicado el panico en la corte espafiola y la actitud de los aliados al
abandonar a Nicolas Il a su destino inclind a Alfonso XIII hacia el mantenimiento de la
neutralidad. En un discurso pronunciado el 17 de abril frente a las tropas de Covadonga alojadas
en el cuartel de Leganés, hizo explicito su rechazo a la intervencion, “hay que estar siempre
preparados, aunque el propdsito de Espafia sea el de permanecer en la neutralidad””. La
conflictiva situacion interna, con tantos frentes abiertos, hacia pensar que la posibilidad de que
Espafa entrara en el conflicto junto a los aliados era un verdadero despropdsito si se lo que se
queria era perpetuar el sistema dinastico. Significativamente, el 19 de abril, el mismo dia en que
era hundido el “Tom”, otro vapor espafiol, los germanofilos manifestaron su alegria por el cese
de Romanones. “La guerra europea es una guerra civil continental y los pueblos que no se
purifican en la lucha contra otros pueblos, quiza necesitan purificarse en un conflicto intestino”,
escribio Luis Araquistain el 19 de abril en Espafia. Con la llegada del marqués de Alhucemas al

gobierno esto parecio estar a punto de ocurrir.
La crisis de 1917: un punto de inflexién
La division habia alcanzado su méaxima expresion. Esta guerra civil latente —o no tan latente

ya— que imponia el encuentro entre intelectuales, partidos politicos y los proyectos que ambos

sectores se proponian desarrollar se escenificd en dos mitines que tuvieron lugar en el mismo

72 «|_a siniestra red”, La Nacion, 14 de abril de 1917, p. 2.
" Fernando SOLDEVILLA: El afio politico. 1917, Madrid, Imprenta y encuadernacién de Julio Cosano,
1918, p. 115.
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sitio, la Plaza de Toros de Madrid. La puesta en escena no pudo ser mas teatral. Exactamente en
el mismo recinto y con menos de un mes de diferencia, germanofilos-neutralistas y aliadofilos-
intervencionistas reunieron a decenas de miles de personas para mostrar que, como tantas veces
se habia escrito, el pais estaba dividido en dos sectores irreconciliables.

Diez dias después de que llega al gobierno del marqués de Alhucemas, el 29 de abril,
Antonio Maura, que nunca habia sido un manifiesto germandfilo, se propuso encabezar un acto
anti-aliaddfilo en el cual pudieran reunirse todos los sectores conservadores para hacer frente a
la ofensiva de los diferentes grupos partidarios de Francia e Inglaterra. En cierta manera, como
escribié pocos dias después Luis Araquistain, ante la radicalizacion de la situacién politico,
pretendia pasar de ser un “sefiuelo para aliad6filos” a un “sefiuelo para germanéfilos”’. Ante a
un auditorio de unas 20.000 personas, Maura hizo evidente que lo que pretendia era mostrar los
peligros de que Espafia siguiera los derroteros de Estados Unidos y Rusia. Por ello, su discurso
subrayo los factores que separaban a Espafia de Francia e Inglaterra. Volvieron a aparecer los
argumentos ampliante difundidos entre los sectores germanofilos sobre el estrecho de Gibraltar,
la cuestion de Marruecos y la pretension de los aliadofilos de llevar sigilosamente a Espafia
hacia una guerra en defensa de las naciones mas débiles™. Con un discurso ciertamente
ecléctico, Maura buscd presentarse ante la Corona como una alternativa para la salvacion
nacional en un momento de extrema polarizacion. Pero finalmente acabd por no satisfacer a
nadie, especialmente a sus propios partidarios, que esperaban de su jefe otra actitud, una defensa
mas clara de las neutralidad y las potencias centrales. Fue una sefial clara del desbordamiento
ideoldgico del maurismo hacia unas derivaciones que su principal referente no estaba dispuesto
a asumir a pesar de haberlas potenciado™ No obstante, los sectores conservadores y
reaccionarios se apresuraron a identificar a Maura como uno de los suyos y destacaraon su
defensa acérrima de la neutralidad. Juan Vazquez de Mella no dudo6 en apoyar sus ideas ya que
pensaba que “si algin gobernante quisiera llevarnos a la guerra, estallaria la revolucion y el
pueblo le arrastraria””".

Luis Araquistdin consideraba que habia llegado el momento de que las izquierdas se
movilizaran contra las derechas germanofilas para salvar a Espafia. Era hora de poner fin a la
politica de un gobierno responsable del “tragico adormecimiento de nuestro pueblo”, de la teoria
de una neutralidad a todo trance que, ademas, habia resuelto prohibir la Liga Antigermandfila al
tiempo que permitia que personajes como Véazquez de Mella y Maura difundieran sus ideas

libremente. La movilizacion del Ejército en las Juntas de Defensa le hizo pensar en la posiblidad

™ Luis ARAQUISTAIN: “El mitin de la heroica neutralidad”, Espafia, 3 de mayo de 1917, pp. 3-5.

7> «Acto politico de importancia. El discurso de Maura”, La Correspondencia de Espafia, 30 de abril de
1917, pp. 1-2.
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de una alianza entre militares y trabajadores para darle al régimen el golpe final. EIl contexto lo
propiciaba: las Cortes continuaban cerradas, las garantias constitucionales suspendidas y una
creciente cantidad de gente estaba dispuesta a manifestarse a favor de los aliados en la calle.
Parecia que se incorporaban “a la guerra muchos hombres y partidos que creian excluida de ella
la vieja lucha entre repUblica y monarquia” ™.

El 24 de mayo se reunieron en el local de Espafia los diputados reformistas y republicanos
para trabajar en la organizacion de un mitin en respuesta al de las derechas. La mayoria de los
miembros de la redaccién del semanario dirigido por Araquistain estuvo a cargo de la
organizacion y la financiacion corrié por cuenta de Romanones y las embajadas francesa e
inglesa. La presidencia del mitin correspondié a Luis Simarro por ser el presidente de la Liga
Antigermandfila’. Esa movilizacion unitaria de las izquierdas se expreso el 27 de mayo y logré
reunir unas 25.000 personas. En la tribuna estaban algunos de los habituales animadores de la
aliadofilia, el socialismo, el republicanismo y el reformismo: Gumersindo de Azcarate, Augusto
Barcia, Francisco Giner de los Rios, Leopoldo Palacios, Luis Zulueta, Julian Besteiro, Luis
Araquistain, Manuel Azafia, Fabian Vidal, Luis Bagaria y Manuel Nufiez de Arenas, entre
muchos otros. Era, en cierta manera, una representacion de la nueva Espafia que Ortega habia
impulsado en el discurso del Teatro de la Comedia poco antes de la guerra. Sin embargo, faltaba
su impulsor.

El espectaculo demostré que la causa aliada y las izquierdas estaban unidas. Fue una
asamblea en la que, segun las cronicas publicadas en la prensa, ondearon banderas con los
nombres de los barcos espafioles hundidos por los alemanes escritos en color rojo. Mas alla de
los matices, todos los oradores —Alvaro de Albornoz, Andrés Ovejero, Roberto Castrovido,
Emilio Ménéndez Pallarés, Miguel de Unamuno, Melquiades Alvarez y Alejandro Lerroux—
acordaron en que a causa de la conducta de Alemania la neutralidad ya no era una posicion
asumible por la sociedad. Los que defendian la neutralidad eran, en realidad, enemigos del
progreso y propiciaban que el pais y la nacién continuaran siendo débiles, atrasados y
moribundos. La ecuacion era simple: Gnicamente uniendo sus fuerzas con las democracias
Espafia podria estar en condiciones de convertirse también en un régimen democrético. La
asamblea finalizé con la lectura de tres conclusiones: la primera era que Espafia no podia
continuar aislada e indiferente frente a la contienda mundial; la segunda, que debia “orientar su
politica internacional en la direccion de Francia, Inglaterra y sus aliados”; y la tercera, que, en
vista de los ataques a sus barcos, debia romper relaciones diplomaticas con Alemania aceptando

las consecuencias que pudieran derivarse de ello®.
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El acto fue el espaldarazo para legitimar la colaboracion de socialistas y republicanos. Sin
embargo, las actitudes asumidas alrededor de la relacion entre el régimen republicano, la
monarquia y la democracia produjeron tensiones entre Espafia y el Partido Socialista. Cuando la
revista dirigida por Araquistain celebro6 el éxito de aquel mitin, que, desde su perspectiva, no
habia sido republicano sino democratico, explicd que una monarquia podia ser democratica,
como lo eran las de Inglaterra y Bélgica, y una republica podia ser tiranica. Desde su punto de
vista, el sentido del mitin habia sido “no una amenaza contra el rey, sino el planteamiento de
una doble e inversa condicionalidad de la forma de gobietno en relacion de Espafia con la
guerra” ®. Por tanto, la cuestion que quedaba planteada era en qué lado de la trinchera espiritual
que dividia al mundo se situaria la monarquia espafiola.

Pocos dias después, Garcia Prieto presento la dimision de todo su gobierno el 9 de junio al
ser incapaz de contener la presion de las Juntas de Defensa. Dos dias después volvia Eduardo
Dato a la presidencia en un intento del rey de mantener el turno dindstico que se mostraria
fallido a pesar de tener el apoyo de Romanones. Espafia afirmé que el rey no habia sabido o no
habia querido responder a la advertencia hecha en la Plaza de Toros y llego a plantearse si
abdicaria. “Se ha cambiado el médico pero la crisis fundamental sigue siendo aguda”, afirmé
uno de sus editoriales. La cuestion no estaba relacionada con hombres nuevos o genios politicos
sino con una politica nueva, la democracia: “un régimen en que el poder se ejerciese de abajo
arriba, del pueblo al parlamento, del parlamento al ministerio, del ministerio a la Corona”. Y
esto como debia alcanzarse? Reformando la Constitucion en un sentido democrético, aungue no
necesariamente antimonarquico. Todo dependia del papel que jugara el rey.

La triple crisis no tardé en estallar, pero su resultado fue el triunfo del monarca, la burguesia
industrial catalana y las Juntas de Defensa. La negativa del marqués de Alhucemas —otra vez en
el gobierno— a que las nuevas Cortes fueran constituyentes demostré que no habria reforma
constitucional a menos que los representantes dinasticos fueran literalmente barridos de las
proximas elecciones. Y nada hacia pensar que las izquierdas espafiolas tuviesen suficiente
fuerza como para conseguirlo. En definitiva, el resultado de una crisis que parecia que habia de
cambiar el curso de la politica espafiola habia producido unas modificaciones limitadas. La
Asamblea de Parlamentarios y los partidos de izquierdas, aquellos que hacia solamente medio
afio habian conseguido llenar la Plaza de Toros madrilefia, eran los grandes derrotados®.

El gabinete liderado por el marqués de Alhucemas desde noviembre de 1917 nunca llegé a
funcionar como un verdadero equipo ni consiguié entusiasmar a la opinién pablica a pesar del
apoyo tacito de la Lliga Regionalista y la tregua del maurismo. Bajo la presion de Juan de la

Cierva, el riesgo de una dictadura militar era evidente. Sin embargo, el 22 de marzo del afio
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siguiente el monarca consiguio desactivarlo momentaneamente con la formacion de un segundo
gobierno de concentracion nacional, al estilo de muchos de los paises europeos en guerra,
presidido esta vez por Antonio Maura. Parecio ser la Ultima oportunidad para el régimen y por
ello aceptaron participar en él cuatro ex presidentes, ademas de Cambd, el lider conservador
Augusto Gonzélez Besada, Santiago Alba, el General Marina y el Almirante José Pidal. Sin
embargo, la alegria inicial mostrada por casi toda la prensa por haber podido hacer frente al
intento de De la Cierva pronto se desvanecio®. Fuertemente condicionado por la presion
alemana y la guerra submarina, Maura nunca abordd un programa de largo alcance. Los sucesos
revolucionarios en Rusia, la huelga general de agosto y la creciente radicalizacién del arco
aliaddfilo hacian suponer que Alemania era el mejor amigo del régimen. Sin embargo, ésta
continu6 llevando adelante una fuerte campafia submarina y contribuyé a financiar las
actividades anarquistas, mientras que, paraddjicamente, los aliados procuraban sostener al
régimen.

En enero de 1918 se habia producido un cambio de gran relevancia a nivel mundial. El
presidente americano Woodrow Wilson hizo publico un programa de catorce puntos frente al
congreso de su pais y desaté un ola de entusiasmo entre los principales nucleos liberales y de
izquierda mundiales y espafioles. A partir de entonces, lo que se conocié como “wilsonismo”
fue una interpretacion entusiasta, impulsada por la opinion publica liberal y las izquierdas
europeas, del pragmatico programa presentado, que no incluia ningln reconocimiento general al
principio de las nacionalidades o al derecho de autodeterminacion y se limitaba, por razones
mas bien estratégicas, a garantizar un territorio para Polonia, exigir la reintegracion de Alsacia-
Lorena, tratar el problema de las fronteras italianas, y prometer a las nacionalidades del Imperio
de Austria-Hungria que tendrian posibilidades de desarrollar sus autogobiernos®. La seduccién
de los planteamientos de Wilson venia también desde la perspectiva de la paz, ya que prometia
una paz futura basada en la cooperacién internacional a través de una Sociedad de Naciones
integrada por las democracias europeas, y ofrecia una alternativa al modelo bolchevique y sus
proclamas de reconocimiento de la autodeterminacion de los pueblos. En resumen, el mito
wilsoniano acabo por convertir al presidente americano en una especie de gran campeon de las
causas justas, tal como mostro la revista Los Aliados, que se publico entre el 13 de julioy el 30
de noviembre de 1918. La seduccion ejercida por Wilson llegé también a Espafia, que, después
de unas criticas bastante duras a sus planteamientos en los afios anteriores, hacia mediados de

1918 observo en el presidente americano “una maravillosa floracion de idealismo”, segun las

8 “Espafia recibe jubilosa al nuevo gobierno”, El Sol, 23 de marzo de 1918, pp 1-2; “Entusiasmo popular.
La familia real y el gobierno, ovacionados”, ABC, 23 de marzo de 1918, p. 7; “El gobierno salvavidas”,
El Pais, 23 de marzo de 1918, p. 1; El Sr. Maura preside un Gabinete de altura”, La Accién, 23 de marzo
de 1918, p. 1; Luis ARAQUISTAIN: “Los dos caras de Maura”, Espafia, 28 de marzo de 1918, p. 6.

8 Erez MANELA: The Wilsonian Moment. Self-determination and his Legacy, Nueva York, St. Martin’s
Press, 1994; Xosé Manoel NUNEZ SEIXAS: Entre Ginebra y Berlin: la cuestion de las minorias
nacionalesy la politica internacional en Europa, 1919-1936, Madrid, Akal, 2001, pp. 57-66.
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palabras empleadas por Manuel Nufiez de Arenas. Desde esta perspectiva, Wilson y sus
planteamientos formaban parte de lo nuevo, del republicanismo, de “la guerra contra la Europa
monérquica”®. También el wilsonismo tuvo una influencia destacada en Catalufia y diversos
grupos del catalanismo radical vieron en el presidente americano un avalador de sus
aspiraciones autonomistas®.

Con la guerra llegando a su fin, la emergente cultura politica democrética continuaba a la
espera de que Alfonso XIII emprendiera de una vez por todas las reformas constitucionales. Los
intelectuales que habian convertido su aliadofilia en militancia interpretaron la derrota de
Alemania como el fin de la autocracia y el triunfo de la democracia. El viejo mundo que
desaparecia con la abdicacion de los Hohenzollern y los Habsburgo debia dar paso, también en
Espafia, a un nuevo régimen. En este contexto de esperanza y euforia, Ortega se habia
multiplicado desde las paginas de El Sol. Desde una perspectiva que se pretendia fuera de toda
polémica y toda toma de partido habia mostrado en los afios anteriores en El Espectador la
potencialidad de un cambio total —social e individual a la vez— que la guerra podia traer a
Europa y Espafia®’. En El Sol, la vision orteguiana de la guerra —“turquesa formidable de fuego
y muerte”— como antidoto y formadora de un nuevo hombre se hizo mas explicita. “Vive hoy el
militar europeo enterrado en la trinchera; cuando salga de ella veremos que la mitad de su
cuerpo es obrero. Y sentira abominable repugnancia por todos los arcaicos privilegios que
hacian del Ejército un ejemplar de faunas desaparecidas”, escribia el 28 de diciembre. Como
afirmaban la mayoria de sus antiguos comparfieros de Espafia, pensaba que el equilibrio estaba
roto definitivamente y el sistema de la Restauracion tenia sus dias contados. Asi lo escribio el

15 de noviembre,

“Aln cuando todos los espafioles detestdsemos el estado revolucionario, en él nos
hallamos y en él seguiremos un largo espacio por una forzosidad de mecénica social. Un
sistema de equilibrio publico se ha roto, afortunadamente. El nuevo sistema de publico
equilibrio no se ha alcanzado aln, desgraciadamente”.

La guerra podia ser una demostracion rotunda de la derrota de la inercia del siglo XIX vy el
parlamentarismo, una “sublime podadora” que, a pesar de sus defectos, habia tenido la virtud de
“sacudir la inercia social echando por la borda toda instituciébn caduca”. Entre estas
instituciones, sostenia en este articulo publicado en El Sol el 15 de febrero de 1918, habia que

contar a las democréticas, no solamente a las tradicionales. Seis dias después, siempre en El Sol,

8 Manuel NUNEZ DE ARENAS: “Dos proyectos de ley. Ideologias viejas en tiempos nuevos”, Espafia,
23 de mayo de 1918, p. 3; Alvaro de ALBORNOZ: “La propaganda de las izquierdas. Vamos a cosas
nuevas”, Espafia, 15 de agosto de 1918, p. 5.

8 Enric UCELAY-DA CAL: “Wilson i no Lenin. L’esquerra catalana i I’any 1917”, L’Aveng, nimero 9,
1979, pp. 53-58.

8 “E| genio de la guerra y la guerra alemana” y “Horizontes incendiados”, en José ORTEGA Y
GASSET: El Espectador, Madrid, Edaf, 1998, pp. 155-205y 71-74.
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ampliaba esta idea al argumentar una rotunda critica a los parlamentos, que significaban “la
derrota de toda competencia y a la vez el triunfo de los hombres de segunda calidad”, los
politicos parlamentarios, a los que llegaba a identificar como simples agitadores. La guerra
habia abierto la puerta hacia nuevos caminos, hacia “nuevas rutas de vida”, que las minorias
directivas de las sociedades europeas estaban sefialando. La salida a la crisis espafiola estaba en
los intelectuales®.

A pesar de haber compartido la euforia ante la llegada del gobierno de concentracion
encabezado por Antonio Maura, Ortega se desencant6 rapidamente y ante el fracaso del Gltimo
intento del sistema restauracionista creyd que, ahora si, llegaba la hora de ensayar lo nuevo.
Pensd, como muchos intelectuales republicanos, reformistas y socialistas, que el antiguo poder
de los partidos dinasticos se habia evaporado definitivamente y que ellos, que eran los
verdaderos corruptores, no podian restaurar el poder. EI momento reclamaba con vehemencia la

intervencidn de estos hombres nuevos:

“Se trata de sustituir radicalmente el eje historico de la existencia nacional, de entregar
Espafia a otra clases y maneras de hombres. No es tiempo de blanduras ni acomodos.
iVosotros, los mejores, quienquiera que sedis; los que tenéis inteligencia y coraje
suficientes, disponeos a resumir la historia no vivida de tres siglos en una historia ardiente
de tres afios!” *.

El proposito era claro: liquidar la autocracia, el corrupto sistema de la Restauracion, y dar
vida a la incierta democracia que el fin del conflicto mundial parecia traer a Europa®. El
problema era que encontrar el sujeto de esta accion regenerativa parecia casi imposible. Los
republicanos esperaban que la monarquia cayera por si sola y los socialistas estaban recluidos
despues de la fracasada huelga de agosto del afio anterior. Ortega consideraba fundamental que
se otorgara un papel de primer orden a las minorias intelectuales no contaminadas por la vieja
politica®. Los reformistas, los regionalistas catalanes y los intelectuales, todos ellos ajenos a la
vida politica de la Restauracion, eran los Unicos capaces de llevar adelante una reforma
constitucional y la previa convocatoria de unas Cortes Constituyentes, ademas de la
instauracion de la libertad de conciencia, la secularizacion del Estado y la descentralizacion
territorial en una organizacion federativa, que permitiera la autonomia de aquellas regiones que
lo exigiesen. Se trataba de una especie de socializacion de la sociedad que habria de conducir a

una cierta equiparacion en todos los niveles de la clase obrera con el resto de las clases. Ortega

8 Todos estos textos pueden consultarse en José ORTEGA Y GASSET: Obras Completas. Tomo I,
Madrid, Taurus - Fundacién Ortega y Gasset, 2005.

8 | a euforia, en “Albricias nacionales”, El Sol, 23 de marzo de 1918, p 1; el desencanto, en “En el
momento de la paz. Los nuevos gobiernos que necesita Espafia”, El Sol, 9 de octubre de 1918, p. 1. La
vehemente cita del final, en “Los momentos supremos. 1117, El Sol, 30 de octubre de 1918, p. 1.

% | a dialéctica de lo nuevo y lo viejo, en Santos JULIA: Historias de las dos Espafias, Madrid, Taurus,
2004, pp. 168-170.

%% «|_a grave politica de estos dias”, El Sol, 25 de noviembre de 1918, p. 1.
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lo resumia en tres temas fundamentales: reforma constitucional, descentralizacion y politica
social®.

En cierta manera, a excepcion de la cuestion de la descentralizacion, los deseos de Ortega se
expresaron en un nuevo agrupamiento de los intelectuales, la Union Democratica Espafiola para
la Liga de la Sociedad de Naciones Libres. Fue la ultima demostracion del turbulento proceso
experimentado desde 1917 al calor del cual las manifestaciones en favor de los aliados se habian
ido convirtiendo en instancias simbolicas de ruptura con la Espafia dinastica que rechazaba la
cultura francesa y el espiritu de 1789. En este desarrollo, los intelectuales se habian investido de
una nueva mision: defender el porvenir de la democracia en Espafia a través de la causa aliada.
Por todo ello, frente a la inminencia de la paz decidieron transformar y radicalizar la Liga
Antigermandfila en este nuevo agrupamiento, que reivindico la democratizaciéon de la vida
espafiola desde su manifiesto fundacional. Buscaban conseguir una participacion espafiola en los
asuntos europeos y sentir “la sacudida espiritual” que estaba “conmoviendo las bases del
mundo”. Espafia debia ser parte del nuevo escenario formado “solamente de democracias” y su
democratizacion habia de ser una “de las tareas de la seccion espafiola de la Liga de la Sociedad

de las Naciones Libres”. La conclusion del manifiesto era toda una llamada a la accion,

“Espafioles: ha llegado la hora de demostrar que somos dignos de pertenecer como
pueblo y como Estado, a una comunidad de democracias civilizadas, y que no queremos
seguir viviendo aislados de los dolores y esperanzas del mundo ni regidos por poderes
irresponsables ante la tnica soberania del pueblo” .

Como era habitual, los periddicos reformistas, republicanos y socialistas saludaron con
entusiasmo esta nueva iniciativa®.

La primera lista de firmantes reunia un grupo de intelectuales y politicos que en los afios
anteriores habian orbitado alrededor del reformismo, el republicanismo y el socialismo: Miguel
de Unamuno, Luis Simarro, Manuel Cossio, Adolfo Buylla, Luis Hoyos Sainz, Gregorio
Marafién, Gustavo Pittaluga, Manuel Azafia, Alvaro de Albornoz, Emilio Menéndez Pallarés,
Luis Bello, Américo Castro, Ramodn Pérez de Ayala, Manuel Nufiez de Arenas, Luis Bilbao y
Luis Araquistéin, entre otros. La redaccion de Espafia fue la sede de este nuevo agrupamiento y
Manuel Azafa, secretario del Ateneo y del Partido Reformista, actué también como secretario
de la Union, ya que todas las miles de adhesiones que llegaron posteriormente a la direccion del

semanario estuvieron dirigidas a él.

%2 José ORTEGA Y GASSET: “Los momentos supremos. Idea de un programa minimo”, El Sol, 4 de
noviembre de 1918, p. 1.

% “Un llamamiento. Unién Democrética Espafiola para la Liga de la Sociedad de Naciones Libres”,
Espafia, 7 de noviembre de 1918, pp. 3-4.

% “Un Ilamamiento. Unién Democratica Espafiola”, El Sol, 8 de noviembre de 1918, p. 3; “Un
Ilamamiento”, El Pais, 11 de noviembre de 1918, p. 2.
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Acompafando este manifiesto, Luis Araquistain incluy6 en Espafia un articulo en el que
sostuvo que el pueblo espafiol no debia esperar ya nada de Garcia Prieto, Maura, Dato, Alba o
Cambo y que las “alternativas, en un pais que se disuelve por falta de gobernantes, como
Espafa, es la revolucion o una dictadura antiliberal y antidemocréatica”. Habia llegado “la hora
de mirar serenamente, unos y otros, a las orejas del lobo”. Pero Alfonso XIII no tomo en serio
las propuestas de apertura formuladas frente a la crisis terminal del gobierno de concentracion
de Antonio Maura. EI 7 de noviembre, dos dias antes de la Ilegada al poder otra vez del marqués
de Alhucemas, El Sol se preguntaba si el Rey intentaria, “contra la voluntad de Espafia”, volver
a entregar el poder a la vieja politica. Tres dias después, el propio periddico se respondia: “La
politica espafiola sigue ignorando la transformacion que sufre el mundo”. La contraposicion con
Alemania, donde solo un dia antes habia abdicado Guillermo Il, era tremendamente
desesperanzadora. La desazén fue mucho mayor cuando pocas semanas después Alfonso XIII
encargé al conde de Romanones que, por enésima vez, formara un nuevo gabinete. La crisis que
habia de sintetizar y sublimar todas las aspiraciones que los intelectuales aliad6filos habian
construido y defendido durante los cuatro largos e intensos afios de la guerra parecia cerrarse en
falso, con un triunfo aliado que habia sido celebrado en muchas calles del pais, pero también
con una vuelta a la mas vieja politica y al régimen que la nueva Espafa rechazaba y se habia
propuesto superar.

Frente al estallido de la revolucion en Alemania, parecia Espafia volver a confirmarse como
una excepcion en el contexto europeo. En la hora de la paz, se habia decidido reemplazar a
Maura por Garcia Prieto, y a este, por Romanones. Esto parecia ser todo, “mientras el mundo
subia tan alto, Espafia no podia descender mas abajo”. Una vez asumida la negativa de la
monarquia a tener en cuenta a los reformistas, las izquierdas decidieron que se debia trabajar ya

en una perspectiva republicana. Asi lo planted Araquistain,

“La monarquia no ha querido aceptar el Unico cable que podia, si no salvarla, hacer
pacifico y legal su transito a mejor vida: el reformismo. El reformismo, después de eso y
de los grandes acontecimientos ocurridos en el centro de Europa, hara bien en arrollar de

nuevo su cable. Mejor sera que lo reserve para lanzarselo a la republica que llega de los
1795

campos de batalla”*.
“Hay que hundir la monarquia para alzar Espafia; para conquistar la ciudadania europea”,
escribio Marcelino Domingo. La lucha continuaba, “Hombres de letras y hombres de azada
hombres de la Universidad y hombres de la fabrica; hombres del cuartel y hombres de la calle;

hombres selectos de la democracia y hombres humildes que sois pilares de la democracia,

% Luis ARAQUISTAIN: “Ante la crisis. Entre dos dictaduras y una revolucion”, Espafia, 7 de noviembre
de 1918, p. 5; Luis ARAQUISTAIN: “Fin de la tragedia. Paz libertadora en el mundo. Paz ominosa en
Espafia”, Espafia, 14 de noviembre de 1918, pp. 3-5.
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jvayamos a esta accion con toda el alma!”®. El fin de la Gran Guerra no habia cerrado los
multiples procesos politicos, culturales, sociales y econémicos abiertos en 1914. Los habia

elevado a su maxima expresion.

Ideas finales

La Gran Guerra fue un auténtico catalizador tanto para unos nuevos regimenes que nacieron
al calor del fin del conflicto en nombre del interés popular y no de unas minorias aristocraticas
que ya pertenecian al pasado. En el contexto de la caida de los grandes imperios y su reemplazo
por renovados sistemas parlamentarios, tuvo lugar una transicion a la politica de masas que se
desarrollé a través de complejos procesos en los que convivieron propuestas nacionalizadoras
con altos niveles de violencia social y politica. En los afios veinte y treinta, Europa hubo de
resignarse a un inestable statu quo garantizado de manera precaria por la Sociedad de Naciones
y, parafraseando a John M. Keynes, a las consecuencias econémicas, sociales y politicas de la
paz. Las crisis derivadas del reacomodamiento de la democracia liberal a las exigencias de
participacion de las masas y del surgimiento de alternativas politicas a un sistema sospechoso de
caducidad marcaron un periodo fuertemente condicionado por la revolucion bolchevique en
1917 y el inicio de la dictadura de Mussolini en 1925. En este marco, los intelectuales, que
habian intervenido de maneras diversas pero todas muy decididas en el conflicto europeo,
profundizaron unas relaciones con la politica —en muchos casos expresadas en militancias
partidarias— que en 1927 fueron denunciadas por Julien Benda en su famoso La Trahison des
clercs. Justamente estas relaciones con una nueva politica despertaron en ellos reflexiones y
opciones que no pueden entenderse de manera aprioristica ni fuera de este contexto en constante
mutacion. Entre la Gran Guerra y la inmediata posguerra se desarrollaron una serie de
experiencias comunes y unas revisiones sobre conceptos como nacion, nacionalismo,
federalismo y liberalismo —entre muchos otros— que trascendieron las fronteras nacionales.

En Espafia, como en Europa, las criticas al liberalismo ganaron el centro de la politica en los
afios previos a la llegada de Primo de Rivera al poder. En este marco debe comprenderse el
profundo antiparlamentarismo que se extendid entre los intelectuales después del fracaso del
gobierno encabezado por Maura en 1918 y los sucesivos cambios en el poder posteriores. Entre
noviembre de 1918 y mayo de 1920 accedieron a la presidencia Garcia Prieto, Romanones,
Maura, Sanchez de Toca, Allendesalazar y, otra vez, Eduardo Dato. Todos eran representantes
de la vieja politica y encarnaban el sistema politico que habia sido profundamente cuestionado
por los sectores aliaddfilos. Habian sido los responsables de construir unas mayorias politicas en

el Parlamento que habian estado a punto de ser definitivamente desterradas.

% Marcelino DOMINGO: “Un llamamiento. Espafia quiere ser”, Espafia, 14 de noviembre de 1918, p. 9.
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El entusiasmo inicial por la Sociedad de Naciones acabd por desvanecerse del todo al
ver que Espafia era aceptada en su seno. Araquistéin, que habia afirmado que “seria ridicula
contradiccion gque paises como Francia, Inglaterra y los Estados Unidos, piedras angulares de la
Sociedad de Naciones, apoyasen por accion o omision una autocracia después de haber
proclamado que la guerra era, y eso ha sido, una lucha de democracias contra autocracias”, se
mostré ciertamente decepcionado®. Unamuno manifestd también sus criticas a la politica de
Wilson y al proyecto de la Sociedad de Naciones®. Socialistas y republicanos, por su parte,
vieron con desesperanza como las promesas del cambio politico en Espafa se desvanecian. A
partir de entonces, el PSOE cambi6 por completo de orientacion y empez6 a observar con
mayor interés el experimento soviético. Julian Besteiro afirmo en enero que habia comenzado
un enfrentamiento entre la autocracia, que en el fondo se confundia con la burguesia, y la
democracia, que se encarnaba en el proletariado, que se prolongaria hasta que el colectivismo
fuera implantado en todo el mundo civilizado. Como parte de este objetivo general, aceptaba
que la dictadura del proletariado representaba un sistema transitorio indispensable para acabar
con el capitalismo. Desde esta perspectiva, en la primera reunién que la Internacional Socialista
celebro tras la guerra en febrero de 1919, se opuso como delegado del PSOE a la resolucién
presentada por el sueco Hjlmar Brantig que, sin condenar expresamente la dictadura
bolchevique, afirmaba que “un desarrollo socialista efectivo” sélo era posible “bajo la ley de la
democracia”®.

Influido por la nueva situacion, Luis Araquistain comenz6 a augurar una “crisis suprema” en
la que el socialismo deberia tener una incidencia central. Frente al recrudecimiento de la
cuestion social y de la represion del gobierno, trazdé una clara linea de continuidad entre la

guerra y la posguerra en Esparia,

“El futuro teutonico fue utilizado por nuestros gobernantes para cercenar la libertad de
emisién del pensamiento en la prensa y en la tribuna publica. (...) Ahora es el fantasma
del bolchevismo el que ha sustituido al furor teuténico para mantener en suspenso las
libertades individuales y colectivas”'®.

El, un hombre formado en los principios del liberalismo inglés, empez6 a imaginar la accion
politica fuera del Parlamento, al que relacion6 ya sin ambigiiedades como un instrumento de la
monarquia y no como un potencial foro de proyeccion de un régimen democratico. La

alternativa era la accion en las calles y el modelo de las ocupaciones de las fabricas italianas del

° Luis ARAQUISTAIN: “La ldgica de la guerra. Espafia ante la justicia internacional”, Espafia, 28 de
noviembre de 1918, pp. 3-4.

% «|_a Liga de las Naciones”, en Miguel de UNAMUNO: Desde el mirador..., pp. 472-475.

% Juan AVILES: La fe que vino de Rusia. La revolucién bolchevique y los espafioles (1917-1931),
Madrid, Biblioteca Nueva, 1999, pp. 104-108.

1001 yis ARAQUISTAIN: “Hacia la dictadura. El fin de una constitucion”, Espafia, 22 de mayo de 1919,
pp. 3-4; véase también “Sintomatologia revolucionaria”, Espafia, 21 de febrero de 1920, pp. 1-2
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bienio rosso parecio ser un ejemplo a tener en cuenta. La apelacién revolucionaria era una
necesidad vital para Espafia, “un pueblo totalmente inepto para el régimen parlamentario”**. La
entrada de los reformistas en el gobierno de concentracion liberal de diciembre de 1922 -
Melquiades Alvarez ocupd la presidencia del Congreso— acab6 por consolidar sus aspiraciones
revolucionarias.

Ante la decepcion por la oportunidad perdida, los intelectuales reformistas pasaron de una
posible concrecién de sus anhelos regeneradores propiciados por la victoria aliada a una
profunda desazon al ver que todos sus proyectos habian acabado condenados al fracaso. Frente a
esto adoptaron posturas divergentes. En algunos casos iniciaron un periodo de alejamiento de la
primera linea de la intervencion politica, tal como demuestran los divergentes casos de
Unamuno, Ortega y Azafia. Para Unamuno, con el final de la guerra finalizé un periodo de
intensa actividad en la prensa —unos 600 articulos en cuatro afios— y se inici6 otro sefialado por
un gran desaliento por la situacion espafiola'®. Ortega, receloso ante el escaso poder de los
intelectuales en su omnipresente tarea de dirigir a unas masas que no se dejaban dirigir, acab6
por refugiarse en una nueva iniciativa de pedagogia intelectual, la Revista de Occidente. Azafa,
por su parte, marchd a Paris en febrero de 1919 y poco tiempo después inicié un nuevo proyecto
editorial mucho menos politico, la revista La Pluma. Para otros intelectuales, la opcion fue
diferente. Como muestran los casos de Araquistadin o Eugenio d’Ors el fin de la guerra les
condujo a una radicalizacion de sus actitudes criticas y les acerco a las opciones que
impugnaron activamente el régimen restauracionista'®.

Avanzando una interpretacion que han compartido Gerald Meaker y Francisco Romero
Salvadd, diez afios después del final de la Guerra Civil, en el exilio de Buenos Aires, Francisco
Ayala publicé La cabeza del cordero, un conjunto de narraciones cuyo proemio planteaba que
las divisiones ideoldgicas de la Guerra Civil habia tenido sus origenes en la Primera Guerra
Mundial, donde los “partidos disefiaron, en aquella Espafia neutralizada, el tajo que mas tarde
escindiria a los espafioles en dos bandos irreconciliables”'®. A pesar de que no es conveniente
exagerar esta interpretacion ya que no solamente varios casos individuales llevan a matizar el
establecimiento de una division tajante entre izquierdas-aliaddfilas y derechas-germandfilas —
Francisco Melgar, Azorin y Alcal4d Galiano, entre los aliaddfilos; Baroja, entre los
germandfilos— sino que también es facilmente detectable la circulacion de conceptos

compartidos entre ambos sectores (latinismo, federalismo o iberismo), los planteamientos

10| uis ARAQUISTAIN: “La atrofia del Parlamento”, Espafia, 30 de octubre de 1920, pp. 1-2.

192" Jean-Claude y Colette RABATE: Miguel de Unamuno. Biografia, Madrid, Taurus, 2009, pp. 389-398.
193 Sobre Araquistain, véase Angeles BARRIO: “Estudio preliminar”, en Luis ARAQUISTAIN, La
revista Espafia y la crisis del Estado liberal, Santander, Universidad de Cantabria, 2001, pp. 13-64; sobre
Eugenio d’Ors, Maximiliano FUENTES CODERA, “Hacia lo desconocido. Eugenio d’Ors en la crisis de
la conciencia europea”, Historia Social, 72 (2012), pp. 23-42.

104 Citado en Javier KRAUEL: “Vision parcial del enemigo intimo: La Gran Guerra como antesala de la
Guerra Civil”, Vanderbilt e-Journal of Luso-Hispanic Studies, 5 (2009),
http://ejournals.library.vanderbilt.edu/ojs/index.php/lusohispanic/article/view/3230/1439.
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alrededor de la idea de una “guerra civil” contintan siendo fundamentales para comprender la
importancia del impacto del conflicto. En este sentido, no pueden dejarse de lado las huellas de
la Gran Guerra en la politica y los intelectuales en una Espafia que a pesar de que no tuvo los
millones de ex-combatientes que nutrieron las diferentes propuestas de nacionalismo radical en
Europa, vio cémo los discursos politicos, las lecturas de las opciones posibles frente a un
régimen en crisis, y la necesidad de articular nuevas formulaciones para renovar las culturas
politicas nacionalistas resultaron profundamente afectadas.

El impacto de la Gran Guerra sobre la politica y los intelectuales en Espafia fue, vale la pena
insistir en ello, mas importante que lo que se ha pensado. O al menos, que lo que se ha escrito.
Los cambios politicos e ideoldgicos —también econdmicos y sociales— que ella produjo
globalmente fueron profundos y sus consecuencias se observaron en las décadas siguientes.
Durante su desarrollo se produjo una revision de una serie de conceptos que habian sido
fundamentales en la configuracion del pensamiento regeneracionista desde finales de siglo.
Entre estos conceptos, la idealizacion de Europa resulto sensiblemente afectada. Asi lo mostrd,
por ejemplo, Ortega, quien en 1910 habia afirmado que “Espafia era el problema y Europa la
soluciéon”. Después de la guerra juzg6 a Europa de una manera diferente. En el prologo a la
segunda edicion de Espafia invertebrada, publicado en octubre de 1922, afirm6 que los afios
posteriores al conflicto europeo habian llevado a una profunda depresion de la potencialidad de
las naciones europeas, que transitaban entonces “el momento mas grave de toda su historia”*®.
La imagen de las trincheras, que se habia hecho habitual en sus meditaciones durante estos afios,
indica la influencia que habia tenido la Gran Guerra en la trayectoria ideoldgica de un Ortega
que, fiel a su optimismo, habia tendido a adoptar un gesto de entusiasmo sin dejar de denunciar
la crueldad de los frentes o de criticar la exaltacion patriética de Max Scheler o Hermann
Cohen. Y con ese gesto de entusiasmo saludo, también, al obrero-guerrero, nuevo protagonista
social forjado en los campos de batalla, que simbolizaba ya el principio de trabajo y el de la
nacién, personificando en el obrero el abnegado compromiso con la comunidad, y en el guerrero
la ejemplaridad de los mejores que habian de organizar la nacion'®. Después de 1919, Europa
habia quedado extenuada y Espafia ya no podia buscar la solucion en ella. Al menos, no en el
modelo de Europa en el que Ortega pensaba antes de 1914.

Claramente, la idealizacion de Europa como horizonte regenerador tendi6 a verse
sensiblemente limitada durante los afios de posguerra por dos razones. Por un lado, la creciente
percepcion de que la guerra habia sido un auténtico desastre civilizatorio —que se extendio en
Francia al compéas de una creciente simpatia por un pacifismo intelectual que acabd por

vincularse en no pocos casos con el bolchevismo, tal como ilustra el caso de la revista Clarté—.

105 José ORTEGA Y GASSET: “Prélogo a la segunda edicién”, en Espafia invertebrada. Bosquejos de
algunos pensamientos historicos, Espasa, Madrid 2006, p. 35.
196 sabine RIBKA: “Ortega y la ‘Revolucién Conservadora’”, Historia y politica, 8, 2002, pp. 184-186.
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Por el otro, a nivel local, la decepcion por la escasa receptividad mostrada por las potencias
vencedoras hacia los reclamos de democratizacion del sistema restauracionista. En Cataluia,
vale la pena recordarlo, esta decepcion se expresd también ante el fracaso de la politica
autonomista, que no conto con el esperado apoyo de Clemenceau.

La crisis de la modernidad abierta con la Gran Guerra acab6 por expandir las opciones
politicas y culturales que marcaron los agitados afios veinte y treinta en Espafia y Europa.
También contribuyd de manera decisiva en la (re)lectura generacional, en el trazado de una
distincién entre los hombres del 98 y del 14, que se expresé en la aproximacion de los jovenes
hacia la politica y en un cierto sentido de pertenencia como colectivo que las polémicas de la
guerra consolidaron. Asi lo reconocié Miguel de Unamuno en una especie de mea culpa

generacional realizado en Nuevo Mundo,

“Nuestro pecado [el de los del 98] fue partir a buscar una patria —0 una matria, es
igual- y no una hermandad. No nos buscabamos unos a otros, sino que cada cual buscaba

su pueblo. O mejor dicho, su publico. La patria que buscamos era un publico, un publico,
31107

y no un pueblo y mucho menos una hermandad”~".

Este distanciamiento expres6 al mismo una linea de continuidad con la tarea del
institucionismo, el Ateneo madrilefio y la propia revista Espafia, sectores todos que se habian
asumido una posicion favorable de los aliados entre 1914 y 1918. No por casualidad la critica a
la generacion del 98 y a los valores que esta proyectaba habia sido una constante entre los
intelectuales germandfilos.

En cierta manera, donde se vio con mas claridad esta linea de continuidad generacional y, al
mismo tiempo, la percepcion de que la regeneracion, como la nacion, se habia convertido en un
proyecto inacabado fue en Espafia, la Unica iniciativa editorial de envergadura nacida al calor de
la guerra que continu6 mas alla de 1919. La sustitucién de Araquistain por Azafia en 1923 en su
direccion resulta suficientemente ejemplificadora de la deriva una parte significativa de la
aliadofilia espafiola. También es ilustrativo que algunas de las principales figuras del campo
germanofilo —Vicente Gay, Eloy Luis André, Vazquez de Mella, Jacinto Benavente, Edmundo
Gonzalez Blanco- se convirtieran en las décadas posteriores en personajes mas 0 menos
relevantes de diferentes grupos de las derechas espafiolas. También lo es que el periddico
germanofilo La Nacidn, de Delgado Bareto y Juan Pujol, fundado durante el conflicto bajo los
auspicios econémicos de Alemania, acabara convirtiéndose en el portavoz de la dictadura de
Primo de Rivera.

Tal como sucedié en el conjunto de los nacionalismos europeos durante las primeras décadas
del XX, el binomio decadencia-regeneracion constituyd una pieza esencial en la estructuracion

del nacionalismo espafiol durante los afios de la guerra. Durante este proceso, la posibilidad de

197 Miguel de UNAMUNO: “La hermandad futura”, Nuevo Mundo , 5 de julio de 1918, p. 27.
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convertir a Espafia en una nacion vital se disputd desde discursos antagonicos que mezclaron
conceptos como neutralidad, aliadofilia, germanofilia y espafiolismo. En este marco se
reformularon antiguos proyectos politicos y nacionalizadores. En un campo, la necesidad de una
renovacion del discurso nacional comenzd a tener en la critica al régimen de la restauracion y a
la corona uno de sus puntos clave hacia 1917. Por eso, también, la cuestion el republicanismo
pudo ser —-mucho méas que antes— una via de renovacion del discurso nacional o, como ha escrito
recientemente Angel Duarte, una manera de liberar a Espafia de si misma'®. En el otro, la
defensa del sistema restauracionista se mezcl6 con la defensa de la neutralidad oficial y de los
valores de jerarquia y orden representados por el Imperio aleméan. Asi, el debate se centré entre
intervencién y neutralidad, entre el cuestionamiento del régimen que propugnaba el sector
mayoritario de la aliadofilia o la defensa del statu quo que sostenian los germanofilos. Todo ello
acabo por abrir las puertas a la crisis del liberalismo como horizonte politico y como remedio de
los males de la politica espafiola que acabd expresandose en las décadas siguientes. El caracter
militante asumido por muchos intelectuales durante la guerra, la movilizacion cultural expresada
entre 1914 y 1918, se convirti6é en una guia de lectura para la politica, la cultura y las actitudes

asumidas en los afios veinte y treinta.

*% Angel DUARTE: “La Repuiblica, o Espafia liberada de si misma”, en Javier MORENO LUZON y
Xosé M. NUNEZ SEIXAS (eds.): Ser espafioles. Imaginarios nacionalistas en el siglo XX, Barcelona,
RBA, 2013, pp. 104-132.
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