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La guerra en un país neutral. Los intelectuales españoles frente a Europa (1914-1918) 

 

Maximiliano Fuentes Codera 

Universitat de Girona 

 

“The New Year opens in hope, with opportunity, with the certainty of good things, good 

business, and carefree minds, if only the opportunity be availed of,” afirmaba eufórico The New 

York Times el primer día de 1914. En Europa, la situación era mucho más mesurada. En la 

última edición del año que concluía, el semanario británico The Spectator ilustraba la 

contención que dominaba el continente después de los sucesivos conflictos imperialistas que 

habían tenido lugar desde el inicio del siglo, “One great advantage of the present time, which is 

the outcome of many past disadvantages and much tribulation, is that men have had their fill of 

fighting”. A pesar de las diferentes esperanzas proyectadas, unos y otros, americanos y 

europeos, parecían desconocer la enorme mutación que estaba a punto de producirse. La “edad 

de la seguridad” que recordaría con melancolía algunas décadas más tarde Stefan Zweig en su 

imprescindible El mundo de ayer se desmoronaría en diferentes fases pero con gran rapidez a 

partir de agosto de 1914. 

Como es conocido, en la periodización que parece haberse impuesto en las últimas décadas 

en la historiografía, según la cual los años comprendidos entre 1914 y 1945 fueron una época 

dominada por una “guerra civil europea”, la Gran Guerra constituye el punto de partida de una 

nueva época y se nos aparece como un verdadero laboratorio de las violencias que 

sobrevendrían. En cierta manera y a riesgo de reducir la complejidad inherente a unos 

desarrollos políticos, económicos, sociales y culturales que tuvieron lugar en unas pocas 

décadas, representa no solamente el final del largo siglo XIX sino también el comienzo de una 

“guerra de treinta años” que acabó por configurar un siglo tan modernizador como trágico. Con 

el derrumbe de los grandes imperios europeos tras la conflagración, la crisis del liberalismo dio 

lugar a una explosión de alternativas nacionales, políticas y culturales que cuestionaron de 

manera radical el tradicional enfrentamiento entre progreso y reacción que había dominado el 

siglo anterior. Entonces, se abrió la puerta a un proceso –que se había incubado antes de la 

guerra pero que ésta contribuyó de manera decisiva a potenciar– cargado de múltiples y variadas 

salidas posibles, entre las cuales acabaron por imponerse las de inspiración bolchevique y 

fascista1

Tal como plantearon Antoine Prost y Jay Winter, la historiografía sobre la Primera Guerra 

.  

                                                
1 Enzo TRAVERSO: A Sangre y fuego: de la guerra civil europea (1914-1945), Valencia, PUV, 2009; 
Julián CASANOVA: Europa contra Europa (1914-1945), Barcelona, Crítica, 2011. 
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Mundial ha pasado por tres grandes configuraciones sucesivas. La primera, que se desarrolló 

entre 1918 y finales de los años cuarenta, estuvo dominada por los estudios de historia militar y 

diplomática. Estuvo fundamentada básicamente en documentos oficiales y se propuso encontrar 

el culpable del inicio del conflicto. En ella, los combatientes y las sociedades fueron los grandes 

ausentes. Justamente, éstos fueron los protagonistas del siguiente paradigma que, bajo la 

influencia de la Historia social de Annales, ganaron el centro de la escena después de la derrota 

del nazismo. Esta reorientación hacia una historia de raíz marxista y analítica puso en el centro 

de los debates los elementos de continuidad entre las dos guerras mundiales. Fue entonces 

cuando comenzó a hablarse de una “guerra de treinta años” en el continente. Si la cuestión 

central de la primera configuración había sido la de las hostilidades, ahora el eje había 

basculado hacia las relaciones entre guerra y revolución. En este contexto, hacia mediados de 

los años setenta, empezaron a publicarse algunos trabajos que, a pesar de seguir privilegiando 

esta historia social y unos objetos de estudios vinculados al movimiento obrero, mostraron una 

cierta ampliación de los horizontes. Los propios Winter y Prost, John Horne, Jean-Jacques 

Becker y Marc Ferro incorporaron a los acontecimientos militares y diplomáticos el estudio de 

la opinión pública, la organización económica y las víctimas, entre otros temas. En Alemania, 

esta modificación relanzó los estudios de historia diplomática y militar sobre la cuestión de los 

objetivos de la guerra y la política interior y dio lugar a trabajos muy relevantes como los de 

Fritz Fischer, que suscitaron  unos debates que derivaron con rapidez hacia los orígenes del 

nazismo. La tercera configuración tuvo en la cultura –entendida desde la perspectiva 

historiográfica del “giro cultural”– su elemento central de análisis. En pocos años se pasó de 

analizar “sociedades europeas” a pensarlas en términos de “culturas” en confrontación2

Desde este marco general, a partir de los años noventa comenzaron a publicarse una amplia 

variedad de estudios que dieron lugar a importantes y encendidos debates que dinamizaron y 

multiplicaron el conjunto de las investigaciones sobre diferentes aspectos del conflicto. Como 

parte de esta evolución, el desarrollo del concepto “cultura de guerra” dio lugar a una 

importante renovación historiográfica. Con él, definido por Stéphane Audoin-Rouzeau y 

Annette Becker como “le champ de toutes les représentations de la guerre forgées par les 

.  

                                                
2 Antoine PROST y Jay WINTER: Penser la Grande Guerre. Un essai d’historiographie, París, Seuil, 
2004; Annika MOMBAUER: “The Fischer Controversy, Documents and ‘Truth’ About the Origins of the 
First World War”, Journal of Contemporary History, 48(2) (2013), pp. 290-314. Sobre el pasaje de 
“sociedades” a “culturas”, pueden compararse los volúmenes Jean-Jacques BECKER y Stéphane 
AUDOIN-ROUZEAU (coords.): Les sociétés européennes et la guerre de 1914-1918. Actes du colloque 
organisé à Nanterre et à Amiens du 8 a 11 décembre 1988, París, Université de Nanterre, 1990; Jean-
Jacques BECKER et al.: Guerre et cultures 1914-1918, París, Armand Colin, 1994. Sobre los orígenes de 
la guerra, véanse, entre una amplísima bibliografía: Annika MOMBAUER: The Origins of the First 
World War: Controversies and Consensus, Londres, Longman, 2002 y los recientes  Christopher 
CLARK: The Sleepwalkers: How Europe went to War in 1914, Londres, Penguin, 2012 y Margaret 
MACMILLAN: 1914. De la paz a la guerra, Madrid, Turner, 2013.  
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contemporains”3, se pretendía diluir la separación entre el frente y la retaguardia y desarticular 

la tesis de que los soldados habían sido agentes meramente pasivos bajo la presión de sus 

superiores. Se abrían así vías hacia estudios sobre el impacto del conflicto sobre los niños y su 

educación, las atrocidades de la guerra, los procesos de construcción de memoria y duelo, y las 

violencias, entre otros. Esta estimulante y al mismo tiempo controvertida formulación, 

difundida por la mayoría de los miembros del Historial de Péronne –quienes eran, a su vez, 

parcialmente deudores de las tesis de la “brutalización” del período entreguerras de George 

Mosse–, originó una fuerte discusión, primero en Francia y luego entre todos los especialistas 

mundiales sobre la Gran Guerra, que se concentró en los límites del consentimiento y la 

coerción de los gobiernos para mantener las sociedades en guerra4. Como parte de este proceso, 

la figura del testimonio y el análisis de la construcción de la memoria colectiva cobró una 

especial importancia, tal como se demostró en el repetidamente analizado caso de Jean Norton 

Cru5. Esta renovada historia de matriz cultural tuvo reflejos tanto en Alemania como en Gran 

Bretaña y, finalmente, acabó por extenderse más allá de los estudios sobre la Gran Guerra hasta 

llegar a su potencial aplicabilidad, por ejemplo, en los estudios sobre la Guerra Civil española6. 

Como resultado de este nuevo enfoque y de las polémicas que se derivaron de él, tal como 

insistieron John Horne y Christophe Prochasson, la guerra dejó de presentarse como un bloque 

homogéneo y se fragmentó en varias fases que pusieron de manifiesto tanto la utilidad como los 

límites del uso del concepto. Comenzó a hablarse de entonces de “culturas de guerra” y de 

“movilización” y “desmovilización” cultural7

Uno de los hechos más significativos de toda esta renovación historiográfica alrededor de 

conceptos como “cultura/s de guerra” y “movilización cultural” fue la emergencia de un 

conjunto de trabajos a nivel continental sobre los intelectuales, las comunidades académicas y el 

. 

                                                
3 Stéphane AUDOIN-ROUZEAU y Annette BECKER: “Violence et consentement : la “culture de 
guerre” du premier conflit mondial”, en Jean-Pierre RIOUX y Jean-François SIRINELLI (dirs.): Pour une 
histoire culturelle, París, Seuil, 1997, p. 252. 
4 Leonard SMITH: “The Culture de guerre and French Historiography of the Great War of 1914-1918”, 
History Compass, 5-6 (2007), pp. 1967-1979. 
5 Frédéric ROUSSEAU: Le procès des témoins de la Grande Guerre. L’affaire Norton Cru, Paris, Seuil, 
2003; Leonard V. SMITH: The Embattled Self. French Soldiers’ Testimony of the Great War, Ithaca-
London, Cornell University Press, 2007. 
6 Como ejemplos, Gerhald HIRSCHFELD et al. (dirs.): Kriegserfahrungen. Studien zur Social unes 
Mentalitätsgeschichte des Ersten Weltrkriegs, Essen, Klartext, 1997; John HORNE (ed.): State, society 
and mobilization in Europe during the First World War, Cambridge, CUP, 1997; Jay WINTER: Sites of 
Memory, Sites of Mourning. The Great War in European Cultural History, Cambridge, CUP, 1995. Para 
el caso español, véanse Javier RODRIGO: “Presentación”, Ayer, 76 (2009), pp. 13-36 y Eduardo 
GONZÁLEZ CALLEJA: “La cultura de guerra como propuesta historiográfica: una reflexión desde el 
contemporaneísmo español”, Historia Social, 61 (2008), pp. 69-87. 
7 Christophe PROCHASSON: “La guerre en ses cultures”, en Jean-Jacques BECKER (dir.): Historie 
culturelle de la Grande Guerre, París, Armand Colin, 2005, p. 263. Para un desarrollo de estos conceptos, 
véanse “Introduction”, en John HORNE (ed.): State, society…, pp. 1-17 y el dossier coordinado por el 
mismo autor, “Démobilisations culturelles après la Grande Guerre”, 14-18. Aujourd’hui. Today. Heure, 5 
(2002); véase también la obra colectiva Stéphane AUDOIN-ROUZEAU y Christophe PROCHASSON 
(dirs.): Sortir de la Grande Guerre. Le monde et l’après-1918, París, Tallandier, 2008. 
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mundo de la cultura que pretendieron analizar sus redes de sociabilidad, sus relaciones con el 

poder, la política y la educación, y su papel fundamental en la construcción de nuevos discursos 

y culturas nacionales desde una perspectiva dinámica y atenta al desarrollo del conflicto. En este 

contexto, los intelectuales dejaron de ser tratados como individuos aislados para ser analizados 

en la complejidad de sus relaciones con la política, el poder y las sociedades, así como en sus 

medios de reproducción e influencia8

Los debates no han cesado. Una rápida mirada en las librerías especializadas da cuenta de 

que la cuestión del consentimiento y la unanimidad de las sociedades europeas en guerra se 

encuentra lejos de ser un tema zanjado. En este sentido, entre la amplísima bibliografía que ha 

aparecido recientemente (y que, sin lugar a dudas, se multiplicará al calor de los centenarios del 

conflicto), vale la pena destacar el libro de Nicolas Mariot Tous unis dans la tranchée?: 1914-

1918, les intellectuels rencontrent le peuple, donde se muestra la distancia que separaba en 

Francia las representaciones elaboradas por hombres como Guillaume Apollinaire, Henri 

Barbusse, Marc Bloch, Maurice Genevoix, Georges Duhamel o Léon Werth de lo que 

experimentaban los combatientes en los frentes de batalla. Desde su perspectiva, la tan 

manida Union Sacrée estuvo muy lejos de concretarse en los términos de un 

consentimiento y una estabilidad permanente y sin fisuras en los frentes, a pesar de que 

los intelectuales jugaron en su mayoría un papel esencial para intentar construirla y 

reconstruirla durante todo el conflicto

.  

9

 

.  

¿Y los países neutrales? España en un contexto internacional  

 

A pesar de que el estudio del impacto de la guerra en los países neutrales es sensiblemente 

menor al de aquellos que intervinieron en el conflicto, actualmente la bibliografía disponible 

comienza a ser significativa10

                                                
8 Christophe PROCHASSON y Anne RASMUSSEN: Au nom de la patrie. Les intellec tuels et la 
première guerre mondiale (1910-1919), París, La Découverte, 1996; Martha HANNA: The Mobilization 
of Intellect. French Scholars and Writers during the Great War, Cambridge, Harvard University Press, 
1996; Kurt FLASCH: Die geistige Mobilmachung. Die deutschen Intellektuellen und der Erste Weltkrieg. 
Ein Versuch, Berlín, Verlag Alexander Fest, 2000; Aviel ROSHWALD y Richard STITES (eds.): 
European culture in the Great War. The arts, enterntainment and propaganda, 1914-1918, Cambridge, 
CUP, 1999. Véanse también los trabajos de Wolfgang MOMMSEN, Stéphane AUDOIN-ROUZEAU y 
Andrea FAVA, en John HORNE (ed.): State, society..., pp. 21-69. 

. Aunque España ha sido casi siempre un escenario olvidado en el 

9 Nicolas MARIOT: Tous unis dans la tranchée?: 1914-1918, les intellectuels rencontrent le peuple, 
París, Seuil, 2013. 
10 Entre las obras de carácter relativamente general destacan: Hans SCHMITT (ed.): Neutral Europe 
Between War and Revolution, 1917-1923, Charlottesville, The University Press of Virginia, 1988; 
Rebecka LETTEVALL, Geert SOMSEN y Sven WIDMALM (eds.): Neutrality in Twentieth-century 
Europe: Intersections of Science, Culture, and Politics After the First World War, York, Routledge, 2012. 
Sobre algunos países en concreto: Ismee TAMES: “‘War on our Minds’ War, neutrality and identity in 
Dutch public debate during the First World War”, First World Studies, 2 (2012), pp. 201-216; Maartje 
ABBENHUIS: The Art of Staying Neutral: The Netherlands in the First World War, 1914-1918, 
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análisis de la Gran Guerra a nivel mundial y también en el contexto de los países neutrales, 

gracias al destacado trabajo de algunos investigadores, desde hace algunos años ha comenzado a 

formar parte de los análisis más generales. En este sentido, vale la pena mencionar las recientes 

aportaciones de Javier Ponce –dedicada al tema de la neutralidad–, Anne Rosenbush y Carolina 

García Sanz, publicadas en compilaciones sobre los países que permanecieron al margen de la 

contienda11. Son trabajos, especialmente el volumen coordinado por Johan den Hertog y Samuël 

Kruizinga, que se plantean de manera aún exploratoria, una mirada global, transnacional, al 

papel de los países neutrales. En este nuevo contexto que parece vislumbrarse, el caso español 

es cada vez menos “excepcional” y cada vez más equiparable a lo sucedido en otros escenarios, 

tanto a nivel europeo como americano. Así, abriendo la puerta a un análisis comparativo, puede 

empezar a observarse desde un nuevo prisma la existencia de muchos elementos comunes entre 

España y varios países de su entorno más cercano: la presencia de espías y de una activa 

propaganda de las potencias beligerantes, el desigual impacto económico a nivel interno del 

desarrollo del conflicto, los arduos debates en la cultura y la política alrededor de la defensa o el 

cuestionamiento de la neutralidad oficial, la aparición de unos campos agriamente enfrentados 

(germanófilos y aliadófilos, neutralistas y rupturistas), la renovación de los discursos sobre la 

nación y, finalmente, las consecuencias abiertas dejadas por la conflagración en el conjunto de 

las sociedades. Pero este ejercicio comparativo no debería limitarse al entorno europeo ya que, 

por varias razones, parece especialmente importante establecer puntos de comparación y análisis 

entre los casos español y argentino. Las estrechas relaciones culturales, la habitual presencia de 

escritores españoles en las páginas de los periódicos porteños, y los constantes viajes de 

profesores e intelectuales españoles hacia Argentina durante las primeras décadas del siglo 

pasado al amparo de la Institución Cultural Española configuran un conjunto de elementos que 

dan sentido a este ejercicio comparativo. No casualmente, la influyente estancia de José Ortega 

y Gasset en Argentina durante el verano de 1916 tuvo como telón de fondo los debates 

suscitados por la guerra12

                                                                                                                                          
Amsterdam, Amsterdam University Press, 2006; Claes ANHLUD (ed.): Scandinavia in the First World 
War: studies in the war experience of the Northern neutrals, Suecia, North Academic Press, 2012.  

. Tal como han mostrado algunos trabajos recientes de Antoine 

Compagnon y María Inés Tato, la división social, política y cultural que se produjo en Buenos 

11 Javier PONCE: “Spanish Neutrality during the First World War”, en Johan DEN HERTOG and Samuël 
KRUIZINGA (ed.): Caught in the Middle: Neutrals, Neutrality and the First World War, Amsterdam, 
Amsterdam University Press, 2011, pp. 53-66; Anne ROSENBUSH: “Por la pátria y por la verdad –
Germany’s effort to maintain Spanish neutrality during the First World War” y Carolina GARCIA SANZ: 
“British propaganda dilema over neutrals during the Great War: more business than usual?”, en Maria 
Fernanda ROLLO, Ana Paula PIRES y Noémia Malva NOVAIS (eds.): War and propaganda in the XXth 
Century, Lisboa, IHC - CEIS20, 2013, pp. 19-26 y 27-33.  
12 Marta CAMPOMAR: Ortega y Gasset en la curva histórica de la Institución Cultural Española, 
Madrid, Biblioteca Nueva, 2003, pp. 305-382; Maximiliano FUENTES CODERA: “José Ortega y Gasset 
y Eugenio d’Ors: las primeras visitas a Argentina y sus proyecciones”, en Paula BRUNO: Visitas 
culturales en la Argentina, 1898-1936, Buenos Aires, Biblos, 2014 (en prensa). 
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Aires y otras ciudades fue comparable a la española y ambos contextos estuvieron comunicados 

y resultaron influidos por las reflexiones desarrolladas a un lado y otro del océano13

A nivel español, los aspectos más analizados en las últimas décadas han sido las relaciones 

internacionales, la economía y la relación entre el conflicto social y político interior y el 

desarrollo europeo

.  

14. También han sido trabajados con profundidad los temas vinculados a la 

propaganda así como las múltiples relaciones del conflicto entre la aliadofilia y el desarrollo del 

nacionalismo catalán15. A pesar de que existen estudios dedicados a algunas figuras y revistas, 

no disponemos de una visión de conjunto que analice el impacto del conflicto. Por ello, aún 

sigue citándose el Francófilos y germanófilos de Fernando Díaz-Plaja, un trabajo que se 

encuentra lejos de ser un análisis de historia intelectual en los términos que lo son algunas obras 

de referencia europeas. Sin lugar a dudas, las aportaciones más relevantes continúan siendo los 

trabajos de Gerald Meaker y Javier Varela16

                                                
13 Olivier COMPAGNON: L’adieu a à l'Europe. L'Amérique latine et la Grande Guerre (Argentine et 
Brésil, 1914-1939), París, Fayard, 2013; María Inés TATO: “

. Como parte de este marco general, es importante 

tener en cuenta que en las obras recientes que han realizado una interpretación general sobre los 

intelectuales españoles durante los siglos XIX y XX, la importancia de la Gran Guerra aparece 

desdibujada, como una referencia marginal de un proceso intelectual iniciado en 1898 y que 

acabaría en la Segunda República y en la posterior Guerra Civil. Además, 1914 se ha construido 

como una frontera en los estudios. A diferencia de lo que pretendió mostrar Robert Wohl en The 

La contienda europea en las calles porteñas. 
Manifestaciones cívicas y pasiones nacionales en torno de la Primera Guerra Mundial”, en María Inés 
TATO y Martín O. CASTRO (eds.): Del Centenario al peronismo. Dimensiones de la vida política 
argentina, Buenos Aires, Imago Mundi, 2010, pp. 33-64. 
14 Francisco ROMERO SALVADÓ: España 1914-1918. Entre la guerra y la revolución, Barcelona, 
Crítica, 2002; Carolina GARCÍA SANZ: La Primera Guerra Mundial en el Estrecho de Gibraltar. 
Economía, política y relaciones internacionales, Madrid, CSIC, 2012; Francisco Javier PONCE 
MARRERO: Canarias en la Gran Guerra, 1914-1918: estrategia y diplomacia. Un estudio sobre la 
política exterior de España, Las Palmas de Gran Canaria, Cabildo de Gran Canaria Ediciones, 2006. Para 
un análisis de la historiografía sobre la neutralidad española, aunque centrado casi exclusivamente en los 
estudios sobre relaciones internacionales, véase Rubén DOMÍNGUEZ MÉNDEZ: “La Gran Guerra y la 
neutralidad española: entre la tradición historiográfica y las nuevas líneas de investigación”, Spagna 
Contemporanea, 34 (2008), pp. 27-44. 
15 Paul AUBERT: “La propagande étrangère en Espagne dans le Premier tiers du XXe siècle”, Mélanges 
de la Casa Velázquez, 31/3 (1995), pp. 103-176; Jean-Marc DELAUNAY: “Relations franco-espagnoles 
autour de la Première Guerre Mondiale”, Mélanges de la Casa Velázquez, XVIII/2 (1982), pp. 129-148; 
Luis ÁLVAREZ GUTIÉRREZ: “Intentos alemanes para contrarrestar la influencia francesa sobre la 
opinión pública española en los años precedentes a la Primera Guerra Mundial”, en VVAA: Españoles y 
franceses en la primera mitad del siglo XX, Madrid, CSIC, 1986, pp. 1-22, y véanse también los artículos 
de Fernando GARCÍA SANZ, Eduardo GONZÁLEZ CALLEJA y María Dolores ELIZALDE PÉREZ-
GRUESO en el dossier “Los servicios de información modernos y contemporáneos”, Revista de Historia 
Militar, 4 (2005), pp. 147-258. Sobre Cataluña: David MARTÍNEZ FIOL: El catalanisme i la Gran 
Guerra. Antologia, Barcelona, La Magrana, 1988; ÍD.: Els «Voluntaris catalans» a la Gran Guerra 
(1914-1918), Barcelona, Publicacions de l’Abadia de Montserrat, 1991 y Xosé Manoel NÚÑEZ SEIXAS: 
Internacionalitzant el nacionalisme. El catalanisme polític i la qüestió de les minories nacionals a 
Europa (1914-1936), Catarroja-Valencia, Afers-Universitat de València, 2010. 
16 Gerald MEAKER: “A Civil War of Words: The Ideological Impact of the First World War on Spain, 
1914-1918”, en Hans SCHMITT (ed.): Neutral Europe Between War and Revolution, 1917-1923, 
Charlottesville, The University Press of Virginia, 1988, pp. 1-65; Javier VARELA: “Los intelectuales 
españoles ante la Gran Guerra”, Claves de razón práctica, 88 (1998), pp. 27-37. 

http://www.academia.edu/571949/La_contienda_europea_en_las_calles_portenas._Manifestaciones_civicas_y_pasiones_nacionales_en_torno_de_la_Primera_Guerra_Mundial�
http://www.academia.edu/571949/La_contienda_europea_en_las_calles_portenas._Manifestaciones_civicas_y_pasiones_nacionales_en_torno_de_la_Primera_Guerra_Mundial�
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Generation of 1914 (1979), este año no constituye un punto de partida para nuevas reflexiones 

sino, más bien, el final de un proceso iniciado en 1898. Así pues, la cronología estrictamente 

española parece imponerse frente al contexto europeo.  

Hace más de diez años Manuel Espadas Burgos afirmaba que la incidencia de la Primera 

Guerra Mundial en España era “uno de los capítulos de la historia de nuestro siglo más 

necesitado de investigación”17. Posiblemente, a la luz del centenario que se avecina esta 

afirmación comenzará a dejar de tener sentido. Se anuncian publicaciones importantes sobre 

diversos aspectos del conflicto que van desde las relaciones internacionales hasta el espionaje y 

la diplomacia18. Los aspectos culturales e intelectuales recientemente han recibido una destaca 

atención y la continuarán recibiendo19

 

. En este contexto, es posible aventurar que hacia el fin de 

las conmemoraciones contaremos con una importante nueva bibliografía que pondrá de relieve 

tanto el impacto de los años comprendidos entre 1914 y 1918 en la política y la cultura 

españolas como su falta de “excepcionalidad” en el contexto europeo y mundial. 

La neutralidad y la configuración de dos campos enfrentados  

 

Como es conocido, frente al inicio de las hostilidades, el gobierno conservador de Eduardo 

Dato declaró la posición neutral del Estado en La Gaceta del 30 de julio de 1914. A pesar de 

que hubo de salvar algunos momentos de tensión, esta posición se mantuvo hasta el final de la 

guerra. En los primeros meses, la opinión de que España no podía involucrarse en el conflicto 

fue compartida por casi toda la sociedad, no obstante algunas declaraciones de Alejandro 

Lerroux, Melquíades Álvarez y el conde de Romanones que parecieron amenazar esta aparente 

unanimidad. Sin embargo, con el paso de los meses el consenso inicial dio paso a un debate 

sobre el carácter de la neutralidad que acabó por convertirse en una encendida polémica en la 

que todos se posicionaron. Los partidos políticos comenzaron a cuestionar los argumentos que 

sostenían la neutralidad estatal y empezó entonces a hablarse de simpatías y fobias. Pronto 

neutralidad dejó de ser un concepto unívoco y pasó a tener decenas de adjetivaciones que 

denotaron unas preferencias muy concretas que contribuyeron, a su vez, a configurar unos 

campos culturales y políticos que se acabaron expresando de manera antagónica. En esta 

situación los mundos de la política y la cultura se fueron entrelazando alrededor de las tres 

opciones que la guerra ofrecía para el futuro de España: la monarquía parlamentaria, encarnada 
                                                
17 Manuel Espadas Burgos, “España y la Primera Guerra Mundial”, en Javier Tusell et al., La política 
exterior de España en el siglo XX, Madrid, UNED, 2000, p. 97.  
18 Fernando GARCÍA SANZ: España en la Gran Guerra, Barcelona, Galaxia Gutenberg, 2014;  Eduardo 
GONZÁLEZ CALLEJA y Paul AUBERT: Nidos de espías, Madrid, Alianza, 2014. 
19 Maximiliano FUENTES CODERA (ed.): “La Gran Guerra de los intelectuales. España en  Europa”, 
Ayer, 91 (2013); Jordi AMAT y José Ramón GONZÁLEZ (eds.): “La Gran Guerra en nuestras letras”, 
Ínsula, 804 (2013); también el monográfico dedicado a la guerra en Historia y comunicación social, 18 
(2013). Para la próxima primavera está prevista la publicación de Maximiliano FUENTES CODERA: 
España ante la Primera Guerra Mundial. Una movilización cultural, Madrid, Akal, 2014.  
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por Gran Bretaña, la república laica francesa y la monarquía autoritaria y militarista simbolizada 

por Alemania.  

Durante los primeros meses de 1915 comenzó a configurarse un escenario de bloques 

antagónicos en los cuales los partidos políticos se situaron con mayor claridad que antes y se 

empezó a distinguir que las opciones asumidas frente al conflicto europeo estaban directamente 

vinculadas a los múltiples (y a menudo discordantes dentro de cada bloque) proyectos políticos. 

Entre los simpatizantes de las potencias centrales destacaron la Corte y el conjunto de la 

aristocracia, liderados por María Cristina, y los partidos carlistas y mauristas. También lo hizo 

el Ejército y la mayoría de la Iglesia católica. Entre los partidos y movimientos políticos, el 

maurismo fue uno de los grupos más activos, aunque el carlismo fue el que ejerció de manera 

más vehemente la militancia germanófila y el que tuvo la mayor incidencia social y política. Las 

ideas de Juan Vázquez de Mella ejercieron una gran influencia en todo el arco germanófilo. La 

guerra fue, desde su punto de vista, básicamente un conflicto entre Alemania e Inglaterra en el 

cual los intereses de la primera eran compatibles con los de España y, por ello, había de 

defenderse la “neutralidad absoluta”. Pero esto no podía afirmarse para la nación, ya que ésta no 

podía olvidar sus intereses permanentes territoriales y raciales. Una vez que Inglaterra quedara 

marginada del centro de la escena política –éste era el plan–, España podría conseguir la unión 

con Portugal a través de la reconstitución federal de la Península y, desde esta nueva posición, 

estaría en condiciones de plantearse la reconquista de Gibraltar como centro de la reorientación 

de una nueva política internacional que había de concluir con la constitución de unos Estados 

Unidos de América del Sur que contrarrestara, a su vez, la creciente influencia del imperialismo 

norteamericano. Era una propuesta geopolítica para un renacimiento de la nación que había de 

poner fin al “parlamentarismo” y a la “falsa democracia” a través de tres “dogmas nacionales”: 

la soberanía sobre las costas, la federación con Portugal y el imperio espiritual sobre América, 

un panhispanismo que no era sino una reacción renovada contra la derrota frente a Estados 

Unidos en 1898, que se configuraba aquí de manera precoz, y que sería recogido más tarde 

como Hispanidad por el nacionalcatolicismo20

Entre los partidarios de los aliados resaltaron los diversos agrupamientos republicanos, los 

partidos socialista y reformista, y especialmente los intelectuales. El estallido de la guerra les 

encontró sumidos en un nuevo proyecto generacional y en un proceso de acercamiento con la 

política. Mientras que en Barcelona los intelectuales noucentistas ocupaban importantes 

espacios de poder institucional en la Mancomunitat dirigida por Enric Prat de la Riba, en 

Madrid también se produjo una aproximación entre los hombres del 98 y los del 14 bajo el 

liderazgo de Ortega. En este marco general, y como instancia potencialmente superadora de las 

.   

                                                
20 Juan VÁZQUEZ DE MELLA: El ideal de España. Los tres dogmas nacionales, Madrid, Imprenta 
Clásica Española, 1915; Maximiliano FUENTES CODERA: “Germanófilos y neutralistas: proyectos 
tradicionalistas y regeneracionistas para España (1914-1918)”, Ayer, 91 (2013), pp. 63-92.  
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impotentes iniciativas precedentes, la Liga de Educación Política había hecho su aparición 

pública en los aledaños del Partido Reformista pocos meses antes. El modelo de la liga, 

orientada por Ortega, estaba caracterizado por una serie de rasgos bastante bien delineados: la 

concepción de la política como acción de la cultura, la voluntad de constituirse como una 

organización alternativa al modelo partidista entendida como grupo de intervención pedagógica 

y regeneradora, el cariz elitizante que diferenciaba a los destinatarios de los directores de la 

acción reformadora, y, por último, la necesidad de poner fin a las prácticas políticas propias de 

la Restauración. La creación de este agrupamiento, de su efímero órgano de prensa, Política, y 

la conferencia de Ortega pronunciada para celebrar su nacimiento en el Teatro de la Comedia de 

Madrid el 23 de marzo de 1914, titulada “Vieja y Nueva Política”, constituyeron los actos 

cenitales del proceso de expresión pública de la generación del 14. En esta famosa alocución, 

Ortega había presentado la conocida distinción entre una España oficial y una España vital y, 

dando un paso respecto a sus análisis anteriores, había afirmado que junto a los gobernantes, los 

gobernados también eran sujetos activos de la España oficial moribunda. Desde su perspectiva, 

la Restauración encarnaba la imagen viva de todos los males de la vieja España que cerraban la 

vida del país a cualquier renovación21

A partir de este diagnóstico, el programa de recuperación nacional partía de una parte de la 

raza –entendida como producto cultural– en estado de regresión que debía ser rescatada de los 

ecos del derrumbe nacional. Los ejes vertebrales de la sanación eran el liberalismo y la 

nacionalización. De lo que se trataba era de nacionalizar España y, dentro de ella a todas las 

instituciones y los partidos, desde la Monarquía a los republicanos. Como ya había planteado 

muchas veces, en este proceso de regeneración nacional la nueva generación de intelectuales 

debía asumir el rol de fuerza directora. El inicio de la Gran Guerra pareció ser una oportunidad 

excepcional para poner en práctica este proyecto intergeneracional que vinculaba estrechamente 

Europa y España. La gran mayoría de los intelectuales que habían bebido de las fuentes del 

regeneracionismo y el institucionismo recondujeron sus ideas en el marco de un heterogéneo 

aliadofilismo –y, en menor medida, de particulares discursos neutralistas y germanófilos–, 

radicalizando sus argumentaciones, que asumieron en no pocos casos características ciertamente 

místicas, a la espera de que la influencia de Europa, primero en guerra y después en paz, sacara 

a España de su decaimiento nacional.  

.  

 Las primeras reacciones frente a la guerra mostraron un cierto desconcierto ya que, como 

pensaba Ortega y Gasset, la relevancia del proceso abierto en el continente contrastaba con el 

adormecimiento nacional. Mientras comenzaba “el incendio del mundo”, Madrid parecía 

                                                
21 “Vieja y Nueva Política”, en José ORTEGA Y GASSET: Obras Completas. Tomo I, Madrid, Taurus - 
Fundación Ortega y Gasset, 2004, pp. 710-736 (la cita en p. 717). Para el desarrollo del pensamiento de 
Ortega resulta fundamental la consulta de Javier ZAMORA BONILLA: Ortega y Gasset, Barcelona, 
Plaza & Janés, 2002.  



11 
 

aletargada, “muy próxima a la idiotez”, escribió en unas anotaciones inéditas entonces22. A 

pesar de sus constantes polémicas y enemistades transitorias con Ortega, Araquistáin y otros 

jóvenes, Unamuno fue uno de los personajes clave para entender los puentes establecidos entre 

las dos generaciones. El pensador vasco pronto manifestó sus preferencias aliadófilas y 

contrarias a la Kultur alemana y detectó que la sociedad española comenzaba a dividirse entre 

dos sectores, los germanófobos y los francófobos, que, en su interior constituían dos ortodoxias 

que representaban la vieja tensión entre las dos Españas. Desde este punto de vista, la guerra 

podía tener virtudes purificadoras –“Dicen que la guerra es como una tempestad que purifica la 

atmósfera”, escribió– siempre que se desarrollara noblemente, como un “holocausto de 

sacrificio”23. Para la gran mayoría de escritores españoles, tanto aliadófilos como germanófilos, 

la guerra apareció como una instancia nueva que podía llevar a España a un cambio profundo, 

una rotunda corrección de la mediocridad y la pérdida de sentimiento nacional reinantes en 

España. No es casual que durante los primeros meses se multiplicaran los libros destinados a 

analizar el conflicto desde diferentes perspectivas24

Los intelectuales ocuparon un papel central en la articulación de estos campos enfrentados. 

Tal como sucedió en el conjunto del continente, esta división se escenificó en una serie de 

manifiestos. El primer texto que apareció fue el neutralista “Manifest del Comitè d’Amics de la 

Unitat Moral d’Europa” redactado por Eugenio d’Ors y hecho público a finales de noviembre de 

1914 en Barcelona. Sin dudas, la serie de glosas titulada Lletres a Tina, publicadas desde agosto 

de 1914 hasta enero del año siguiente en La Veu de Catalunya, constituyen uno de los 

documentos más interesantes de estos primeros meses de conflicto entre los intelectuales 

españoles. Allí Xènius dio lugar a una visión ciertamente particular del conflicto e impulsó un 

neutralismo europeísta profundamente intelectualista que, sin dejar de simpatizar por el orden y 

la jerarquía alemanes, se propuso defender una cultura europea común frente al vendaval 

militarista. Esto le relacionó con Romain Rolland y los marginales ambientes del pacifismo 

europeo y le llevó a un cierto aislamiento tanto en Barcelona como en Madrid

.  

25

                                                
22 Anotaciones sobre la guerra en forma de diario”, en José ORTEGA Y GASSET: Obras completes. 
Tomo X. Escritos políticos - I (1908-1921), Madrid, Revista de Occidente, 1969, pp. 250-255. 

. Como 

respuesta a esta iniciativa, un numeroso grupo de intelectuales catalanes, en su mayoría 

vinculados a sectores nacionalistas republicanos, firmó el “Manifest dels Catalans”, una clara 

23 Miguel de UNAMUNO: “¡Venga la guerra!”, Nuevo Mundo, 19 de setiembre de 1914, p. 5. 
24 Como ejemplo: Rafael ALTAMIRA: La guerra actual y la opinión española, Barcelona, Araluce, 
1915; Álvaro ALCALÁ GALIANO: La verdad sobre la Guerra. Origen y aspectos del conflicto europeo, 
Madrid, 1915; Luis ARAQUISTÁIN: Polémica de la guerra, Madrid, Fundación Francisco Largo 
Caballero, 2008 (1915); Vicente GAY: El imperialismo y la Guerra Europea. Los principios 
nacionalistas y el iberismo, Madrid, Francisco Beltran, 1915; Edmundo GONZÁLEZ BLANCO: 
Alemania y la guerra europea, Imprenta Helénica, Madrid, 1915. 
25 Maximiliano FUENTES CODERA: El campo de fuerzas europeo en Cataluña. Eugeni d’Ors en los 
primeros años de la Gran Guerra, Lleida, Universitat de Lleida – Pagès Editors, 2009.  
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demostración de la francofilia dominante en el catalanismo que apareció el 26 de marzo de 

191526

Mientras los tanques y las bayonetas arrasaban media Europa, la Liga de Educación Política 

parecía no dar señales de vida. Frente a este fracaso, los intelectuales de la nueva generación 

volvieron a impulsar su proyecto con el eterno propósito de sacudir la opinión pública y 

despertar la conciencia nacional. Bajo la dirección de Ortega, un importante número de hombres 

de letras vinculados en su mayoría –aunque no exclusivamente– al Ateneo de Madrid, el 

reformismo y el republicanismo lanzaron España el 29 de enero de 1915, un semanario “nacido 

del enojo y la esperanza” que acabaría por convertirse en el periódico político más importante 

de la Edad de Plata. Era fundamental aprovechar el impulso de la guerra para cuestionar la 

parálisis del gobierno. No se trataba de romper con la neutralidad ni de plantear una aliadofilia 

militante como la de la barcelonesa Iberia, pero tampoco podía mantenerse el adormecimiento 

que sufría España. “El Gobierno ha hecho perder a España siete meses: esta pérdida será acaso 

fatal. En lugar de incitar la energía nacional, la ha adormecido y desparramado”, sostuvo Ortega 

el 26 de febrero. Sin embargo, aún se estaba a tiempo para el “despertamiento del instinto 

nacional” ya que, como escribió en un artículo publicado en Summa a finales de 1915, “la 

existencia de un pueblo depende, antes que de otra cosa, de las emociones difusas que pueblen 

el aire de la calle, luego del aprovechamiento competente de esas fuerzas cordiales”. La guerra 

brindaba una ocasión excepcional para desarrollar estas emociones. Era cuestión de 

aprovecharla. 

.  

Fue allí donde el aún joven Ortega dejó entrever las razones que le llevaban a sostener una 

posición de aliadofilia matizada, una “política defensiva” que había de convertirse en sinónimo 

de vitalidad para nacionalizar la sociedad y entrar en el “tiempo nuevo”27

                                                
26 Manifest dels Catalans”, L’Esquella de la Torratxa, 26 de marzo de 1915, p. 194; la versión en 
castellano: “Manifiesto de los catalanes”, El Día Gráfico, 26 de marzo de 1915, p. 4. 

. Sus planteamientos 

estaban lejos de las filias y fobias que comenzaban a inundar las páginas españolas y europeas 

ya que no podía dejar de reconocer que la mayor parte de su formación filosófica se hallaba en 

Alemania, al igual que su moral reformadora. En una línea similar a la que había presentado 

Eugenio d’Ors, sostuvo que Europa estaba formada por una única cultura compuesta de 

diferentes matices, representados por Francia, Inglaterra y Alemania. Estas ideas, enemigas de 

la distinción tajante entre “germanófilos” y “francófilos”, le llevaron a ser objeto de acusaciones 

de ser el “jefe del movimiento germanófobo de España” –así lo presentó la Kölnische 

27 José ORTEGA Y GASSET: “Política de la neutralidad. Alma de purgatorio”, España, 5 de marzo de 
1915, pp. 3-4; José ORTEGA Y GASSET: “Política de la neutralidad. España irresoluta”, España, 19 de 
marzo de 1915, p. 3. 
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Voltkzeitung alemana– o de ser un germanófilo “sin condiciones”, como publicó La Petite 

Gironde de abril de 191528

Fue en España donde vio la luz el 9 de julio el texto más importante de la aliadofilia 

española, el “Manifiesto de adhesión a la naciones aliadas”, redactado por Ramón Pérez de 

Ayala con el propósito de que España dejara de parecer “una nación sin eco en las entrañas del 

mundo” al proclamar su solidaridad con la causa de los aliados. El punto de partida era muy 

similar al que habían planteado, desde perspectivas diferentes, Unamuno y Gabriel Alomar en 

los primeros meses del conflicto: la neutralidad del gobierno no podía entenderse como la 

neutralidad de la nación. Entre los firmantes destacaban el propio Ortega, Unamuno, 

Araquistáin, Azaña, Pérez de Ayala, Palacio Valdés, Luis de Zulueta, Gregorio Marañón, 

Américo Castro, Gumersindo de Azcárate, Adolfo Posada, Fernando de los Ríos, Azorín, 

Antonio Machado, Ramiro de Maeztu, Benito Pérez Galdós, Ramón del Valle-Inclán, Luis 

Simarro, Manuel García Morente, Ramón Menéndez Pidal, Manuel Bartolomé Cossío, Gustavo 

Pittaluga, Manuel de Falla, Ignacio Zuloaga y los catalanes Gabriel Alomar, Ramón Turró, 

Santiago Rusiñol, Josep Clarà y Màrius Aguilar, entre muchos otros

.  

29

Como sus pares aliadófilos, los hombres de letras germanófilos hicieron evidente su 

presencia como colectivo con un manifiesto titulado “Amistad hispano-germana” que se publicó 

en el maurista La Tribuna el 18 de diciembre de 1915. Este texto, escrito por Jacinto Benavente, 

rechazaba de manera tajante que la guerra fuese un enfrentamiento de la libertad y la 

democracia contra la barbarie y el oscurantismo que supuestamente encarnaba Alemania. Desde 

su punto de vista, el imperio de Guillermo II representaba una lección de socialismo de Estado, 

orden, organización y fortaleza, que debía ser un modelo para España. Por ello, estos 

. En cierta manera, la 

larga nómina de adherentes mostraba una línea de continuidad histórica entre el institucionismo 

y el regeneracionismo de la generación del 98 y la de los jóvenes del 14, que se proponían 

acometer de una vez por todas las reformas que España llevaba décadas necesitando. No 

casualmente una de las obsesiones de algunos colaboradores de la revista, como Araquistáin, 

Lorenzo Luzuriaga o Fernando de los Ríos, eran los acuciantes problemas del sistema educativo 

español. Era necesario romper con la idea de que la neutralidad del Estado era sinónimo de 

neutralidad en la nación. Por ello, Unamuno intentó potenciar la guerra civil que parecía abrirse 

entre aliadófilos y germanófilos desde las páginas de El Liberal. Lo propio hizo Luis 

Araquistáin, quien afirmó en España el 25 de junio de 1915 que mientras Europa se esforzaba 

en “eliminar de su seno el tumor del despotismo prusiano, España, convertida en miniatura de la 

operación quirúrgica europea”, debía desterrar  “también del suyo el quiste de estas hordas de 

alma teutónica”.  

                                                
28 Las referencias las proporciona el propio Ortega en “Una manera de pensar. II”, España, 7 de octubre 
de 1915, pp. 3-4.  
29 “Manifiesto de adhesión a las naciones aliadas”, España, 9 de julio de 1915, pp. 6-7. 
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intelectuales se autoconcebían como “la representación de toda la España que piensa, trabaja y 

estudia” frente a “un grupo de bullidores, muchos de ellos profesionales del bombo mutuo en 

Madrid” que no entendía que Inglaterra era la causa principal de todos los males de la nación. 

Se intentaba romper con el monopolio aliadófilo en la cultura española.  

Junto con la publicación del manifiesto, La Tribuna inició una larga y heterogénea lista de 

adhesiones que ocupó varias páginas durante los días siguientes, donde aparecieron escritores 

como Carlos Arniches, Edmundo González Blanco o José María Salaverría; periodistas como El 

Caballero Audaz (seudónimo de José María Carretero), Joan Costa i Deu (redactor jefe de La 

Veu de Catalunya) o José Juan Cadenas (corresponsal desde Berlín para ABC); académicos 

como José Alemany, Vicente Gay, Pere Bosch i Gimpera, Pere Barnils, Esteve Terrades, 

Manuel de Montoliu o Adolfo Bonilla San Martín; abogados como Luis Jiménez de Azúa y 

Emilio Cotarelo; artistas como Luis Menéndez Pidal, Fernando Labrada o José Moreno 

Carbonero; estudiantes Dámaso Alonso, José Calvo Sotelo, Edgar Neville y Enrique Herrero; y 

personajes de la órbita del tradicionalismo como Antonio Goicoechea, que acabaría siendo el 

líder de Renovación Española, o el propio Juan Vázquez de Mella30. Casi un año después, se 

publicó un libro con el manifiesto original y todas las firmas recogidas hasta de todos los 

“amantes y cultivadores de las ciencias y las artes” que, afirmándose en la neutralidad del 

Estado, manifestaban “la más rendida admiración y simpatía por la grandeza del pueblo 

germánico, cuyos intereses son perfectamente armónicos con los de España”31. Con algunas 

pocas excepciones, entre ellas la de Pío Baroja, todo el arco intelectual germanófilo aparecía en 

este libro. El impacto de este texto fue importante y los informes de propaganda alemanes 

llegaron a afirmar en abril de 1916 que había sido firmado por 16.000 personas32

Si el de Benavente era un caso ciertamente atípico dentro del mundo germanófilo, el de Pío 

Baroja constituía claramente una excepción, entre otras cosas, porque era el único defensor de 

Alemania capaz de escribir duras diatribas anticatólicas o de colaborar en España. No 

casualmente, con fina ironía, Julio Camba escribió en El Sol el 13 de noviembre de 1918 que 

Baroja había sido el único español que había pasado cuatro años en el bando equivocado: “El 

último sacristán de pueblo, el último teniente de guarnición en provincias, el último socio del 

último Casino republicano, vio claro lo que se discutía en la guerra europea, y Baroja, escritor 

ilustre, estuvo cuatro años sin enterarse”

.  

33

                                                
30 Véase Paloma ORTIZ DE URBINA: “La Primera Guerra Mundial y sus consecuencias: la imagen de 
Alemania en España a partir de 1914”, Revista de Filología Alemana, número 15, 2007, pp. 193-206. 

.   

31 Amistad Hispano-Germana, Barcelona, Tipografía La Académica de Serra y Hermanos Russell, 1916, 
s/n. 
32 Anne ROSENBUSH: “Por la patria y por la verdad. Germany’s effort to maintain Spanish neutrality 
during First World War”, en Maria Fernando ROLLO, Ana Paula PIRES y Noémia Malva NOVAIS: War 
and propaganda in the XXth Century, Lisboa, IHC – CEIS20, 2013, pp. 17- 24 (la cifra en p. 22). 
33 Julio CAMBA: “El único español que se ha equivocado”, El Sol, 13 de noviembre de 1918, p. 1. 
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El campo intelectual germanófilo presentó dos sectores relativamente diferenciados. Por un 

lado, el de aquellos que, como el carlista Juan Vázquez de Mella y el católico Edmundo 

González Blanco, rechazaban la política internacional inglesa y los valores republicanos y 

jacobinos franceses, y por el otro, el de quienes, mostrando unos elementos provenientes del 

regeneracionismo, pensaban que Alemania, su sociedad, su sistema educativo y su vitalidad 

nacional debían servir como modelos para proyectar España en una perspectiva modernizadora. 

Esta simpatía se afirmaba en la defensa de la neutralidad frente al intento de los “farsantes de la 

cultura, esas hembras del 98” –la cita es de un texto Eloy Luis André en La Esfera del 13 de 

marzo de 1915– que pretendían que España fuera arrastrada por la guerra. Neutralidad y 

“españolismo” debían ser compatibles, a diferencia de lo que pretendían imponer los aliadófilos.  

Esta heterogeneidad en el ambiente germanófilo se observaba también entre los aliadófilos. 

No solamente se trataba de los matices que se detectaban en las perspectivas de Unamuno, 

Ortega, Azaña o Araquistáin. También aparecían perspectivas sensiblemente diferentes a las de 

estos intelectuales reformistas como la de Álvaro Alcalá Galiano, maurrasiano y futuro 

miembro de Renovación Española, quien mostró en libros como La verdad sobre la Guerra. 

Origen y aspectos del conflicto europeo (1915) y España ante el conflicto europeo (1916) que 

su apuesta era por la Francia que representan las tendencias religiosas y nacionalistas de 

Maurice Barrés, Paul Bourget, Paul Claudel y Charles Maurras que habían luchado contra 

Anatole France, Jean Jacques Rousseau y Voltaire. 

En última instancia, esta disputa entre aliadófilos y germanófilos, que vinculaba 

estrechamente los intelectuales, la política, la visión de Europa  unas nuevas perspectivas sobre 

el futuro de España, era una expresión de la lucha por el futuro de la nación. Se trataba de una 

disputa entre proyectos que compartían elementos comunes en algunos casos pero que 

fundamentalmente expresaban perspectivas irreconciliables sobre la defensa o el 

cuestionamiento del sistema regeneracionista.  

 

El desarrollo del conflicto y la presencia extranjera  

 

Tras la caída conservador Eduardo Dato en diciembre de 1915, el conde de Romanones 

formó un nuevo gobierno. Con él se inició un período crucial para comprender la crisis 

hegemónica del sistema gobernante, que demostró que la cuestión de la neutralidad estaba 

directamente relacionada con los múltiples conflictos que se desarrollaron internamente. Los 

rápidos cambios económicos, sociales e ideológicos producidos por la Gran Guerra hicieron 

evidente que no se podía ocultar por más tiempo la falta de apoyo social y de atractivo popular 

que padecía el régimen en una época de movilización de masas en el conjunto del continente. A 

lo largo de 1916 diferentes grupos sociales –el movimiento obrero, la burguesía industrial 

catalana y el Ejército– recurrieron a soluciones corporativas mediante las cuales consideraron 
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que podían estar mejor protegidos sus intereses particulares. Cuando abandonó el poder en abril 

de 1917, Romanones dejó un Partido Liberal resquebrajado y un movimiento obrero, una 

burguesía y un ejército que esperaban ansiosamente el momento de asestar el golpe definitivo al 

turno dinástico. Con su autoproclamada simpatía por la Entente, la polarización ideológica del 

país llegó a su punto más álgido.  

Los frentes de conflicto se multiplicaron y los debates sobre la neutralidad se conjugaron con 

la situación interna. A pesar de las tensiones diplomáticas que se desarrollaron durante su 

mandato, Romanones nunca estuvo dispuesto a abrir un debate público sobre la cuestión de la 

neutralidad. Por el contrario, intentó en todo momento apaciguar las fuerzas sociales, políticas y 

culturales que lo promovieron una y otra vez desde todos los ámbitos y escenarios posibles. Esta 

pasividad parlamentaria contrastó con una febril actividad diplomática de acercamiento a los 

aliados dirigida por el propio conde a través de los embajadores en Francia y Gran Bretaña. Pero 

sus esfuerzos diplomáticos tuvieron poca respuesta en las cancillerías occidentales. Sus 

iniciativas favorables a Francia e Inglaterra confirmaron los peores temores de las potencias 

centrales y Alemania inició una política mucho más ofensiva con el objetivo de proteger sus 

inversiones económicas y sus barcos comerciales que utilizaban los puertos españoles. En este 

contexto, sus redes de espionaje actuaron en consonancia con una política naval cada vez más 

incisiva: en setiembre de 1916, en sólo una semana, se echaron a pique tres naves34

Eran ya muchos los que han hablaban de un duro enfrentamiento que atravesaba el país. El 

23 de julio de 1916 el aliadófilo Alberto Insúa escribía en ABC: “desde agosto de 1914 formo 

parte de uno de los grupos en que se ha dividido la humanidad, y obedezco como un soldado a 

la disciplina moral de este grupo. Mi psicología es la de un combatiente”. La dinámica amigo-

enemigo se había desplegado en todo su esplendor y los estereotipos del alemán y el francés se 

extendieron prácticamente a todas las publicaciones, tertulias y conferencias. Así lo reflejaban 

las portadas de revistas como España –las ilustraciones de Luis Bagaría son una fuente de 

primer orden para comprender el desarrollo cultural de la guerra– o Iberia

.  

35

                                                
34 Francisco ROMERO SALVADÓ: The Foundations of Civil War. Revolution, Social Conflict and 
Reaction in Liberal Spain, 1916-1923, Nueva York, Routledge – Cañada Blanch Centre, 2008, pp.  61-62. 

. Para los 

aliadófilos, el alemán era una presencia inquietante, una especie de bárbaro degenerado que, 

como espía, podía estar en todas partes. Frente al peligro germano, los franceses de Valle-Inclán 

siempre eran nobles y distinguidos y los ingleses de Ramiro de Maeztu, gentlemen educados y 

refinados. Unamuno, siempre activísimo, escribió en Iberia el 27 de mayo de 1916: “el tudesco 

se reduce al infecto y abyecto papel de espía o cambia hipócritamente de nacionalidad para 

conspirar contra la adoptada”. La paranoia llegó a ser tal que Araquistáin desde El Liberal alertó 

35 Emilio Marcos VILALLÓN: Luis Bagaría, entre el arte y la política, Madrid, Biblioteca Nueva, 2004. 
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el 8 de mayo de 1917 que las naranjas que España exportaba estaban “envenenadas por los 

alemanes”36

La percepción de una guerra civil latente fue apuntada en repetidas ocasiones en los informes 

secretos de la diplomacia francesa en Madrid y Barcelona. En un largo texto resultante de una 

misión con el objetivo de aproximar los sectores católicos españoles a Francia encomendada a 

Jean Gaillard se destacaba que las discusiones devenían con facilidad “agrias y prolongadas  

animosidades”. La guerra había dividido familias y amigos. En la mayoría de los colegios que 

había visitado Gaillard en Barcelona, Zaragoza, Granada, Córdoba, Sevilla, Bilbao, San 

Sebastián y Madrid había observado que los maestros tenían prohibido a sus alumnos, bajo la 

amenaza de severas sanciones, los juegos relacionados con la guerra en el patio. Además de 

apuntar estos elementos sobre la efervescencia que despertaba la guerra, el informador resultó 

impactado por la presencia de la propaganda germanófila y recomendó con insistencia que se 

multiplicaran los esfuerzos franceses para conquistar nuevos sectores de la sociedad española

.  

37

Bajo el paraguas de la Zentralstelle für Auslandsdiens (la oficina central alemana para la 

propaganda en el extranjero) y desde su embajada madrileña dirigida por el príncipe Max de 

Ratibor, Alemania ideó una red de propaganda que se encargó tanto de distribuir octavillas y 

folletos como de desarrollar una importante actividad en el terreno del cine con el objetivo de 

exaltar las virtudes militares alemanas

.  

38. Se sirvió para ello de la numerosa colonia alemana en 

España –entre 50.000 y 80.000 personas– y de sus vínculos comerciales, que hicieron de cada 

comerciante un distribuidor de propaganda39

                                                
36 Javier VARELA: “Los intelectuales españoles ante la Gran Guerra”, op.cit. 

. En junio de 1915, la embajada alemana, con la 

intervención del joven marqués de Polavieja –que venía de fundar en Madrid una liga de 

núcleos germanófilos que contaba con varios comités alrededor de España– y con el apoyo de 

ABC, impulsó la formación de un bloque de la prensa con el objetivo de defender la neutralidad 

española. Se adhirieron a esta iniciativa en poco tiempo más de 160 publicaciones de Madrid y 

de provincias de los alrededores. Una de las ideas centrales fue que se debía romper con la 

percepción extendida entre algunos intelectuales de que la germanofilia cultural podía ser 

compatible con la aliadofilia política. Este diagnóstico determinó que la actividad de la 

37 Archivo del Ministère des Affaires Étrangères. Correspondance politique et commerciale. Guerre 1914-
1918. Espagne. Vol. 471. Bureau de la Presse Étrangere, “Note sur la presse espagnole”, 31 de agosto de 
1915; Archivo del Ministère des Affaires Étrangères. Correspondance politique et commerciale. Guerre 
1914-1918. Espagne.  Vol. 474. Jean GAILLARD: “Rapport sur ma mission en Espagne. 3 juin – 13 
juillet 1916”; Luis ÁLVAREZ GUTIERREZ: “Intentos alemanes para contrarrestar la influencia francesa 
en la opinión pública española antes de la Primera Guerra Mundial”, en Españoles y franceses en la 
primera mitad del siglo XX, Madrid, CSIC, 1987, pp. 1-21. 
38 Jens ALBENS: “La propaganda cinematográfica de los alemanes en España durante la Primera Guerra 
Mundial”, Mélanges de la Casa de Velázquez, número 3, 1995, pp. 77-102.  
39 Archivo del Ministère des Affaires Étrangères. Correspondance politique et commerciale. Guerre 1914-
1918. Espagne. Vol. 486. Informe sobre la propaganda alemana, 26 de febrero de 1917; Albert 
MOUSSET: “La propagande allemande en Espagne”, La Revue de Paris, 1 de octubre de 1915, pp. 657-
672; Louis ARNOULD: Le duel franco-allemand en Espagne, París, Bloud & Gay, 1915, pp. 36-51. 
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diplomacia y la propaganda alemanas fuese frenética y estuviese más desarrollada que la de sus 

enemigos durante los primeros años del conflicto. 

Tras estas iniciativas, la estrategia alemana en España se potenció a partir de 1916 y focalizó 

su actividad en tres grandes objetivos: conseguir el control de la opinión pública, perjudicar los 

intereses de los aliados y derrocar a cualquier gobierno que fuera hostil a sus intereses, 

comenzando por el de Romanones. Todos estos objetivos tenían como común denominador una 

férrea lucha por el mantenimiento de la neutralidad estatal. El control de la opinión pública, en 

particular el de la prensa, fue un elemento central. Durante el desarrollo de la guerra, no solo no 

desapareció prácticamente ninguna cabecera, sino que se fundaron muchas nuevas. A pesar de 

que tanto las potencias centrales como las occidentales intentaron sacar el máximo partido 

posible del exorbitante aumento del precio del papel acudiendo al rescate financiero o 

comprando directamente distintos periódicos, Alemania se adelantó en esto a Francia e 

Inglaterra. Hacia 1916, prácticamente todos los periódicos de la derecha política y el mundo 

conservador mostraban simpatías por la causa alemana u optaban por la defensa acérrima de la 

neutralidad. Así lo demostraban los integristas El Siglo Futuro y La Acción, órgano de Maura, 

los carlistas El Correo Español y sus sucursales locales, los conservadores La Tribuna, 

sostenido por Alba, El Noticiero Universal y ABC, el conservador-liberal El Mundo, los 

católicos El Debate y El Siglo Futuro, el militar La Correspondencia Militar, así como los 

barceloneses Diario de Barcelona y El Día Gráfico. No solamente se subvencionaban o se 

compraban periódicos, también se hacía lo propio con periodistas y los libros y folletos que 

éstos pretendían publicar. Inclusive, tal como ilustra el caso de Ricardo León y su Europa 

trágica (1917), llegaron a pagarse viajes de algunos académicos a los frentes de batalla para que 

a su regreso argumentaran sobre la potencia militar y cultural teutona. La influencia alemana en 

el mundo de la cultura fue tal que Iberia llegó a quejarse de que los consulados alemanes eran 

“lonjas de contratación de periodistas españoles”40

“Los dedos de una mano pueden servir para contar los periódicos diarios que no han sido 

comprados en Madrid”, escribió Luis Araquistáin en enero de 1916

.  

41

                                                
40 “La propaganda alemana”, Iberia, 25 de diciembre de 1915, p. 7 

. Francia e Inglaterra 

también se habían hecho con el control o las simpatías de muchos periódicos. A los ejemplos de 

Iberia, La Razón de Madrid, la Revista franco-española de Sevilla, Los Aliados de Málaga o la 

iniciativa iberista británica Hispania, dirigida por Santiago Pérez Triana, deben sumarse los 

liberales El Imparcial y Heraldo de Madrid, los republicanos El País y El Parlamentario, los 

radicales El Radical y El Progreso, y El Socialista, además de los republicanos de Barcelona La 

Publicidad y El Poble Català. También eran aliadófilos La Época, el periódico oficial del 

Partido Conservador, El Diario Universal, así como El Liberal de Madrid, El Heraldo de 

Madrid, La Correspondencia de España (hasta su compra por la propaganda germanófila) y la 

41 Citado en Paul AUBERT: “La propagande étrangère…”, p. 103. 
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mayoría de los periódicos de la facción demócrata del Partido Liberal, como La Mañana, del 

marqués de Alhucemas, y El Día, editado por Niceto Alcalá Zamora. Sin embargo, a pesar de 

todas estas cabeceras, la cantidad invertida por Gran Bretaña para ejercer el control de los 

periódicos fue irrisoria y, por el contrario, la actividad alemana sobre la prensa demostró tener 

una fuerza impresionante42

Tras varios meses de discusiones, finalmente el 23 de diciembre de 1915 el ministro de 

Guerra francés tomó la decisión de crear un servicio de contraespionaje en España dirigido por 

la autoridad militar del coronel Joseph Denvignes, destinado militarmente en Madrid. El 

servicio francés de propaganda, supervisado por el primer secretario de la embajada, Louis de 

Vienne, y dirigido por Albert Mousset, se constituyó unos meses más tarde. A partir de 

entonces, la propaganda francesa cobró un decidido impulso y los esfuerzos se intensificaron 

para que España asumiera una posición de aproximación a los aliados, aunque sin romper con la 

neutralidad

.  

43. Este esfuerzo no fue ajeno a los hispanistas franceses que, como la gran mayoría 

de los académicos de su país, actuaron como propagandistas de la causa aliada. Al igual que 

Ernest Merimée, Pierre Paris, Louis Bertrand y Raymond Lantier, Alfred Morel-Fatio, la gran 

figura entre estos hispanistas y uno de los más académicos activos durante toda la guerra en 

España, destacó por su evolución desde un primer momento en que había confiado en el triunfo 

de la razón francesa en España hasta una postura más dura al ver que muchos españoles 

persistían en su germanofilia44

Como parte de este giro en la propaganda francesa, Pierre Imbart de la Tour impulsó en la 

primavera de 1916 la visita de un grupo de académicos a España con el objetivo de convencer a 

los españoles de la superioridad moral, intelectual y científica de Francia frente a sus enemigos 

en la contienda. Este viaje no era una excepción en el conjunto de la política francesa dirigida a 

los países aliados. Por el contrario, se trataba de una política más general que llevó, por ejemplo, 

a Henri Bergson a Estados Unidos en 1917

.  

45

                                                
42 Archivo del Ministère des Affaires Étrangères. Correspondance politique et commerciale. Guerre 1914-
1918. Espagne.  Vol. 472. Informe del 20 de febrero de 1916; María Cruz SEOANE y María Dolores 
SÁIZ: Historia del periodismo en España, Madrid, Alianza, 1996, pp. 211-231. 

. La gira comenzó en San Sebastián y llegó a 

Madrid el 30 de abril, donde tras la conferencia de Perrier los estudiantes invitaron a Bergson a 

una recepción en la Residencia de Estudiantes, a la cual acudieron, además del secretario 

general del Ministerio de Instrucción Pública, Antonio Maura, Eduardo Dato, García Prieto, 

43 Maurice VAÏSE: “La Catalogne, la France et la guerre de 1914-1918, à partir des archives de la 
Comission de contrôle postal de Narbonne”, Revue d’Histoire Diplomatique, número 1, 1981, pp. 43-66. 
44 Para los detalles de la actividad de Morel-Fatio, véase el detallado estudio de Ignacio PEIRÓ: “Viajar a 
España. Contar sus guerras. Imágenes carlistas del hispanista francés Alfred Morel-Fatio”, en Imágenes. 
El carlismo en las artes. III Jornadas de Estudio del Carlismo. 23-25 septiembre 2009. Estella. Actas, 
Navarra, Gobierno de Navarra, 2010, pp. 57-88. 
45 Philippe SOULEZ: “Les missions de Bergson ou les paradoxes du philosophe véridique et trompeur”, 
en Philippe SOULEZ (dir.), Les Philosophes et la Guerre de 14, Saint-Denis, Presses Universitaires de 
Vincennes, 1988, pp. 65-81 
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Gumersindo de Azcárate y Melquíades Álvarez, entre otros. En todos los casos, los ponentes se 

encargaron de conducir sus discursos para fundamentar una supuesta contraposición entre las 

culturas francesa y alemana. Procuraron mostrar que la guerra no era solamente un 

enfrentamiento entre naciones y ejércitos sino también una disputa entre dos mentalidades y dos 

culturas: una, la alemana, materialista, militarista y autoritaria, que pretendía subyugar la 

libertad de las naciones y los pueblos; otra, la francesa, espiritualista, igualitaria, respetuosa de 

los pueblos y amante de su libertad.  

En el Ateneo, mientras tanto, se estaba produciendo la consolidación de un Manuel Azaña 

que había comenzado a ejercer una especie de presidencia de hecho, favorecida por las 

frecuentes y largas ausencias de Rafael María de Labra y el prestigio que le daban sus 

intervenciones públicas, que le habían convertido en el líder del sector izquierdista del Ateneo. 

En este contexto, Azaña intentó convertir la visita de los académicos franceses en un acto de 

militancia por los valores de libertad y democracia emanados de la revolución de 178946. 

España compartió esta perspectiva de acercamiento a Francia e interpretó esta visita como un 

nuevo episodio en su lucha contra las derechas españolas y ofreció una extensísima cobertura de 

la estancia. Araquistáin, como Azaña, exigía que el gobierno abandonara esta política de 

prescindencia y neutralidad que, mientras Alemania radicalizaba la guerra submarina, contribuía 

al hundimiento de la nación47

Como respuesta a esta visita, un grupo de intelectuales partió hacia Francia el 21 de octubre. 

La presidencia del contingente la ostentó el duque de Alba e integraron la comitiva Rafael 

Altamira, Ramón Menéndez Pidal y Jacinto Octavio Picón, en representación de las letras; 

Manuel Azaña, por el Ateneo; José Gómez Ocaña y Odón de Buen, en nombre de la ciencia; y 

Miguel Blay y Gonzalo Bilbao, representando a las artes. Como secretario viajaba el por 

entonces joven profesor de universidad Américo Castro. Azaña se encargó de comentar toda la 

gira en las páginas de El Imparcial, donde volvió a hacer gala de su admiración por Francia y 

mostró que cómo su aliadofilia se convertía en francofilia. A su regreso, en un articulo 

publicado en el número de enero-febrero de 1917 del Bulletin Hispanique mostró la estrecha 

relación establecida entre la nueva generación y los sectores más activos de la propaganda 

francófila en España. El futuro presidente la Segunda República afirmaba los valores de la 

tradición histórica francesa como si se tratase de un propagandista, “Los francófilos son los 

herederos y representantes de todos los que, a partir del siglo XVIII, trabajaron para colocar la 

vida española en los cauces de la libertad y progreso por donde ha corrido la historia de los 

.  

                                                
46 Manuel AZAÑA, “Alocución pronunciada en el banquete ofrecido en el Hotel Palace a los académicos 
franceses”, Obras Completas. Volumen I, Madrid, Centro de Estudios Políticos y Constitucionales – 
Taurus, 2008, pp. 255-257. 
47 Corpus BARGA: “Los intelectuales de Francia hablan de España. Visita de Bergson, el filósofo”, 
España, 16 de marzo de1916, pp. 10-12; “Aproximación francoespañola”, España, núm. 66, 27-4-1916, 
pp. 15-16; “Punto de vista”, España, 4 de mayo de 1916, p. 3; Manuel G. MORENTE, “La filosofia de 
Bergson”, España, 4 de mayo de 1916, pp. 8-9; “Punto de vista”, España, 11 de mayo de 1916, pp. 3-5.  
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pueblos europeos en todo este tiempo”48. Pocos días después, el 26 enero de 1917, Azaña 

pronunció en el Ateneo una conferencia titulada “Reims y Verdun”49 y España, en el resumen 

que publicó de ella, le presentó como “uno de los hombres jóvenes de más talento que se 

asoman al horizonte de nuestra política”50

Todo esto coincidió con una clara reorientación experimentada por España, la plataforma 

insignia de la aliadofilia española, bajo la dirección de Luis Araquistáin, quien, al informar de 

las dificultades económicas de la revista –los recursos aportados por Luis García Bilbao para su 

fundación se habían agotado–, solicitó a Secret War Propaganda Bureau, dependiente del 

Foreign Office británico, que hiciera efectivo el pago de 1.000 pesetas por número. Esta 

propuesta chocó con un Ortega que se mostró contrario a embarcarse en un proyecto marcado 

por una aliadofilia radical que le haría perder el control intelectual sobre la revista y que, 

además, dado su carácter propagandístico, haría imposible que el semanario pudiera dar 

beneficios económicos. Los ingleses aprobaron la subvención y Ortega se alejó del proyecto. Su 

última colaboración apareció el 13 de enero de 1916 y a partir de entonces se dedicó a un 

proyecto personal, El Espectador. La radicalización de España bajo la dirección de Luis 

Araquistáin fue notable y la presencia francesa y aliadófila se manifestó sin ambigüedades en 

sus páginas, no sólo a través de las duras críticas a diferentes iniciativas pacifistas o 

germanófilas, sino, sobre todo, a través de la propaganda de las actividades y manifestaciones 

profrancesas y probritánicas

. Azaña se había convertido entonces en un militante 

francófilo sin fisuras. Ya era totalmente impensable que pudiera invitar al Ateneo algún 

conferenciante que mostrara simpatías alemanas, como había sucedido en el curso 1915-1916 

con Vicente Gay, quien había hablado sobre “Los valores políticos alemanes”. 

51

A lo largo de 1916 España se fue convirtiendo en un punto de encuentro entre la aliadofilia 

más militante y los sectores socialistas y republicanos de la política y la intelectualidad española 

y centró sus objetivos en la lucha contra la presión ejercida por las fuerzas germanófilas 

españolas, a las que culpó del creciente intervencionismo que comenzaba a detectarse entre los 

partidarios de los aliados,  

.  

 

“Las izquierdas han visto esta maniobra y ya se aprestan a desbaratarla. De un lado, no 
pueden consentir que, a favor de la guerra y con pretextos antiintervencionistas, los 
ultramontanos españoles vean acrecentado su poder político. De otro, se da clara cuenta 
de los peligros actuales y futuros que para España significan el silencio y la pasividad del 

                                                
48 Manuel AZAÑA: “Nuestra misión en Francia”, Bulletin Hispanique, enero-febrero de 1917, p. 41. 
Sobre la experiencia de Azaña: Santos JULIÁ: Vida y tiempo de Manuel Azaña, 1880-1940, Madrid, 
Santillana, 2010, pp. 139-144; 
49 “En el Ateneo. Una conferencia del sr. Azaña”, El Imparcial, 27 de enero de 1917, p. 1. 
50 Manuel AZAÑA: “El esfuerzo francés”, España, 8 de marzo de 1917, pp. 7-8.  
51 Enrique MONTERO: “Luis Araquistáin y la propaganda aliada durante la Primera Guerra Mundial”, 
Estudios de Historia Social, números 24-25, 1983, pp. 245-266. 
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Gobierno. Por liberalismo y por verdadero patriotismo están, pues, obligadas a 
organizarse contra la germanofilia”52

 
.  

Unamuno y Araquistáin coincidían en que la lucha era mucho más que una polémica sobre el 

valor de la ciencia alemana o la cultura francesa. Desde esta perspectiva, el antiguo rector de 

Salamanca no cesó de alentar la guerra civil latente en de todas las publicaciones en las que 

escribió, Iberia incluida53. Su lucha contra la Kultur continuaba estructurándose en un doble 

plano: individual, contra la voluntad de ahogar la espontaneidad de la personalidad bajo el peso 

del mecanicismo, y colectivo, apelando a la tradición como sustancia del progreso en un sentido 

opuesto al de los tradicionalistas germanófilos. Afirmando el valor operativo de la tradición, 

llamó continuamente a poner fin a la “noluntad nacional” que había identificado en las páginas 

de España. La guerra era una lucha para salvar la civilización de los alemanes, que querían 

destruirla. Así pues, era lógico que hiciera otra vez un llamado a la acción. Pero esta acción 

tenía una característica mucho más radical que antes, “la guerra fecunda es la guerra civil. Que 

por otro nombre se llama revolución (…) Y sucede que la guerra civil, es decir, la guerra 

civilizada, está en contraposición con la guerra militar, anticivilizatoria”54. En este marco, en el 

cual se jugaban cosas tan importantes, ya no había espacio para las medias tintas. Se trataba de 

un conflicto entre intervencionistas e inmovilistas que expresaba la lucha por la apropiación de 

la nación, “La lucha es, no precisamente entre dos Españas, como se ha dicho, sino entre esa 

España de la susodicha democracia conventual y los españoles que se sienten como tales; es 

decir, personas, yos concientes de una españolidad futura. ¡Y si no está claro, que venga Dios y 

lo vea!”55

Las fuerzas del catalanismo formaban parte de esta España de los españoles “que se sentían 

como tales”. No es extraño por ello que España reprodujera unas declaraciones de Francesc 

Cambó sobre el nuevo proyecto catalán que proponía alcanzar potencialmente una unión 

confederal en la que pudiese entrar Portugal, ya que “De este modo podrá soñarse con 

transformar esta vida mezquina, igual, homogénea, que satisface a los políticos del centro de 

España, en otra más fecunda, más diferenciada, más compleja que haga concebir un 

imperialismo español”

.  

56. En la nueva situación de desafío al gobierno de Romanones, la 

potencialidad de una España federal aparecía en toda su dimensión en España57

                                                
52 Luis ARAQUISTÁIN: “El mito intervencionista. Los germanófilos contra Alemania y España”, 
España, 7 de septiembre de 1916, pp. 3-4. 

. Por ello, 

Araquistáin no dudó en publicar un número monográfico que demostró la importancia del 

53 “Una carta de Unamuno”, Iberia, 8 de enero de 1916, pp. 6-7.  
54 “Más de la guerra civil”, El Día Gráfico, 21 de agosto de 1916, p. 1; en Miguel de Unamuno, Artículos 
olvidados, Miguel de UNAMUNO: Artículos olvidados sobre España y la Primera Guerra Mundial, 
Londres, Tamesis Books Limited, 1976, pp. 49-51.  
55 Miguel de UNAMUNO: “¡Ese público...!”, España, 17 de febrero de 1916, pp. 5-6.  
56 “Las aspiraciones de Cataluña. Palabras de Cambó”, España, 8 de junio de 1916, pp. 3-4. 
57 “Puntos de vista”, España, 15 de junio de 1916, pp. 2-3. 
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nacionalismo catalán como potencial regenerador para España58

 

. Los caminos del catalanismo 

parecían encontrarse con los de los socialistas, reformistas y republicanos. 

De la adhesión a los aliados a la antigermanofilia 

 

El 9 de enero de 1917, Alemania anunció su intención de reanudar la campaña submarina sin 

restricciones a partir del primer día del mes siguiente. Esta iniciativa provocó la ruptura de 

relaciones diplomáticas de Estados Unidos con Alemania el 3 de febrero. A pesar de las 

presiones para que España asumiera una posición similar, entre ellas las de España, Romanones 

afirmó que era imposible romper con la neutralidad ya que la sociedad se encontraba 

profundamente dividida59

La tensión y los desafíos a los que tuvo que hacer frente su gobierno en sus últimos meses se 

expresaron con total evidencia en las páginas de España. Allí, al llamado a la intervención en la 

guerra –que, vale la pena recordarlo, no era necesariamente equivalente a la entrada en el 

conflicto en términos militares– se unían las reivindicaciones sociales del movimiento obrero de 

inspiración socialista, un claro interés por la potencialidad catalana y una simpatía evidente por 

el creciente peso que asumían las Juntas de Defensa en la crítica al gobierno. Con todos 

elementos como marco general, y tras la decepción con el reformismo de Melquíades Álvarez 

producida poco tiempo antes, los intelectuales vinculados a España y al Ateneo madrileño 

lanzaron una nueva iniciativa colectiva en enero de 1917, la Liga Antigermanófila. Este nuevo 

agrupamiento pretendió expresar en toda su magnitud la estrecha relación que se había 

establecido entre sus tomas de posición sobre la guerra europea y la política española. Su texto 

fundacional contrastaba con el “Manifiesto de adhesión a las naciones aliadas” de 1915 por su 

radicalidad y por la voluntad de deslegitimar la propaganda germanófila como una expresión de 

la anti-España. Fue seguramente la demostración más contundente de que, como sucedía en 

Europa desde el primer día de las movilizaciones, la política y los intelectuales no podían estar 

ya separados, si es que alguna lo hubieran estado.  

. Intentó que el debate sobre esta posición no deviniera público, 

continuó privilegiando la diplomacia secreta con los aliados y, ante la insistencia de algunos 

republicanos catalanes como Felipe Rodés y Marcelino Domingo, que pedían discutir sobre la 

cuestión internacional y Marruecos, decidió cerrar el Parlamento el día 26 de febrero. Esto 

enfureció a todo el espectro político. Para abril, las bajas españolas ascendían ya a 31 barcos y 

80.000 toneladas de transporte. 

 El manifiesto publicado el 18 de enero en España no tenía como objetivo responder a algún 

otro texto que se hubiera publicado recientemente. Por el contrario, se proponía denunciar la 

                                                
58 España, 22 de junio de 1916. 
59 “La guerra submarina. Contestación de España a los Imperios Centrales”, El Imparcial, 8 de febrero de 
1917, p. 1. 
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política de neutralidad de un gobierno que favorecía los intereses alemanes al no responder a los 

ataques a los barcos españoles. Los partidarios de Alemania pretendían enmascararse bajo un 

concepto de neutralidad que desfiguraban por completo. Para luchar contra ellos se constituía 

este agrupamiento, que se declaraba neutral –la censura no permitía otra cosa– y denunciaba que 

los verdaderos intervencionistas eran los germanófilos,  

 

“La Liga Antigermanófila viene a dar la batalla a los enemigos intestinos de España, a 

los que se están sirviendo de la terrible tragedia europea para desviar al pueblo español de 

la única ruta de sus libertades, de sus intereses y de su seguridad internacional. La Liga 

Antigermanófila se llama así por española, por neutral y por humanitaria”.  

 

Su propósito fundamental no era combatir a Alemania sino a “los peores enemigos de 

España”, que “se albergan en su propio territorio y se llaman ciudadanos españoles”, aquellos 

que “por inconsciencia o por interés, colaboran de continuo a la perpetuación de sus males y 

persiguen ferozmente todo signo de una España más libre, más culta, más respetada en el 

Consejo de las Naciones” 60. La embajada francesa, a pesar de no auspiciarla económicamente, 

pensó que se trataba de “una de las manifestaciones más interesantes y fecundas” de su acción 

en España. Por ello, Léon Geoffray propuso facilitar, en acuerdo con el servicio de propaganda 

inglés, la impresión y la distribución de 100.000 ejemplares del manifiesto ya que entendía que 

“sus ideas son las nuestras y ellas tienen aún más fuerza en España frente a un pujante espíritu 

de reacción que aún no ha sido desarmado”61

Pocos días después, se celebró el aniversario anual de España con una enorme concurrencia, 

entre la que resaltaban Azorín, Pérez de Ayala, Ortega y Gasset y Araquistáin

. La lista de los firmantes del manifiesto presentaba 

más de 700 nombres, entre los cuales destacaban muchos de los animadores del sector aliadófilo 

desde el comienzo de la guerra: Azorín, Benito Pérez Galdós, Gabriel Alomar, Américo Castro, 

Gustavo Pittaluga, Leopoldo Alas, Luis Araquistáin, Manuel Azaña, Enrique Gómez Carrillo, 

Ignasi Iglèsies, Romà Jori, Antonio Machado y su hermano Manuel, Ramón Pérez de Ayala, 

Antoni Rovira i Virgili, Miguel de Unamuno, Melquíades Álvarez, Álvaro de Albornoz, 

Gumersindo de Azcárate, Roberto Castrovido, Pere Coromines, Marcelino Domingo y Rodrigo 

Soriano.  

62

                                                
60 “Manifiesto de la Liga Antigermanófila”, España, 18 de enero de 1917, pp. 4-5.  

. Durante el 

banquete, Unamuno pronunció un discurso en el que volvió a hacerse presente el espíritu 

regenerador de la guerra. “Es algo así como una nueva revolución francesa, mejor dicho, es 

61 Archivo del Ministère des Affaires Étrangères. Correspondance politique et commerciale. Guerre 1914-
1918. Espagne.  Vol. 477. Informe de Léon Geoffray al Ministerio de Guerra, 30 de enero de 1917.   
62 “Comida anual de ‘España’”, España, 1 de febrero de 1917, pp. 1-2; “La Liga antigermanófila 
española”, La Nación, 30 de julio de 1917, en Miguel de UNAMUNO: Desde el mirador de la guerra, 
París, Centre de Recherches Hispaniques, 1970, pp. 347-351. 
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como una revolución anglo-latina-eslava, más bien europea”, afirmó. La importancia de la Liga 

Antigermanófila se afirmaba en la idea de que el conflicto había “aclarado una porción de 

tinieblas de su pueblo y una porción de gente se ha visto obligada a hacer examen de 

consciencia”, y había abierto la puerta al “principio de una verdadera reforma política española, 

reforma hecha mirando a toda España no con estrecho horizonte provinciano”. El mito 

palingenésico de la nación se mezclaba aquí con la batalla entre las dos Españas –“las dos 

Españas frente a frente, si es que las dos son Españas”– y se propugnaba, una vez más, la lucha 

por la nacionalización, “La Patria tiene que ser hija y no nuestra madre; el que no se sienta con 

fuerzas para crear Patria y para crear la tradición de mañana no es verdadero patriota”. En este 

contexto, la neutralidad aparecía como “forzosa y vergonzosa”63

Después del discurso de Unamuno, Manuel Azaña leyó las adhesiones al acto, entre las 

cuales destacaban las de Melquíades Álvarez, Azcárate, Manuel Bartolomé Cossío y Andrés 

Ovejero. La presencia de los dirigentes reformistas no era casual ya que la asamblea de 

constitución definitiva de la Liga Antigermanófila tuvo lugar el 15 de febrero en los salones del 

Círculo Reformista de Madrid. Como ha planteado Santos Juliá, se esbozaba así una especie de 

recomposición de la conjunción republicano-socialista, desaparecida prácticamente en 1912. En 

medio de la inestabilidad política derivada de los problemas de la guerra, la carestía de la vida, y 

los desafíos obreros y militares, republicanos y socialistas volvían a intentar aunar esfuerzos 

desde los espacios proporcionados por el Ateneo, España y la Liga Antigermanófila

.  

64

Como respuesta a este proceso de radicalización que había comenzado en 1916, los 

germanófilos se habían ido enrocando cada vez en la más estricta defensa de la neutralidad y los 

partidos dinásticos. Así, el maurismo ejemplificó también esta defensa de la neutralidad y su 

líder comprendió perfectamente que lo verdaderamente importante para la supervivencia del 

turno era alejar la guerra de España y cuestionar duramente todas las iniciativas que, como la 

Liga Antigermanófila, la pusiesen en debate

. 

65

La figura de Juan Vázquez de Mella había cobrado una importancia mayor que antes ya que, 

frente a un Maura que se mantenía en cierta medida equidistante, era el único político de 

renombre que mantenía con claridad el vínculo entre germanofilia y neutralidad, tal como había 

vuelto a explicar en un discurso en Santander de setiembre de 1916

. 

66

                                                
63 “La comida anual de ‘España’” y “Discurso de Unamuno”, España, 1 de febrero de 1917, pp. 3-7. Este 
discurso fue ampliamente comentado en El Diario Universal, El Socialista, Heraldo de Madrid, El 
Liberal y El País, entre otros periódicos aliadófilos. 

. Además, conjugaba todo 

64 Santos JULIÁ: Vida y tiempo de Manuel Azaña, op. cit., pp. 146-147; Assumpció VIDAL 
PARELLADA: Luis Simarro y su tiempo, Madrid, CSIC, 2007, pp. 196-198. 
65 Como ejemplo, “La última pirueta de Unamuno”, La Nación, 3 de febrero de 1917, p. 1; “Es 
intolerable. Las filias, las fobias y el decoro nacional”, La Acción, 29 de enero de 1917, p. 1. 
66 D. Juan Vázquez de Mella en defensa de la neutralidad de España: discurso pronunciado en Santander 
por el elocuente orador el día 17 de septiembre de 1916, Manuel León Sánchez, 1916. Véanse “Un 
discurso de Mella”, Germania, 1 de octubre de 1916, pp. 343-347 y “El discurso de Mella”, La Acción, 
18 de setiembre de 1916, p. 4. 
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esto con un planteamiento iberista que, desde diversas perspectivas, compartían algunos de los 

intelectuales de la revista barcelonesa Germania. Entre ellos destacaba el de Manuel de 

Montoliu, quien mezclaba la defensa de Cataluña, sus valores y sus potencialidades 

regeneradoras con un militante antijacobinismo que tenía puntos de contacto con Francesc 

Cambó. En cierta manera, como escribió el propio Montoliu en el germanófilo El Día Gráfico, 

germanismo podía ser igual a catalanismo, y catalanismo a españolismo67. Se trataba de un 

planteamiento que tenía como eje una unión con Portugal que solamente podía ser factible si se 

consolidaba previamente la convivencia y la “cohesión espiritual” de Castilla y Cataluña, que 

había de asegurar, a su vez, “la vitalidad real de la nación española”68. Justamente con el 

objetivo de cohesionar Castilla y Cataluña, Germania fue también el núcleo sobre el cual 

algunos discípulos de Prat de la Riba, Josep Maria Rosell, Pere Bosch i Gimpera, Manuel de 

Montoliu, Pau Furriol, Luis Almerich, Miquel Vidal Guardiola, Jordi Rubió y Pere Barnils 

habían constituido en Barcelona el Comité de Amigos de Germania a finales de 191669

Para los intelectuales de Germania la relación entre neutralidad y germanofilia se convirtió 

en una evidencia. En este sentido, no es casual que uno de los colaboradores más activos de la 

revista, Faustino Ballvé, encabezara la Federación Neutralista Catalana, que continuaba la labor 

neutralista del marqués de Polavieja (hijo)

.  

70. Frente a lo que consideraban un intento de hacer 

que España entrara en la guerra a cualquier coste, no habían dudado en sostener un 

enfrentamiento contra la España “europeizada” pero “desespañolizada del todo”, que pretendían 

imponer Francia y Gran Bretaña y a la cual los intelectuales aliadófilos parecían abrir los brazos 

con entusiasmo71

Los acontecimientos revolucionarios de febrero en Rusia intensificaron la “guerra de 

palabras” en la península. El despotismo que llevaba asociado el zarismo había sido una carga 

molesta para las potencias occidentales, pero el nuevo régimen ruso y la entrada de Estados 

Unidos en la guerra en la primera semana de abril, transformaron la Gran Guerra en una lucha 

ideológica a nivel mundial: la democracia y la libertad contra las monarquías y el militarismo. 

. Estas formulaciones sobre los pensadores “extranjerizantes” no eran un 

monopolio de esta revista. Por el contrario, como mostraron en repetidas oportunidades José 

María Salaverría y Eloy Luis André, formaban parte de un patrimonio compartido por buena 

parte de los germanófilos que, al ejercer desde perspectivas a menudo divergentes la crítica a la 

aliadofilia, proponía una radical revisión de la tradición regeneracionista que había conducido a 

la desnacionalización.  

                                                
67 Manuel de MONTOLIU: “Programa de conquistas”, El Día Gráfico, 10 de octubre de 1916, p. 3; 
“Hispanofilia”, El Día Gráfico, 26 de octubre de 1916, p. 3.  
68 Luis VIOLA Y VERGÉS: “Observaciones. Iberia”, Germania, 1 de agosto de 1915, p. 10. 
69 “Comité de Amigos de Germania”, Germania, 1 de enero de 1917, pp. 481-482; “Comitè d’Amics de 
Germania”, Spanien, números 1-2, 1920, pp. 77-78. Véase Francisco GRACIA ALONSO: Pere Bosch 
Gimpera. Universidad, política, exilio, Madrid Marcial Pons, 2011, pp. 86-90. 
70 “Campaña neutralista”, Germania, 1 de marzo de 1917, p. 14. Ballvé fue el responsable de la versión 
española de Otto HINTZE: Alemania y la guerra, 3 vols., Barcelona, Gustavo Gili, 1916.  
71 M. GARCÍA Y PANADÉS: “Evolución hispánica”, Germania, 15 de agosto de 1915, pp. 12-14.  
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Independientemente de los cambios producidos por el proceso revolucionario ruso y por la 

inminente entrada en la guerra de Estados Unidos, Romanones había decidido abandonar la 

neutralidad cuando el 6 de abril, el mismo día que Estados Unidos declaró la guerra a Alemania, 

un submarino alemán hundió el vapor español “San Fulgencio”. En este contexto, la prensa 

germanófila comenzó a desarrollar una durísima campaña contra lo que identificaban como un 

“complot intervencionista” y los apoyos al presidente comenzaron a circunscribirse a la mayoría 

de republicanos y socialistas. Paradójicamente, los tradicionales enemigos de la política 

romanonista. 

La estrategia de Romanones sufrió un duro revés cuando todos los líderes dinásticos, a 

excepción de Joaquín Sánchez de Toca, se pronunciaron en contra de abandonar la neutralidad. 

Los únicos apoyos los encontró en los sectores republicanos y socialistas, tal como se hizo 

evidente en las tomas de posición de Melquíades Álvarez, Alejandro Lerroux y Pablo Iglesias, a 

quienes el periódico La Nación –financiado con fondos austriacos– identificó como “la siniestra 

red”72. Antonio Maura pasó en poco tiempo de mostrarse contemporizador con la política de 

acercamiento a los aliados, a rechazar tajantemente la intervención en el conflicto. La caída de 

la monarquía rusa había multiplicado el pánico en la corte española y la actitud de los aliados al 

abandonar a Nicolás II a su destino inclinó a Alfonso XIII hacia el mantenimiento de la 

neutralidad. En un discurso pronunciado el 17 de abril frente a las tropas de Covadonga alojadas 

en el cuartel de Leganés, hizo explícito su rechazo a la intervención, “hay que estar siempre 

preparados, aunque el propósito de España sea el de permanecer en la neutralidad”73

 

. La 

conflictiva situación interna, con tantos frentes abiertos, hacía pensar que la posibilidad de que 

España entrara en el conflicto junto a los aliados era un verdadero despropósito si se lo que se 

quería era perpetuar el sistema dinástico. Significativamente, el 19 de abril, el mismo día en que 

era hundido el “Tom”, otro vapor español, los germanófilos manifestaron su alegría por el cese 

de Romanones. “La guerra europea es una guerra civil continental y los pueblos que no se 

purifican en la lucha contra otros pueblos, quizá necesitan purificarse en un conflicto intestino”, 

escribió Luis Araquistáin el 19 de abril en España. Con la llegada del marqués de Alhucemas al 

gobierno esto pareció estar a punto de ocurrir.   

La crisis de 1917: un punto de inflexión 

 

La división había alcanzado su máxima expresión. Esta guerra civil latente –o no tan latente 

ya– que imponía el encuentro entre intelectuales, partidos políticos y los proyectos que ambos 

sectores se proponían desarrollar se escenificó en dos mitines que tuvieron lugar en el mismo 

                                                
72 “La siniestra red”, La Nación, 14 de abril de 1917, p. 2. 
73 Fernando SOLDEVILLA: El año político. 1917, Madrid, Imprenta y encuadernación de Julio Cosano, 
1918, p. 115.  
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sitio, la Plaza de Toros de Madrid. La puesta en escena no pudo ser más teatral. Exactamente en 

el mismo recinto y con menos de un mes de diferencia, germanófilos-neutralistas y aliadófilos-

intervencionistas reunieron a decenas de miles de personas para mostrar que, como tantas veces 

se había escrito, el país estaba dividido en dos sectores irreconciliables. 

Diez días después de que llega al gobierno del marqués de Alhucemas, el 29 de abril, 

Antonio Maura, que nunca había sido un manifiesto germanófilo, se propuso encabezar un acto 

anti-aliadófilo en el cual pudieran reunirse todos los sectores conservadores para hacer frente a 

la ofensiva de los diferentes grupos partidarios de Francia e Inglaterra. En cierta manera, como 

escribió pocos días después Luis Araquistáin, ante la radicalización de la situación político, 

pretendía pasar de ser un “señuelo para aliadófilos” a un “señuelo para germanófilos”74. Ante a 

un auditorio de unas 20.000 personas, Maura hizo evidente que lo que pretendía era mostrar los 

peligros  de que España siguiera los derroteros de Estados Unidos y Rusia. Por ello, su discurso 

subrayó los factores que separaban a España de Francia e Inglaterra. Volvieron a aparecer los 

argumentos ampliante difundidos entre los sectores germanófilos sobre el estrecho de Gibraltar, 

la cuestión de Marruecos y la pretensión de los aliadófilos de llevar sigilosamente a España 

hacia una guerra en defensa de las naciones más débiles75. Con un discurso ciertamente 

ecléctico, Maura buscó presentarse ante la Corona como una alternativa para la salvación 

nacional en un momento de extrema polarización. Pero finalmente acabó por no satisfacer a 

nadie, especialmente a sus propios partidarios, que esperaban de su jefe otra actitud, una defensa 

más clara de las neutralidad y las potencias centrales. Fue una señal clara del desbordamiento 

ideológico del maurismo hacia unas derivaciones que su principal referente no estaba dispuesto 

a asumir a pesar de haberlas potenciado76. No obstante, los sectores conservadores y 

reaccionarios se apresuraron a identificar a Maura como uno de los suyos y destacaraon su 

defensa acérrima de la neutralidad. Juan Vázquez de Mella no dudó en apoyar sus ideas ya que 

pensaba que “si algún gobernante quisiera llevarnos a la guerra, estallaría la revolución y el 

pueblo le arrastraría”77

Luis Araquistáin consideraba que había llegado el momento de que las izquierdas se 

movilizaran contra las derechas  germanófilas para salvar a España. Era hora de poner fin a la 

política de un gobierno responsable del “trágico adormecimiento de nuestro pueblo”, de la teoría 

de una neutralidad a todo trance que, además, había resuelto prohibir la Liga Antigermanófila al 

tiempo que permitía que personajes como Vázquez de Mella y Maura difundieran sus ideas 

libremente. La movilización del Ejército en las Juntas de Defensa le hizo pensar en la posiblidad 

.  

                                                
74 Luis ARAQUISTÁIN: “El mitin de la heroica neutralidad”, España, 3 de mayo de 1917, pp. 3-5. 
75 “Acto político de importancia. El discurso de Maura”, La Correspondencia de España, 30 de abril de 
1917, pp. 1-2.  
76 María Jesús GONZÁLEZ HERNÁNDEZ: Ciudadanía y Acción. El conservadurismo maurista, 1907-
1923, Madrid, Siglo XXI, 1990, p. 71.  
77 “El discurso de Maura. Dice Vázquez Mella”, La Correspondencia de España, 1 de mayo de 1917, p. 
2. 
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de una alianza entre militares y trabajadores para darle al régimen el golpe final. El contexto lo 

propiciaba: las Cortes continuaban cerradas, las garantías constitucionales suspendidas y una 

creciente cantidad de gente estaba dispuesta a manifestarse a favor de los aliados en la calle. 

Parecía que se incorporaban “a la guerra muchos hombres y partidos que creían excluida de ella 

la vieja lucha entre república y monarquía” 78

El 24 de mayo se reunieron en el local de España los diputados reformistas y republicanos 

para trabajar en la organización de un mitin en respuesta al de las derechas. La mayoría de los 

miembros de la redacción del semanario dirigido por Araquistáin estuvo a cargo de la 

organización y la financiación corrió por cuenta de Romanones y las embajadas francesa e 

inglesa. La presidencia del mitin correspondió a Luis Simarro por ser el presidente de la Liga 

Antigermanófila

.  

79

El espectáculo demostró que la causa aliada y las izquierdas estaban unidas. Fue una 

asamblea en la que, según las crónicas publicadas en la prensa, ondearon banderas con los 

nombres de los barcos españoles hundidos por los alemanes escritos en color rojo. Más allá de 

los matices, todos los oradores –Álvaro de Albornoz, Andrés Ovejero, Roberto Castrovido, 

Emilio Ménéndez Pallarés, Miguel de Unamuno, Melquíades Álvarez y Alejandro Lerroux–   

acordaron en que a causa de la conducta de Alemania la neutralidad ya no era una posición 

asumible por la sociedad. Los que defendían la neutralidad eran, en realidad, enemigos del 

progreso y propiciaban que el país y la nación continuaran siendo débiles, atrasados y 

moribundos. La ecuación era simple: únicamente uniendo sus fuerzas con las democracias 

España podría estar en condiciones de convertirse también en un régimen democrático. La 

asamblea finalizó con la lectura de tres conclusiones: la primera era que España no podía 

continuar aislada e indiferente frente a la contienda mundial; la segunda, que debía “orientar su 

política internacional en la dirección de Francia, Inglaterra y sus aliados”; y la tercera, que, en 

vista de los ataques a sus barcos, debía romper relaciones diplomáticas con Alemania aceptando  

las consecuencias que pudieran derivarse de ello

. Esa movilización unitaria de las izquierdas se expresó el 27 de mayo y logró 

reunir unas 25.000 personas. En la tribuna estaban algunos de los habituales animadores de la 

aliadofilia, el socialismo, el republicanismo y el reformismo: Gumersindo de Azcárate, Augusto 

Barcia, Francisco Giner de los Ríos, Leopoldo Palacios, Luis Zulueta, Julián Besteiro, Luis 

Araquistáin, Manuel Azaña, Fabián Vidal, Luis Bagaría y Manuel Núñez de Arenas, entre 

muchos otros. Era, en cierta manera, una representación de la nueva España que Ortega había 

impulsado en el discurso del Teatro de la Comedia poco antes de la guerra. Sin embargo, faltaba 

su impulsor.  

80

                                                
78 Luis ARAQUISTÁIN: “Un pueblo narcotizado”, España, 17 de mayo de 1917, pp. 3-5. 

.  

79 Assumpció VIDAL PARELLADA: Luis Simarro y su tiempo, p. 198. 
80 “El mítin de ayer. Afirmación aliadòfila y revolucionaria”, El País, 26 de mayo de 1917, pp. 1-3. Véase 
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El acto fue el espaldarazo para legitimar la colaboración de socialistas y republicanos. Sin 

embargo, las actitudes asumidas alrededor de la relación entre el régimen republicano, la 

monarquía y la democracia produjeron tensiones entre España y el Partido Socialista. Cuando la 

revista dirigida por Araquistáin celebró el éxito de aquel mitin, que, desde su perspectiva, no 

había sido republicano sino democrático, explicó que una monarquía podía ser democrática, 

como lo eran las de Inglaterra y Bélgica, y una república podía ser tiránica. Desde su punto de 

vista, el sentido del mitin había sido “no una amenaza contra el rey, sino el planteamiento de 

una doble e inversa condicionalidad de la forma de gobietno en relación de España con la 

guerra” 81

Pocos días después, García Prieto presentó la dimisión de todo su gobierno el 9 de junio al 

ser incapaz de contener la presión de las Juntas de Defensa. Dos días después volvía Eduardo 

Dato a la presidencia en un intento del rey de mantener el turno dinástico que se mostraría 

fallido a pesar de tener el apoyo de Romanones. España afirmó que el rey no había sabido o no 

había querido responder a la advertencia hecha en la Plaza de Toros y llegó a plantearse si 

abdicaría. “Se ha cambiado el médico pero la crisis fundamental sigue siendo aguda”, afirmó 

uno de sus editoriales. La cuestión no estaba relacionada con hombres nuevos o genios políticos 

sino con una política nueva, la democracia: “un régimen en que el poder se ejerciese de abajo 

arriba, del pueblo al parlamento, del parlamento al ministerio, del ministerio a la Corona”. ¿Y 

esto cómo debía alcanzarse? Reformando la Constitución en un sentido democrático, aunque no 

necesariamente antimonárquico. Todo dependía del papel que jugara el rey. 

. Por tanto, la cuestión que quedaba planteada era en qué lado de la trinchera espiritual 

que dividía al mundo se situaría la monarquía española.  

La triple crisis no tardó en estallar, pero su resultado fue el triunfo del monarca, la burguesía 

industrial catalana y las Juntas de Defensa. La negativa del marqués de Alhucemas –otra vez en 

el gobierno– a que las nuevas Cortes fueran constituyentes demostró que no habría reforma 

constitucional a menos que los representantes dinásticos fueran literalmente barridos de las 

próximas elecciones. Y nada hacía pensar que las izquierdas españolas tuviesen suficiente 

fuerza como para conseguirlo. En definitiva, el resultado de una crisis que parecía que había de 

cambiar el curso de la política española había producido unas modificaciones limitadas. La 

Asamblea de Parlamentarios y los partidos de izquierdas, aquellos que hacía solamente medio 

año habían conseguido llenar la Plaza de Toros madrileña, eran los grandes derrotados82

El gabinete liderado por el marqués de Alhucemas desde noviembre de 1917 nunca llegó a 

funcionar como un verdadero equipo ni consiguió entusiasmar a la opinión pública a pesar del 

apoyo tácito de la Lliga Regionalista y la tregua del maurismo. Bajo la presión de Juan de la 

Cierva, el riesgo de una dictadura militar era evidente. Sin embargo, el 22 de marzo del año 

.  

                                                
81 “El acto del domingo. Entre el pueblo y la corona”, España, 31 de mayo de 1917, pp. 3-5. 
82 Francisco ROMERO SALVADÓ: The Foundations of Civil War…, op. cit., pp. 49-66; Ángeles 
BARRIO ALONSO: La modernización de España (1917-1939), Madrid, Síntesis, 2004, pp. 13-70.  
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siguiente el monarca consiguió desactivarlo momentáneamente con la formación de un segundo 

gobierno de concentración nacional, al estilo de muchos de los países europeos en guerra, 

presidido esta vez por Antonio Maura. Pareció ser la última oportunidad para el régimen y por 

ello aceptaron participar en él cuatro ex presidentes, además de Cambó, el líder conservador 

Augusto González Besada, Santiago Alba, el General Marina y el Almirante José Pidal. Sin 

embargo, la alegría inicial mostrada por casi toda la prensa por haber podido hacer frente al 

intento de De la Cierva pronto se desvaneció83

En enero de 1918 se había producido un cambio de gran relevancia a nivel mundial. El 

presidente americano Woodrow Wilson hizo público un programa de catorce puntos frente al 

congreso de su país y desató un ola de entusiasmo entre los principales núcleos liberales y de 

izquierda mundiales y españoles. A partir de entonces, lo que se conoció como “wilsonismo” 

fue una interpretación entusiasta, impulsada por la opinión pública liberal y las izquierdas 

europeas, del pragmático programa presentado, que no incluía ningún reconocimiento general al 

principio de las nacionalidades o al derecho de autodeterminación y se limitaba, por razones 

más bien estratégicas, a garantizar un territorio para Polonia, exigir la reintegración de Alsacia-

Lorena, tratar el problema de las fronteras italianas, y prometer a las nacionalidades del Imperio 

de Austria-Hungría que tendrían posibilidades de desarrollar sus autogobiernos

. Fuertemente condicionado por la presión 

alemana y la guerra submarina, Maura nunca abordó un programa de largo alcance. Los sucesos 

revolucionarios en Rusia, la huelga general de agosto y la creciente radicalización del arco 

aliadófilo hacían suponer que Alemania era el mejor amigo del régimen. Sin embargo, ésta 

continuó llevando adelante una fuerte campaña submarina y contribuyó a financiar las 

actividades anarquistas, mientras que, paradójicamente, los aliados procuraban sostener al 

régimen.  

84

                                                
83 “España recibe jubilosa al nuevo gobierno”, El Sol, 23 de marzo de 1918, pp 1-2; “Entusiasmo popular. 
La familia real y el gobierno, ovacionados”, ABC, 23 de marzo de 1918, p. 7; “El gobierno salvavidas”, 
El País, 23 de marzo de 1918, p. 1; El Sr. Maura preside un Gabinete de altura”, La Acción, 23 de marzo 
de 1918, p. 1; Luis ARAQUISTÁIN: “Los dos caras de Maura”, España, 28 de marzo de 1918, p. 6. 

. La seducción 

de los planteamientos de Wilson venía también desde la perspectiva de la paz, ya que prometía 

una paz futura basada en la cooperación internacional a través de una Sociedad de Naciones 

integrada por las democracias europeas, y ofrecía una alternativa al modelo bolchevique y sus 

proclamas de reconocimiento de la autodeterminación de los pueblos. En resumen, el mito 

wilsoniano acabó por convertir al presidente americano en una especie de gran campeón de las 

causas justas, tal como mostró la revista Los Aliados, que se publicó entre el 13 de julio y el 30 

de noviembre de 1918. La seducción ejercida por Wilson llegó también a España, que, después 

de unas críticas bastante duras a sus planteamientos en los años anteriores, hacia mediados de 

1918 observó en el presidente americano “una maravillosa floración de idealismo”, según las 

84 Erez MANELA: The Wilsonian Moment. Self-determination and his Legacy, Nueva York, St. Martin’s 
Press, 1994; Xosé Manoel NÚÑEZ SEIXAS: Entre Ginebra y Berlín: la cuestión de las minorías 
nacionales y la política internacional en Europa, 1919-1936, Madrid, Akal, 2001, pp. 57-66. 
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palabras empleadas por Manuel Núñez de Arenas. Desde esta perspectiva, Wilson y sus 

planteamientos formaban parte de lo nuevo, del republicanismo, de “la guerra contra la Europa 

monárquica”85. También el wilsonismo tuvo una influencia destacada en Cataluña y diversos 

grupos del catalanismo radical vieron en el presidente americano un avalador de sus 

aspiraciones autonomistas86

Con la guerra llegando a su fin, la emergente cultura política democrática continuaba a la 

espera de que Alfonso XIII emprendiera de una vez por todas las reformas constitucionales. Los 

intelectuales que habían convertido su aliadofilia en militancia interpretaron la derrota de 

Alemania como el fin de la autocracia y el triunfo de la democracia. El viejo mundo que 

desaparecía con la abdicación de los Hohenzollern y los Habsburgo debía dar paso, también en 

España, a un nuevo régimen. En este contexto de esperanza y euforia, Ortega se había 

multiplicado desde las páginas de El Sol. Desde una perspectiva que se pretendía fuera de toda 

polémica y toda toma de partido había mostrado en los años anteriores en El Espectador la 

potencialidad de un cambio total –social e individual a la vez– que la guerra podía traer a 

Europa y España

.  

87

 

. En El Sol, la visión orteguiana de la guerra –“turquesa formidable de fuego 

y muerte”– como antídoto y formadora de un nuevo hombre se hizo más explícita. “Vive hoy el 

militar europeo enterrado en la trinchera; cuando salga de ella veremos que la mitad de su 

cuerpo es obrero. Y sentirá abominable repugnancia por todos los arcaicos privilegios que 

hacían del Ejército un ejemplar de faunas desaparecidas”, escribía el 28 de diciembre. Como 

afirmaban la mayoría de sus antiguos compañeros de España, pensaba que el equilibrio estaba 

roto definitivamente y el sistema de la Restauración tenía sus días contados. Así lo escribió el 

15 de noviembre,  

“Aún cuando todos los españoles detestásemos el estado revolucionario, en él nos 
hallamos y en él seguiremos un largo espacio por una forzosidad de mecánica social. Un 
sistema de equilibrio público se ha roto, afortunadamente. El nuevo sistema de público 
equilibrio no se ha alcanzado aún, desgraciadamente”.  

 

La guerra podía ser una demostración rotunda de la derrota de la inercia del siglo XIX y el 

parlamentarismo, una “sublime podadora” que, a pesar de sus defectos, había tenido la virtud de 

“sacudir la inercia social echando por la borda toda institución caduca”. Entre estas 

instituciones, sostenía en este artículo publicado en El Sol el 15 de febrero de 1918, había que 

contar a las democráticas, no solamente a las tradicionales. Seis días después, siempre en El Sol, 

                                                
85 Manuel NÚÑEZ DE ARENAS: “Dos proyectos de ley. Ideologías viejas en tiempos nuevos”, España, 
23 de mayo de 1918, p. 3;  Álvaro de ALBORNOZ: “La propaganda de las izquierdas. Vamos a cosas 
nuevas”, España, 15 de agosto de 1918, p. 5. 
86 Enric UCELAY-DA CAL: “Wilson i no Lenin. L’esquerra catalana i l’any 1917”, L’Avenç, número 9, 
1979, pp. 53-58.  
87 “El genio de la guerra y la guerra alemana” y “Horizontes incendiados”, en José ORTEGA Y 
GASSET: El Espectador, Madrid, Edaf, 1998, pp. 155-205 y 71-74. 
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ampliaba esta idea al argumentar una rotunda crítica a los parlamentos, que significaban “la 

derrota de toda competencia y a la vez el triunfo de los hombres de segunda calidad”, los 

políticos parlamentarios, a los que llegaba a identificar como simples agitadores. La guerra 

había abierto la puerta hacia nuevos caminos, hacia “nuevas rutas de vida”, que las minorías 

directivas de las sociedades europeas estaban señalando. La salida a la crisis española estaba en 

los intelectuales88

A pesar de haber compartido la euforia ante la llegada del gobierno de concentración 

encabezado por Antonio Maura, Ortega se desencantó rápidamente y ante el fracaso del último 

intento del sistema restauracionista creyó que, ahora sí, llegaba la hora de ensayar lo nuevo. 

Pensó, como muchos intelectuales republicanos, reformistas y socialistas, que el antiguo poder 

de los partidos dinásticos se había evaporado definitivamente y que ellos, que eran los 

verdaderos corruptores, no podían restaurar el poder. El momento reclamaba con vehemencia la 

intervención de estos hombres nuevos:  

.  

 

“Se trata de sustituir radicalmente el eje histórico de la existencia nacional, de entregar 
España a otra clases y maneras de hombres. No es tiempo de blanduras ni acomodos. 
¡Vosotros, los mejores, quienquiera que seáis; los que tenéis inteligencia y coraje 
suficientes, disponeos a resumir la historia no vivida de tres siglos en una historia ardiente 
de tres años!” 89

 
.  

El propósito era claro: liquidar la autocracia, el corrupto sistema de la Restauración, y dar 

vida a la incierta democracia que el fin del conflicto mundial parecía traer a Europa90. El 

problema era que encontrar el sujeto de esta acción regenerativa parecía casi imposible. Los 

republicanos esperaban que la monarquía cayera por sí sola y los socialistas estaban recluidos 

después de la fracasada huelga de agosto del año anterior. Ortega consideraba fundamental que 

se otorgara un papel de primer orden a las minorías intelectuales no contaminadas por la vieja 

política91

                                                
88 Todos estos textos pueden consultarse en José ORTEGA Y GASSET: Obras Completas. Tomo III, 
Madrid, Taurus - Fundación Ortega y Gasset, 2005. 

. Los reformistas, los regionalistas catalanes y los intelectuales, todos ellos ajenos a la 

vida política de la Restauración, eran los únicos capaces de llevar adelante una reforma 

constitucional y la previa convocatoria de unas Cortes Constituyentes, además de la  

instauración de la libertad de conciencia, la secularización del Estado y la descentralización 

territorial en una organización federativa, que permitiera la autonomía de aquellas regiones que 

lo exigiesen. Se trataba de una especie de socialización de la sociedad que habría de conducir a 

una cierta equiparación en todos los niveles de la clase obrera con el resto de las clases. Ortega 

89 La euforia, en “Albricias nacionales”, El Sol, 23 de marzo de 1918, p 1; el desencanto, en “En el 
momento de la paz. Los nuevos gobiernos que necesita España”, El Sol, 9 de octubre de 1918, p. 1. La 
vehemente cita del final, en “Los momentos supremos. III”, El Sol, 30 de octubre de 1918, p. 1. 
90 La dialèctica de lo nuevo y lo viejo, en Santos JULIÁ: Historias de las dos Españas, Madrid, Taurus, 
2004, pp. 168-170.  
91 “La grave política de estos días”, El Sol, 25 de noviembre de 1918, p. 1. 
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lo resumía en tres temas fundamentales: reforma constitucional, descentralización y política 

social92

En cierta manera, a excepción de la cuestión de la descentralización, los deseos de Ortega se 

expresaron en un nuevo agrupamiento de los intelectuales, la Unión Democrática Española para 

la Liga de la Sociedad de Naciones Libres. Fue la última demostración del turbulento proceso 

experimentado desde 1917 al calor del cual las manifestaciones en favor de los aliados se habían 

ido convirtiendo en instancias simbólicas de ruptura con la España dinástica que rechazaba la 

cultura francesa y el espíritu de 1789. En este desarrollo, los intelectuales se habían investido de 

una nueva misión: defender el porvenir de la democracia en España a través de la causa aliada. 

Por todo ello, frente a la inminencia de la paz decidieron transformar y radicalizar la Liga 

Antigermanófila en este nuevo agrupamiento, que reivindicó la democratización de la vida 

española desde su manifiesto fundacional. Buscaban conseguir una participación española en los 

asuntos europeos y sentir “la sacudida espiritual” que estaba “conmoviendo las bases del 

mundo”. España debía ser parte del nuevo escenario formado “solamente de democracias” y su 

democratización había de ser una “de las tareas de la sección española de la Liga de la Sociedad 

de las Naciones Libres”. La conclusión del manifiesto era toda una llamada a la acción,  

.  

 

“Españoles: ha llegado la hora de demostrar que somos dignos de pertenecer como 
pueblo y como Estado, a una comunidad de democracias civilizadas, y que no queremos 
seguir viviendo aislados de los dolores y esperanzas del mundo ni regidos por poderes 
irresponsables ante la única soberanía del pueblo” 93

 
.  

Como era habitual, los periódicos reformistas, republicanos y socialistas saludaron con 

entusiasmo esta nueva iniciativa94

La primera lista de firmantes reunía un grupo de intelectuales y políticos que en los años 

anteriores habían orbitado alrededor del reformismo, el republicanismo y el socialismo: Miguel 

de Unamuno, Luis Simarro, Manuel Cossío, Adolfo Buylla, Luis Hoyos Sainz, Gregorio 

Marañón, Gustavo Pittaluga, Manuel Azaña, Álvaro de Albornoz, Emilio Menéndez Pallarés, 

Luis Bello, Américo Castro, Ramón Pérez de Ayala, Manuel Núñez de Arenas, Luis Bilbao y 

Luis Araquistáin, entre otros. La redacción de España fue la sede de este nuevo agrupamiento y 

Manuel Azaña, secretario del Ateneo y del Partido Reformista, actuó también como secretario 

de la Unión, ya que todas las miles de adhesiones que llegaron posteriormente a la dirección del 

semanario estuvieron dirigidas a él.  

. 

                                                
92 José ORTEGA Y GASSET: “Los momentos supremos. Idea de un programa mínimo”, El Sol, 4 de 
noviembre de 1918, p. 1. 
93 “Un llamamiento. Unión Democrática Española para la Liga de la Sociedad de Naciones Libres”, 
España, 7 de noviembre de 1918, pp. 3-4. 
94 “Un llamamiento. Unión Democrática Española”, El Sol, 8 de noviembre de 1918, p. 3; “Un 
llamamiento”, El País, 11 de noviembre de 1918, p. 2. 
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Acompañando este manifiesto, Luis Araquistáin incluyó en España un artículo en el que 

sostuvo que el pueblo español no debía esperar ya nada de García Prieto, Maura, Dato, Alba o 

Cambó y que las “alternativas, en un país que se disuelve por falta de gobernantes, como 

España, es la revolución o una dictadura antiliberal y antidemocrática”. Había llegado “la hora 

de mirar serenamente, unos y otros, a las orejas del lobo”. Pero Alfonso XIII no tomó en serio 

las propuestas de apertura formuladas frente a la crisis terminal del gobierno de concentración 

de Antonio Maura. El 7 de noviembre, dos días antes de la llegada al poder otra vez del marqués 

de Alhucemas, El Sol se preguntaba si el Rey intentaría, “contra la voluntad de España”, volver 

a entregar el poder a la vieja política. Tres días después, el propio periódico se respondía: “La 

política española sigue ignorando la transformación que sufre el mundo”. La contraposición con 

Alemania, donde solo un día antes había abdicado Guillermo II, era tremendamente 

desesperanzadora. La desazón fue mucho mayor cuando pocas semanas después Alfonso XIII 

encargó al conde de Romanones que, por enésima vez, formara un nuevo gabinete. La crisis que 

había de sintetizar y sublimar todas las aspiraciones que los intelectuales aliadófilos habían 

construido y defendido durante los cuatro largos e intensos años de la guerra parecía cerrarse en 

falso, con un triunfo aliado que había sido celebrado en muchas calles del país, pero también 

con una vuelta a la más vieja política y al régimen que la nueva España rechazaba y se había 

propuesto superar. 

Frente al estallido de la revolución en Alemania, parecía España volver a confirmarse como 

una excepción en el contexto europeo. En la hora de la paz, se había decidido reemplazar a 

Maura por García Prieto, y a este, por Romanones. Esto parecía ser todo, “mientras el mundo 

subía tan alto, España no podía descender más abajo”. Una vez asumida la negativa de la 

monarquía a tener en cuenta a los reformistas, las izquierdas decidieron que se debía trabajar ya 

en una perspectiva republicana. Así lo planteó Araquistáin,  

 

“La monarquía no ha querido aceptar el único cable que podía, si no salvarla, hacer 
pacífico y legal su tránsito a mejor vida: el reformismo. El reformismo, después de eso y 
de los grandes acontecimientos ocurridos en el centro de Europa, hará bien en arrollar de 
nuevo su cable. Mejor será que lo reserve para lanzárselo a la república que llega de los 
campos de batalla”95

 
.  

“Hay que hundir la monarquía para alzar España; para conquistar la ciudadanía europea”, 

escribió Marcelino Domingo. La lucha continuaba, “Hombres de letras y hombres de azada 

hombres de la Universidad y hombres de la fábrica; hombres del cuartel y hombres de la calle; 

hombres selectos de la democracia y hombres humildes que sois pilares de la democracia, 

                                                
95 Luis ARAQUISTÁIN: “Ante la crisis. Entre dos dictaduras y una revolución”, España, 7 de noviembre 
de 1918, p. 5; Luis ARAQUISTÁIN: “Fin de la tragedia. Paz libertadora en el mundo. Paz ominosa en 
España”, España, 14 de noviembre de 1918, pp. 3-5. 
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¡vayamos a esta acción con toda el alma!”96

 

. El fin de la Gran Guerra no había cerrado los 

múltiples procesos políticos, culturales, sociales y económicos abiertos en 1914. Los había 

elevado a su máxima expresión.  

Ideas finales 

 

La Gran Guerra fue un auténtico catalizador tanto para unos nuevos regímenes que nacieron 

al calor del fin del conflicto en nombre del interés popular y no de unas minorías aristocráticas 

que ya pertenecían al pasado. En el contexto de la caída de los grandes imperios y su reemplazo 

por renovados sistemas parlamentarios, tuvo lugar una transición a la política de masas que se 

desarrolló a través de complejos procesos en los que convivieron propuestas nacionalizadoras 

con altos niveles de violencia social y política. En los años veinte y treinta, Europa hubo de 

resignarse a un inestable statu quo garantizado de manera precaria por la Sociedad de Naciones 

y, parafraseando a John M. Keynes, a las consecuencias económicas, sociales y políticas de la 

paz. Las crisis derivadas del reacomodamiento de la democracia liberal a las exigencias de 

participación de las masas y del surgimiento de alternativas políticas a un sistema sospechoso de 

caducidad marcaron un período fuertemente condicionado por la revolución bolchevique en 

1917 y el inicio de la dictadura de Mussolini en 1925. En este marco, los intelectuales, que 

habían intervenido de maneras diversas pero todas muy decididas en el conflicto europeo, 

profundizaron unas relaciones con la política –en muchos casos expresadas en militancias 

partidarias– que en 1927 fueron denunciadas por Julien Benda en su famoso La Trahison des 

clercs. Justamente estas relaciones con una nueva política despertaron en ellos reflexiones y 

opciones que no pueden entenderse de manera apriorística ni fuera de este contexto en constante 

mutación.  Entre la Gran Guerra y la inmediata posguerra se desarrollaron una serie de 

experiencias comunes y unas revisiones sobre conceptos como nación, nacionalismo, 

federalismo y liberalismo –entre muchos otros– que trascendieron las fronteras nacionales.   

En España, como en Europa, las críticas al liberalismo ganaron el centro de la política en los 

años previos a la llegada de Primo de Rivera al poder. En este marco debe comprenderse el 

profundo antiparlamentarismo que se extendió entre los intelectuales después del fracaso del 

gobierno encabezado por Maura en 1918 y los sucesivos cambios en el poder posteriores. Entre 

noviembre de 1918 y mayo de 1920 accedieron a la presidencia García Prieto, Romanones, 

Maura, Sánchez de Toca, Allendesalazar y, otra vez, Eduardo Dato. Todos eran representantes 

de la vieja política y encarnaban el sistema político que había sido profundamente cuestionado 

por los sectores aliadófilos. Habían sido los responsables de construir unas mayorías políticas en 

el Parlamento que habían estado a punto de ser definitivamente desterradas.  

                                                
96 Marcelino DOMINGO: “Un llamamiento. España quiere ser”, España, 14 de noviembre de 1918, p. 9.  
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 El entusiasmo inicial por la Sociedad de Naciones acabó por desvanecerse del todo al 

ver que España era aceptada en su seno. Araquistáin, que había afirmado que “sería ridícula 

contradicción que países como Francia, Inglaterra y los Estados Unidos, piedras angulares de la 

Sociedad de Naciones, apoyasen por acción o omisión una autocracia después de haber 

proclamado que la guerra era, y eso ha sido, una lucha de democracias contra autocracias”, se 

mostró ciertamente decepcionado97. Unamuno manifestó también sus críticas a la política de 

Wilson y al proyecto de la Sociedad de Naciones98. Socialistas y republicanos, por su parte, 

vieron con desesperanza como las promesas del cambio político en España se desvanecían. A 

partir de entonces, el PSOE cambió por completo de orientación y empezó a observar con 

mayor interés el experimento soviético. Julián Besteiro afirmó en enero que había comenzado 

un enfrentamiento entre la autocracia, que en el fondo se confundía con la burguesía, y la 

democracia, que se encarnaba en el proletariado, que se prolongaría hasta que el colectivismo 

fuera implantado en todo el mundo civilizado. Como parte de este objetivo general, aceptaba 

que la dictadura del proletariado representaba un sistema transitorio indispensable para acabar 

con el capitalismo. Desde esta perspectiva, en la primera reunión que la Internacional Socialista 

celebró tras la guerra en febrero de 1919, se opuso como delegado del PSOE a la resolución 

presentada por el sueco Hjlmar Brantig que, sin condenar expresamente la dictadura 

bolchevique, afirmaba que “un desarrollo socialista efectivo” sólo era posible “bajo la ley de la 

democracia”99

Influido por la nueva situación, Luis Araquistáin comenzó a augurar una “crisis suprema” en 

la que el socialismo debería tener una incidencia central. Frente al recrudecimiento de la 

cuestión social y de la represión del gobierno, trazó una clara línea de continuidad entre la 

guerra y la posguerra en España,  

.  

 

“El futuro teutónico fue utilizado por nuestros gobernantes para cercenar la libertad de 
emisión del pensamiento en la prensa y en la tribuna pública. (…) Ahora es el fantasma 
del bolchevismo el que ha sustituido al furor teutónico para mantener en suspenso las 
libertades individuales y colectivas”100

 
.  

Él, un hombre formado en los principios del liberalismo inglés, empezó a imaginar la acción 

política fuera del Parlamento, al que relacionó ya sin ambigüedades como un instrumento de la 

monarquía y no como un potencial foro de proyección de un régimen democrático. La 

alternativa era la acción en las calles y el modelo de las ocupaciones de las fábricas italianas del 

                                                
97 Luis ARAQUISTÁIN: “La lógica de la guerra. España ante la justicia internacional”, España, 28 de 
noviembre de 1918, pp. 3-4. 
98 “La Liga de las Naciones”, en Miguel de UNAMUNO: Desde el mirador…, pp. 472-475. 
99 Juan AVILÉS: La fe que vino de Rusia. La revolución bolchevique y los españoles (1917-1931), 
Madrid, Biblioteca Nueva, 1999, pp. 104-108. 
100 Luis ARAQUISTÁIN: “Hacia la dictadura. El fin de una constitución”, España, 22 de mayo de 1919, 
pp. 3-4; véase también “Sintomatología revolucionaria”, España, 21 de febrero de  1920, pp. 1-2 
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bienio rosso pareció ser un ejemplo a tener en cuenta. La apelación revolucionaria era una 

necesidad vital para España, “un pueblo totalmente inepto para el régimen parlamentario”101

Ante la decepción por la oportunidad perdida, los intelectuales reformistas pasaron de una 

posible concreción de sus anhelos regeneradores propiciados por la victoria aliada a una 

profunda desazón al ver que todos sus proyectos habían acabado condenados al fracaso. Frente a 

esto adoptaron posturas divergentes. En algunos casos iniciaron un período de alejamiento de la 

primera línea de la intervención política, tal como demuestran los divergentes casos de 

Unamuno, Ortega y Azaña. Para Unamuno, con el final de la guerra finalizó un período de 

intensa actividad en la prensa –unos 600 artículos en cuatro años– y se inició otro señalado por 

un gran desaliento por la situación española

. La 

entrada de los reformistas en el gobierno de concentración liberal de diciembre de 1922 –

Melquíades Álvarez ocupó la presidencia del Congreso– acabó por consolidar sus aspiraciones 

revolucionarias.   

102. Ortega, receloso ante el escaso poder de los 

intelectuales en su omnipresente tarea de dirigir a unas masas que no se dejaban dirigir, acabó 

por refugiarse en una nueva iniciativa de pedagogía intelectual, la Revista de Occidente.  Azaña, 

por su parte, marchó a París en febrero de 1919 y poco tiempo después inició un nuevo proyecto 

editorial mucho menos político, la revista La Pluma. Para otros intelectuales, la opción fue 

diferente. Como muestran los casos de Araquistáin o Eugenio d’Ors el fin de la guerra les 

condujo a una radicalización de sus actitudes críticas y les acercó a las opciones que 

impugnaron activamente el régimen restauracionista103

Avanzando una interpretación que han compartido Gerald Meaker y Francisco Romero 

Salvadó, diez años después del final de la Guerra Civil, en el exilio de Buenos Aires, Francisco 

Ayala publicó La cabeza del cordero, un conjunto de narraciones cuyo proemio planteaba que 

las divisiones ideológicas de la Guerra Civil había tenido sus orígenes en la Primera Guerra 

Mundial, donde los “partidos diseñaron, en aquella España neutralizada, el tajo que más tarde 

escindiría a los españoles en dos bandos irreconciliables”

.  

104

                                                
101 Luis ARAQUISTÁIN: “La atrofia del Parlamento”, España, 30 de octubre de 1920, pp. 1-2. 

. A pesar de que no es conveniente 

exagerar esta interpretación ya que no solamente varios casos individuales llevan a matizar el 

establecimiento de una división tajante entre izquierdas-aliadófilas y derechas-germanófilas –

Francisco Melgar, Azorín y Alcalá Galiano, entre los aliadófilos; Baroja, entre los 

germanófilos– sino que también es fácilmente detectable la circulación de conceptos 

compartidos entre ambos sectores (latinismo, federalismo o iberismo), los planteamientos 

102  Jean-Claude y Colette RABATÉ: Miguel de Unamuno. Biografía, Madrid, Taurus, 2009, pp. 389-398. 
103 Sobre Araquistáin, véase Ángeles BARRIO: “Estudio preliminar”, en Luis ARAQUISTÁIN, La 
revista España y la crisis del Estado liberal, Santander, Universidad de Cantabria, 2001, pp. 13-64; sobre 
Eugenio d’Ors, Maximiliano FUENTES CODERA, “Hacia lo desconocido. Eugenio d’Ors en la crisis de 
la conciencia europea”, Historia Social, 72 (2012), pp. 23-42. 
104 Citado en Javier KRAUEL: “Visión parcial del enemigo íntimo: La Gran Guerra como antesala de la 
Guerra Civil”, Vanderbilt e-Journal of Luso-Hispanic Studies, 5 (2009), 
http://ejournals.library.vanderbilt.edu/ojs/index.php/lusohispanic/article/view/3230/1439. 

http://ejournals.library.vanderbilt.edu/ojs/index.php/lusohispanic/article/view/3230/1439�
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alrededor de la idea de una “guerra civil” continúan siendo fundamentales para comprender la 

importancia del impacto del conflicto. En este sentido, no pueden dejarse de lado las huellas de 

la Gran Guerra en la política y los intelectuales en una España que a pesar de que no tuvo los 

millones de ex-combatientes que nutrieron las diferentes propuestas de nacionalismo radical en 

Europa, vio cómo los discursos políticos, las lecturas de las opciones posibles frente a un 

régimen en crisis, y la necesidad de articular nuevas formulaciones para renovar las culturas 

políticas nacionalistas resultaron profundamente afectadas.  

El impacto de la Gran Guerra sobre la política y los intelectuales en España fue, vale la pena 

insistir en ello, más importante que lo que se ha pensado. O al menos, que lo que se ha escrito. 

Los cambios políticos e ideológicos –también económicos y sociales– que ella produjo 

globalmente fueron profundos y sus consecuencias se observaron en las décadas siguientes. 

Durante su desarrollo se produjo una revisión de una serie de conceptos que habían sido 

fundamentales en la configuración del pensamiento regeneracionista desde finales de siglo. 

Entre estos conceptos, la idealización de Europa resultó sensiblemente afectada. Así lo mostró, 

por ejemplo, Ortega, quien en 1910 había afirmado que “España era el problema y Europa la 

solución”. Después de la guerra  juzgó a Europa de una manera diferente. En el prólogo a la 

segunda edición de España invertebrada, publicado en octubre de 1922, afirmó que los años 

posteriores al conflicto europeo habían llevado a una profunda depresión de la potencialidad de 

las naciones europeas, que transitaban entonces “el momento más grave de toda su historia”105. 

La imagen de las trincheras, que se había hecho habitual en sus meditaciones durante estos años, 

indica la influencia que había tenido la Gran Guerra en la trayectoria ideológica de un Ortega 

que, fiel a su optimismo, había tendido a adoptar un gesto de entusiasmo sin dejar de denunciar 

la crueldad de los frentes o de criticar la exaltación patriótica de Max Scheler o Hermann 

Cohen. Y con ese gesto de entusiasmo saludó, también, al obrero-guerrero, nuevo protagonista 

social forjado en los campos de batalla, que simbolizaba ya el principio de trabajo y el de la 

nación, personificando en el obrero el abnegado compromiso con la comunidad, y en el guerrero 

la ejemplaridad de los mejores que habían de organizar la nación106

Claramente, la idealización de Europa como horizonte regenerador tendió a verse 

sensiblemente limitada durante los años de posguerra por dos razones. Por un lado, la creciente 

percepción de que la guerra había sido un auténtico desastre civilizatorio –que se extendió en 

Francia al compás de una creciente simpatía por un pacifismo intelectual que acabó por 

vincularse en no pocos casos con el bolchevismo, tal como ilustra el caso de la revista Clarté–. 

. Después de 1919, Europa 

había quedado extenuada y España ya no podía buscar la solución en ella. Al menos, no en el 

modelo de Europa en el que Ortega pensaba antes de 1914. 

                                                
105 José ORTEGA Y GASSET: “Prólogo a la segunda edición”, en España invertebrada. Bosquejos de 
algunos pensamientos históricos, Espasa, Madrid 2006, p. 35. 
106 Sabine RIBKA: “Ortega y la ‘Revolución Conservadora’”, Historia y política,  8, 2002, pp. 184-186. 
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Por el otro, a nivel local, la decepción por la escasa receptividad mostrada por las potencias 

vencedoras hacia los reclamos de democratización del sistema restauracionista. En Cataluña, 

vale la pena recordarlo, esta decepción se expresó también ante el fracaso de la política 

autonomista, que no contó con el esperado apoyo de Clemenceau.   

La crisis de la modernidad abierta con la Gran Guerra acabó por expandir las opciones 

políticas y culturales que marcaron los agitados años veinte y treinta en España y Europa. 

También contribuyó de manera decisiva en la (re)lectura generacional, en el trazado de una 

distinción entre los hombres del 98 y del 14, que se expresó en la aproximación de los jóvenes 

hacia la política y en un cierto sentido de pertenencia como colectivo que las polémicas de la 

guerra consolidaron. Así lo reconoció Miguel de Unamuno en una especie de mea culpa 

generacional realizado en Nuevo Mundo,  

 

“Nuestro pecado [el de los del 98] fue partir a buscar una patria –o una matria, es 
igual– y no una hermandad. No nos buscábamos unos a otros, sino que cada cual buscaba 
su pueblo. O mejor dicho, su público. La patria que buscamos era un público, un público, 
y no un pueblo y mucho menos una hermandad”107

 
.  

Este distanciamiento expresó al mismo una línea de continuidad con la tarea del 

institucionismo, el Ateneo madrileño y la propia revista España, sectores todos que se habían 

asumido una posición favorable de los aliados entre 1914 y 1918. No por casualidad la crítica a 

la generación del 98 y a los valores que esta proyectaba había sido una constante entre los 

intelectuales germanófilos.  

En cierta manera, donde se vio con más claridad esta línea de continuidad generacional y, al 

mismo tiempo, la percepción de que la regeneración, como la nación, se había convertido en un 

proyecto inacabado fue en España, la única iniciativa editorial de envergadura nacida al calor de 

la guerra que continuó más allá de 1919. La sustitución de Araquistáin por Azaña en 1923 en su 

dirección resulta suficientemente ejemplificadora de la deriva una parte significativa de la 

aliadofilia española. También es ilustrativo que algunas de las principales figuras del campo 

germanófilo –Vicente Gay, Eloy Luis André, Vázquez de Mella, Jacinto Benavente, Edmundo 

González Blanco– se convirtieran en las décadas posteriores en personajes más o menos 

relevantes de diferentes grupos de las derechas españolas. También lo es que el periódico 

germanófilo La Nación, de Delgado Bareto y Juan Pujol, fundado durante el conflicto bajo los 

auspicios económicos de Alemania, acabara convirtiéndose en el portavoz de la dictadura de 

Primo de Rivera.  

Tal como sucedió en el conjunto de los nacionalismos europeos durante las primeras décadas 

del XX, el binomio decadencia-regeneración constituyó una pieza esencial en la estructuración 

del nacionalismo español durante los años de la guerra. Durante este proceso, la posibilidad de 
                                                
107 Miguel de UNAMUNO: “La hermandad futura”, Nuevo Mundo , 5 de julio de 1918, p. 27. 
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convertir a España en una nación vital se disputó desde discursos antagónicos que mezclaron 

conceptos como neutralidad, aliadofilia, germanofilia y españolismo. En este marco se 

reformularon antiguos proyectos políticos y nacionalizadores. En un campo, la necesidad de una 

renovación del discurso nacional comenzó a tener en la crítica al régimen de la restauración y a 

la corona uno de sus puntos clave hacia 1917. Por eso, también, la cuestión el republicanismo 

pudo ser –mucho más que antes– una vía de renovación del discurso nacional o, como ha escrito 

recientemente Àngel Duarte, una manera de liberar a España de sí misma108

 

. En el otro, la 

defensa del sistema restauracionista se mezcló con la defensa de la neutralidad oficial y de los 

valores de jerarquía y orden representados por el Imperio alemán. Así, el debate se centró entre 

intervención y neutralidad, entre el cuestionamiento del régimen que propugnaba el sector 

mayoritario de la aliadofilia o la defensa del statu quo que sostenían los germanófilos. Todo ello 

acabo por abrir las puertas a la crisis del liberalismo como horizonte político y como remedio de 

los males de la política española que acabó expresándose en las décadas siguientes. El carácter 

militante asumido por muchos intelectuales durante la guerra, la movilización cultural expresada 

entre 1914 y 1918, se convirtió en una guía de lectura para la política, la cultura y las actitudes 

asumidas en los años veinte y treinta.  

 

                                                
108 Àngel DUARTE: “La República, o España liberada de sí misma”, en Javier MORENO LUZÓN y 
Xosé M. NÚÑEZ SEIXAS (eds.): Ser españoles. Imaginarios nacionalistas en el siglo XX, Barcelona, 
RBA, 2013, pp. 104-132. 
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