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¢EL FINAL DE LA VIOLENCIA?

Eliminacionismo, guerra y posguerra en Europa, 1936-49.

JAVIER RODRIGO”
Universitat Autonoma de Barcelona.

Da igual lo que los hombres opinen de la guerra, dijo el juez. La guerra sigue. ES como
preguntar lo que opinan de la piedra. La guerra siempre ha estado ahi. Antes de que el
hombre existiera, la guerra ya le esperaba. El oficio supremo a la espera de su supremo

artifice. Asi era entonces y asi sera siempre. Asi y de ninguna otra forma.

Cormac McCARTHY, Meridiano de sangre (1985, p. 299 de la ed. espafiola de 2010).

Excepcion o norma. Patologia o habito. Ruptura o continuidad. Irracionalidad o
racionalidad. La relacion del analisis historiografico con el fendmeno de la violencia
colectiva bascula sobre estas duplas, de manera casi inevitable, desde hace décadas.
Hace décadas que los historiadores se preguntan si la del Viejo Continente en el
Novecientos puede contarse como una historia de homogeneizacion, limpieza,
enfrentamiento, expulsion y eliminacion politicas, sociales, culturales e identitarias. De
hecho, es posible que el analisis de la violencia haya ido sustituyendo paulatinamente al
de la guerra como fendmeno central de la contemporaneidad y del interés
historiografico, hasta el punto que cada vez mas la segunda se percibe, no solo, pero
desde luego también, como continente, receptaculo de la primera. La violencia jalond
los intentos de ascensién y mantenimiento en el poder en toda Europa, fue un
mecanismo central de actuacion bajo el manto de las guerras civiles e internacionales
europeas Y, desde la disolucion de las fronteras entre civil y militar durante la Gran
Guerra hasta el intento de exterminio racial durante la Segunda Guerra Mundial, hizo de
la primera mitad del siglo XX en Europa el tiempo histérico mas brutal, sangriento y, en
consecuencia, fundacional del anterior milenio. La sucesion de guerras internas e
internacionales que jalond la historia europea del Novecientos, al menos en su primera

mitad, ha sido en consecuencia posiblemente la mas estudiada por la historiografia

Trabajo adscrito al Proyecto de Investigacion del Ministerio espafiol de Ciencia e Innovacion «Las
alternativas a la quiebra liberal en Europa: socialismo, democracia, fascismo y populismo (1914-
1991)» (HAR2011-25749).



contemporaneista en las ultimas décadas. En este articulo propongo un recorrido
asimétrico y diacronico por esa Europa hemisecular y por las politicas de violencia que
tuvieron lugar en su suelo, bajo una serie de prismas.

El primero, el de dar por segura la imposibilidad de abarcar todos los procesos,
diferentes, complejos y poliédricos, de violencia en el Viejo Continente. El segundo, el
de atender a la contingencia histérica antes que a la elaboracion tedrica para, asi,
observar las dinamicas de continuidad y discontinuidad en las coyunturas propiciatorias
para la multiplicacion de esas praxis de violencia. El tercero, el de observar como las
tasas de violencia en Europa se acrecentaron exponencialmente a raiz de la concurrencia
en su suelo de los fendmenos del fascismo, de la guerra de ocupacion y de la guerra
civil, contribuyendo esta multiplicacion de conflictos a multiplicar a su vez la intensidad
y profundidad de las politicas de violencia en Europa contra un enemigo estereotipado,
supraindividual, que la mayoria de las veces era ademas, un civil-no combatiente. Y el
cuarto, el de no detener la marcha explicativa en el cese de las armas de 1945, evitando
una division neta que, muchas veces, no permite observar como el final de la violencia
tras la Segunda Guerra mundial no fue un hecho sino un proceso, en el que se
entrelazaron rupturas y continuidades, y en el que las légicas de las violencias fueron
sustituyéndose progresivamente o de forma abrupta en la segunda mitad de la década de
los Cuarenta.

Las historias que entretejen el relato de la violencia europea en el siglo XX
forman una espesa marafia hecha de trazos superpuestos, en la que no existen lineas
maestras ni ideas-fuerza, y para las que por tanto no son validas las explicaciones
simplistas®. La que inicia en 1917 y finaliza en 1949 fue una era de guerras
internacionales y civiles en Europa. Pero comparativamente, las segundas han recibido
menos interés que las primeras como marcos generadores de violencia colectiva. Sin
embargo, muchos de los conflictos generados en la Europa de Entreguerras pueden, de
hecho, ser vistos como guerras civiles, tanto 0 més evidentes que la rusa, la finlandesa o
la irlandesa. Y no solo 1917-1936: después de la espafiola, paradigma de todas ellas, la
guerra civil toco suelo hasta 1949, dentro del contexto de la guerra mundial o no, en
Italia, los Balcanes, Francia o Grecia. Esas guerras contuvieron y fueron los marcos
propiciatorios sine qua non de procesos y politicas de violencia contra la poblacién no

combatiente. Y esa multiplicacion de conflictos contribuiria, a su vez, a multiplicar la

! Como reclama Timothy SNYDER, Bloodlands. Europe between Hitler and Stalin, Nueva York, Basic

Books, 2010.



intensidad y profundidad de las politicas de violencia en Europa contra un enemigo
estereotipado, supraindividual, que la mayoria de las veces era, ademas, un civil-no
combatiente. La hipétesis central de este articulo es que, debido a la superposicion de
guerras y de logicas de violencia, la finalizacion de la internacional y de ocupacion de
1939-45 no supuso por fuerza el fin de todas ellas. De hecho, ningun tratado puso fin a
ninguna de las guerras civiles europeas. La guerra mundial finalizé en 1945, pero las
guerras que generd iniciaron antes, generalmente de manera abierta al ritmo de los
diferentes armisticios (la primera fue, pues, la italiana), y no finalizaron como minimo
hasta cuatro afios después.

Por eso, he encabezado este articulo a partir de lo mas interesante de la pelicula
de Wim Wenders, The end of violence (1997): su titulo. Los interrogantes quieren,
precisamente, poner en cuestion una suerte de cosmovision europea segun la cual la
violencia habria desaparecido del suelo europeo con el final de la Segunda Guerra
mundial, y cuyo epitome reciente seria la tesis de Steven Pinker sobre su irremediable
declinar en el presente®. Evidentemente, para llevar a cabo esa tarea serfa necesaria una
visibn mayor de conjunto, que englobase también la segunda mitad del siglo XX
europeo, asi como la accion de los poderes del Viejo Continente en las guerras
coloniales. Pero eso queda por el momento fuera de las pretensiones de mi trabajo.

Politicas de violencia.

Partir de la contingencia historica, como sefialo en el segundo de los prismas a
través de los cuales considero necesario observar la violencia de masas en el
Novecientos europeo, no significa renunciar a la teorizacion. Al contrario: debe servir
para modularla, completarla y enriquecerla®. Y si miramos al pasado contemporaneo de
violencia desde la contingencia histérica, en vez de colocar las lentes de la demostracion
empirica de una teoria previamente elaborada, observaremos que el Veinte fue
tremendamente violento por la acumulacion global de procesos histdricos
multifactoriales, cada uno de ellos con su propia coyuntura y su propio contexto, que no

tuvo por qué ser exclusivamente nacional ni endégeno pero que fue, en definitiva,

2 Steven PINKER, The Better Angels of our Nature: the Decline of Violence in History and its Causes,

Londres, Allen Lane, 2011.

® Manus I. MIDLARSKY, The Killing Trap. Genocide in the Twentieth Century, Cambridge, Cambridge
University Press, 2005: un excelente libro con un marco tedrico insostenible. Ver también Benjamin
A. VALENTINO, Final Solutions: Mass Killing and Genocide in the 20" Century, Ithaca, Cornell
University Press, 2004.



propio®. Sin embargo, y pese a que los contextos histéricos no son intercambiables,
algunos libros recientes sobre la violencia colectiva en el siglo XX no pueden evitar la
tentacion de reclamar su utilidad y proyectarse hacia el presente y el futuro porque, en
buena medida, sus autores creen que identificar los elementos que han devenido en
violencia en el pasado evita su repeticién®. Para ello, se tiende a definiciones o
conceptualizaciones omnicomprensivas de procesos violentos complejos y, muchas
veces, distantes. Se reducen las actuaciones humanas en sociedad a tablas® y gréficos
comportamentales. O se divide el mundo en categorias metaféricas’.

El uso de metaforas (el pueblo, la clase, la raza, el holocausto) estd muy
extendido en la historiografia sobre las politicas de violencia en el siglo XX, pero por lo
general éstas esconden mas de lo que explican. Lo mismo sucede con las categorias
omnicomprensivas, que tienen a reducir los fendmenos histdoricos a esquemas analiticos,
a veces sin anclaje con la contingencia, o incluso a costa de ella. Para afrontar esa
necesidad de contingencia histérica sin renunciar a la complejidad tedrica, he planteado
como paraguas conceptual el sintagma politicas de violencia®, que engloba mejor, con
menos presupuestos y con mas matices, lo que aqui se analiza: los mecanismos, las
politicas que, en el planos teorico y en el préctico, diferentes estados, agencias estatales
0 grupos utilizaron para acceder, controlar, monopolizar o influir en el poder, mediante
la violencia. Supone, por tanto, la existencia de unas practicas politicas especificas cuyo
contenido tedrico y concrecidon practica fueron a través de la violencia. La ciencia
politica ha utilizado mayoritariamente el contrario, la nocién de violencia politica, para
referirse a los mecanismos historicos (y presentes) de violencia de naturaleza,

explicaciéon y objetivo politico®. Cuestiones como la «incapacidad del sistema a

*  David EL KENZ (ed.), Le massacre, objet d'histoire, Paris, Gallimard, 2005.

Michael MANN, The Dark Side of Democracy. Explaining Ethnic Cleansing, Cambridge, Cambridge

University Press, 2005.

® Stathis N. KALYVAS, The Logic of Violence in Civil War, Cambridge, Cambridge University Press,

2006.

Como las de Daniel J. GOLDHAGEN, Peor que la guerra. Genocidio, eliminacionismo y la continua

agresion contra la humanidad, Madrid, Taurus, 2010. Goldhagen divide los conflictos segin hubo

deshumanizacion o demonizacion, o no, del enemigo, p. 349.

Javier RODRIGO (ed.), Politicas de violencia. Europa siglo XX, Zaragoza, Prensas Universitarias de

Zaragoza, 2014, en prensa.

°  Yves MICHAUD, Violencia y politica, Barcelona, Ruedo Ibérico, 1980. Wolfgang J. MOMMSEN,
«Non-legal violence and terrorism in Western idustrial societies: an historical analysis», en Id. y
Gerald HIRSCHFELD (eds.), Social protest, violence and terror in Nineteenth and Twentieth Century
Europe, Londres, Mc. Millan, 1982, pp. 384-403. Este volumen refleja con creces el estado en que se
encontraba el debate sobre la violencia politica en los afios 80. Para una definicion de la violencia
fuertemente engarzada con los procesos histéricos, vid. la introduccién a Donatella DELLA PORTA,
Social movements, political violence, and the State. A comparative analysis of Italy and Germany,
New York, Cambridge University Press, 1995.



encontrar una adecuada socializacién a través de lo simb6lico»'?, la privacién o carestia
relativa®®, la frustracion sistematica'® o las disfunciones en el sistema®®, por indicar
varios ejemplos, se han ido asi incorporando al bagaje tedrico de la que en la época se
Ilamé la violentologia. Pero salvo en las ocasiones en que se ha tratado de probar su
operatividad para procesos de violencia masiva, lo cierto es que en su gran mayoria el
sintagma se ha empleado referido al terrorismo, las més de las veces contra el poder
aunque, en ocasiones, también estatal'*.

El Estado ha acabado sin embargo por convertirse en el gran sujeto histdrico de
violencia, y a ello han contribuido notablemente los genocide studies’®. Es esta, pues,
una cuestion nominativa, pero también lo es interpretativa. Y con ella, se arrastra toda
una cosmovision sobre el pasado, sobre sus procesos y sobre sus sujetos. Pese a que
posiblemente no haya dos tedricos que coincidan en todos los términos, de seguir las
teorias generales sobre la violencia politica, sobre el terror y el genocidio, como primer
y gran perpetrador de violencia en el XX europeo encontraremos, generalmente, al
estado’®. Enfrentado contra estados externos o en pugna contra elementos internos, es
desde el poder, o desde agencias que pugnan por o contra él, que se han ejercido las
violencias de manera mas amplia. Encontraremos también motivaciones y planes
preestablecidos para la perpetracion de las violencias colectivas. Y encontraremos,
ademas, colectivos de victimas homogéneos e identificables por una caracteristica
colectiva. Sin embargo, inmersos en esos procesos también encontraremos a para-
estados (como los de las guerras civiles), a agencias periféricas al estado (como los
ustasSe croatas), a estados potencial o realmente paralelos (como las SS nazis), a estados

en construccion o reconstruccion (como los de las posguerras) o, luchando contra el

9 Michel MAFFESOLLI, La violence totalitaire. Essai d’anthropologie politique, Paris, P.U.F., 1979.

1 Ted Robert GURR, «The calculus of Civil conflict», en Journal of Social Issues, vol. 28, n. 1., 1972,
pp. 27-47.

Rosalind L. FEIERABEND, «Systemic conditions of political aggression: an application of
frustration-aggression theory», en Journal of conflict resolution, vol. X, n. 3, 1966.

Talcott PARSONS, «Some reflections on the place of force in Social process», en Harry ECKSTEIN
(ed.), Internal war: Basic Problems and Approaches, Nueva York, The Free Press, 1964, pp. 33-70.

4" Leslie McCFARLANE, Violence and the State, Londres, Thomas Nelson & sons, 1974.

> Donald BLOXHAM y Dirk MOSES (eds.), The Oxford Handbook of Genocide Studies, Oxford,
Oxford University Press, 2010.

Alex P. SCHMID, «Repression, State Terrorism and Genocide: conceptual clarifications», en P.
Timothy BUSHNELL et. al. (eds.), State Organized Terror. The case of violent internal repression,
Boulder, Westview Press, 1991. Bernard BRUNETEAU, El siglo de los genocidios. Violencias,
masacres y procesos genocidas desde Armenia a Ruanda, Madrid, Alianza, 2006 [2004]. Omer
BARTOV, Atina GROSSMANN y Mary NOLAN (eds.), Crimes of war. Guilt and Denial in the
Twentieth Century, Nueva York, The New Press, 2002. Los trabajos mas impactantes en los ultimos
afios en este sentido los firma Dirk MOSES (ed.), Genocide: Critical Concepts in Historical Studies, 6
vols., Abingdon, Routledge, 2010.
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estado, a los grupos militares armados (los partisanos italianos o yugoslavos, los
chetniks, el EAM-ELAS, los FTP) o terroristas (los squadristi, las Brigate Rosse, el
IRA, ETA). Por supuesto, no solo a dirigentes: también a agencias locales y territoriales
de poder, cuyas légicas no siempre coinciden con las del estado®’. Hallaremos actores
colectivos que, en el reshaladizo terreno de la colaboracion, pueden ser a la vez victimas
y verdugos, y también actores individuales con l8gicas propias e intransferibles®®. Y
encontraremos logicas, por fin, que no son las estrictamente estatales. Las naturalezas,
por ejemplo, de las violencias politica y racial nacionalsocialistas, fascistas o
revolucionarias hablan no solo de intereses estatales, sino sobre todo de la construccion
y proteccion de comunidades populares y nacionales, de homogeneizaciones raciales,
nacionales o de clase al amparo de la violencia y su uso.

Hay pues mas que importantes matices a la conclusién que lleva al estado y a la
I6gica estatal a ser, respectivamente, perpetrador y legitimadora Unicos de la violencia
colectiva. De hecho, no existe una combinacion ideal de factores. No existe una
violencia Unica, transtemporal y descontextualizada, un idealtipo violento vy
monocausal. El tipo de andlisis centrado en la busqueda de factores ideoldgicos,
raciales, religiosos o de construccion de las entidades estatales suele funcionar de
manera problematica a ras de suelo, donde la mayoria de las ocasiones no se encuentra
la combinacion ideal estado-intencionalidad-planificacién que, sumada al condicionante
necesario de la victima definida, se establece en muchas ocasiones como requisito
necesario para el genocidio. Tal vez haya que sustituir la ldgica del estado por la del
poder para comprender la violencia de masas. Tal vez, mas que una intencionalidad
homicida haya que hablar de procesos sin lineas maestras ni ideas fuerza sujetos, eso si,
a contextos de fuerte crisis™.

Por plantearlo en otras palabras: las evidencias que hacen pensar en efectos
imitativos entre diferentes regimenes son menos de las que apuntan a la viabilidad de
una comprension de cada fendbmeno de violencia en su propio contexto. Por supuesto
existen dindmicas comunes: la contextualizacion de las violencias en procesos

eminentemente bélicos o de fuerte tension interna, la conceptualizacion progresiva de

7 Mark MAZOWER, «Violence and the State in the Twentieth Century», en The American Historical
Review, vol. 107, n. 4, 2002, pp. 1158-1178. También de gran interés es el articulo de lan KERSHAW,
«War and Political Violence in Twentieth Century Europe», en Contemporary European History, n.
14-1, 2005, pp. 107-123.

8 Olaf JENSEN y Claus-Christian W. SZEJINMANN (eds.), Ordinary People as Mass Murderers:

Perpetrators in Comparative Perspectives, Londres, Palgrave Macmillan, 2008.

Christian GERLACH, Extremely violent societies. Mass violence in the Twentieth-Century World,

Cambridge, Cambridge University Press, 2010, pp. 1-9.
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los civiles como objetivo bélico de primer orden, la difusion de ideologias exaltadoras
de la violencia y de la muerte se encuentran, sin duda, entre las que en la Europa del
siglo pasado mas favorecieron a la convergencia y concrecion del poder en forma de
violencia de masas. Los factores de modernizacion y acumulacién derivados de la
industrializacién son, vistos en perspectiva, centrales para su concrecion practica: sin
duda, en los escasos fendmenos de violencia revolucionaria en Europa, pero también en
lo relativo a la identificacion de determinadas categorias sociales como eliminables (los
judios europeos, sin ir mas lejos). Y en general, eso sirve para casi cualquier elemento
relacionado con la estructura econémica (rural y/o urbana) y de reparto del capital. Pero,
como ha sefialado muy acertadamente Christian Gerlach, toda esa preparacion, toda esa
acumulacion de factores determinantes no tiene por qué dar como resultado un proceso
de violencia colectiva.

De manera mas precisa, estos tienen lugar sobre todo en contextos de fuerte
praxis de conflicto y percepcion de crisis?. Y, ademas, estos tienen lugar, de manera
mayoritaria si miramos a la Europa del XX, en periodos no excesivamente largos de
tiempo. Por supuesto, existen periodos de larga represion politica, de sometimiento
estructural a la realidad o la amenaza potencial de la violencia, y los casos de Espafia o
Portugal son buenas pruebas de ello. Pero si observamos con detenimiento, veremos
cémo las violencias colectivas, en su gama factual, no potencial, amplia (asesinatos,
deportaciones, exilios forzados: mas adelante me extiendo en esta cuestion), suelen
tener lugar en momentos concretos y no a lo largo de periodos indefinidos de tiempo.
Tienen, pues, procesos de precipitado en tiempos de crisis, destacando sin duda en
Europa entre estos Gltimos los tiempos de guerra abierta. Una de las caracteristicas
propias de la contemporaneidad ha sido la acumulativa progresion del porcentaje de
civiles muertos en las guerras®. Europa (central, occidental, oriental, meridional,
septentrional) es el laboratorio donde esa progresion se hace mas evidente, por ser el
suelo donde mas guerras, y de manera mas continua, ha habido en los siglos XIXy XX.

La guerra fue, pues, el fendmeno central para la violencia contemporanea, y su
cultura (disolucion y transgresion de categorias; demonizacion del enemigo a través de
estereotipos deshumanizadores; union indivisible entre estado, modernidad y violencia),

elaborada en el tiempo de movilizacién y proyectada sobre el de paz, el marco para la

20 H
Ivi.,, p. 267.

2l La dimension temporal es, sin embargo, importante. En caso contrario, el anélisis pierde sentido,
como en Hugo SLIM, Killing Civilians. Method, Madness, and Morality in War, Nueva York,
Columbia University Press, 2008.



consideracion como aceptable, justa y necesaria de la eliminacién del enemigo en
cuanto tal, en cuanto a integrante de una unidad superior al individuo. Las grandes
masacres colectivas europeas han tenido lugar al amparo propiciatorio o a resultas de
procesos bélicos, y dentro de esos contextos han tenido en las poblaciones no
combatientes a sus mayores objetivos ya que, en ultima instancia, lo que persiguen esas
dinamicas de destruccién constructiva es la transformacién de las sociedades en que
tienen lugar. Vistas en perspectiva caballera, las mas graves aparecen si no como el
resultado necesario, si como dependientes de contextos especificos como la guerra
abierta, la guerra civil o la importacion de la l6gica de la guerra interna a las relaciones
politicas en tiempo de paz. Es cierto, pues, que en una perspectiva global los genocidios
y asesinatos en masa no siempre estan ni tienen por qué estar relacionados con
contextos bélicos. EI Holodomor ucraniano de 1933 o las matanzas en la China maoista,
incluida la de cientos de miles de tibetanos en 1950, no tuvieron relacion directa con
una confrontacién militar??. Sin embargo, si centramos el foco en Europa la conclusién
es algo diferente.

A efectos practicos, ademas, no es tan importante discernir cual es la matriz del
otro. Sea el intencionalismo homicida, limpiador y creacionista el que genera los
procesos bélicos, o sean las guerras las que sirven de multiplicadoras necesarias de
proyectos embrionarios y de mucho menor alcance homicida, el resultado es el de un
proceso bélico como contexto propiciatorio para las violencias de masas. Ha habido
eliminacionismo teorico, y de hecho es Europa la cuna de una de las mayores ideologias
eliminacionistas, el fascismo. Pero sin la guerra, los indices de violencia son
considerablemente menores. El asesinato de la minoria nacional armenia en Turquia no
necesitd del contexto bélico en 1894-96 ni en 1909, pero el modo en que tuvo lugar
(identificacion de la minoria nacional como enemiga y aliada de enemigos; deportacion
y muerte masiva) requirié del contexto legal y funcional de la guerra internacional. En
Espafia, el indice de asesinatos por persecucién politica, asi como otros indicadores de
violencia colectiva como los sistemas concentracionarios y los trabajos forzosos, se
redujeron notablemente tras la finalizacion en 1948 del estado de guerra instaurado en
1936. Durante la larga era del fascismo, la mayor de las violencias en términos
cuantitativos dentro del territorio italiano tuvo lugar en el marco de la Segunda Guerra

Mundial y de la guerra civil y la Liberazione.

22 Norman M. NAIMARK, Stalin's Genocides, Princeton, Princeton University Press, 2010.



Observar los procesos violentos y analizarlos en su conjunto, abordandolos
desde sus praxis multifactuales, desde los lenguajes que los revistieron y las
interpretaciones (positivas, en su mayoria) que se elaboraron en torno a ellos es central
para contextualizarlos, y para comprender la relacion que puede establecerse, histérica e
interpretativa, entre ellos. Hay que evidenciar las diferencias y las continuidades,
entender como y por qué comienzan, cdmo y por qué se desarrollan, como y por qué
finalizan. Y comprender, en definitiva, los mecanismos y las logicas intelectuales e
identitarias que se representan y toman cuerpo, sentido y praxis histérica en el acto de la
identificacion y violencia colectivas. Segun escribiria Raimundo Fernandez Cuesta, a la
sazon Secretario General del partido Unico fascista FET-JONS en Espafia, la guerra
«destruyd unas ideas y modos de vivir, pero alumbr6 otros». Destruir para alumbrar,
laminar para reconstruir. La violencia colectiva del siglo XX persiguid, en su gran
mayoria, no la destrucciébn como meta Ultima, sino como medio para alcanzar un fin
mas elevado. Lo cual, evidentemente, no quiere decir que toda la violencia colectiva de
la Europa del Novecientos tuviese un objetivo elaborado y proyectado en positivo, fuese
la mejora de la raza, de la sociedad, o la proteccion de la comunidad nacional
amenazada. La violencia de la segunda posguerra mundial —las de las colectividades
masacradas durante la guerra, la de los soldados soviéticos contra los enemigos
derrotados o las de los partisanos y guerrilleros— revela en muchos casos un caracter
abiertamente vengativo. Lo cual no quiere decir, ni mucho menos, que no se
implementasen también para limpiar el suelo, el pais, la comunidad, mediante la
eliminacion del enemigo.

Esta mirada complaciente y benévola sobre la violencia —necesaria, sanadora,
proactiva— no fue exclusiva de ningan pais ni de ningin proceso histérico. En tanto
que partes de proyectos de transformacién mas amplios?, los procesos de violencia
colectiva mas o menos interrelacionados admitieron grados de ejecucion, desde la
incomodidad injusta al exterminio colectivo, pasando por la represion, el terror selectivo
o el terror masivo. Eso quiere decir, por tanto, que ademas de al perpetrador, sus
contextos y sus victimas cabe también definir qué queremos decir exactamente con
violencia. Los repertorios no son infinitos pero si ricos, numerosos y hasta imaginativos.
Y no abarcan solo asesinatos 0 maltratos, a veces de carécter extremo: la violencia (la

accion) y el terror (el efecto) no finalizan siempre, o no tienen siempre por objetivo la

2 Daniel J. GOLDHAGEN, op. cit., p. 39.
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muerte: la violencia de masas no es solamente exterminio, sino un concepto mucho mas
amplio que el de los asesinatos en masa. En caso de dejar fuera de las acciones que
entendemos como violencia de masas, colectiva, estatal o para-Estatal o terrorista todas
aquellas que no se acompafien de la muerte por accion u omision, quedarian fuera
exilios, deportaciones, torturas, represiones politicas, internamientos forzosos,
persecuciones, palizas, depauperaciones forzosas, violaciones y un largo etcétera.

La violencia squadistra del primer fascismo, la del aceite de ricino y las
camparias de los fasci por el norte de Italia fue menos asesina que intimidatoria. El
internamiento en los campos salvajes de la Alemania de 1933, o en los campos de
trabajo espafioles o portugueses, no perseguia la muerte de los prisioneros. Las
violaciones y humillaciones publicas de las mujeres de izquierdas en la Guerra Civil
espafiola, o de colaboracionistas en la Francia de la liberacion, tampoco. Muchos del
medio millon de espafioles exiliados murieron, pero no fueron asesinados. También
murieron centenares de alemanes de los expulsados y deportados, hasta 12 millones, de
Europa del Este desde 1945. Los exilios, las deportaciones supusieron desplazamientos
masivos de sujetos caracterizados por una identidad precisa, nacional, politica y en
buena medida, étnico-linguistica. No buscaban explicitamente la muerte de los
desplazados. Sin embargo, resulta dificil dejar fuera esas deportaciones, violaciones,
humillaciones, internamientos y exilios del andlisis de lo que es y significa la praxis
violenta en el siglo XX, cosa por otra parte que los estudiosos del siglo XIX, cuando no
habia campos de exterminio ni bombas atoémicas pero si guerras civiles e
internacionales, represalias y encarcelamientos politicos, encontrarian cuanto menos

grotesca.

Matar civiles.

En la historia europea el genocidio, si como tal puede denominarse algun
proceso concreto, es realmente es la excepcion, y la guerra y la represalia contra la
poblacién civil, la norma?!. Combinado con el fascismo eliminacionista y las guerras
mundiales, el fendmeno que mas muertes y mayores tasas de violencia relativa supuso
para las poblaciones europeas fueron las guerras civiles, y en particular las generadas en
Europa en la era del fascismo. La guerra es una practica altamente codificada de

2 Es el caso del Portugal de Salazar, cuyos repertorios de violencia han sido estudiados por Diego
PALACIOS, A culatazos. Protesta popular y orden publico en el Portugal contemporaneo, Madrid,
Genueve, 2011
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violencia®. Sin embargo, la ubicuidad del término hace de su adscripcion un
mecanismo no solamente historiografico, sino también politico, cultural e identitario. En
principio son facilmente reconocibles las declaradas y abiertas, con declaracién de
hostilidades entre dos partes que forman parte previamente de una unidad politica
previa. Pero en perspectiva comparada, existen elementos comunes que definen una
guerra civil y que explican el grado y la intensidad de sus procesos de violencia®.
Algunos son de indole militar, como el que las civiles sean guerras de beligerancias
cruzadas, y en el tiempo de la totalizacion de los conflictos bélicos, con lo que eso
implica crecimiento acumulativo de la implicacién de civiles en las guerras, en tanto
que partes de una maquinaria estatal o paraestatal de guerra, o en tanto que objetivos
militares. Otros, aunque relacionados, de naturaleza politica, como el hecho de que los
enfrentamientos entre proyectos de Estado hayan sido ejes vehiculares en las guerras
internas del siglo XX, sobre todo a raiz de la popularizacion de los procesos
revolucionarios y contrarrevolucionarios europeos.

Ademas, existen caracteristicas culturales e identitarias diferenciadoras. Las
guerras civiles contienen elementos simbdlicos que las convierten en particulares
epitomes de crueldad y salvajismo. No todas por igual ni todas en escala equiparable,
pero las guerras civiles son también combates en los que se dirime la hegemonia sobre,
y hasta la apropiacion de, el capital simbdlico e identitario de la nacién y de la
comunidad. Las guerras compuestas de procesos superpuestos son siempre origen de
conflictos de gran intensidad violenta hacia los no combatientes. Waldmann propone
que las guerras civiles «desarrollan una dinamica propia cuyo propulsor principal lo
constituye una violencia liberada de las ataduras politicas» donde es caracteristico que
la violencia «desborde los estrechos limites estatales y politicos». El topos de la especial
crueldad y dureza de las guerras civiles se apoyaria, de hecho, en la percepcion que los
participantes tienen de ellas, no siendo guerras de conquista solamente (donde se pugna

por aumentar el poder y el territorio) sino que «pone[n] en juego la existencia de los

% pieter LAGROU, «La 'guerra irregolare’ e le norme della violenza legittima nell'Europa del
Novecento», en Luca BALDISSARA y Paolo PEZZINO (eds.), Crimini e memorie di guerra. Violenze
contro le popolazioni e politiche del ricordo, Napoles, L'ancora del Mediterraneo, 2004, pp. 89-102.
No abundan, sin embargo, los anélisis comparados. Los clasicos son los de Harry ECKSTEIN, ya
citado, y el de Robin D.S. HIGHAM (ed.), Civil Wars in the Twentieth Century, Lenxington, 1972.
Muchas referencias a las guerras civiles contiene Arno MAYER, Dynamics of Counterrevolution in
Europe, 1870-1956, Nueva York, Harper and Row, 1971. De gran utilidad es Gabriele RANZATO
(ed.), Guerre fratricide. Le guerre civili in eta contemporanea, Turin, Bollati Boringhieri, 1994 y, mas
recientemente, Philip B. MINEHAN, Civil War and World War in Europe: Spain, Yugoslavia, and
Greece, 1936-1939, Nueva York, Palgrave Macmillan, 2006.
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grupos contrincantes, su identidad colectiva, en algunos casos incluso su supervivencia
fisica»?'.

Tanto la guerra espafola de 1936-39 como la mundial de 1939-45 y los
conflictos internos que contuvo fueron, de hecho, muchas guerras superpuestas. Fueron
guerras civiles, justificadas como nacionales, luchadas en términos de clase y de
religion. Fueron guerras nacionales de independencia contra el enemigo exterior,
guerras contra el enemigo de clase, guerras contra los fantasmas del pasado reciente
revolucionario, guerras de religion, guerras politicas e internacionales y guerras

militares, totales, de ocupacién territorial®®

. Y esa superposicion, junto con el hecho que
como reconociera Victor Serge, en una guerra civil no se reconoce a los no beligerantes,
es la que marca las dimensiones y grados de la violencia interna. Guerras como la rusa,
la finlandesa, la griega o la irlandesa también se acompafiaron de esas multiplicidad y
multidireccionalidad extremas, que afectaron a las lealtades, a las acciones individuales
y a la actuacion frente al enemigo®. Y es dificil abstraerse de la macrointerpretacion
global y transtemporal que atribuye las violencias cruzadas en las guerras civiles a dos
sujetos conceptuales, la revolucion y la contrarrevolucion, en guerra continua desde

1917-18 y a lo largo del siglo XX, valiéndose de dos terrores, rojo y blanco, como

2T peter WALDMANN, «Guerra civil: aproximacion a un concepto dificil de formular», y «Dinémicas
inherentes de la violencia politica desatada», en Id. y Fernando REINARES (eds.), Sociedades en
guerra civil. Conflictos violentos de Europa y América Latina, Barcelona, Paidos, 1999, pp. 27-44 y
87-108 respectivamente.

Una primera formulacion de esta idea de las guerras superpuestas puede encontrarse en Claudio
PAVONE, «Le tre guerre: patriottica, civile, e di classe», en Massimo LEGNANI y Ferruccio
VENDRAMINI (eds.), Guerra, guerra di liberazione, guerra civile, Milan, Angeli, 1990.

Un relato pormenorizado, en Orlando FIGES, La Revolucion rusa (1891-1924). La tragedia de un
pueblo, Barcelona, Edhasa, 2000 (1996), pp. 609 y ss. También Vladimir BROVKIN, Behind the front
lines of the Civil War, Princeton, Princeton University Press, 1994 y Evan MAWDSLEY, The Russian
Civil War, Boston, 1987. Sobre Finlandia Risto ALAPURO, State and revolution in Finland, Los
Angeles, University of California Press, 1988. Anthony F. UPTON, The Finnish Revolution, 1917-
1918, Minneapolis, University of Minnesota Press, 1980. Un estudio comparado, en Julidn
CASANOVA, «Guerras civiles, revoluciones y contrarrevoluciones en Finlandia, Espafia y Grecia
(1918-1949): un andlisis comparado», en Id. (ed.), Guerras civiles en el siglo XX, Madrid, Pablo
Iglesias, 2001, pp. 1-28. Los trabajos de referencia de Manninen, Paavolainen y Ylikangas, los cita
Risto ALAPURO en «Violence in the Finnish Civil War of 1918 and Its Legacy in a Local
Perspective», paper presentado al Workshop Political Violence and Civil Wars, Instituto Universitario
Europeo, Florencia, 18-20 de abril de 2002. Sobre Irlanda David FITZPATRICK, «Guerras civiles en
la Irlanda del siglo XX», en Julidn CASANOVA (ed.), op. cit., pp. 79-92. También Peter HART, The
IRA and its Enemies: Violence and Community in Cork, 1916-1923, Nueva York, Clarendon Press,
1999 e Id., «The Dynamics of Violence in the Irish Revolution, 1917-1923», paper presentado al
Workshop Political Violence and Civil Wars, Instituto Universitario Europeo, Florencia, 18-20 de abril
de 2002. Sobre el contexto europeo de violencia en y tras la Gran Guerra Alan KRAMER, Dynamic of
destruction. Culture and Mass Killing in the First World War, Cambridge, Oxford University Press,
2007. También Annette BECKER, Stéphane AUDOIN-ROUZEAU, Charles INGRAO y Henry
ROUSSO (eds.), La violence de guerre 1914-1945, Editions Complexe, Paris, 2002, y Annette
BECKER y Stéphane AUDOIN-ROUZEAU, 14-18. Retrouver la Guerre, Paris, Gallimard, 2000.
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herramientas para la ejecucion de sus planes de poder y de dominacion violenta y
represiva. Posiblemente, tales definiciones escondan en demasiadas ocasiones
dinamicas internas, locales y comunitarias, de igual manera que es posible que los
términos al uso, y sobre todo el de contrarrevolucidn, infravaloren el hecho de que, al
decir del filosofo Joseph de Mainstre, contrario al proceso revolucionario francés de
1789, la contrarrevolucién es més que una reaccion, una revolucién opuesta®. Incluso
puede ser cierto que las dinamicas de la revolucion y la contrarrevolucién, al decir de
Arno Mayer, sean las que expliquen el arranque de las guerras civiles europeas. Eso, sin
embargo, no significa por fuerza que sean las mismas dindmicas que expliquen la
violencia en el contexto de esas guerras civiles.

Los guarismos de esas politicas de violencia, limpieza y depuracion sirven, en
primer lugar, para constatar las dificultades en diferenciar muertos y asesinatos, civiles
ejecutados o muertos por las condiciones de guerra, como sucede en el caso italiano de
1943-45. Y en segundo, para apreciar como poder, identidad, politica nacional e
internacional y contexto propiciatorio aparecen como posibles factores explicativos de
los indices de violencia contra los no combatientes. Las guerras civiles no son conflictos
duales, sino «procesos complejos y ambiguos que fomentan la accién en comin de
actores locales y supralocales, civiles y ejércitos, cuya alianza da lugar a violencias de
muy diverso tipo». Asi, se trata de procesos definidos por dos dimensiones,
fragmentacion y soberania, en los que el control, la adhesion popular, la colaboracion o
la disuasion de la colaboracién con el enemigo son capitales®’. Y en ellos, la violencia
es mayor en zonas de soberania fragmentada y disputada. Evidentemente, la existencia
de violencias cruzadas, aungque puedan entenderse como beligerancias contrarias, no es
el Unico elemento que explica la existencia de una guerra intestina. De igual modo, los
golpes de Estado no pueden ser considerados per se guerras civiles, en la medida que la
defensa de los opositores perseguidos, como sefiala Ranzato, no puede confundirse con
una guerra®’. Véase si no el caso de Irlanda, sintomético desde el momento que el
término guerra civil aplicado a los procesos armados irlandeses supone un polémico

compromiso entre dos identidades contrapuestas (precisamente, las implicadas en esos

%0 Cit. por Stanley G. PAYNE, La Europa revolucionaria. Las guerras civiles que marcaron el siglo XX,

Madrid, Temas de Hoy, 2011, p. 49. Ver Arno J. MAYER, The Furies: Violence and Terror in the
French and Russian Revolutions, Princeton University Press, 2001,

Como recuerda Eduardo GONZALEZ CALLEJA, Las guerras civiles. Perspectiva de analisis desde
las ciencias sociales, Madrid, Catarata, 2013, p. 138.

Gabriele RANZATO, «Un evento antico e un nuovo oggeto di riflessione», en Id. (ed.), op. cit., p.
XXXVIL.
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conflictos) y que entre levantamientos, conflictos internos, guerras propiamente dichas
como la de 1922, conflictos intracomunitarios y terrorismos cruzados llevaria casi un
siglo pasando de forma abierta a latente. Evidentemente, los tres conceptos (guerra civil,
abierta, latente) no son sino convencionalismos conceptuales. Pero evidencian, en si
mismos, la fortaleza de la identificacion como guerra civil de los procesos de violencias
cruzadas desarrolladas en conflictos multifactoriales (comunidad nacional y
nacionalismo unido o dividido, religion, existencia de un actor reconocido como de
ocupacion) y multidireccionales (actores y comunidades diferentes en hasta tres
territorios politicamente diferenciados), asi como varias caracteristicas que explican, en
perspectiva comparada, el uso de tal definicion: la implicacion de poblacion no
combatiente, la basqueda de apoyos civiles, la instrumentacion del relato histérico o la
preponderancia de identificaciones hipostasicas entre los grupos identitarios
combatientes o sostenedores y categorias cerradas y totales como las de pueblo, nacion
o comunidad®,

El namero de victimas del conflicto intestino irlandés de 1922 no es, en todo
caso, excesivamente elevado, desde luego si lo comparamos con otros mecanismos de
violencia interna en la Europa de antes de la Segunda Guerra Mundial. En todo caso, es
menor el nimero de bajas por una guerra abierta que por la guerra sectaria larvada,
como se denomina al proceso reactivado por el IRA desde 1966. Asi pues, del caso
hangaro primero y del irlandés después, pese a ser sustancialmente diferentes, podria
decantarse, como para Espafia, que son mas los procesos de golpe de Estado y de toma
armada y violenta del poder o las guerras sucias, de fuerte impacto dentro del terreno de
lo local y lo comunitario, los que propician el desarrollo de politicas de violencia
extrema. Incluso més todavia que las guerras civiles stricto sensu. Ahora bien: iexiste
realmente ese sentido estricto de la palabra? Criterios clasicos como la presencia activa
de gobiernos nacionales no se dan en todos los casos, que muchas veces son también
guerras internacionales y en las cuales no siempre se da una resistencia efectiva y real

por las dos partes®. En no pocas ocasiones, la situacion italiana de 1922 o la alemana de

3 He tratado estas cuestiones en mi reciente Javier RODRIGO, Cruzada, Paz, Memoria. La Guerra

Civil en sus relatos, Granada, Comares, 2013, aunque para la Espafia en guerra lo mejor es leer a
Xosé Manoel NUNEZ SEIXAS, «Nations in arms against the invader: on nationalist discourses during
the Spanish civil war», en Chris EALHAM y Michael RICHARDS (eds.) The splintering of Spain.
Cultural History and the Spanish Civil War, 1936-1939, Cambridge, Cambridge University Press,
2005, pp. 45-67, e Id., jFuera el invasor! Nacionalismos y movilizacion bélica en la Guerra Civil
espafiola, 1936-1939, Madrid, Marcial Pons, 2006

Criterios del clasico trabajo de David J. SINGER y Melvin SMALL, Resort to Arms: International
and Civil War 1816-1980, Beverley Hills, CA, 1982, p. 210. Ver también David ARMITAGE, Civil
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1933 han sido descritas como de guerra civil, en la medida en que el ascenso de los
fascismos sirvid, como en Hungria, para aplastar salvajemente a los partidos
revolucionarios®.

En Esparia, paradigma de las guerras civiles europeas del Novecientos, la era de
los desplazamientos y las violencias masivas se salddo con una enorme pérdida
poblacional, entre bajas en los frentes, asesinatos en las retaguardias y pérdidas
humanas derivadas del exilio militar y civil republicano. La espafiola fue una guerra —
aspecto bajo cuyo prisma no se ha interpretado aun— también de desplazamientos
forzosos, homogeneizacion y reduccion de las minorias politico-identitarias. También
fue una guerra paradigmatica en sus porcentajes de combatientes y no combatientes
cuyas muertes son directamente atribuibles al estado de guerra. Aunque ciertamente, la
cuestion de las escalas es siempre compleja. Un nimero de personas correspondiente a
1/6 del total de victimas civiles estimadas para toda la Guerra Civil espafiola, 25.000,
murié en tan solo dos dias (13 y 14 de febrero de 1945) durante la Segunda Guerra
Mundial, en el transcurso de los bombardeos aliados sobre Dresde. Una escala todavia
mayor, algo méas de 1/3 (40.000) murieron solamente en la ciudad de Hamburgo bajo las
bombas de la RAF y la US Air Force®®. Pero aqui la cuestion central no es la del total de
victimas. La guerra espafiola forma parte de un proceso en el que la historiografia sobre
la (generalmente, mal) denominada Segunda guerra de los Treinta Afios 0 guerra civil
europea ha puesto, eminentemente, la mirada sobre las dos guerras mundiales, pero
cuyos jalones también estan hechos de las diferentes guerras civiles o procesos de
confrontacion paramilitar europeas de los afios Veinte, Treinta y Cuarenta. En la Primera
Guerra mundial, la proporcion de muertes de no combatientes respecto a las de
combatientes se sitla entre una sexta y una tercera parte, variando notablemente segin
los autores. La proporcion durante la Segunda Guerra mundial, el conflicto bélico contra
la poblacion civil por naturaleza, se sitGa en los dos tercios de las muertes atribuibles a
la guerra®’. Durante la Guerra Civil espafiola la proporcion total entre victimas mortales
no combatientes y combatientes se podria situar en torno a algo mas de la mitad, pero en
1936 la desproporcion es gigantesca, venciéndose hacia el lado de la muerte de los no

combatientes.

War: A History in ldeas, Nueva York, Knopf, en prensa.

% Nikolaus WACHSMANN, «The policy of exclusion: repression in the Nazi State, 1933-1939», en
Jane CAPLAN (ed.), Nazi Germany, Nueva York, Oxford University Press, 2008, pp. 122-145.

% paul ADDISON y Jeremy A. CRANG (eds.), Firestorm: The Bombing of Dresden, Londres, Pilmico,
2006.

" Sigo aqui a Alan KRAMER, op. cit., p. 334.
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Siendo la mas larga de las guerras civiles convencionales que constituyen su
marco comparativo, fue también la méas cruenta en términos relativos. Ninguna otra se
acerca a los estdndares asesinos de poblacion no combatiente que se dieron en Espafa
en 1936, cercanos al 3%o en la zona roja y por encima del 5%o en la azul®. La violencia
contra los civiles no fue pues, al igual que en el contexto de otras guerras internas y sus
I6gicas, un incidente, un afladido a la guerra, sino que constituye la materia de su
naturaleza misma. De hecho, los civiles fueron los mas, y muchas veces los primeros,
en morir en 1936, y los no combatientes formaron parte desde el inicio del entramado de
vigilancia, persecucion y eliminacion del adversario®. Las cifras de la violencia de los
rebeldes alcanzarian un minimo de 100-130.000 muertes entre violencia inmediata de
limpieza politica y ocupacion territorial, violencia judicialmente reglada, ataques a la
poblacién civil (entre ellos, los bombardeos de ciudades) o asesinatos extrajudiciales en
marcos penitenciarios o para-penitenciarios —carceles, campos de concentracion y de
trabajos forzosos. De esas muertes, unas 52.800 tuvieron lugar en los primeros meses
tras el golpe de Estado. Muchas, antes incluso de la ereccion de Franco a la Jefatura del
Estado y a su condicidn de Generalisimo, lo que cuestiona cuanto menos la adjetivacién
de franquista tan usada para hablar de esa violencia. Mientras, las victimas de la
fragmentaria revolucion en la retaguardia donde no triunfo el golpe de Estado (en la que
la violencia formaba parte consustancial a la toma del poder y su utilizacion)
ascendieron en los primeros meses de contienda a unas 38.000, del total aproximado de
55.000 muertos para toda la guerra. Asi pues, de unas 185.000 victimas aceptadas por la
historiografia para 1936-1948, afio en que finaliz6 el Estado de guerra decretado por los
vencedores, unas 90.000 fueron asesinadas en 1936. O por ponerlo de otra manera: de
los asesinatos ocurridos durante los aproximadamente 24 semestres que dur6 el Estado

de guerra, la gran mayoria tuvo lugar en uno. El primero.

%8 Segln el calculo de José Luis LEDESMA, «Qué violencia para qué retaguardia o la Republica en
guerra de 1936», en Javier RODRIGO (coord.), Retaguardia y cultura de guerra, 1936-39, dossier de
Ayer, n. 76, 2009, pp. 83-114.

Véanse, entre otros, Francisco SEVILLANO, Exterminio. El terror con Franco, Madrid, Oberon,
2005 y Glicerio SANCHEZ RECIO, Justicia y guerra en Espafia. Los Tribunales Populares (1936-
1939), Alicante, Instituto Juan Gil-Albert, 1991. Pedro Barruso, en su estudio para la provincia de
Guiplzcoa, sefiala que al menos el 42% de los expedientes incoados ante la justicia militar tuvieron
por origen la denuncia de un civil. Vid. Pedro BARRUSO, Verano y revolucién. La Guerra Civil en
Guipuzcoa, San Sebastian, Luis Haramburu, 1996, e Id., Violencia politica y represion en GuipUzcoa
durante la Guerra Civil y el primer franquismo, San Sebastian, Hiria Liburuak, 2005. Scobre las lineas
de continuidad en el empleo de la violencia, Javier UGARTE, La Nueva Covadonga insurgente.
Origenes sociales y culturales de la sublevacion de 1936 en Navarra y el Pais Vasco, Madrid,
Biblioteca Nueva, 1998. He analizado con detenimiento estos procesos en Javier RODRIGO, Hasta la
raiz. Violencia durante la Guerra Civil y la dictadura franquista, Madrid, Alianza, 2008.
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Las violencias, los asesinatos y homicidios por causas identificables como las
que estaban en liza en guerras como la finlandesa o la irlandesa se acumularon al final
de las mismas. Al margen de las muchas realidades complejas que tuvieran lugar en el
terreno, la légica macrointerpretativa que habla de ajusticiamientos por procesos
adscritos a la justicia militar parece no desencajar en ellas: la violencia la ejercen los
vencedores como castigo a los vencidos. En Espafia, sin embargo, la violencia asesina
se acumul6 en 1936, antes incluso de que pueda hablarse de una guerra civil. Si no
sefialado de antemano, si que puede considerarse que se conocia bien quién era el
enemigo, a quién asesinar en cada localidad. La violencia rebelde fue, a la vez, masiva y
selectiva. Masiva en cantidad. Selectiva en naturaleza. Un caso paradigmatico de terror
relacional, cuyo espejo estaria en la otra retaguardia, donde el no triunfo del golpe,
muertos sus integrantes y transferido a partidos y sindicatos armados el control del
orden publico, tendria como resultado una violencia sacrofobica que alcanzé a 6.800
victimas entre clero regular y secular y que, como en general toda la violencia
revolucionaria, se concentré en las primeras semanas del conflicto*. Guerra de religién,
guerra de clases, guerra nacional, guerra revolucionaria, guerra por el poder: el
porcentaje de muertos sobre los totales de poblacion en la Espafia revolucionaria se
acercan al 3%o, pero en Madrid se duplican, hasta el 6,8%o, lo cual quiere decir que en
Madrid se asesind, aproximadamente, a una de cada 147 personas®'.

Desde agosto de 1936 la justicia revolucionaria se tramitaria en tribunales
populares. Pero seguiria existiendo violencia extrajudicial, incluidas las sacas de
Paracuellos del Jarama y Torrejon de Ardoz en noviembre de 1936. Las ejecuciones de

penas sumarisimas no se suspenderian en la zona republicana hasta mediados de agosto

0 José Luis LEDESMA, «Delenda est ecclesia. De la violencia anticletical y la guerra civil de 1936», Working
Paper del Seminario de Historia del Departamento de Historia del Pensamiento y los Movimientos
Sociales y Politicos de la Universidad Complutense de Madrid y Fundacién José Ortega y Gasset, Madrid,
2009. Id., «Una retaguardia al rojo. Las violencias en la zona republicana», en Id., et al., Violencia roja
y azul. Espafia, 1936-1950, Barcelona, Critica, 2010, p. 240. Mary VINCENT, «La Guerra Civil
espafiola como guerra de religiony, en Alcores, n. 4, 2007, pp. 57-73. También Helen GRAHAM, The
Spanish Republic at war, 1936-1939, Cambridge, Cambridge University Press, 2002, pp. 86 Yy ss.
Gabriele RANZATO, «La Guerra civile spagnola nella storia contemporanea della violenza», en Id.
(ed.), op. cit., pp. 269-30. En Tarragona, 28 de las 50 victimas mortales de los primeros 14 dias (del 23
de julio al 4 de agosto) en que se registraron asesinatos eran capellanes y religiosos. Jordi PIQUE, La
crisi de la rereguarda. Revolucio i Guerra Civil a Tarragona (1936-1939), Barcelona, Publicacions de
I'Abadia de Montserrat, 1998, p. 135.

En Catalufia se sitlia precisamente en ese porcentaje medio, un 2,9%e., pero localidades como Cervera
vieron unos porcentajes de violencia asesina superiores al 20%.. En una localidad como Sant Viceng
de Montalt llegaria al 45%o. Vid. José Luis MARTIN RAMOS, La rereguarda en guerra. Catalunya,
1936-1937, Barcelona, L'Aveng, 2012, p. 107. Josep M. SOLE i SABATE, La repressid franquista a
Catalunya, 1938-1953, Barcelona, Edicions 62, 1985. Para Madrid, Julius RUIZ, El Terror Rojo.
Madrid, 1936, Barcelona, Espasa, 2012.
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de 1938, dos afios después de la flamigera revolucion. En la sublevada no se detendrian
nunca, pese a canalizarse a través de tribunales militares. Las ocupaciones territoriales,
en el marco de una guerra total como la espafiola, se acompafiarian en mayor o menor
grado de esa violencia inmediata y en caliente en los tres afios posteriores de guerra. En
Espafia siguid habiendo asesinatos extrajudiciales, pero en menor medida vy
generalmente en las zonas conquistadas por las tropas franquistas entre 1937 y 1939. De
la eficacia de la violencia, tanto de la del 36 como de la posterior, habla precisamente la
practica inexistencia de guerra irregular partisana en las retaguardias. Sin embargo, el
modelo de violencia homicida de 1936 habia dejado de ser el Unico posible,
yuxtaponiéndosele una légica de represion, recuperacion y reutilizacion.

La guerra espafiola es paradigmatica por muchos motivos: porcentajes,
naturalezas y tempos de la violencia contra los no combatientes, entre otros. Sin
embargo, y como se decia al inicio, la nocién de guerra civil ha conquistado terrenos y
procesos hasta hace no demasiado inexplorados desde tales latitudes. Incluso cuando no
ha habido combates abiertos, ha habido historiadores que han considerado la existencia
de guerras civiles larvadas para comprender los contextos de ascenso de fendmenos
como el fascismo europeo. Pero, sobre todo, se ha convertido en una herramienta
analitica al uso cuando se deben explicar los complejos conflictos a la vez internos y
propiciados por una invasion externa durante el tiempo paradigmatico de las, si las
aceptamos como tales, guerras civiles: la Segunda Guerra mundial. No sin problemas
pues, como sefialara Claudio Pavone, en los casos de fractura estatal a causa de un
empuje externo, el concepto mismo de guerra civil pierde precision y se entremezcla
con los de liberacién nacional y colaboracion®.

Los conflictos internos en los Balcanes y la que se conoce como la primera etapa
de la guerra civil griega encajan en ese modelo de andlisis. La ocupacion del Eje (1941-
1944) supuso una transformacion profunda de Grecia, poniendo a su vez la semilla de
su Guerra Civil, con un Partido Comunista capaz de llevar a cabo uno de los
movimientos de resistencia mas fuertes de la Europa ocupada y, a su vez, capaz de
encabezar desde 1943 un conflicto intestino contra las organizaciones de derecha y
contra las milicias colaboracionistas*®. El poder del EAM-ELAS habrfa de confrontarse

2" Claudio PAVONE, «La seconda guerra mondiale: una guerra civile europea?», en Gabriele

RANZATO (ed.), op. cit., p. 123.

* Mark MAZOWER, Inside Hitler’s Greece. The Experience of Occupation, 1941-1944, Yale, Yale
University Press, 1994. Stathis N. KALYVAS, «Red Terror: Leftist Violence During the Occupation»,
en Mark MAZOWER (ed.), After the War was Over: Reconstructing Family, State, and Nation in
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en 1944 con un gobierno respaldado por el Reino Unido vy, fracasado el levantamiento
de Atenas, éste llevaria a cabo una campafia contrarrevolucionaria y desmovilizadora a
partir de partidas paramilitares, que ejecutaron arrestos masivos, hasta 50.000, de
miembros de las milicias comunistas. Entre febrero de 1945 y febrero de 1946, de
acuerdo con las fuentes del EAM, fueron asesinadas 1.192 personas®.

Guerras y posguerras superpuestas.

Semejante prologo abriria el terreno para la confrontacion armada abierta entre
1947 y 1949, la ultima guerra civil europea hasta la descomposicion en los Noventa de
un estado plurinacional yugoslavo nacido también de los escombros de una guerra
intestina multidireccional favorecida por la ocupacion del Eje y por la imposicion de
estados fascistas, como el croata de Pavelic, u ocupados y colaboracionistas, como la
Serbia de Nedi¢. La presencia de factores militares, politicos, nacionales, étnico-
linguisticos y religiosos en un conflicto a multiples bandas (Serbia, el NDH, Alemania,
Italia, los partisanos de Tito, los chetniks de Mihailovic) implicd para el territorio del
antiguo Reino de Yugoslavia la puesta en practica de asesinatos, deportaciones y
limpiezas entre estados, entre estados y milicias o entre las milicias hasta alcanzar unos
guarismos cercanos, segun Biondich, al millén de personas. Sobre todo, a manos de los
ustade croatas®. El asesinato de casi 600.000 serbios, musulmanes o judios a manos de
los ustaSe de Ante Pavelic en Croacia son un paradigma en en el andlisis de la violencia
homogeneizadora y eliminacionista. La consideracion del 1941-45 balcanico como una
guerra civil implica, sin embargo, minusvalorar el que es el factor central
desencadenante de esas politicas de violencia: la ocupacion fascista®.

De las dos posibilidades (entropia o radicalizacion) planteadas por Paxton para

la quinta etapa del fascismo, la de su larga duracion, las guerras clausuraron una y

Greece, 1944-1960, Princeton, Princeton University Press, 2000, pp. 142-183.

Polymeris VOGLIS, «Political Prisoners in the Greek Civil War,1945-50: Greece in Comparative

Perspective», en Journal of Contemporary History, 37 (4), 2002, pp. 523-540.

> Mark BIONDICH, The Balkans: Revolution, War, and Political Violence since 1878, Oxford, Oxford
University Press, 2011, Id., «Religion and Nation in Wartime Croatia: reflections on the Ustasa Policy
of Forced Religious Conversions, 1941-1942», en The Slavonic and East European Review, vol. 83, n.
1, 2005, pp. 71-116; Id., «Radical Catholicism and Fascism in Croatia, 1918-1945», en Totalitarian
Movements and Political Religions, vol. 8, n. 2, 2007, pp. 383-399. De gran interés es el articulo de
Alexander KORB, «Understanding UstaSa violence», en Journal of Genocide Research, n. 12 (1-2),
2010, pp. 1-18. Ver también Srdja TRIFKOVIC, UstaSa. Croatian Fascism and European Politics,
1929-1945, Chicago, The Lord Byron Foundation for Balkan Studies, 2011.

“¢ Jozo TOMASEVICH, War and Revolution in Yugoslavia, 1941-1945: Occupation and Collaboration,
Stanford, Stanford University Press, 2001.
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dejaron como posible solamente la otra*’. En ese sentido se comprenden las practicas de
homogeneizacion racial y politica en el Espacio del Este aleman. Con su expansion a
lomos de las ocupaciones territoriales durante la guerra mundial, los fascismos
alcanzarian su punto maximo de perfeccion, y de confluencia entre proyecto y praxis,
gracias al marco propiciatorio de la guerra total, de exterminio, de ocupacion e invasion,
racial y de reubicacion social. El fascismo eliminacionista tifio6 la Europa de
Entreguerras del color espeso y ocre de la violencia®. Pero sin el contexto bélico, el
proyecto de llevar a cabo la jerarquizacion racial de Europa seria impensable. Un
proyecto que, ademas, reafirma la porosidad de los procesos y politicas de violencia
masiva. Vista demasiadas veces como un proceso con dos actores, Alemania y los
judios, la supuesta relacién dual del Holocausto tuvo, sin embargo, lugar en
fundamentalmente en Polonia. La politica de violencia alemana se extendié sobre
muchos estratos de las sociedades ocupadas, por motivos politicos y bélicos, como los
partisanos eliminados bajo el programa Noche y Niebla, o por motivos raciales, como
los gitanos. Y cuando hubo campos de exterminio los gaseados fueron judios que lo
eran tanto cuanto hingaros, polacos, bielorrusos, estonios o franceses. O que eran todo
eso, y ademas comunistas, o rusos, o soviéticos*®. No siempre se tiene suficientemente
en cuenta, ademas, que cientos de miles de victimas fueron asesinadas en sus lugares de
residencia.

Observar las violencias genocidas nacionalsocialistas como el resultado, al

menos parcialmente, de conflictos internos proporciona una perspectiva diferente desde

T Robert PAXTON, «The five stages of Fascism», en Journal of Modern Histoy, n. 70, 1998, también
en Anatomia del fascismo, Barcelona, Peninsula, 2005, pp. 175-201.

Aristotle KALLIS, Genocide and Fascism: The Eliminationist Drive in Fascist Europe, Londres,
Routledge, 2005.

Sobre las practicas de exterminio corriente y la barbarizacién de la guerra, Omer BARTOV, The
Eastern Front, 1941-1945, German troops and the Barbarisation of Warfare, Nueva York, Palgrave,
2001 [1985], e Id. (ed.), The Holocaust. Origins, implementation, aftermath, Londres y Nueva York,
Routledge, 2008 [2000]. Es fundamental Gotz ALY, «*Jewish Resettlement”. Reflections on the
Political Prehistory of the Holocaust», en Ulrich HERBERT (ed.), National Socialist extermination
policies. Contemporary German Perspectives and Controversies, Oxford y Nueva York, Berghahn
Books, 2004, pp. 53-82. En este libro, de hecho, encontramos una detallada sistematizacion de
estudios: sobre Polonia (Dieter Pohl), Ucrania (Thomas Sandkiihler), Francia (Ulrich Herbert), Serbia
(Walter Manoschek), Bielorrusia (Christian Gerlach), Lituania (Christoph Dieckmann) o Silesia
(Sybille Steinbacher), entre otros. Sobre los Einsatzgruppen, vid. entre otros Jan T. GROSS, Vecinos.
El exterminio de la comunidad judia de Jedwabne, Barcelona, Critica, 2002, y Christopher R.
BROWNING, Aquellos hombres grises. EI Batallon 101 y la Solucion Final en Europa, Edhasa,
Barcelona, 2002 [1992]. Sobre Wannsee y los campos de exterminio, de la inmensa literatura
destacaria el clasico de Raul HILBERG, La destruccidn de los judios europeos, Madrid, Akal, 2005
(1961), Mark ROSEMAN, «Shoot First and Questions Afterwards? Wannsee and the Unfolding of the
Final Solution», en Neig GREGOR (ed.), op. cit., pp. 131-146, o Go6tz ALY y Susanne HEIM,
Architects of annihilation: Auschwitz and the logic of destruction, Princeton, Princeton University
Press, 2002.
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la que abordar sus logicas. La Solucién Final no puede entenderse solamente desde el
punto de llegada, Auschwitz, sino que es necesario acercarse al de partida: a Alemania,
a Polonia, a Lituania, a los guetos de Varsovia y Lodz, a Ucrania o a Bielorrusia. Los
campos de exterminio, la maquinaria de muerte cuyos engranajes se terminaron de
engrasar en la conferencia de Wannsee, nacieron de un complejo de pruebas y
rectificaciones, agencias y competiciones, necesidades econdmicas, raciales, identitarias
y politicas, pero también del deseo de encontrar un sistema de eliminacion humana que
superase el caracter artesanal de los Einsatzgruppen. El genocidio, en definitiva, aun6 y
dio coherencia cientifica, racial, econdmica, politica y militar a los diferentes proyectos
politicos e ideoldgicos (la represion politica, el biologismo racial, el antisemitismo) del
nacionalsocialismo, sirviendo la guerra de necesario y salvaje multiplicador
exponencial. Existen, de hecho, fuertes vinculos entre el asesinato masivo mas
importante y conocido de la contemporaneidad, el Holocausto, y otros genocidios y
muertes de masas del siglo XX. Una, no precisamente menor, es la de aproximadamente
dos millones de prisioneros de guerra rusos de los tres millones apresados hasta febrero
de 1942 (en cifras totales, sobrevivieron en torno a los 930.000 de los mas de 5.700.000
apresados): el que, tras la Shoah, supone el mayor asesinato masivo de una categoria
determinada de victimas, los prisioneros de guerra rusos durante la Segunda Guerra
mundial, por parte de unos perpetradores definidos, el ejército y las agencias de poder
nacionalsocialistas.

Esa radicalizaciéon perfeccionadora que otorgd la guerra al fascismo aleman
también la vivio el italiano. La violencia en la Italia de Mussolini no se limitd a los
millones de acusaciones o a los cientos de miles de arrestos en tiempos de paz, sino que
incluyd una variada gama de violencias de tipo politico, colonial y racial®®. Sin
embargo, en tiempo de guerra alcanzaron cuotas radicalmente superiores, mediante el
internamiento militar, las politicas antieslavas en el territorio balcanico de ocupacion
militar, las deportaciones de judios y las matanzas de civiles. Tras el armisticio de 1943,
los indices de violencia se multiplicaron exponencialmente en Italia. De nuevo sin casus
belli definido, la particion del pais en dos zonas diferenciadas (ambas con ocupantes
extranjeros), con dos gobiernos autorreconocidos como legitimos y, sobre todo, con un

poderoso ejército partisano llevaria a la confrontacion armada y violenta entre

0 Angelo DEL BOCA, Gli italiani in Libia. Dal fascismo a Gheddafi, Roma-Bari, Laterza, 1988. Nicola
LABANCA, «L’internamento coloniale italiano», en Costantino DI SANTE (ed.), | campi di
concentramento in Italia. Dall’internamento alla deportazione (1940-1945), Milan, Franco Angeli,
2001, pp. 40-67.
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legitimidades. La RSI, con su regreso al sansepolcrismo y su contexto de violencias
multidireccionales supondria una suerte de palingénesis interna del proyecto fascista,
desarrollada en el marco la guerra, primero mundial y luego, y a la vez, civil. Pese a ser
posiblemente la mas evidente de todas las europeas del final de la Segunda Guerra
mundial, no es necesario recordar las dificultades y resistencias conceptuales y politicas
que ha tenido entre los historiadores la revisién bajo el prisma de la guerra civil del
contexto de la resistencia y la guerra de ocupacion y partisana en la Italia de 1943-45.
Ya se trata de una nocion generalizada para analizar los enfrentamientos armados, las
matanzas y las venganzas a tres y cuatro bandas (fascistas, antifascistas, alemanes,
aliados), con una radical incidencia sobre la poblacién civil®*.

Pero esas mismas dificultades de caracterizacion se proyectan sobre todos los
aspectos de esa guerra civil. Sin ir mas lejos, el de la contabilidad de las victimas. De
las méas de 187.000 victimas aceptadas para el 43-45 por Claudio Pavone, 120.000 eran
no combatientes. Las torturas, ejecuciones y deportaciones acabarian con la vida, se
estima, de ente 10 y 15.000 personas en acciones de represalia y violencia fascista
contra los partisanos y la poblacién civil®’. No es casualidad, en ese sentido, que bajo el
clima de guerra interna, ocupacién y radicalizacion fascista tuviese lugar un fendmeno
como el de las deportaciones de judios y partisanos a los campos de trabajo y de
exterminio en el Este europeo®. Las deportaciones no fueron, ni en Italia ni en ningtn
lugar de la Europa ocupada, un fendmeno exclusivamente unidireccional con dos
sujetos. Fueron, también, procesos internos y, aln mas, intracomunitarios, en términos

de victimas y victimarios. En Italia, pese a tratarse de un nimero cuantitativamente bajo

' Lutz KLINKHAMMER, Stragi naziste in ltalia, 1943-1944, Roma, Donzelli, 2006 [1997]. Paolo
PEZZINO, Anatomia di un massacro. Controversia sopra una strage nazista, Bolonia, Il Mulino,
2007 [1997]. Michele BATTINI y Paolo PEZZINO, Guerra ai civili. Occupazione tedesca e politica
del massacro. Toscana 1944, \enecia, Marsilio, 1997. Gianluca FULVETTI y Francesca PELINI
(eds.), La politica del massacro. Per un atlante delle stragi naziste in Toscana, Napoles, L'ancora del
Mediterraneo, 2006. Luca BALDISSARA y Paolo PEZZINO, Il massacro. Guerra ai civili a Monte
Sole, Bolonia, Il Mulino, 2009. Mimmo FRANZINELLI, Le stragi nascoste. L'armadio della
vergogna: impunita e rimozione dei crimini di guerra nazifascisti 1943-2001, Milan, Mondadori,
2002. La referencia central para los afios 43-45 sigue siendo Claudio PAVONE, Una guerra civile.
Saggio storico sulla moralita nella Resistenza, Turin, Bollati Boringhieri, 1991.

7.322 segun los datos de los Carabinieri. Con mi agradecimiento a Toni Rovatti por su actualizacion
sobre estas estimaciones y sus fuentes. De especial valor son los resultados de la Comissione Storica
Italo Tedesca, cuyos resultados pueden consultarse en http://www.villavigoni.it/index.php?id=76&L =1
Desde septiembre de 1943 comenzaron los arrestos, las redadas y las deportaciones: a mediados de
octubre, mas de 1.000 judios fueron arrestados en Roma y enviados a Auschwitz, destino también de
la mayoria de los aproximadamente 6.800 deportados identificados (mas otro millar de no
identificados). \Ver, entre otros, Anna Matia ORI, I/ Campo di Fossoli. Da campo di prigionia e deportazione a
Inogo di memoria, Carpi, 2004. Ver también Ferruccio FOLKEL, La risiera di San Sabba, Milan, BUR, 2000.
Giuseppe MAYDA, Storia della Deportazione dall’ltalia, 1943-1945, Turin, Bollati Boringhieri, 2002. Marie-
Anne MATARD-BONUCCI, LTzalia fascista ¢ la persecuzione degli ebrei, Bolonia, 11 Mulino, 2008.
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en comparacion con los de otros paises, tuvieron una importancia cualitativa poco
discutible. Afectaron a una cuarta parte de la poblacién hebrea en Italia: una proporcién
similar a la que la Shoah tuvo en Francia.

Como ha sefialado Toni Rovatti, las auto-estimaciones sobre las ejecuciones
capitales en Italia entre octubre de 1943 y abril de 1945 estarian en algo mas de 1.400
por parte italiana, y unas 800 por parte alemana®. Y pese a tratarse de una
autorrepresentacion, todo indica que las ejecuciones por sentencia judicial serian una
minoria respecto a las extrajudiciales, como en todas las guerras civiles europeas. Para
estas segundas, extrajudiciales, los victimarios serian, caso de poder proyectarse esa
misma proporcion, mayoritariamente las autoridades italianas, no las alemanas. Kalyvas
sefiala muy acertadamente que la guerra puede «generar violencia que sea por completo
independiente de las intenciones de los principales actores», entre otras cuestiones
porque en una guerra civil se «rebaja el coste de la actividad violenta» con la

destruccion de la sancion institucional®®

. En una guerra civil, al ser menos marcadas las
fronteras entre los contendientes dentro del mismo pais, la posibilidad de que exista un
enemigo interno es mayor que en un conflicto internacional®. La obsesién por ese
enemigo lleva a su persecucion, su busqueda y su eliminacién a veces por encima
incluso de las posibilidades reales de su accion, convirtiéndose su eliminacion en un
objetivo capital. Una caracteristica central de la violencia interna es, de hecho, su
empleo contra la quinta columna, que en Espafia alcanzé cotas no logradas por ninguna
otra guerra interna europea. Otra, no menos importante, es la de la superposicion de la
guerra regular e irregular. La proliferacion de la resistencia armada, del maquisard, de
la lucha partisana en la Europa ocupada por el Eje también produjo una cota de
enfrentamiento violento cuyo poso repercutiria directamente en la inmediata posguerra.
La guerra italiana no deja de ser, en definitiva, un conflicto interno donde por un lado
existen unidades de un ejército regular y otro cercano a serlo, y por el otro partidas
guerrilleras que, pese a ser numerosas, combatian en franca inferioridad. En ese
contexto, las logicas de las violencias adquieren dimensiones nacionales e
internacionales, por supuesto, pero también locales y regionales. La légica macro no
explica los indices de violencia en Emilia Romagna, la region partera del fascismo

italiano. Lo que los explica es la particular l6gica regional madurada durante méas de

* Toni ROVATTI, Leoni vegetariani. La violenza fascista durante la Rsi, Bolonia, Clueb, 2011,
haciendo referencia a la documentacion interna (y por tanto, abiertamente deformante) de la RSI.

% gtathis N. KALYVAS, The logic, cit., pp. 44 y 90 (cito edicién espafiola).

% Stanley G. PAYNE, op. cit., p. 26.
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veinte afios de régimen fascista: el tiempo para pasar de joven a adulto, o de hijo de
represaliado por el squadrismo a joven partisano combatiente contra la RSI.

El final de todos esos conflictos internos no estaria marcado por ningun
documento. Tampoco el inicio, pese a que los diferentes armisticios nacionales puedan
servir como marco de referencia. Pero de hecho, los diferentes armisticios que ponian
fin a la causa principal de las politicas de violencia eliminacionista, el fascismo, no
detuvieron sin mas las praxis de venganzas, saqueos, expulsiones y asesinatos. Es mas:
estos Ultimos demostraron cémo la guerra mundial albergaba en su interior guerras
nacionales de diferentes ritmos y logicas, que a su vez fueron el marco para violencias
provistas de logicas propias. Las luchas internas en las diferentes posguerras nacionales
estarian ya prefiguradas por la division entre resistentes y colaboradores, entre
antifascistas y fascistas-colaboracionistas. El clima de facto de guerra civil y la
superposicion de guerras dentro de la guerra (nacional, civil, de clase) que acompafié
tanto al transcurso como al final de la Segunda Guerra mundial en Europa —donde se
hicieron patentes las fracturas en Francia entre el FTP y los gaullistas, o entre los
partisanos comunistas italianos y la resistencia moderada (y catolica), entre otros— fue,
asi, una caracteristica clave no solamente para comprender la complejidad y
multiplicidad de sus memorias.

Como conflictos internos cabe analizar, de hecho, los procesos depurativos y
desfascistizadores fundamentalmente de Francia e Italia, por un lado, y de Yugoslavia
por otro, al margen de las politicas oficiales en la Europa ocupada por el Ejército Rojo.
La combinacion entre guerra total, guerra nacional, guerra de politica/de clase y guerra
de religion explica, o contribuye a explicar, la naturaleza sucia de todos ellos: centrados
en poblaciones no combatientes, con uso de técnicas y tacticas de violencia a despecho
de los derechos individuales y por razones supraindividuales. Esa estratificacion fue, en
un terreno més practico, causa per se de violencias®’. Y su ausencia, causa explicativa
de la menor violencia interna. En un pais como Austria, cuya poblacion dificilmente
podia mostrarse en 1945 como una victima méas de la ocupacion alemana, tan sélo
fueron ejecutadas 30 sentencias de muerte por crimenes de guerra: una cifra muy
pequefia, sobre todo si la comparamos con el nimero de personas investigadas por tales
crimenes, 130.000. En Holanda o en Bélgica, unas 100 y algo menos de 300 personas

fueron victimas mortales de represalias, linchamiento o ejecuciones. La limpieza

57 Keith LOWE, Continente salvaje. Europa después de la Segunda Guerra mundial, Barcelona, Galaxia

Gutenberg, 2012, pp. 318-319.
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politica violenta dejé unas 10.000 victimas en ltalia y 9.000 en Francia®. Y semejantes
diferencias no pueden atribuirse al oportunismo, la sed de sangre o las peores
condiciones para la reconciliacién, sino mas bien al complejo entramado politico,
cultural y de poder en un contexto donde, a diferencia de Holanda, Bélgica o Austria,
con las depuraciones no se dirimian también las responsabilidades en una guerra civil.
La depuracién de la colaboracion antes y tras el armisticio francés situaria en el centro
de la vida politica a actores que, como los Franc-tireurs et Partisans, habian prometido
vengar los crimenes cometidos por el enemigo y sus policias contra los “patriotas”. Mas
que a los ocupantes, la justicia de la liberacion persigui6 a los compatriotas, acusados de
elaborar listas y de o bien participar activamente, o bien aprovecharse de la violencia
contra los civiles durante la guerra. Esa limpieza era parte central de la toma del poder,
al igual que en la Espafia de 1936, y también como en Espafia se concentrd en un
periodo muy concreto de tiempo, no siempre con la aquiescencia gubernamental,
combinando la inicial violencia directa con la posterior, y muy rebajada, represion
judicial (que dicté unas 6.700 sentencias de muerte, de las que se ejecutaron 791), y
sobre un sujeto colectivo radicalmente identificado.

Esas estratificaciones complejas se vieron agravadas por la derrota del sujeto
considerado detentor de la soberania nacional. Por ese motivo, las resistencias en Italia
y Francia fueron rdpidamente tildadas de patridticas y nacionales frente a la no
connacionalidad del enemigo interno, aunque tal cosa sea abiertamente falsa para el
caso italiano. Como ha documentado recientemente Giles MacDonogh en Alemania,
soberania, pais y poblacion derrotada y destrozada, murieron mas de tres millones de
personas a resultas de las politicas de ocupacién®. Los expolios, el internamiento en
campos, la expulsion fueron los mecanismos propios de una desnazificacion que tuvo en
los civiles el objeto central. Era el castigo por el beneficio previo que los alemanes
habian obtenido de la ocupacion de Europa. Si es cierto cuanto sefialaba Gotz Aly, que
no es que Hitler comprase a los alemanes sino que los alemanes, asi como las
administraciones nacionales de los paises ocupados por Alemania, fueron los principales

beneficiarios de las politicas de ocupacion, rapifia, arizacion de la economia (es decir,

8 Mirco DONDI, La lunga liberazione. Giustizia e violenza nel dopoguerra italiano, Roma, Editori

riuniti, 2004 [1999]. Herbert LOTTMAN, The Purge: The Purification of the French Collaborators
After World War Il, New York, W. Morrow, 1986. Hans WOLLER, | conti con il fascismo.
L'epurazione in Italia 1945-1948, Bologna, Il Mulino, 1996. G. OLIVA, La resa dei conti: aprile-
maggio 1945: foibe, piazzale Loreto e giustizia, Milano, Mondadori, 1999.

¥ Giles MACDONOUGH, After the Reich. From the Liberation of Vienna to the Berlin Airlift, Londres,
John Murray, 2007.
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liquidacion de las propiedades judias), expulsion y eliminacion de las minorias raciales
y de la construccion de una Europa jerarquizada racialmente, los ocupantes le harian
pagar a esos mismos beneficiarios su implicacion en esa especie de estado del bienestar,
«Estado del pueblo», Socialismo Nacional. Los alemanes fueron, «inmediata y
suntuosamente», los beneficiarios econémicos de las campafias de pillaje, «pequefios
aprovechados y ventajistas» de la ocupacion de Francia, Bélgica, Holanda, Italia,
Serbia, Hungria, Chequia, Eslovaquia, Bulgaria, Rumania, Grecia, y también y sobre
todo, en el espacio “complementario” del Este. Como concluye Aly, «sobre la base de
esta doble discriminacién, de raza y de clase, la gran masa de los alemanes disfruto (...)
de una buena situacion. Ignoraron durante mucho tiempo el reverso criminal de su
bienestar (...) [y] disfrutaron durante la guerra de méas dinero que en los ultimos afios de
paz». Los aliados castigaron la rapacidad estatal alemana con la explotacion de la
poblacién civil®.

Tal clima de depuracion y limpieza generé los indices de detencion politica més
altos y generalizados jamas vistos en Europa. Las diferencias fueron sustanciales, sobre
todo si consideramos que la aplicacion de amnistias varié notablemente de un pais a
otro, desde la mas temprana de Italia en junio de 1946 hasta las mas tardias de Francia y
Bélgica, de 1948. En Noruega fueron procesadas y encarceladas 55.000 personas del
Nasjonal Samling, aunque tan solo se ejecutasen 25 penas de muerte; en Holanda fueron
investigadas 200.000 personas, y fueron ejecutadas 40 personas; los 29.000
encarcelados en Francia en 1946, parte de los 300.000 juzgados por delitos politicos, lo
eran mayoritariamente por colaboracionismo con el fascismo®. Las cifras de las
detenciones en Italia fueron todavia mayores. En Espafia, se calculan en un minimo de
180.000 personas. EI mantenimiento oficial del Estado de guerra hasta bien entrado
1948 fue el marco que auspicié la puesta en funcionamiento de politicas (juicios,
arrestos, encarcelamientos, sometimientos a trabajos forzosos y, por supuesto,
fusilamientos) especificamente represivas. Las cifras de muertes en la posguerra
espafiola, que rondarian las 20.000 aunque hasta hace no demasiado se hablase de unas
50.000, no han pasado del terreno de las estimaciones pero serian, en todo caso,

menores a las de la violencia revolucionaria en su conjunto®.
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Es significativo, en todo caso, que la estimacion haya podido reducirse a menos
de la mitad en tan solo diez afios de investigaciones. Ello es debido, fundamentalmente,
a la enorme dificultad para establecer criterios historicos, no meramente cronoldgicos,
que distingan las violencias de guerra y de paz. Primero, por ese mantenimiento del
Estado de guerra, que dificulta enormemente establecer la frontera de una posguerra en
sentido histérico. Y segundo, por la superposicion de modelos de violencia que tuvo
lugar en la Espafa posterior a abril de 1939. Con la victoria de abril de 1939 no llego,
de hecho, la paz a Espafa, sino que inici6 la pacificacion de todo el territorio. Los
Tribunales Militares, los de Responsabilidades Politicas (desde 1939), los relacionados
con la Causa General (1940), los de Represién de la Masoneria y el Comunismo (1940),
la Ley sobre Seguridad Interior del Estado (1941) o la de represion del Bandidaje y
Terrorismo (1947) establecieron el contexto legal de un enorme entramado represivo.
Miles de fusilados, una centena larga de campos de concentracién, multitud de
prisioneros y presos empleados en trabajos forzosos (en Batallones Disciplinarios de
Soldados Trabajadores Penados, la famosa “mili de Franco”; en Destacamentos Penales;
en Colonias Penitenciarias Militarizadas), miles de funcionarios depurados: violencia y
dictadura sellaron un sélido matrimonio de cuarenta afios, donde los anillos fueron de
sangre.

La violencia de guerra, proyectada al tiempo inmediatamente posterior,
perseguia un efecto expulsor y homogeneizador. No solo tuvo un caracter vengativo,
aungue victorias militares como la de Tito en Yugoslavia llevase, desde abril de 1945, a
la muerte de (se estima) 60.000 colaboracionistas y miembros de las milicias serbias,
croatas y eslovenas derrotadas. Al contrario que en Francia o en ltalia, el
colaboracionismo con la ocupacion fascista no solo se atribuyé a grupos o individuos,
sino a colectivos nacionales completos. Tales asesinatos hay que observarlos pues en
una perspectiva general. La desaparicion de facto del problema de las minorias tuvo
lugar en un contexto propiciatorio de extrema violencia interna. Polonia es un caso
paradigmatico, en la medida en que vio reducida su complejidad nacional a un estado de
practica homogeneidad, con la desaparicion total o parcial dentro de sus fronteras de
alemanes (del 2,3 al 1,4% de la poblacidon), ucranianos (del 13,8 al 0,7%) o bielorrusos
(del 5,3 al 0,6%)%. Pero no serfa ni mucho menos el Gnico: ademas de la expulsion y

PRESTON, EIl holocausto espafiol. Odio y exterminio en la Guerra Civil y después, Barcelona,
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reasentamiento de los alemanes de Europa del Este, entre 12 y 13 millones de personas,
otros casos significativos pasarian por la expulsion de hungaros de Checoslovaquia,
90.000, o de eslovacos de Hungria, 73.000°. La mayor de todas ellas serfa, en todo
caso, la de los ucranianos de Polonia, cerca del medio millén, a la que seguiria el
reasentamiento de 150.000 personas mas®®. Tal vez sea cierto que, con el estallido de la
guerra a gran escala, las medidas a las que recurri6 Stalin, quien opinaba que la toma del
poder bolchevique en 1917 era de hecho una forma de guerra civil, echaban sus raices
en la experiencia de la Guerra Civil rusa, la deskulakizacion y la incorporacion forzosa
de territorios a la URSS. Unos cinco millones de alemanes habian huido ya ante la
llegada del Ejército Rojo a las regiones orientales en 1944-45, pero la instauracion de
regimenes comunistas en Checoslovaquia, Hungria, Rumania, Polonia y Hungria
empujaria al desplazamiento de siete millones mas. La expulsion de los alemanes al este
de la linea Oder-Neisse-Trieste, el resasentamiento nacional y de clase habria, en todo
caso, dado pie a conflictos internos de orden nacional, étnico, politico y econémico en
los paises ocupados en su frontera occidental por el Ejército Rojo®. Y, evidentemente,
es0s mecanismos de ocupacién se sirvieron de dindmicas politicas internas, que ademas
entroncaban con una ya larga tradicion, desde 1917 pasando por procesos como la
guerra espafola, de luchas intestinas entre revolucion y contrarrevolucion, primero, y
entre el fascismo y el antifascismo, después. Como resumiera con su prodigiosa
capacidad de sintesis Tony Judt, mientras que al final de la Gran Guerra se reinventaron
y ajustaron las fronteras peor no se movio a la gente, después de 1945 «las fronteras se
mantuvieron esencialmente intactas y fue a la gente a la que se la cambié de lugar»®".
Con esos mimbres, Mazower evidencia dos l6gicas depurativas diferentes: para
el Oeste, la investigacion judicial de fechorias individuales, proceso derivado de la
imagen negativa de la violencia en caliente. Para el Este, la atribucion de la culpa
colectiva derivada de la condicion étnica y de la posicion socioeconémica que derivaria
en deportaciones, expropiaciones como las de los colaboracionistas rumanos o

hangaros. Tal distincion se basa sobre todo en macroproyectos de construccion de la
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sociedad y su relacion con las praxis violentas, pero dice mas de los primeros que de las
segundas. Las depuraciones se hicieron extensivas a toda la sociedad, no solo a los
colaboracionistas. Sin embargo, el final de la Segunda Guerra mundial signé el
progresivo cierre, también, de la logica de las guerras civiles entre revolucion y
contrarrevolucion o, mas todavia, la de las supuestas guerras entre ambos, también
supuestos, macroproyectos —de hecho, ningln régimen fue derrocado en Europa entre
1920 y 1945 por una revolucion comunista o socialista. El Unico fascismo no derrocado
por las armas, el espafiol, hubo de variar y adaptar sus formas desde dentro,
demostrando que al igual que sus violencias, el fascismo también era un fenémeno
reversible. Paulatinamente desde 1942 pero sobre todo tras 1945-48, los mecanismos
legales encauzarian la limpieza politica del enemigo, estableciendo un modelo de
violencia cuyas formas, tras la victoria franquista, no mutarian hasta, cuanto menos,
mediados de los afios Cuarenta y de manera formal, en 1948, con el final del Estado de
guerra declarado por los sublevados en julio de 1936. La primera guerra civil de la era
del fascismo fue también una de las ultimas en cerrarse.

No obstante, la ultima de esas grandes guerras civiles europeas de la primera
mitad del Novecientos tuvo lugar en suelo griego y de hecho supuso, vista en
perspectiva caballera, el punto de inflexidn entre esa dinamica y la del comunismo y el
anticomunismo, inaugurando asi una nueva logica, la de la llamada guerra fria. Entre
1947 y 1949, y después de la represion contra los comunistas desencadenada tras el
desarme del EAM-ELAS®®, la tercera fase del conflicto interno tendria de nuevo
factores internos e internacionales, siendo estos ultimos, en pleno nacimiento de la
Doctrina Truman y en pleno enfrentamiento entre Tito y Stalin, capitales para la derrota
de la guerrilla comunista®. En total, la ocupacién del Eje habria supuesto unas 40.000
victimas civiles, més las 15.000 producidas por la resistencia. EI terror
contrarrevolucionario de 1945-46 se llevo por delante 3.000 vidas, y la guerra civil
propiamente dicha, ademas de unas 35.000 bajas militares, unas 4.000 de civiles
ejecutados por la parte insurgente, y 5.000 por la gubernamental®. 1949 supondria el

cierre de las dinamicas de resistencia partisana y guerra de guerrillas iniciado en Espafia
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durante la Guerra Civil, que tuvo continuidad inmediata en la Francia, la Yugoslavia o la
Italia ocupadas, y que fue finalmente derrotada en Grecia. En Espafia, el maquis fue
aplastado por el Ejército y la Guardia Civil en tres afios de terror contra el “monte” y
contra los civiles que los apoyaban en el llano. Con el fin y la derrota del fendmeno
maquisard y de la guerrilla comunista en Grecia acababa una larga historia de
confrontacion militar y paramilitar que llevaba instalada en el Viejo Continente méas de

una década .

Algunas conclusiones.

La posguerra mundial fue, pues, un tiempo de reajuste, de reubicacion humana, de
desplazamientos, limpiezas y detenciones, en tanto que resultado indeseado de las
diferentes guerras superpuestas de ocupacion y civiles vividas en Europa. La presencia
del ejército soviético en la Europa del Este, como agente invasor sujeto de una
paradigmatica politica de violencia (por cuanto amalgamaba la violencia de guerra, la
represion politica y la invasion externa), supuso el arranque de una nueva era de
violencia en Europa donde la guerra en suelo propio dejé de ser el vehiculo central de la
construccion nacional. Eso no quiere decir que no volviese a aparecer la guerra y la
violencia. Los terrorismos europeos hablan precisamente de una historia de la violencia
europea que, pasada la barbarie de 1939-45, sigui6 si no latente, si desde luego latiendo
en muchas de las sociedades del viejo y salvaje continente.

Bajo el prisma de este contexto europeo hemisecular, las preguntas que asaltan al
historiador tienen que ver con la multidireccionalidad de los procesos de violencia que
desencadenan contextos como el de una guerra mundial o una intestina. Que relacionan
contextos generales como la lucha entre revolucion y contrarrevolucion con dinamicas
locales y regionales propias. Que vinculan motivaciones, deseos, miedos y aspiraciones
desde la experiencia individual hasta las politicas estatales. Y que, como sefialaba,
sirven para concluir que la superposicion de guerras dentro de una guerra civil es,
posiblemente, el factor central que las explica. Tal vez, de hecho, lo realmente complejo
sea nombrar un tipo de guerra que se resiste tanto a ser identificada, que vincula
procesos cortos y violentos como los golpes de Estado, cuando los hay, con dinamicas
de larga duracion como las guerras totales. En un tiempo donde la tecnologia bélica era

muy superior a la de la informacion, la proyeccién sobre ese enemigo (el rojo, el ruso, el
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aleman, el judio) de estereotipos sobre lo infrahumano, lo sucio, lo enfermo, lo
corrupto, lo degradado, lo repugnante, fue una constante en las guerras europeas, sobre
todo tras la Gran Guerra, como lo fue también la apropiacién en exclusiva de los
simbolos y las mitologias comunes. La angelizacién propia y demonizacién y
bestializacion del otro tendrian una salvedad en las guerras civiles, pues la imagen de
alteridad habria de construirse no sobre los estereotipos de lo desconocido (el ruso, el
aleman, el francés), sino sobre lo cercano e intimo. La apropiacion en exclusiva de los
valores colectivos més abiertamente positivos, en un contexto de disputa por el territorio
conocido y contra un enemigo similar, seria un factor de radicalizacién extrema en las
guerras civiles. Por ese motivo, y pese a que han generado muchisimas menos bajas y
muchisimo menos sufrimiento sobre civiles y combatientes que las mundiales, se siguen
considerando las guerras civiles como epitomes de crueldad y barbarie.

Desde el analisis geopolitico, identitario o cultural, la toma del poder o su
mantenimiento pueden acabar resultando variables menores a la hora de comprender la
violencia de las guerras civiles. EI modelo tedrico de la guerra civil como parte de un
contexto mundial (e ideal) de revolucion y contrarrevolucion tampoco resulta por entero
satisfactorio. En muchos andlisis, la Europa occidental vivio tras la Gran Guerra una
realidad historica de contrarrevolucion preventiva y, en el caso espafiol, de revolucién
reactiva, en la que la contrarrevolucién fue siempre mucho mas fuerte que la revolucion,
y mayores los guarismos de sus politicas de violencia’®. En esa linea también se inserta
la contienda espafiola, entre otras. Pero como tal, atiende con dificultad a las l6gicas
internas, a la contingencia historica propia y a la identificacion de los sujetos histéricos
como protagonistas conscientes de un proceso histérico. Como ha he sefialado, la légica
de la violencia a ras de suelo en una guerra no tiene por qué ser la transposicion directa,
y podriamos decir teleoldgica, de la de la guerra en si.

La evolucién de los estados europeos y sus violencias hasta la década de los 50
fue, en conclusion, un crescendo acumulativo cerrado con la mayor aniquilacion
colectiva jamas registrada en un periodo de tiempo tan escaso, dejando la Segunda
Guerra Mundial (entre 35 y 40 millones de personas muertas) en mantillas a su hermana
mas anciana. Pero a pesar de todo lo que ocurrié antes de 1945, los procedimientos

sumarisimos, las ejecuciones en masa, las dictaduras implantadas y mantenidas con el
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derramamiento de sangre civil prosiguieron y hasta se perfeccionaron en Europa’. En
no pocos casos, continuando con las dinamicas abiertas en la primera mitad del siglo.
En otros, con dindmicas nuevas. Y, en el caso de Grecia, sirviendo de bisagra entre
ambos. Tras el final de la helena el huracéan de la guerra, civil o internacional, no
volveria a tocar el suelo de Europa. Pero ni mucho menos ese final de la violencia puede
datarse en 1945. El final de la violencia, si es que realmente lo hubo, no llegaria a
Europa hasta muchos afios después, cuando se cerrasen las posibilidades estructurales
para las politicas de violencia: cuando desaparecieron las dictaduras fascistas o
fascistizadas (y en Espafia seguimos debatiendo sobre cuando datar esa desaparicion),
cuando dejo6 de considerarse la posibilidad de la ocupacion territorial de paises europeos
(y la Alemania occidental estuvo ocupada hasta 1949), y cuando las guerras
continentales y, sobre todo, internas, dejaron de ser una opcion politica. El final de la
guerra griega supuso, en perspectiva, el inicio de un largo periodo de paz en Europa.
Eso no quiere decir, por supuesto, que la violencia se esfumase, y las guerras francesas
en Madagascar y Argelia, britanica en Kenia (con una gigantesca mayoria de civiles
muertos), espafiola en Ifni o portuguesa en Angola, Guinea y Mozambique hablan,
precisamente, de que ese huracan de praxis y politicas de violencia desplazé su vortice
de nuevo alld donde habia arrancado la heterofobia extrema, el continente africano.
Cuando, ademas, parecia que el terror habia terminado y que la historia, dolorosa
parturienta, habia por fin abandonado su dialéctica de sangre y habia dado por
terminada su trayectoria —cuando la historia, se decia, habia terminado— llegaron de
nuevo las guerras para contradecir a quienes pensaban que Europa no volveria a ver el
terror dentro de sus fronteras. No, desde luego, con la intensidad alcanzada durante la
Segunda Guerra mundial. Pero si, evidentemente, a la altura de muchos conflictos que
jalonaron la pasada centuria europea. La imagen generalizada de una Europa sumida en
el terror hasta 1945 y redimida de la violencia en la segunda mitad del XX es equivoca
y, sobre todo, extremadamente complaciente. Pensar que la heterofobia y su
vehiculacion en politicas de la violencia habian finalizado se demostro, con la

perspectiva que dan los afios, de una irresponsable ingenuidad.
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