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“El Rey tiene sus limites, el pueblo, sus derechos. He aqui el lenguaje
propio de una Nacion libre”
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“Es necesario fijar el idioma para que nos entendamos”

Diputado Llamas en las Cortes de Cédiz, 25 de agosto de 1811

Presentacion

El objetivo de este texto se limita a esbozar un primer planteamiento de un
problema tan amplio como poco tratado hasta ahora en Espafia, pero cuyo interés me
parece fuera de duda. Me refiero a las ideas no siempre concordantes que miembros
destacados de las élites espafiolas de finales del siglo XVIIl y comienzos del XIX —
entre quienes descuellan algunos diputados de las Cortes de Cadiz— expusieron a
proposito de la lengua en sus relaciones con la politica. Es esta una cuestion a la que me
han llevado mis recientes trabajos sobre historia de los conceptos politicos y sociales, y
querria que las paginas que siguen sirvieran como germen de un futuro proyecto de
investigacion, y que, en consecuencia, Se vieran como una primera tentativa de
acercamiento a esa encrucijada de las ideas politicas y linglisticas de nuestros primeros
liberales para intentar por lo pronto hacer algunas prospecciones que nos permitan
reconstruir a grandes rasgos el discurso sobre la lengua vy, si es posible, sefialar ciertos
puntos cruciales en los cuales profundizar ulteriormente. Claro que, al tiempo que nos
aproximamos al pensamiento linguistico-politico in abstracto, convendra ir exponiendo
una serie de consideraciones mas concretas sobre algunos conceptos que pasan entonces
a primer plano para rebautizar el mundo politico, tales como nacién, publico o pueblo, y
también subsidiariamente sobre las opiniones de las élites acerca de las relaciones entre
los intelectuales y las mayorias sociales en la Espafia de principios del siglo XIX.

Antes que nada me gustaria manifestar mi asombro al comprobar que algunos
autores pertenecientes al movimiento ilustrado y al primer liberalismo plantearon
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también, mas ampliamente, de la relacion lenguaje/sociedad—, reflexiones que a veces
se dirian inspiradas por algunos eminentes pensadores o teoricos sociales de nuestros
dias *. Asi, por ejemplo, es sorprendente constatar que muchos actores de la época
parecian oscuramente conscientes de que el lenguaje, en politica, como sostuvo
Foucault hace tres décadas, no es sélo una herramienta al servicio del poder o un simple
instrumento de combate, sino que es el poder mismo el que se juega en los discursos y
toma cuerpo en gran medida por medio del lenguaje (o, como diria Habermas, que hay
un tipo de “poder engendrado comunicativamente™). Parecian asimismo conscientes de
que la lengua es eminentemente un hecho social (Saussure). Oscuramente conscientes
—un poco a la manera de J. L. Austin y de J. Searle— de la imbricacién del plano
linglistico y el plano préactico, puesto que, para decirlo con palabras de Wittgenstein,
“todo juego de lenguaje esta formado por el lenguaje y las acciones con las cuales esta
entretejido”, de modo que hasta cierto punto cabe sostener que las palabras “generan
realidad”. Conscientes, en fin, de que el significado no es en modo alguno un dato
intemporal e inherente a ideas y palabras, sino que su contenido en cada momento
consiste sencillamente en los diversos usos que se hace de ellas.

En suma, sin haber leido a leido a Wittgenstein ni a Austin, a Koselleck ni a
Skinner, determinados miembros de las élites politicas e intelectuales de comienzos del
siglo XIX eran bien conscientes de la trascendencia del lenguaje de cara a la reforma,
regeneracion, mejora o conservacion de la sociedad espariola y de sus instituciones, y
esta conciencia les llevd a plantearse algunas cuestiones que hoy situariamos a caballo
entre la filosofia del lenguaje y la teoria del Estado, la filologia y la historia cultural y
politica. Importantes cuestiones que a decir verdad hasta el momento apenas han
merecido la atencidon de nuestros historiadores. Esta incipiente conciencia politico-
linglistica, algunas de cuyas manifestaciones pasaremos inmediatamente a desgranar,
nos hace pensar una vez mas en Max Weber, quien hace casi un siglo sefialé que la
politica moderna —pues de eso precisamente se trataba en este caso, de fundar una
politica moderna— es una actividad cada vez mas volcada hacia el publico y que se
nutre esencialmente de la palabra, hablada o escrita.

El foco de nuestra exposicion recaera especialmente sobre la vertiente politico-
lingtistica de los debates habidos en las Cortes constituyentes gaditanas, pues es en esa

coyuntura revolucionaria cuando a sus protagonistas se les plantean inexcusablemente
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graves problemas relacionados con el discurso, la palabra y los cambios semanticos, y
también cuando arrecian las luchas por la apropiacion o la desposesion simbdlicas
(luchas que alcanzaran su punto culminante en el trienio 1820-23). Nuestro analisis, por
otra parte, pretende ser una pequefia contribucion a la renovacion de la historiografia
relativa al pensamiento politico en nuestro pais. Renovacion que deseariamos inscribir
en el decisivo cambio de orientacion que en lo que respecta a dicha area de
conocimiento se viene produciendo en el mundo académico durante las Ultimas décadas.
Aunque ciertamente siguen existiendo varias vias metodologicas en concurrencia —
bastara evocar los nombres de Skinner, Pocock, Koselleck, Richter o Freeden—, nos
parece evidente que en este cambio de siglo se esta produciendo un proceso de
convergencia, que tiende a subrayar de manera creciente la complementariedad entre
dichas vias 2. Globalmente puede afirmarse que los sectores més dinamicos de nuestra
disciplina han impulsado ademas un desplazamiento sustancial del objeto de estudio: en
una treintena de afios hemos ido pasando paulatinamente de una investigacion centrada
casi exclusivamente en las ideas politicas, corrientes y autores, al abordaje de una nueva
problematica, que gira mas bien en torno a los actores que se servian de tales ideas, a los
contextos politicos, culturales e intelectuales en que se inscribian, y sobre todo a los
lenguajes, conceptos y discursos que daban sentido a sus actuaciones (y por ende nos
permiten actualmente intentar comprenderlas ).

Por lo demaés, este cambio de Optica ha llevado ultimamente a muchos
historiadores a enfatizar la dimension performativa de los principales conceptos
politicos y sociales, y la contestabilidad que les es inherente, asi como la trascendencia
de la urdimbre linguistica que subyace a los movimientos, identidades e instituciones
politicas. Hoy gran numero de estudiosos concuerdan en que las acciones sociales —y
los propios actores, individuales y colectivos— son indisociables de los actos
lingtisticos y simbdlicos que les confieren significado.

Veremos que, sin llegar a formularlo explicitamente de esa manera, no pocos
diputados doceafiistas intuyeron la importancia decisiva del lenguaje y su capacidad
para remodelar la realidad social, sobre todo en el momento de dar una nueva planta a la
vida politica espafiola. Se trataba de disefiar una nueva politica, en su doble dimension
tedrica y préactica, orientada al disfrute de una serie de libertades y derechos
individuales en el marco de una nacidén soberana. El propio concepto de politica
cambiaba profundamente su naturaleza: de referirse a una ocupacion oscura y secreta,
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publica, abierta al escrutinio y a la participacion de la ciudadania. Una naciente esfera
de actividad y de reflexion a la que sin duda debia corresponder un nuevo lenguaje,
puesto que muchos estaban de acuerdo en que todo el sistema institucional debia
sustentarse en un sélido y renovado esquema simbolico. Lo cual, bien mirado, tampoco
resulta tan extrafio, habida cuenta de que nuestros liberales eran al fin y al cabo
herederos de una cultura profundamente logocéntrica. En efecto, todos los occidentales
instruidos estaban inmersos en una cultura que, de los griegos a la llustracion, pasando
por el cristianismo, nunca habia dejado de girar en torno a la razon y al poder de la
palabra. Una cultura que, desde Aristoteles hasta los enciclopedistas, pasando por la
Sagrada Escritura, venia insistiendo en las cualidades excelsas del lenguaje y en su
importancia primordial, ya fuese como rasgo esencial de la condicién humana, como
verdadera base de la sociedad, o incluso como origen de todo lo creado. El locus
classicus de esta ultima seméantica teoldgica, que desborda ampliamente el imaginario
aristotélico del homo loquens, para hacer del logos el verdadero arkhé de las cosas —
hasta el punto de identificarlo con el ser de Dios—, es el inicio del cuarto de los
evangelios candnicos: “In principio erat verbum, & verbum erat apud deum, & Deus

erat verbum” (dn 1, 1) *.

Entrando en la “época de las palabras”. El disefio de una nueva Constitucion
linguistica

Ahora bien, si la politica es una actividad linglisticamente constituida, por
fuerza el problema del vocabulario —especialmente ese pufiado de palabras-clave que
estructuran los discursos politicos— se percibe desde el primer momento como un
asunto de capital importancia en las luchas por la remodelacion de la sociedad (y asi
fue, en efecto, en el caso que aqui nos importa, pues, como veremos, los problemas de
la terminologia politica se convirtieron entonces para muchos en una verdadera
obsesion). Frente a una vision estrecha de los cambios linglisticos como mero reflejo de
la revolucion social y politica, la historiografia actual ha puesto el énfasis en la
concomitancia de ambos procesos, incluso en la preeminencia de la mutacién cultural y
lingtistica sobre el plano factual. Lo que intentaron nuestros doceafiistas, en suma, fue
inventar un nuevo lenguaje y, a traves de él, una nueva sociedad, puesto que los
conceptos no se limitan a “reflejar el mundo”, sino que contribuyen decisivamente a

construirlo y a transformarlo. Asi, junto a la constitucién material y a la constitucion en



sentido juridico-politico, cabria hablar de una suerte de contrato linglistico o
constitucion conceptual, un repertorio de recursos simbolicos sobre el que se tejen los
discursos que dan cuenta del mundo social y, por ende, disefian el futuro. El paradigma
conceptual prerrevolucionario que servia para justificar el viejo orden se transformaria
asi sustancialmente en pocas décadas para dar paso a un nuevo cédigo lingistico,
matriz politico-semantica o gramatica ideoldgica que a grandes rasgos siguen siendo
los nuestros. Este “mapa cognitivo” estaria formado por cierto nimero de conceptos
clave —constitucién, nacion, ciudadania, pueblo, revolucién y unos cuantos mas—, en
su mayoria viejos términos de raigambre clasica que se recargan entonces de un nuevo
significado, y mantienen entre si relaciones semanticas muy intensas. Un lenguaje capaz
de servir de base a una nueva cultura juridica y constitucional nacida del viejo tronco
“autdctono” hispano, sobre el que van a injertarse importantes elementos exoticos. Una
cultura politica mixta, capaz de aunar las tradiciones pactistas de la escolastica con las
nuevas teorias contractualistas, y el iusnaturalismo con el utilitarismo y la economia
politica, combinando asi en sus diferentes versiones el lenguaje de los derechos
naturales, de la soberania nacional, de la utilidad pablica y del contrato social, con el
lenguaje de la historia, del bien comin y de la voluntad divina.

Obviamente, las Constituciones escritas estan compuestas de palabras, y la de
Cadiz no es una excepcion. Las instituciones se modelan en buena medida sobre un
entramado de conceptos, y los conceptos se expresan ordinariamente mediante palabras
(hasta el punto que ha podido decirse, no sin hipérbole, que las palabras gobiernan a los
hombres). De ahi que, por debajo de la constitucion formal, juridico-positiva, exista en
cierto modo otra constitucién subyacente, una constelacion de nociones fuertemente
trabadas entre si que determinan un espacio conceptual cuya expresion lingiistica
concreta dista de ser indiferente (puesto que, una vez superada la fase constituyente, con
el definitivo ingreso de los espafioles en la “época de las palabras” —Larra dixit—, la
politica ordinaria, como los poderes constituidos, ha de moverse dentro de los limites
lingtisticos fijados en esa suerte de “carta magna simbdlica”, que es algo mas que un
sistema léxico °). Muchos de nuestros constituyentes fueron bien conscientes de ello
desde el primer momento. Basta hojear el Diario de sesiones de las Cortes Generales y
Extraordinarias para darse cuenta de la atencién y el cuidado que pusieron los diputados
en esta cuestion, que preocupaba también fuera de la cAmara. La incidencia del lenguaje
—sin desdefiar las connotaciones asociadas a ciertas expresiones, metaforas y simbolos,

asi como su resonancia emocional— sobre la accion politica fue subrayada muchas



veces por los protagonistas de aquel tiempo convulso. A los 0jos de muchos, la lengua
aparece ahora como una verdadera fuente de poder, materia maleable y formidable
resorte para poner a las gentes en movimiento (también, naturalmente, como un
poderoso instrumento de manipulacion). Alberto Lista notd la “fuerza magica” que
ciertas palabras “repetidas a los faciles oidos del vulgo” parecian tener a la hora de
movilizar a la masa del pueblo, y tres décadas méas tarde Nicomedes-Pastor Diaz,
refiriéndose a la libertad, escribia: “Hay palabras que han ejercido mucha influencia en
la suerte del mundo; palabras que tienen el privilegio, mas que de significar una idea, de
representar una situacion entera, prospera y venturosa; de excitar en el corazon del
hombre una serie de sentimientos elevados, simpaticos y generosos, que a su sola voz
vibran, y a su voz se ponen en movimiento” °.

Sin dejar de estar presente en la prensa y en la calle, fue en las propias Cortes
donde se manifestd desde el comienzo de sus reuniones en el més alto grado esta
preocupacion por la dimensién linguistica de la nueva politica que entonces se abria
paso, no sin dificultades. Oigamos algunas voces al respecto. Segun el diputado Duefias,
se hacia preciso “rectificar las palabras, para que de este modo se rectifiquen las ideas”
(DSC, 8-1Vv-1811), y la aguda conciencia de que el “idioma politico”, a diferencia del
“natural”, requiere un cuidado exquisito en cada detalle se puso de manifiesto hasta el
punto de sopesar de un modo casi obsesivo la inclusiéon de este o aquel adverbio en el
texto de un articulo, e incluso de revisar la sintaxis, el orden y la colocacion de
determinados términos ’. Se dirfa que muchos diputados entendieron que la
trascendencia juridico-politica de las reformas resultaba inseparable de su dimension
lingtistica: la obra de Cadiz debia tomarse, pues, como un acto constituyente también
en la esfera de la lengua.

Como cabia esperar, esta inquietud filoldgico-politica llega a su colmo cuando
se echan las bases del sistema y se discuten las nociones que han de servir de pilares de
todo el entramado. Asi sucede al iniciarse las sesiones parlamentarias acerca de la
Constitucién, o al debatirse sobre ese “primer cimiento de este majestuoso edificio” que
—como dijo un diputado— es el concepto de nacion. Las imagenes arquitectonicas
alternan entonces con las metéforas religiosas para subrayar la trascendencia y la
solemnidad de ese momento inaugural que debia dar vida al mismisimo sujeto en cuyo
nombre hablaban los diputados. “El libro de la Constituciéon”, afirma el diputado
Mendiola, “es el libro grande de la Monarquia espafiola, que por lo mismo debe

introducirse en los animos de cuantos la componen bajo de las ideas mas grandiosas y



elevadas, tomando el ejemplo asi de los libros sagrados, como de los mejores profanos,
cuyos comienzos, para influir aquella dignidad, han adoptado el [estilo] sublime de la
brevedad, que, segun dice Tacito, forma el caracter del idioma de la soberania y del
imperio” (DSC, 25-VI11-1811). Enfrentados a la ardua tarea de redactar algo asi como la
Biblia de la nacion espafiola, los diputados empiezan naturalmente por el Génesis, que
no es otro que el capitulo 1 del titulo I, alli donde se define precisamente en qué
consiste la nacién que va a protagonizar el relato (un relato escrito —¢revelado?—
idealmente por esa misma nacion, a través de sus representantes). Se quiere un estilo
solemne y lapidario, caracterizado por la concision, puesto que, como dice el diputado
Espiga, “la majestad de una Constitucion consiste en decir bajo pocas palabras todo
cuanto se puede desear” (DSC, 25-VI111-1811) ®. Al igual que en las disputas teoldgicas,
el debate sobre la naciobn —autora y principal actriz del reparto— lleva a apurar y
aquilatar los matices semanticos para seleccionar entre los sinénimos disponibles el mas
adecuado para definir su verdadera naturaleza °.

Claro que, como observa el diputado Pérez —y muchos otros después que él—
Espafia no es una “nacion naciente”, sino que tiene tras de si una larga historia, y por
tanto segln su opinidn en lo esencial estaria ya constituida. La obsesién por enlazar con
una supuesta tradicion de libertades es en efecto, como todos sabemos, un leit-motiv en
nuestro primer liberalismo (y la propia eleccion del nombre de Cortes para denominar a
la asamblea es bien reveladora al respecto °). A despecho del adanismo que embarga a
algunos miembros de la cadmara —poseidos por un cierto pathos de “novedad
absoluta”—, el principio de continuidad histérica termina por imponerse entre la
mayoria. Y, en cuanto a la “constitucion linglistica”, cabria decir asimismo que el
momento constituyente del que aqui tratamos no carece obviamente de raices en el
pasado. Si bien es cierto que algunos términos aparecen subitamente en el escenario
politico, los conceptos no se improvisan de un dia para otro, y es evidente que la obra
legislativa gaditana no se entenderia sin unos precedentes politico-intelectuales que por
ahora s6lo conocemos de manera insuficiente y fragmentaria. Desde este punto de vista
tendria razon Capmany, cuando, bajo el influjo de los nuevos aires historicistas
burkeanos que habian empezado a soplar en Europa a raiz de la Revolucion francesa,
escribe que “no se fabrica una Constitucion en un dia, ni de una sola vez, como quien
funde una estatua o una pieza de artilleria” **. Ahora bien, si es forzosamente cierto que
una Constitucién no surge de la nada, no lo es menos que iba a tratarse de “una

constitucion de nuevo cufio”, como barruntaba ya el Filésofo Rancio en la primera de



sus famosas Cartas (16-V-1811). Se supone gque una constitucion asi necesitaria acufiar
nuevos conceptos. Ahora bien, ¢hasta qué punto tenian las Cortes el “poder
constituyente” en el plano lingtistico y conceptual, como lo habian asumido en el

politico-institucional? Volveremos enseguida sobre esta cuestion.

Las palabras y las cosas

Por el momento sefialaremos que, pasada esa primera etapa que va desde mayo
de 1808 a septiembre de 1810, en la que, tal vez por no existir todavia deliberaciones y
discusiones parlamentarias, en la publicistica patriota parece predominar netamente el
lenguaje de la unidad (afirmacién unanime del poder de la opinidn publica, peticion de
convocatoria de Cortes, etc.), algunos liberales caen dolorosamente en la cuenta de las
graves disensiones que fracturan el campo de los Ilamados patriotas. Y lo que es tal vez
mas importante, que, por mucho que pueda postularse una relacion estrecha entre las
palabras, los conceptos y las cosas, esos tres vertices no tienen por qué estar
necesariamente en armonia. Promulgada la Constitucién, algunos temian que todo se
quedase en mera palabreria: “La ‘Constitucion’ no obra sino nominalmente”, anota en
un articulo expresivamente titulado “Revolucion de nombres y no de cosas” el redactor
de La Abeja Espafiola *?. Un afio antes, El Censor General es consciente de que una
palabra politica puede utilizarse como flatus vocis, sin que el concepto que transmite
Ilegue a calar de manera real y efectiva en los comportamientos. Asi, tras constatar que
la voz patriotismo, hasta hace poco un término erudito, actualmente “por tener una
acepcion y uso comun, se ha hecho extremadamente vulgar”, exclama: “jOjala el
significado y concepto se hubiese hecho tan general entre los hombres como la voz que
le significal” *°.

El escepticismo ante la hipocresia de tantos falsos liberales de ocasion como
salen subitamente a la luz en las dos primeras epocas constitucionales tiene distintos
efectos en los diversos sectores politicos. Por una parte, radicaliza el militantismo
lingliistico en los extremos del espectro politico (que se empefian en convencer al
publico, reivindicando vigorosamente el significado que ellos atribuyen a los términos
en disputa). Pero, por otro lado, parece haber producido cierto cansancio ante la
logomaquia imperante en la escena politica, una actitud bastante generalizada en el
Trienio. Sebastian de Mifiano, por boca del Pobrecito Holgazan, reconoce que los
conspiradores anticonstitucionales han variado de tactica y se han adaptado al terreno,

optando por usar de manera falaz el mismo lenguaje que los liberales: “... y sin



apartarnos en nada de nuestro verdadero objeto, no hicimos mas que cambiar de medios
y de lenguaje. Antes murmurabamos de la Constitucion, pero nos sujetdbamos a ella,
mal que de grado; ahora la ponemos por las nubes, pero hacemos todo lo contrario de lo
que ella previene” **. Palabras que, por via satirica, dan testimonio del descrédito de
tanto discurso gradilocuente como se pronunciaba entonces en elogio de la
Constitucién. En realidad, el desprestigio de la vieja retorica venia de atrads: los
estudiosos coinciden en que la decadencia del ars bene dicendi arranca nada menos que
del ocaso de la Republica romana, y que al esfumarse aquellas condiciones politicas que
en la Antigiiedad favorecian su desarrollo, desde los tiempos de Ciceron y de
Quintiliano su cultivo fue declinando poco a poco durante siglos. En la segunda mitad
del XVIII, sin embargo, el agotamiento de la retorica se vidO compensado por un
inopinado retorno de la elocuencia, que al hilo de la Revolucion francesa encontrara una
ocasion de oro para desplegarse en las tribunas, gracias sobre todo a esa modalidad
especifica de “oratoria dialdgica” o interlocucion persuasiva que es el “discurso de
asamblea” *°. La necesidad de convencer al auditorio, en efecto, hace reverdecer el
interés por la eficacia de la palabra publica en el renovado caldo de cultivo que suponen
en Europa y América las revoluciones atlanticas. No en vano, como observara
Capmany, la elocuencia, apropiada para infundir pasiones entre un publico de
ciudadanos, es un arte que prospera sobre todo en las republicas y “estados populares”
gue cuentan con “instituciones democraticas” *°. Lo curioso es que, como demostré el
caso francés, la retorica revolucionaria, ademas de un medio poderoso para subyugar a
las audiencias, podia convertirse en una trampa mortal donde quedar atrapados los
mismos que la utilizaban *’.

En la Espafa de 1808-14 y 1820-23 se puso a prueba la capacidad de escritores y
oradores politicos para persuadir y para conmover a sus lectores y a sus oyentes. Una
infinidad de documentos dan fe de la renovacion de la palabra publica, y del afan de los
sectores mas dinamicos del liberalismo por difundir el nuevo lenguaje por todos los
rincones del pafs y extenderlo a todos los circulos sociales **. Romero Alpuente, por
ejemplo, desea que se multipliquen por doquier los portavoces del lenguaje
revolucionario para que éste deje de ser patrimonio de los “jefes politicos”, y llegue a
“resonar en las tertulias patriéticas, en los pulpitos, y hasta en los confesonarios” **.

Sin embargo, también en esos afios menudean las denuncias contra un uso
fraudulento del lenguaje. Ya hemos aludido, citando a Sebastian de Mifano, al

reaccionarismo encubierto de algunos nostalgicos del antiguo régimen que se hacen
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pasar por conspicuos constitucionales. Pero las acusaciones de fementido
constitucionalismo aparecen reiteradamente en la prensa exaltada contra afrancesados y
moderados (que utilizarian la moderacion como una mascara para escamotear Sus
verdaderos designios anticonstitucionales), aunque tampoco falten indicios de que,
como sostenian sus adversarios moderados, tras el radicalismo y el lenguaje exasperado
de la exaltacion, se ocultaron muchas veces periodistas y agentes secretos al servicio del
absolutismo.

En una situacion tan tensa y embrollada, mientras cada una de las dos facciones
liberales en pugna acusa a sus contrarios de criptoabsolutismo, no pocos publicistas
advirtieron sobre los riesgos del lenguaje, especialmente sobre su probada capacidad
para crear mundos virtuales y embaucar a las gentes cuando era manipulado por
demagogos sin escrupulos. En esas circunstancias resurge el ideal condillaciano —que
ya se habia manifestado en Espafia durante el primer periodo constitucional, y, con
anterioridad, en tiempos de la Revolucion francesa 2>— de una lengua “bien hecha”, una
lengua transparente y perspicua que, ademas de prevenir el abus des mots,
eventualmente permitiese a los individuos acceder directamente a las cosas sin verse
embarazados por las palabras. En las paginas de la prensa moderada del Trienio liberal
encontramos abundantes ejemplos de esta voluntad extrema de clarificacion conceptual
que permitiria tratar con la “realidad” del mundo sin espejo deformante alguno. Si todos
los conflictos sociopoliticos y todos los errores tenian su raiz en el lenguaje, algunos
escritores publicos llegaron al convencimiento de que bastaba efectuar una reforma a
fondo de la lengua para conjurar a un tiempo los riesgos de la ignorancia y de la fractura
social.

Desde el extremo opuesto del espectro politico abundan sobremanera las
diatribas contra la verborrea de filésofos y revolucionarios. Aunque el rechazo abierto a
las nuevas formas de sociabilidad ilustrada —y en particular la animadversion contra el
gusto por las tertulias y “saraos”, y las severas admoniciones morales contra los peligros
de la conversacion— habian proliferado ya en la literatura conservadora del Gltimo

" 21 con el

cuarto del setecientos, en especial después de “las turbulencias de Francia
inicio de la revolucion espafiola sus enemigos multiplicaran epitetos como “charlatanes”
o0 “sofistas” para descalificar a los liberales, cuyos argumentos y principios ideologicos
guedan reducidos a los ojos de sus criticos a pura palabreria. Palabreria, sin embargo,
cargada de intencién y seriamente amenazadora para el statu quo. En efecto, la inquina

de los absolutistas contra los “modernos reformadores” es tanto mayor cuanto que
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segun los primeros, los segundos habrian organizado una gigantesca supercheria, una
artimafia linguistica a gran escala. El pliego de cargos que ciertos clérigos
anticonstitucionales, como Lorenzo Thiulen o Magin Ferrer, redactan contra los “amigos
de las reformas” sonaria mas o menos asi: los liberales se han propuesto rehacer de
arriba abajo el diccionario politico creando de la noche a la mafiana una neolengua
revolucionaria que esta logrando sustituir el viejo cuadro conceptual referente a los
asuntos de la sociedad y del Estado; ademas, estos “modernos novatores”, no estarian
actuando sobre todo por via neoldgica, sino que, mediante una habil operacion de
travestismo y escamoteo, se las habrian ingeniado para tejer solapadamente ese nuevo
vocabulario sobre la vieja trama del lenguaje tradicional. Ni que decir tiene que esta
manera insidiosa de atribuir nuevos sentidos a la antigua terminologia resulta no sélo
mucho mas peligrosa y seductora, sino también especialmente perversa y rechazable
para los guardianes de la tradicion.

Maés adelante, al ocuparnos del nivel léxico, volveremos sobre las ideas de
Thiulen al respecto. De momento, nos detendremos un momento en el segundo
argumento: el de quienes sostienen que la revolucion espafiola obedece en lo
fundamental a una estrategia discursiva. Segun el mercedario Magin Ferrer la estrategia
politico-intelectual de Francisco Martinez Marina habria consistido esencialmente en
“haber aplicado un lenguaje nuevo a los hechos, a las leyes y a las costumbres
antiguas”, de modo parecido a como la Constitucion de 1812 conducia derechamente al
establecimiento de un sistema “republicano en el hecho y monéarquico en el nombre”.
Para Ferrer, en cierto modo la gran falacia liberal del “gobierno representativo” se
basaba en el uso abusivo de un pufiado de voces —“Nacidn, representantes del pueblo,
grandes juntas del reino, libertad nacional, derechos del pueblo, etc., etc.”— que
Marina habia aplicado extemporanea y fraudulentamente a la monarquia goda y a los
siglos medievales %. Y no carece de ironia el hecho de que, como ha notado Fernandez
Albaladejo, en esta ocasion el acusado de flagrante delito de anacronismo y “abuso de
las palabras” fuera precisamente quien en varias ocasiones habia clamado en pro de un
respeto escrupuloso hacia la semantica historica.

Al margen de la intencidén polémica de este alegato antiliberal de Ferrer, quien
llega a calificar a Martinez Marina de “publicista de mala fe”, el clérigo carlista apunta
a un hecho ciertisimo. Uno de los rasgos fundamentales de nuestro primer liberalismo
es efectivamente esa manera peculiar de manejar el lenguaje, que recurre

sistematicamente a la hibridacion y a la anfibologia para dotar de un nuevo sentido a las
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doctrinas y a los hechos de un pasado mas o menos remoto (un juego que, naturalmente,
no deja de tener consecuencias sobre los conceptos que se aplican a las instituciones del
presente, ni tampoco de cara a la construccion del futuro 2°). Del mismo modo que el
extraordinario éxito de Sieyes en la primera etapa de la Revolucion francesa se habria
cifrado en su habilidad inusitada para inventar un discurso revolucionario, un lenguaje
nuevo que acertaba a sintetizar elementos del discurso fisiocratico de la razén con otros

4 el mérito de los

procedentes del discurso rousseauniano de la voluntad politica 2
Martinez Marina, J. Lorenzo Villanueva, Agustin Argielles y un pufiado de publicistas
en el umbral de la Espafia contemporanea habria consistido en articular una amalgama
conceptual, un lenguaje mixto de escolastica, contractualismo moderno y
constitucionalismo historicista, cuya eficacia se puso a prueba durante las sesiones de
Cortes constituyentes. Muchas veces se les ha reprochado el recurso a un vocabulario
confuso y vacilante, propio de una época bisagra. Mas, si el nucleo duro de la politica es
encontrar en cada momento los conceptos y las palabras idoneas para comprender,
describir, legitimar o transformar el statu quo, debe reconocerse el esfuerzo improbo de
algunos escritores y oradores del momento por componer ese lenguaje anfibio
apropiado para una situacion, en la que, partiendo de una cultura catolica, se trataba de
dar entrada sin estridencias a los principios fundadores de la politica moderna: sociedad
civil, libertad, constitucion, monarquia moderada, representacion, igualdad, ciudadania,
soberania nacional... La utilizacion a fondo de muchas categorias y recursos culturales
provinientes de la escuela teoldgico-juridica de Salamanca y de Coimbra daria paso asi
a la atribucién de nuevos significados a viejos términos de origen medieval, y al engarce
de estos conceptos en un discurso normativo tendente a instaurar un nuevo sistema
sociopolitico. Del éxito de ese dificil esfuerzo de ensamblaje entre Montesquieu y
Suérez, Mably y Mariana, Rousseau y Tomas de Aquino, da idea la reflexion de uno de
los participantes en la conversacion ficticia recreada por cierto clérigo constitucional
muy conocido en el Cadiz de las Cortes. El obispo en cuestién concluye mostrando su
satisfaccién ante las pruebas acumuladas por su interlocutor en favor de una
hermenéutica catdlica del naciente constitucionalismo, lo que le lleva a asegurar que
“esos diputados que oigo llamar liberales son los restauradores del lenguaje politico del
Santo Doctor en nuestra Monarquia” %. No es ésta la Gnica ocasién en que el sintagma
lenguaje politico sale a relucir en las fuentes de la época. Conviene saber, por tanto, que
cuando los historiadores actuales —sobre los pasos de John G. A. Pocock o de Anthony

Pagden, entre otros— hablamos de lenguajes politicos, lejos de aplicar, como pudiera
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pensarse, una categoria analitica por completo ajena al universo mental de finales del
XVII y comienzos del XIX, estamos sirviendonos de una expresion perfectamente
familiar a los actores de ese momento, que en absoluto se sentirian sorprendidos si nos
oyeran hoy referirnos al lenguaje escolastico, al lenguaje republicano o al lenguaje
liberal.

Cuestidn distinta es hasta qué punto la lengua usada en la comunicacion politica
constituye o no especificamente en si misma un &rea léxica o esfera linguistica aparte.
En general, hoy los expertos suelen considerar que la lengua de los politicos, aunque
estos se sirvan a menudo de un léxico propio, no forma propiamente un “lenguaje
especial”, sino que mas bien consiste en “un uso especial de la lengua comin” %. A
comienzos del siglo XIX, sin embargo, Jovellanos si se referia al “idioma politico”,
“nomenclatura” o “lenguaje de la politica” —que, segun dice, tiende a modificar el
“sentido natural” de las voces— como si se tratase propiamente de una variante

caracterizada o tipolecto 2’.

El derecho a definir

Parece que la preocupacién por la estrategia discursiva en politica —en especial
en el terreno de las relaciones internacionales— estaba ya muy presente en los medios
gubernamentales del tiempo de Carlos IlIl. A Floridablanca, en concreto, no se le
escapaba la gran importancia del factor linglistico en ese dominio: en la Instruccién
reservada dada a la Junta de Estado (1787) critica el “lenguaje politico” que usa Francia
en sus relaciones con Espafia, y propone una retérica alternativa *. Poco después, la
necesidad creciente de contar con un cierto respaldo de la opinion puablica para las
operaciones de gobierno es patente en la gestion de Godoy, cuya enorme preocupacion
por los aspectos relacionados con el lenguaje y la opinion es intil enfatizar *°.

En no pocas obras literarias de las ultimas décadas del setecientos encontramos
abundantes muestras de esa nueva sensibilidad hacia los problemas del lenguaje en
relacion con la sociedad. Cadalso, por ejemplo, se preocupa vivamente por la
corrupcién del Iéxico y otros asuntos conexos, sobre todo en la medida en que dicha
corrupcion linglistica estaria teniendo efectos morales nefastos. En las Cartas
Marruecas (redactadas hacia 1773-74), Nufio manifiesta su proyecto de escribir “un
diccionario castellano en que se distinguiese el sentido primitivo de cada voz, y el

abusivo que le han dado los hombres en el trato” con el fin de desengafiar a los incautos
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que se dejan llevar “del sentido dafioso del idioma”. La mutacibn —o mas bien
degeneracion— de las costumbres, consecuencia indirecta de la degradacion del
lenguaje, habria llevado a los espafioles a una opcién inesquivable: “O inventar un
idioma nuevo, o volver a fundir el viejo”. De ahi la necesidad de tal diccionario, que
eventualmente pudiera servir de base a “un nuevo sistema de educacion publica” (carta
Vi .

Aunque constituyen sin duda un testimonio muy expresivo del malestar
lingtistico difuso que precede a la revolucion, tal vez las inquietudes lexico-sociales de
Cadalso fueran un poco exageradas o prematuras. Ahora bien, un cuarto de siglo
después de que el militar gaditano redactase su obra mas conocida, la revolucién habia
puesto a los espafioles ante la necesidad inaplazable de rehacer completamente su
diccionario politico, pues, como escribiese en una situacion pareja el académico Suard,
“les langues se ressentent toujours de toutes les révolutions (...). Dans le passage, par
exemple, d’une monarchie absolue a une pure démocratie, tous les dictionnaires sont
renversés” 3!,

No por casualidad la publicistica de 1808 a 1814 —y mas tarde la de 1820-
1823— estéa plagada de definiciones mas o menos apodicticas. ¢Qué es la libertad, y qué
la igualdad? ¢en qué consiste una constitucion, una sociedad, una nacién? ¢qué quiere
decir soberania, ley, democracia, republica o ciudadania? ;cuéles son los derechos
basicos que tienen los hombres en sociedad? Todas estas preguntas y muchas otras
semejantes, con sus correspondientes respuestas, llenan las paginas de la prensa, de los
catecismos y diccionarios politicos, y de un sinnimero de folletos que ven la luz en esos
afios. Esa obsesion por definir obedece a un propdsito didactico, polémico y
propagandistico, y conoce muy diferentes registros, de las lecciones, reflexiones o
tratados mas o menos cultos de un Martinez Marina, un Canga Argielles, un Valentin
de Foronda o un Ramoén de Salas, a los opusculos populares, dedicados a veces a un
publico infantil, pasando por el tono satirico y panfletario de los diccionarios burlescos
%2 La propia Constitucién puede verse en parte —repéasense algunos articulos clave: 1,
5, 6, 18, 27...— como un catalogo de definiciones en donde se explica de manera breve,
casi aforistica, en qué consiste la nacién, el amor a la patria, la ciudadania o las Cortes,
aunque ciertamente, a diferencia de la publicistica al uso, estamos ante un texto
revestido de autoridad, emanado nada menos que del poder supremo de la nacion: el
tono imperioso de su articulado bien deja ver que no se trata de ilustrar o de opinar, sino

de enunciar inequivocamente un mandato a los esparioles.
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La tentacion de “gobernar el diccionario”, de legislar sobre el uso de la lengua
—o0 al menos de controlar de cerca una parte del vocabulario—, se insinla repetidas
veces en el animo de los diputados. En las Cortes se debate la conveniencia de hacer
obligatorio el empleo de determinadas palabras en detrimento de otras, de imponer una
“nomenclatura legal”, e incluso se llegan a prohibir expresamente ciertos términos,
considerados malsonantes y “propios del despotismo antiguo” (e inversamente, cuando
caiga la Constitucion, Fernando VII decretard la prohibicion del uso de algunas
palabras, como liberales y serviles) *. La cuestién de fondo que esta detras de estas
actitudes y de estas medidas de “jurisdiccion sobre la lengua” es la posibilidad de que
ciertos sectores de las élites politicas e intelectuales lleguen eventualmente a dirigir de
manera efectiva la opinion publica, hasta el punto de imponer a toda la sociedad su
propia visién del mundo. Sin embargo, aunque este deseo aflora con mayor o menor
claridad en varias ocasiones, pocos abrigan la esperanza de que tales designios pudieran
llegar de hecho a hacerse efectivos. ¢Hasta qué punto es posible regular las practicas
sociales y politicas a través del dominio del vocabulario (como habia planteado
Rousseau *%)?, y en todo caso, ¢es el lenguaje un instrumento a disposicién del
legislador, o se trata mas bien de un &mbito fuera de su alcance, que sélo se somete a
una ciega y difusa “soberania social”? A la pregunta concreta ¢pueden los diputados
decretar el significado que debe darse a un término politico? (entiéndase bien: no en el
sentido de si las Cortes estdn facultadas para ello, sino si tal cosa es factible, si
realmente tienen capacidad para imponer socialmente esos significados), con toda
probabilidad muy pocos responderian afirmativamente. Las reflexiones sobre el
lenguaje como construccién social, y sobre la capacidad del poder politico y de los
intelectuales para incidir en esa construccion, no demasiado abundantes ni sistematicas,
son sin embargo lo suficientemente significativas para que no quepa albergar
demasiadas dudas al respecto *. Los diputados —y en general las élites liberales—
sabian que formaban parte de una exigua minoria de personas ilustradas, cuya capacidad
para encauzar la evolucion general del idioma era bastante limitada. Aunque desde
finales del XVIII los hombres de letras, gracias a los cambios experimentados en los
habitos de lectura (perceptibles sobre todo en el relativo éxito de un incipiente
periodismo), habian llegado a adquirir cierta notoriedad y proyeccion social, y las
cuestiones politicas y literarias habian llegado a entrelazarse de un modo inusitado, lo

cierto es que pocos se hacian ilusiones en ese sentido .
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Ciertamente, hablar es una actividad que, en principio, a nadie le esta vedada por
su origen o condicion social, y aunque existen idiolectos y usos linguisticos restringidos
a determinados estratos sociales, la lengua es en cierto modo propiedad del conjunto de
los hablantes, todos los cuales en este terreno —nunca mejor dicho— “tienen algo que
decir”, por pobres o ignorantes que sean. Al fin y a la postre, pobres y ricos, élites
doctas y vulgo ignorante compartian en lo sustancial el mismo sistema linglistico, pues,
como observa Capmany en el Prélogo de su Filosofia de la Eloquencia, “con la misma
lengua y las mismas palabras que usa el palurdo hablan el sabio y el orador; pero estos
se distinguen en lo que quitan o afiaden, y en los vocablos que casan, digamoslo asi, 0
descasan” ¥

A la pregunta ¢quién decide sobre el significado de las palabras?, la mayoria de
las personas bien informadas responderian probablemente que esta facultad
correspondia al pueblo, al pueblo en masa (reconociendo no obstante en ese terreno
algun ascendiente a los escritores mas prestigiosos, muy especialmente en lo que
concierne al lenguaje culto). Detengdmonos un momento en este punto, objeto de un
cierto debate en las Gltimas décadas del setecientos y primeras del ochocientos. En este
asunto, que aparece histéricamente amalgamado con el problema de los sinénimos ®, la
opinion mas extendida entre los eruditos era que el uso es “arbitro soberano” y
verdadera “ley suprema” de las lenguas (Luzan, Alvarez Cienfuegos). El autor de un
pequefio Ensayo de los synonimos (1756) afirma, por ejemplo, que “las reflexiones
sobre el uso de las voces son las Unicas que pueden abrir la senda para el conocimiento
de su valor”, puesto que “el uso es el que da a las voces, en los idiomas vivos, todo el
precio y fuerza que tienen, es capaz de alterar las significaciones y mudarlas” *. Los
eruditos deberian, pues, “fijar el valor de uso de las voces” a partir de la observacion
empirica del estado de la lengua, y seria indtil intentar establecer ese “valor de uso”

mediante definiciones normativas aprioristicas. Capmany, que atribuye al *uso
inconstante” la multiplicacion de acepciones de una misma voz, estaba persuadido
asimismo de que, mas allda de cualquier autoridad politica o académica, era
sencillamente el uso el verdadero duefio y sefior de los significados de la lengua “°.

Es mas: frente al criterio expresado por Beauzée en la Enciclopedia de Diderot,
que identificaba el bon usage con la manera de hablar y de escribir de la corte y de los
grandes escritores, los autores espafioles, conscientes del extraordinario dinamismo de
la lengua en una sociedad en transformacion, suelen rechazar “la autoridad de nuestros

clasicos” en cuestiones semanticas, puesto que, como dice Capmany, “cada dia se va
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fijando mas la significacion de las voces”, y “los progresos de la literatura, de las artes,
de la sociabilidad y el comercio o reciproca comunicacion de las ideas” favorecen la
busqueda de la “mayor exactitud” **.

Que el uso cotidiano debe tener necesariamente un papel fundamental a la hora
de determinar los significados de las palabras es una apreciacion que dicta el simple
sentido comun. Y, desde este punto de vista, el lenguaje presenta por su propia
naturaleza ciertas afinidades con un régimen de gobierno basado en el consentimiento.
En efecto, si el lenguaje humano es en esencia un sistema de signos y significados
compartidos, mancomunados, parece evidente que a la hora de conferir determinados
valores a determinados vocablos tiene que darse un minimo consenso semantico.
Incluso un debelador de errores y lugares comunes y un gran creador de neologismos
como Feijoo se ve obligado a confesar que “cuando hablo con todo el mundo, es preciso
que, prescindiendo de mis opiniones particulares, use del idioma comun, y tome las
voces como el mundo las entiende” *?. El benedictino era plenamente consciente de que
incluso si se quiere cambiar en profundad el sentido de ciertos conceptos, hay que
empezar por adaptar los propios mensajes al repertorio de significados socialmente
disponibles. La naturaleza del lenguaje, en lo que concierne al juego incesante de
conservacion e innovacion semantica, fuerza a que incluso las ideas que se pretenden
mas nuevas Yy rupturistas acaben siendo, en realidad, una transaccibn —y una
transicion— entre lo antiguo y lo que se desea instaurar *.

Con todo, las diversas tradiciones culturales y politicas imperantes en cada
espacio europeo no dejan de tener su reflejo en este area. Asi, parece claro que en la
Monarquia absolutista francesa domina una concepcién notablemente mas estatista,
racionalista y autoritaria que en la Monarquia catélica **. Incluso tras la llegada de los
Borbones al trono de Madrid y la creacion de la Real Academia de la lengua, el
Diccionario de Autoridades —contrariamente a lo que su nombre indica— supone que
la legitimidad ultima de cara a la asignacion de significados reside en el uso corriente de
los vocablos *°. Cuando se trata de conocer con exactitud el valor de las palabras, la
actitud de los primeros académicos de la Espafiola se asemeja mas a un empirismo
linguistico que a un racionalismo elitista 0 normativismo a ultranza, como el que
domina muchas veces en Francia *°. Para la mayoria de nuestros gramaticos, en suma,
también en el terreno Iéxico-semantico seria mas plausible sostener que la norma debe
extraerse del uso, que considerar, a la inversa, que el uso debiera sujetarse estrictamente

a la norma. “La propiedad de las palabras se conoce mas por lo que ensefian los
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ejemplos que por lo que ensefian sus definiciones, si estas no son exactas y luminosas.
El uso diverso a que aplicamos su significacion particular nos conducira a definirlas con
toda propiedad: porque padecen en esto grandes yerros los diccionarios, cuando en ellos
no se ha llevado por guia esta operacion, que parece de orden inverso. El que so6lo se
guia por ellos con ciega confianza se expone a grandes errores” *.

Y como las experiencias sociales van cambiando, el léxico debe ir
transformandose paulatinamente. Asi, Cadalso constata en las Ultimas décadas del
XVIII que “en Espafia, como en todas partes, el lenguaje se muda al mismo paso que las
costumbres; y es que, como las voces son invenciones para representar las ideas, es
preciso que se inventen palabras para explicar la impresion que hacen las costumbres

nuevamente introducidas” “®

. Una idea similar la encontramos ya en Nebrija casi
trescientos afios antes: “Los vocablos juntamente nacen & mueren con las cosas: mas
aun tanto puede el uso desusanga: que permaneciendo las mesmas cosas: unos dellos
echa en tinieblas: otros saca a luz” .

Entre las “cosas nuevas” que trae el siglo XVIII conviene resaltar un pufiado de
nuevas costumbres y actitudes: cambios en la edicion y en los habitos de lectura, nuevas
sociabilidades urbanas, aumento del espiritu critico, primeros balbuceos de una prensa
periodica més libre y comprometida... y también, sobre todo a partir de los afios 1780,
la timida apertura de un debate politico y constitucional que alcanzara su cenit en el
momento constituyente gaditano. La pregunta se impone: ;De qué manera inciden la
ampliacién del pablico y los primeros conatos de democratizacion sobre los debates de
gue venimos tratando? Las respuestas serian al menos tan variadas como lo eran los
contextos y tradiciones culturales, pues es sabido que llustracion europea constituye
poco mas que una comoda etiqueta comun para referirnos a movimientos y realidades
socioculturales muy diversas. En el caso de Espafia, como se ha visto, el panorama tenia
ya de entrada un tono “populista” y “convencionalista” (y, desde luego, las posiciones
imperantes eran mucho menos elitistas y autoritarias que en Francia), un tono que se
intensificara como consecuencia de la guerra contra Napoledn.

Con todo, y aunque en este terreno casi toda la investigacion esté todavia por
hacer, por lo que hoy conocemos nos parece indudable que la incipiente
democratizacion y “liberalizacion” de las costumbres tuvo implicaciones politico-
lingtisticas relevantes. En efecto, la percepciéon de los problemas de gobierno como
asuntos abiertos al debate pablico y a la participacion de los gobernados con toda

probabilidad habria llevado a plantear los problemas de la lengua bajo una nueva luz,
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puesto que parece logico que, por analogia, pudiera pensarse que en ese nuevo contexto
los significados de las voces debieran ser determinados a fortiori por los propios
hablantes *°. Ademas, la conexién entre los planos politico y lingtiistico parece evidente
si se tiene en cuenta que la aludida democratizacion, entendida como expansion de la
esfera publica, conlleva un cierto declive del uso privativo de la terminologia politica
por parte de determinados circulos de la Corte y sus aledafios. El lenguaje politico,
reservado durante siglos a la aristocracia cortesana, y a determinadas capas de juristas y
de clérigos, comienza a propagarse a traves de la prensa y de los salones entre los
sectores burgueses y las clases medias y profesionales, para extenderse con el tiempo
incluso a los estratos sociales més bajos **.

En esas circunstancias, el tema de la lengua como medio fundamental de
interaccion en el espacio publico aflora como un asunto de primer orden, y la analogia
lenguaje/democracia alcanza algunas de sus mas ltcidas formulaciones literarias. Tal es
el caso de un pequefio ensayo de Santiago Jonama >, publicado por primera vez en
1806, donde este tema es objeto de un tratamiento relativamente detenido. Jonama —
bajo el influjo combinado de Aristételes, Michaélis, Condillac y los ide6logos— insiste
en el caracter convencional de los signos de una lengua, y afirma de manera categérica
que “el lenguaje es una republica libre, y no sufre mas leyes que las que dicta la
pluralidad” (el énfasis lo ponemos nosotros). Una afirmacion que contaba con escasos
precedentes, entre los cuales destaca por su rotundidad cierto discurso de Michaélis en
la Academia de Ciencias de Berlin (1759), en el que este autor hace del pueblo “el
soberano legislador” cuando de la lengua se trata. “En este asunto”, explicaba el erudito
prusiano, “no se respeta ni la autoridad ni las demostraciones del sabio més convencido
de la veracidad de sus dogmas: por mucho que se esfuerce en imponer la justeza y
precision de sus expresiones, nadie le escucha. Se trata, en una palabra, de una
Democracia, donde la voluntad del nimero decide acerca del uso; ya dijo Horacio que
en las lenguas el uso es la Ley suprema” >>. De manera semejante, subraya Jonama,
puesto que la propia existencia de la lengua presupone el “convenio de los hombres
sobre el sentido de cada voz, [...] el uso comdn debe ser la norma del lenguaje”. Una
norma que puede variar sustancialmente al hilo de los tiempos, puesto que esa especie
de convenio implicito entre la comunidad de hablantes no deja de renovarse
periédicamente. A despecho de las fuertes connotaciones juridicas y consuetudianarias
de la nocion de uso, que tiende a asimilarse muy a menudo con una exaltacién

conservadora de las costumbres, la vision del lenguaje de este autor concuerda
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particularmente bien con las concepciones contractualistas y anti-historicistas de la
politica: la capacidad de modificar los significados por la generacion actual parece, a los
o0jos de Jonama, ilimitada (o, dicho en otros términos, el poder de los hablantes de una
época para renovar o establecer eso que hemos Ilamado “Constitucion linguistica” debe
estar libre de toda clase de ataduras o hipotecas con el pasado). “La norma del lenguaje
es el uso del dia”, pues “es claro que si el convenio de la multitud pudo formar el
lenguaje, el mismo convenio podré reformarlo, desusando unas voces, inventando otras
nuevas, limitando o extendiendo la acepcion de las ya conocidas, y aun mudandola
enteramente. Por eso mi norma no sera precisamente el lenguaje que hablaron Herrera 'y
Garcilaso, sino el que hoy hablan Meléndez y Moratin” **.

Conviene precisar, no obstante, que las ideas socio-linglisticas de este autor
dificilmente podrian calificarse de democréticas. En efecto, el uso comin viene dado
por “la pluralidad de los que hablan con conocimiento de materia: de modo que en
voces Y frases de fisica sera la pluralidad de los buenos fisicos; en lo perteneciente a la
pintura, la pluralidad de buenos pintores, y asi en todas las demas materias”. Con razén
ha observado Francoise Etienvre lo parad6jico de un planteamiento que al final
reconduce el uso comin a una serie de esferas lingiisticas autbnomas, controlada cada
una de ellas por sus respectivos peritos. ¢Sucede lo mismo en el ambito de la politica?
Oigamos de nuevo a Jonama: “El uso comdn de los cafés o de la puerta del Sol podra
ser mala guia en materias de politica; pero es cierto que los buenos diplomaticos de hoy
hablaran con méas propiedad que Saavedra y las Partidas” (ibid., pp. 36-37). Finalmente,
este autor —ministro a la sazén de la Real Hacienda para las Islas Filipinas— parece
mucho més preocupado por la dimension diacronica del l1éxico que por las relaciones
horizontales entre los hablantes en el plano sincrénico (y sus consecuencias
semanticas). Su deseo de sacudirse el yugo de los clasicos espafioles del pasado en el
dominio de la lengua no aboca, como cabia esperar a la vista de algunas de sus
afirmaciones, a una total “democracia linglistica”. Notemos, sin embargo, que su
opusculo ve la luz en 1806, en un momento de transicion en que la politica absolutista
de los arcana imperii no habia sufrido todavia los embates de la publicidad. Tal vez dos
afios mas tarde, cuando la politica descienda sUbitamente a la calle y el pueblo sea
elevado casi undnimente a los altares del patriotismo, Jonama hubiera extendido el
control del lenguaje politico mas alla del circulo de los expertos.

En esta cuestion, en suma, las posiciones oscilan una vez mas entre quienes

conceden todo su crédito a la autoridad académica, y quienes prefieren atenerse el uso
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corriente como piedra de toque de los significados. Entre uno y otro extremo —elitista y
populista— parece indudable que los autores espafioles que se pronuncian sobre el
particular durante los afios de la transicion del antiguo al nuevo régimen, se inclinan
abrumadoramente del lado del pueblo (una posicidn que se vera reforzada si cabe como
consecuencia de la guerra de la Independencia). A esta primera polarizacion
elitismo/populismo se le superpone en gran medida un segundo cleavage entre lo que
pudiéramos llamar “racionalismo” y “empirismo” semanticos. Y en ese campo de
fuerzas, sin duda los mas alejados del entusiasmo populista son los afrancesados. Su
racionalismo elitista, muy influido por las posiciones politico-linguisticas de los
idéologues, aspira como veremos a establecer un lenguaje nitido y exacto, para construir
asi un dique frente a la arbitrariedad y cerrar cualquier resquicio a la indeterminacion
conceptual.

Nuestros afrancesados se sitlan en la estela de aquellos intelectuales del pais
vecino que, como Suard, pretendian poner coto al desorden lingiistico dotando al
pueblo de una lengua estable y precisa que contribuyese a sujetarlo a la razén. Hasta el
punto de regular por decreto, como sofiaba Dusquesnoy, el empleo correcto de ciertas
palabras clave. Fijar una lengua limpida y exacta, semejante a esa langue propre del
legislador-filésofo que preconizaba Sieyés a la salida del Terror. O, como queria
Morellet, encomiando la tarea de un “definidor” oficial, de un experto lexicografo capaz
de establecer una serie de definiciones exactas de aquellos términos controvertidos —
democracia, libertad, propiedad...— cuya correcta inteleccion por parte del pueblo
podria haber ahorrado segin su parecer muchos disgustos y violencias a los franceses *°.
Frente a aquéllos, los escritores conservadores espafioles mas reacios al
afrancesamiento, parecen dispuestos a sacrificar su propio liderazgo intelectual en aras
de un “espontaneismo social” del que se declaran decididos partidarios. Se trataria de
reconocer al uso comin —y no a la autoridad, a cualquier autoridad, politica o
académica— los titulos mas legitimos a la hora de asignar el “verdadero valor” de las
palabras. Esta vision, coherente con el naciente espiritu del romanticismo, y que, como
se ha visto, gozaba ya de una larga tradicion en nuestro pais, coincide grosso modo con
la vision del lenguaje que en esa segunda mitad del siglo XVIII tenian algunos
reputados teéricos alemanes *°.

En el maremagnum de tomas de posicion que sobre el particular salen a la luz en
esos afios, cabria distinguir, por Gltimo, una tercera perspectiva, que a falta de mejor

término calificariamos de revolucionaria-voluntarista, protagonizada fundamentalmente



22

por los liberales exaltados. Nuestros “jacobinos” habrian pretendido en este campo —en
una linea lejanamente emparentada con los “grammariens patriotes”, al estilo de Urbain
Domergue >'— depurar la lengua de sus viejas servidumbres, regenerarla y proceder a
un replanteamiento radical del viejo codigo linglistico-politico. Se trataria de
“revolucionar” la lengua para hacer de ella la verdadera “lengua del pueblo”, o, como
también se dice por entonces, el “idioma de la libertad” *.

En realidad, las diversas respuestas al problema de la significacion de las
palabras politicas guardan un gran paralelismo con las posiciones respectivas de los
mismos sujetos respecto al concepto de opinién ptblica *°. No por casualidad varios de
los tedricos de la opinion —Suard, Morellet, Sieyés...— se ocupan simultdneamente de
ambos temas, que a menudo aparecen entrelazados, puesto que seria precisamente la
opinidn la que va dictando cotidianamente el significado. Y, en ultimo analisis, las dos
posiciones extremas del continuum pueden interpretarse en los términos clasicos del
antagonismo entre el numero y la razon, esa disputa filosofico-politica interminable por
asentar el mejor criterio para la toma de decisiones colectivas en la comunidad politica.
Las respuestas a ambas cuestiones —a saber: ¢;Quién esta legitimado para definir el
significado de las voces, las élites o las mayorias? (A quien corresponde la verdadera
opinién publica, al pueblo en masa o a las élites ilustradas?— no serian sino dos
avatares de un mismo interrogante radical que la filosofia politica viene replanteandose
unay otra vez desde Platon: ¢Cual es mejor el mejor régimen, el autogobierno popular o
el gobierno de los filésofos, la democracia o la sofocracia? Aquellos que se
identificaron con el partido Ilamado despectivamente de los afrancesados no se
tomarian mucho tiempo para responder: en asuntos de gobierno es la voz de la razon, i.
e., el dictamen de los sabios el que debe prevalecer. En cuanto a los reaccionarios, los
conservadores, y, con algunos matices, también la mayoria de los liberales (a causa
sobre todo del populismo desenfrenado de 1808), sus posiciones parecen inclinarse con
mayor o menor énfasis —al menos en el nivel de los discursos— por reconocer al
pueblo un papel destacado, tanto en la determinacion de los contenidos semanticos de la
lengua como en la inspiracion de algunas decisiones cruciales referentes a la religion y

al Estado.

Ambiguedad y precision en el Iéxico politico. El pueblo y los intelectuales
Otro de los caballos de batalla de los escritores y politicos espafioles del

momento, estrechamente conectado con el tema que venimos tratando, es la reiterada
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exigencia de precision terminoldgica. Jovellanos se queja en varias ocasiones de “la
inexactitud y confusion” de las palabras que “indican nociones formadas por reflexion”,
y en especial de la dificultad de “explicarse con exactitud en materias de politica, por la
imperfeccion de su nomenclatura”, Foronda deplora “los grandes inconvenientes que
resultan de no fijar el verdadero significado”, y Martinez Marina lamenta igualmente en
su Teoria de las Cortes (1813) la gran confusion producida “en los escritos, en las
controversias y aun en las conversaciones [por] la ambigliedad y varia significacion de
las palabras” ®. Idéntido prurito de precisién se encuentra en la prensa y en las Cortes.
“Nosotros”, leemos en el Semanario Patriotico, “debemos fijar para siempre el sentido
recto de unas voces que, mal entendidas [...], serian indicio infalible de nuestra ruina”
%1 Y, tres afios mas tarde, en una sesién decisiva acerca del concepto de nacién, el
diputado Llamas reclamaba ante las Cortes la necesidad de “fijar el idioma, para que
nos entendamos”. En este aspecto, nuestros autores —también en cierto modo los
politicos— parecen debatirse entre dos extremos: por un lado, les asalta
permanentemente la tentacion de establecer de una vez y para siempre un lenguaje
exacto, perfectamente coherente y riguroso, resultado de un consenso entre los expertos;
por otro, son conscientes —como acabamos de ver— de lo descabellado de un
propo6sito que estaria fuera de su alcance, y, en consecuencia, se resignan a que sea el
pueblo, ese pueblo que forma la masa de los hablantes, quien asigne y modifique
cotidianamente los significados, con el riesgo de ambigiiedad e inexactitud que de ello

se deriva %

El primer propdsito, el de lograr en materias politicas un lenguaje
cientifico, aparece con especial fuerza —como veremos enseguida con mayor detalle—
en el discurso de los intelectuales ex-josefinos, fuertemente influidos por los idéologues
galos %.

Cierto, la distancia entre las minorias doctas y las mayorias ignorantes es a
menudo dificil de salvar, y pudiera decirse que los conceptos méas abstractos quedan
lejos de los intereses y de los alcances del pueblo llano, lo que situaria a las élites en
buena posicién para moldear a su gusto esa parte del lexicon ®*. Sin embargo, no faltan
testimonios de que, a partir de 1789, y sobre todo desde 1808, un pufiado de términos
castellanos més o menos librescos —patria, patriotismo, constitucion, representacion,
entre otros—, patrimonio hasta entonces casi exclusivo de los medios educados,
empezaron a oirse en las bocas de gentes pertenecientes a las capas sociales mas bajas,

al menos en los medios urbanos .
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La otra cara de esa sorprendente “literaturizacion de la politica” es la abierta
“politizacion de la literatura”, de la mano de un grupo de intelectuales que intentan por
diversos medios —prensa, canciones y poesias patrioticas, etc.— hacer llegar al pueblo
sus mensajes. Las repetidas invocaciones a la “republica politico-literaria” indican esa
nueva intimidad entre las cuestiones civicas, la creacion poética y la erudicion. Antonio
de Capmany, que siempre establecié un estrecho lazo entre lengua y nacién, confiesa
paladinamente en el Centinela contra franceses que el verdadero objeto de sus trabajos
de filologia “era mas politico que gramatical”, y en su ultima réplica a Quintana (Cadiz,
18-VI11-1811) recuerda sus “servicios politico-literarios hechos al Estado” . Entre
estos servicios se cuenta la publicacion del periddico oficial de la Junta Central, de cuya
direccion se hizo cargo a comienzos de 1809 en Sevilla. Este hecho da idea de la
importancia que en esa coyuntura alcanzaron los papeles publicos, de su resonancia, e
incluso del valor simbdlico que se les atribuye. EI propio Capmany subraya la urgencia
que sintieron las autoridades por restaurar un periédico oficial en ese momento, “tan
necesario para mostrar al mundo que existfa un centro de la soberania espafiola” ®’. Asi
se explica que intelectuales y poetas de primera fila desembarquen durante esos afios en
el periodismo ®. Recordemos que, mientras Capmany dirigia en Sevilla la Gaceta del
Gobierno, Marchena regentaba la Gaceta oficial de José | ®, Lista, EI Espectador
Sevillano, y Quintana, el Semanario Patriético. ;Cabe una imagen mas reveladora de
las fracturas que dividian a la intelligentsia del pais? Al enfrentamiento basico entre
patriotas y josefinos, se superponian las divisiones internas en el campo
antinapolednico. A este respecto, es indudable que el régimen de José Bonaparte logrd
hacerse desde sus comienzos con un plantel envidiable de hombres de letras a su
servicio. Juan Francisco Fuentes se ha referido con acierto a la “Monarquia de los
intelectuales” ™.

Sin embargo, con la reunion de Cortes saldria a la luz en toda su virulencia —
tanto dentro como fuera de la camara— los antagonismos hasta ese momento méas o
menos soterrados entre los distintos sectores que compartian militancia en el campo
rebelde. Antagonismo que, en primera instancia, parece obedecer a una clara divisoria
ideoldgica y generacional. A un lado, un pufiado de escritores, juristas, profesores y
funcionarios, jovenes en su mayoria, comprometidos a fondo con las reformas liberales.
Y, frente a ellos, cierto niamero de clérigos y hombres de pluma, generalmente entrados
en afos y totalmente refractarios a las nuevas ideas, a las que sistematicamente tildan de

impias y extranjerizantes. Las invectivas de El Rancio, el padre Vélez, Justo Pastor



25

Pérez o el autor del Nuevo vocabulario contra los “falsos sabios”, jovenes “periodistas”,
“nuevos fildésofos”, “nuevos doctores™, “escritores publicos” y charlatanes de cafe, que
con un poco de estudio se creen “maestros del mundo” y se atreven a dar lecciones a sus
mayores dejan pocas dudas sobre el perfil de sus adversarios. Contra toda esa “funesta
cofradia” de los “pretendidos reformadores” que “abusando del nombre de filésofos le
toman para autorizar los mas perjudiciales extravios en materias politicas, morales y
religiosas” alza su voz airada un impugnador del Diccionario critico-burlesco de
Gallardo ™. Aunque ciertamente desde finales del XVIII se venian produciendo
escaramuzas de cierta importancia entre grupos de literatos rivales, nunca esta
beligerancia habia llegado tan lejos. La palabra guerra es utilizada sin embozo para dar
cuenta de las encarnizadas disputas entre ambos bandos. Mientras unos hablan de
“guerra teoldgica” o “guerra teologal”, el Semanario Patridtico se ocupa en uno de sus
nimeros de la “Guerra politico-literaria entre liberales y serviles” (29-VI1I-1811) y
cierto periédico significativamente titulado EIl Neutral llega a proponer “un tratado de
alianza y confederacion” de todos los intelectuales, para poner fin a “la guerra que se
hacen los escritores” entre si 2.

Para entonces, el protagonismo de las minorias ilustradas en la accion politica
habia alcanzado cotas sin precedentes en nuestra historia. Aunque todos invocan a una
opiniéon publica pensada generalmente en términos de unanimidad, y tienden a
identificarla retéricamente con la voluntad popular %, lo cierto es que los primeros
intentos de tomar el pulso a esa opinion se restringen de hecho a los circulos dirigentes
de la sociedad espafiola. Recordemos que, mucho antes de la reunion de Cortes, cuando
la Junta central decide impulsar una Consulta al pais, el planteamiento es mas bien el de
una consulta a los sabios “dedicados a la investigacion de los principios sociales” y al
“conocimiento y dilucidacién de nuestras antiguas leyes constitutivas” . Dos afios
después, cuando por fin se reuna la representacion nacional, el grupo mas activo de los
diputados estara formado igualmente por un pufiado de juristas, catedraticos,
profesionales, empleados y personas dotadas de un cierto capital intelectual ™.

En ese contexto, y aun mas en el segundo periodo constitucional, algunos
intelectuales —literatos, publicistas, escritores y sabios son las denominaciones de la
época— manifiestan de modo apenas velado sus deseos de hacerse con un “poder
espiritual” que conllevaria la direccidn de la opinion publica, la capacidad de ejercer un
influjo decisivo sobre la representacion nacional, e incluso una especie de “derecho a

definir” de manera univoca y “cientifica” los términos politicos. Tales proyectos de
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normalizacion/uniformizacion de la lengua politica, tal cual aparecen en la prensa de
1820-1823, estan protagonizados sobre todo por un sector particularmente activo de
antiguos afrancesados, admiradores de la ideologia de Destutt de Tracy . "Mucho
puede contribuir a (...) la propagacion de las verdades politicas la explicacion clara de
los nombres de las cosas. En todos los ramos de los conocimiento humanos es éste sin
duda un adelantamiento principal, y nada exageran los filésofos cuando dicen que cada
una de las ciencias puede concebirse reducida al diccionario propio del sistema de ideas
y de verdades que comprende”. A partir de tales premisas, Javier de Burgos y sus
seguidores plantean la necesidad de elaborar un "diccionario politico” que fije
definitivamente el sentido de este vocabulario especifico y defina con toda claridad “las
voces capitales de la ciencia social” ’. "Loke [sic] y todos los buenos ideélogos que le
han seguido, y se han formado en su escuela, han demostrado que una de las principales
causas de nuestros errores (...) es el abuso, o lo que es lo mismo, la mala inteligencia de
las palabras que empleamos para expresar nuestras ideas”, leemos en El Censor. Los
redactores de este periodico, afiadian: “Si fuera posible que todos los hombres diesen el
mismo valor a las voces, es decir, expresasen con cada una de ellas una misma idéntica
idea, se acabarian para siempre las disputas, y no habria en el mundo mas que una sola

opinién” '8,

La querella de los diccionarios

Tales propoésitos, que hoy se nos antojan descabellados (aunque ciertamente
podrian tomarse como un antecedente directo de ulteriores elucubraciones sobre el
lenguaje cientifico de los positivistas, de las teorias analiticas del Circulo de Viena y de
los sistemas formales de nuestro tiempo), respondian a un anhelo profundo de unidad,
de claridad y de concordia social que sin duda se entiende mejor en un contexto
marcado por el desorden linglistico, asi como por las profundas desavenencias y
antagonismos que fracturaban a las élites espafiolas desde la década de 1780, y ain mas
desde 1808. En este sentido, el diccionario politico que nos propone Javier de Burgos
desde las paginas de la Miscelanea corresponde a un modelo muy distinto de los
primeros vocabularios burlescos de tono panfletario del primer periodo constitucional.
Frente a la voluntad militante y desembozadamente partidista de los Gallardo, los Pastor
Pérez o los Thiulen, la actitud de los afrancesados en el Trienio buscaria —por

supuesto, desde una posicion ideoldgica muy concreta— poner fin a la cadena de
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enfrentamientos, réplicas y contrarréplicas, erigiendo en su lugar una pretendida
objetividad semantica. Mientras aquellos repertorios léxicos aspiraban a difundir el
idioma de la libertad frente al diccionario del fanatismo, o bien, alternativamente,
salian en defensa de la lengua antigua contra la violencia semasioldgica de la lengua
democratico-republicana, estos nuevos vocabularios moderado-afrancesados se
esfuerzan en convencer al lector de que su propdsito se limita a fijar un registro exacto y
desapasionado de las voces politicas que permitan dejar definitivamente atras la
proliferacion cadtica de Iéxicos incompatibles que se hacian la guerra mutuamente.

Sabemos sin embargo que, en tiempos tan agitados como lo fueron los del
Trienio, como habia sucedido antes en Francia durante la revolucion, todos los partidos
sin excepcion utilizaban de manera sistematica el abus des mots como eficaz
herramienta retdrica, y al propio tiempo, reprochaban a sus adversarios el recurso a esas
mismas armas "°. También en este caso estariamos ante un ardid argumentativo similar,
mas sofisticado si cabe: sus promotores tratan de captar de entrada la benevolencia del
lector con una declaracién anti-retorica de asepsia cientifica y de sincera neutralidad.
Sea como fuere, la exasperacion de los antagonismos habia terminado por despertar en
determinados sectores el ansia de concordia y de uniformidad, caldo de cultivo en el que
nuestros afrancesados llegaron a concebir la ilusién de un lenguaje aséptico e imparcial
que pudiera ser compartido por todos. Tales tentaciones fijistas, que como parecio
demostrar el caso francés, retornan invariablemente tras una fase de desbordamiento del
espiritu de partido, con su irremediable cortejo de violencia y maniqueismo linguistico,
hizo creer a este grupo de intelectuales que era posible establecer definitivamente la
univocidad de las palabras mas disputadas, y poner asi coto a toda clase de
ambigiiedades y partidismos en el vocabulario politico ®.

Lo cierto es que la afioranza por el consenso semantico perdido, y la confianza
ingenua en que basta con definir bien los términos para poner fin de una vez por todas a
las disensiones y enemistades politicas responde no so6lo al cansancio por la
confrontacidn, sino también a la molesta sensacidn de vivir permanentemente en medio
de la confusidn, el malentendido y la cacofonia. Y es que la metafora de la torre de
Babel, a la que tantos hicieron alusion en esa época, no sélo servia para referirse a la
lucha interpartidaria, sino que los deslizamientos y dislocaciones seméanticas de algun
modo habian terminado por afectar internamente a cada campo, y aun a cada sujeto

hablante.
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Esa constatacion de la falta de una elemental estabilidad y fijeza en los
conceptos se deduce de una lectura atenta de las fuentes de la época. Habia corrido
mucha tinta sobre el concepto de soberania, por ejemplo, cuando Florez Estrada
observa, en su famosa Representacion a Fernando VII, que ni los consejeros del rey
serian capaces de ponerse de acuerdo sobre el verdadero significado de esa palabra, sin
duda una de las claves del sistema politico 8. Y lo cierto es que, a la vista de tantas
disquisiciones sobre el sentido de algunos items fundamentales de la terminologia
politica —soberania, representacion, opinion publica...— el historiador tiene la
impresion de que ni los que usaban estos vocablos todos los dias, ni siquiera aquellos
que intentaban definirlos, sabfan muy bien lo que querfan decir ®. Lo cual, bien mirado,
no tiene nada de particular, habida cuenta de que se trataba de conceptos en
construccidn, cuyo sentido estaba entonces en disputa, y la competicién entre los
representantes de las diversas posiciones ideoldgicas ofrecia todos los dias nuevas
facetas y nuevos flancos para el debate, la réeplica y la evaluacion critica.

Hoy sabemos, gracias a la filosofia del lenguaje del siglo XX %, que la
eliminacién de la incertidumbre semantica y la superacion de las conciencias
lingtisticas confusas que aquélla llevaba aparejada no podia llegar por la via de esa
ansiada univocidad y transparencia en el lenguaje politico. Justamente porque los
conceptos que una sociedad vagamente comparte solo son parcialmente compartidos es
posible ese juego siempre conflictivo de encuentros y desencuentros, innovaciones y
permanencias, acuerdos y malentendidos al que llamamos politica; pues, en la medida
en que las cuestiones de vocabulario entrafian casi siempre conflictos de poder, la
inestabilidad, "holgura” o sobrecarga de sentido que los términos arrastran consigo
permite que una parte importante de la conflictividad latente en una sociedad se oriente
inicialmente hacia una "lucha de diccionarios”. Una lucha en la que la eficacia
persuasiva suele estar refiida con la precision semantica. Los conflictos de
significaciones serian en este caso a un tiempo sintomas de los cambios semanticos in
fieri y heraldos de las trascendentales transformaciones politicas que estaban por venir.
Tales disputas, que acompafan indefectiblemente a las revoluciones, estallaron en el
caso espafiol en 1811, con la publicacion del Diccionario razonado manual, obra de
inspiracion absolutista destinada a explicar al pdblico de un modo algo méas que
panfletario “el lenguaje nuevo y desusado de estos nuevos doctores”. Tras la inmediata
réplica liberal a cargo de Bartolomé J. Gallardo, el célebre Diccionario critico-burlesco,

los diccionarios satiricos se convertiran durante la primera mitad del XIX en un arma de
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gran eficacia, que alcanz6 una inmensa popularidad gracias a su estilo ameno y mordaz,
principal reclamo de un subgénero politico-literario destinado a deslegitimar, por via de
parodia, las ideas del adversario politico ®. La dificil coexistencia de dos cédigos
Iéxicos enfrentados y mutuamente incompatibles fue, por lo demas, ampliamente
sentida por los liberales de primera hora. La reivindicacion de un supuesto “idioma de
la libertad” y de un “diccionario de los hombres libres” frente a la lengua de los
“esbirros del despotismo espiritual” es una cantinela omnipresente en la prensa
reformista de esos afios ®. Y para casi todos resulta evidente que la mayoria de las
expresiones politicas han perdido su significacion general y se prestan a diferentes
interpretaciones partidarias, de modo que los mismos términos se utilizan con sentidos
antagonicos y propagandisticos en la batalla politica.

Reiteramos, en todo caso, que tales luchas entre “diccionarios alternativos” no
constituyen simples escaramuzas léxicas, ni siquiera se trata de una mera “batalla de
ideas”, sino que apuntan a la conformacion del espacio social y politico, y a la
instauracion (o conservacion, o abrogacion) de esa suerte de “discursos condensados”
que son las instituciones. Ademas, estas controversias y los enunciados en disputa
permiten la polarizacion identitaria de los bandos en conflicto (correligionarios vs.
adversarios), que van cristalizando al calor del apasionamiento polémico.

Diriamos que lo que de verdad se dirime en esas luchas es el control del futuro.
Precisamente en tales coyunturas revolucionarias, cuando la fluidez y la volatilidad del
Iéxico y de las instituciones alcanzan sus cotas mas altas, el torrente de discusiones y la
diversidad de lenguajes en conflicto se asemejan al indescifrable guirigay de un Babel
politico. Mas el problema de fondo desborda con mucho el campo de la lexicografia:
detras de los choques y forcejeos entre diccionaristas, entre "conceptos combativos" y
"defensivos”, lo que de verdad estd en juego es la sustitucion global del paradigma
politico hasta entonces vigente. Se trataria, ni mas ni menos, de la botadura de esa
constitucion linguistica a que nos referiamos mas arriba, la cual, tras enviar al desguace
una lengua politica que se considera obsoleta, se supone debe establecer durablemente
los puntos de referencia en la arena politica y fijar durante un tiempo algo asi como un
programa de accion y un horizonte infranqueable.

A juzgar por algunos indicios, se diria que al menos entre las élites de las
ciudades a la altura de 1813 esa crucial batalla estaba siendo ganada por los liberales.
Contra esa hegemonia léxico-ideoldgica se habia revuelto en 1799 cierto clérigo sueco,

residente en ltalia, cuyo Nuevo vocabulario filosofico-democratico: indispensable para
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todos los que deseen entender la nueva lengua revolucionaria fue traducido al espaiiol
por un fraile sevillano en 1813. En los dos volumenes de este opusculo —que se
presenta como un antidoto frente al veneno revolucionario— queda claro que la “lengua
antigua” se bate en la retaguardia, en una posicion incomoda, frente a la imparable
ofensiva de la parte contraria. Una lucha que sin duda se plantea a escala internacional,
toda vez que, como se desprende del texto, la nueva “lengua republicana” puesta en
circulacion por los revolucionarios galos, lejos de ser un fendmeno especificamente
francés o espafiol, tiene una clara vocacion universal %. Reconoce el clérigo Lorenzo
Thiuli en la introduccién que muchas palabras “de las mas importantes no significan ya
lo que antes significaban”. Por lo demas, el autor es muy conciente de que la mutacion
Iéxico-semantica esta en el origen de las transformaciones sociopoliticas, “pues de esta
fatal confusién de ideas y de voces es justamente de la que ha provenido el universal

" 87 Notese la afinidad con los

trastorno social que tan a costa nuestra palpamos
planteamientos historiograficos actuales que, a diferencia de los que sucedia hace pocos
afios, tienden a subrayar la importancia de los factores culturales —y muy
especialmente de las mutaciones que afectan a la lengua— como coadyuvantes (incluso
como origen) de los cambios politicos y sociales, mas bien que como simples secuelas
de los mismos %,

Este “universal trastorno” pone sobre la mesa lo que a mi modo de ver
constituye una transformacién adicional a las cuatro grandes metamorfosis que sufren
los conceptos en el umbral de la modernidad, segun Koselleck. Me refiero a la dindmica
de internacionalizacion cultural, un quinto rasgo fundamental que vendria a
complementar los procesos metamorficos de democratizacion, temporalizacion,
ideologizacién y politizacion que afectan al universo conceptual de la politica y de la
sociedad en el transito del siglo XVIII al XIX ®. En efecto, aunque con diferente
cronologia segun los paises, estos cuatro procesos parecen haberse producido mas tarde
0 mas temprano en todo el mundo occidental. Como consecuencia de ello, en el
conjunto de Europa (y luego en todo el mundo) se ha ido creando a lo largo de los dos
ultimos siglos un vocabulario politico-social altamente estandarizado y en buena
medida concordante.

Ahora bien, el arranque de esta internacionalizacion del utillaje conceptual de la
politica (y, posteriormente, de las ciencias sociales), y sobre todo la aceleracion del
proceso como consecuencia de la Revolucion francesa, fue visto en ese momento por

muchos —especialmente en las naciones fronterizas— como una amenaza para Sus
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particulares modos de vida. Frente a esa pretendida universalidad del francés (un
designio en el que las armas de Napoledn parecian secundar la tarea cultural de los
enciclopedistas), se desata entonces una fuerte contraofensiva por parte de las fuerzas
conservadoras en los paises sometidos al influjo de la lengua y la cultura francesas.

Dicho reflejo defensivo que, como ha mostrado brillantemente Isaiah Berlin, no
es ajeno a un cierto complejo de inferioridad —y al resentimiento subsiguiente— por
parte de la intelligentsia provincial germana frente a los brillantes philosophes y a los
aristocraticos salones de Parfs, esta en el origen de la reaccién roméntica . La reaccion
antifrancesa asociada a este sentimiento de humillacion se desarrollara
considerablemente tras la Revolucién, dentro y fuera de los espacios alemanes,
adoptando a partir de entonces un tono mucho mas politico. También en Espafia, a lo
largo del siglo XVIII va incrementadndose la protesta contra los galicismos, verdadera
obsesién de algunos de los méas destacados literatos espafioles del momento. Asi,
Capmany quisiera circunscribir la influencia francesa al terreno cientifico-técnico,
preservando la pureza del castellano en otros dominios. “Debiamos distinguir”, escribe
el poligrafo catalan, “dos lenguajes, o mejor, dos diccionarios; al uno llamaré racional,
que incluye el moral, y es el peculiar de cada nacién; y al otro cientifico o técnico, que
es comun a todas cuando han de tratar unas mismas materias”. Reconoce este
historiador y académico que “nuestra lengua no esta tan ejercitada como la francesa en
los ramos de astronomia, fisica, hidraulica, metalurgia, quimica, etc.”, pero en lo demas
no deja de encomiar “la riqueza de nuestro diccionario” *.

Aunque estas afirmaciones de Capmany tienen una evidente impronta
nacionalista, la propension a dar por sentada una fuerte dependencia entre lengua y
nacién no era privativa del fildlogo catalan. Desde hacia siglos, cuando la voz nacién
carecia practicamente de implicaciones politicas, este vinculo parecia ya tan evidente
que el Tesoro de Covarrubias definia la lengua como “el lenguaje con que cada nacién
habla” (1611). Un siglo después el Diccionario de Autoridades venia a precisar un poco
mas al definirla como “el conjunto de voces y términos, voluntariamente elegidos, con
gue cada Nacion explica sus conceptos” (1734), a diferencia del idioma, que venia a ser
sencillamente “la lengua vulgar, propia y particular de cualquier Nacion”. Terreros y
Pando, por su parte, enfatiza en su Diccionario castellano (publicado en 1786-1793,
pero cuya redaccién estaba ya ultimada en 1767), la dimension social y consensual —

casi diriamos contractualista— del lenguaje al afirmar que dicha voz equivale a
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“conjunto de palabras en que ha convenido algun pueblo o nacién para explicar sus
pensamientos”.

La adscripcion creciente de connotaciones identitarias a las diversas lenguas —
un fendmeno asociado, como es sabido, al auge de la cosmovision romantica— permite
comprender que para muchos autores el consensus omnium que implica el codigo
linglistico es pensado como un acuerdo nacional, circunscrito estrictamente a los
limites humanos de los usuarios del idioma en cuestion (e incluso a los limites
territoriales de un Estado). Lo paraddjico es que esos cambios en la sensibilidad se
producen precisamente en un momento en que ha comenzado, como decimos, un
proceso de internacionalizacion y convergencia conceptual que andando el tiempo
Ilevard a una puesta en comun transfronteriza de las nociones politicas basicas en gran
parte del mundo. El resultado sera la construccion de una lingua franca en la esfera
socio-politica, una especie de “esperanto” ideoldgico euroamericano que trasciende las
fronteras idiomaticas. Ese prolongado y vasto proceso de convergencia intelectual, que
segun fuentes autorizadas continda avanzando aun en nuestros dias, supondra la
formacion de una suerte de koiné conceptual sobre la que los occidentales organizan sus
instituciones y su concepcion del mundo social y politico %2 Las tomas de postura sobre
temas politico-linguisticos de los intelectuales espafioles del momento —por ejemplo,
las ideas de Capmany que se acaban de comentar— han de entenderse sobre el telon de
fondo de ese tira y afloja entre las cautelas idiosincraticas y el empuje
internacionalizador y cosmopolita. Una dindmica que lleva a no pocos autores a
afianzarse en los genuinos “valores linguisticos” espafioles para hacer frente al vendaval
Iéxico que sopla desde el otro lado de los Pirineos. Asi, Juan Pablo Forner supone que la
lengua constituye en cierto modo un termémetro de la “temperatura moral” de cada
nacion (y, por tanto, que el idioma puede ser utilizado como una barrera frente a los
riesgos de “contaminacion” o corrupcion ideoldgica procedente del exterior). Desde su
radical rechazo al individualismo y a la legitimidad del interés privado, sugiere Forner
que, puesto que cada idioma refleja el estado de las costumbres sociales, la carencia a la
sazon de la palabra egoismo en espafiol implica que el castellano es un idioma mas
“virtuoso” que los de las naciones europeas vecinas. “No hay en nuestra lengua”, afirma
con evidente complecencia, “voz adecuada para expresar este vicio horrendo que instiga
al hombre a que prefiera su interés al de todo el género humano: y no debe extrafiarse,
porgue en la region del heroismo benéfico no era facil que pudiese ocurrir la idea de

semejante vicio. En otras naciones, donde esta corrupcién execrable adulteré los
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sentimientos humanos hasta el extremo que se nota en las feroces turbulencias del
tiempo, le impusieron el nombre barbaro de egoismo, cuya articulaciéon y cuya idea
jojald no suene nunca en nuestros labios, ni se fije jamas en nuestra fantasia! (...) el
egoismo en su fondo no es otra cosa que una guerra civil de intereses, que luchan y se
rechazan unos a otros” *.

Las disputas linglistico-politicas suscitadas por la Revolucion francesa
perdurarian durante largo tiempo. Bien entrado el siglo X1X, liberales y conservadores
seguian denunciando la gigantesca empresa de distorsion semantica y redefinicion
conceptual emprendida por los revolucionarios del pais vecino. A la altura de 1838, en
cierta traduccion de un texto de La Harpe, se recordaba una y otra vez que “en la lengua
inversa llamada revolucionaria” muchos vocablos habian pasado a adoptar exactamente
el significado opuesto de su valor original. Esa gigantesca operacion de violencia
linglistica orquestada por los jacobinos, obedecia a “la voluntad de destruir y el orgullo
de dominar por la opinién”, y habia abocado finalmente a una nueva torre de Babel **.

En cualquier caso, debe quedar claro que la querella de los diccionarios, lejos de
oscurecer 0 menoscabar la centralidad de los conceptos en disputa, es justamente el
factor esencial que otorga a ciertas palabras su importancia crucial en los debates
politicos hasta el punto de convertirlas en verdaderos conceptos, pues, como ha
observado Koselleck, los conceptos clave son precisamente aquellos que concentran en
una palabra un gran abanico de significados discrepantes *.

Y cuando, a finales del XVIII, la vieja terminologia republicana recobra nuevo
vigor al calor de los sucesos de América del Norte y de Francia, esta resurreccion a los
ojos de algunos criticos no pasaria de ser una impostura: bajo la engafiosa patina con
que los revolucionarios han recubierto su auténtico sentido, que reposa en una dilatada
experiencia de siglos, las palabras atesoran en ese nuacleo histérico su verdadero
significado y la labor del critico seria desenmascarar, a manera de arquedlogo, las
practicas dolosas de los nuevos sofistas. VVéase la siguiente metafora de Forner: “Qigo
pronunciar Republica, Democracia, Estado popular; las leyes etablecidas por votos; la
guerra y la paz decretadas en asambleas populares. Oigo estas locuciones; pero
desmenuzadas en el yunque de la Historia, jcuan diverso aparece su metal del que
aparentan en el barniz sobrepuesto a su superficie!” °. En el lenguaje koselleckiano de
la Begriffsgeschichte, diriamos que Forner, consciente del espesor historico de los
conceptos, trata de intervenir como buen erudito conservador sobre la disposicion de los

estratos semanticos, situando en primer plano el campo de experiencia
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(Erfahrungsraum) de ese vocabulario a fin de desbaratar el intento de los
revolucionarios por cargar a esas mismas voces de un horizonte de expectativa
(Erwartungsraum), esto es, de un valor performativo orientado a construir el inmediato

futuro.

Publico, nacién y pueblo: la opinién y la representacion

Entre los términos mas controvertidos y disputados de la Espafia de las
postrimerias del Antiguo Régimen figuraban dos vocablos de larga prosapia latina en
proceso acelerado de mutacion semantica. Me refiero a publico y nacién. El segundo de
estos conceptos viene siendo objeto de redoblada atencion historiografica desde hace
algunos afios (y apenas es preciso decir que desde Sieyes, la nacion —ese nuevo sujeto
politico supremo compuesto de individuos unidos en una comunidad politica dotada de
leyes al que se atribuye el poder constituyente— ocupa sin duda el centro de la nueva
lengua politica) *’. El examen detenido de las ocurrencias de estos dos términos en sus
respectivos contextos, por lo demas, permite constatar que algunos cambios
fundamentales se venian incoando décadas antes del estallido revolucionario. Seria
ingenuo pensar que la transicion entre la lengua del antiguo régimen y el nuevo idioma
politico se produce de la noche a la mafiana. Por el contrario, las innovaciones sémicas
se van instaurando de manera escalonada, lo que da lugar a conflictos entre los
significados concurrentes en el plano sincronico. Asi, las grandes mutaciones van
desplegandose poco a poco, a base de deslizamientos y pequefios solapamientos
conceptuales, lo que resta nitidez a las transformaciones y dificulta extraordinariamente
cualquier intento de fijar un esquema cronoldgico demasiado rigido. Como
consecuencia de ello, la profundidad de los cambios so6lo se aprecia en toda su magnitud
a largo plazo. Asi, es posible advertir que, a mediados del siglo XVI1II, del mismo modo
que la voz Estado esta presente en muchos lugares donde hoy diriamos sociedad,
gobierno o Monarquia aparecen alli donde hoy esperariamos encontrar mas bien
Estado, y republica y sociedad donde pocas décadas mas tarde leeriamos
probablemente nacion. Pero, més all4 de los detalles léxicos, lo importante es notar la
sensacion de desorden linguistico que se desprende de la comparacion de muchos
textos. De manera que esta remocidn semantica y el malestar que lleva aparejado, y que

es probablemente el cambio decisivo en esta &rea —mas arriba ya se han visto algunas
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muestras de ese malestar—, demuestran que la efervescencia linglistica parece haber
precedido a la revolucion politica %.

Sea como fuere, interesa destacar que ya durante el Gltimo tercio del XVIII, y
particularmente en los noventa, las fuentes politicas y literarias testimonian hasta la
saciedad que la nacion se estd convirtiendo en el ambito politico por excelencia.
Citaremos sélo un indicio que nos parece altamente revelador.

Como es sabido, el Contrato Social, de Rousseau, vio la luz en 1762. En esa
época, por mucho que el término nation empezase a cobrar cierta relevancia politica en
determinados ambitos y discursos, ordinariamente la palabra adolece de una gran
laxitud semantica, refiriéndose generalmente a un grupo mas o menos extenso de
personas o familias con un origen o residencia comdn, o que comparten alguna
caracteristica o rasgo cultural *. Pues bien, es significativo comprobar que, medio siglo
después, en la version libre del texto de Jean-Jacques que ofrece Foronda en uno de sus
escritos periodisticos, la nacién ha desplazado al Estado: el cuerpo politico para
Foronda ya no se llama Republica o Estado, como en Rousseau, sino Nacién (y se hace
equivaler a pueblo). Veamoslo.

“Esta persona publica que asi se distinguir cuando se emplean en toda su

forma, por la unién de todos los demas, 100

precision” (Rousseau)
tomaba en otro tiempo el nombre de
ciudad y toma ahora el de republica o
de cuerpo politico, que es llamado por
sus miembros Estado, cuando es pasivo;
soberano, cuando es activo; poder, al

compararlo a sus semejantes; respecto a “Como las palabras mal

los asociados, toman colectivamente el
nombre de pueblo, y se llaman en
particular ciudadanos, en cuanto son
participantes de la autoridad soberana, y
stbditos, en cuanto sometidos a las
leyes del Estado. Pero estos términos se
confunden frecuentemente y se toman

unos por otros; basta con saberlos

entendidas son un semillero de errores,
necesito explicar la voz Nacion, y
alguna otra voz para los que no estan
versados como Vm. en las materias del
derecho politico.

Llamo nacion al pueblo, cuando
es pasivo. LIdmole Soberano, cuando es
activo, cuando esta reunido en Cortes.

Llamole Potencia, cuando comparo una



Nacion a otra. Llamo Ciudadanos a los
que participan por derecho de la
Autoridad Soberana, y subditos a los
mismos Ciudadanos como sometidos a
las Leyes: pero en mi Diccionario esta
desterrada la voz de vasallos, como la
de Sefior de wvasallos, porque se
resienten de la inicua feudalidad”

(Foronda) .
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Esta claro que ni para Rousseau, ni para Montesquieu, ni para Feijoo el término
nacion era todavia una palabra politicamente operativa, sino mas bien una referencia
difusa al origen de determinados colectivos humanos, o una alusion a ciertas
caracteristicas comunes de tipo linguistico o etnogréfico. El nacleo del poder soberano
no tenia nada que ver con la nacion, residiendo normalmente en el rey, o, méas
raramente, en la ciudad o republica.

Para Foronda, por el contrario, es la nacion indiscutiblemente el origen de la
autoridad soberana, y por tanto también del Estado (término, por cierto, que no aparece
en el fragmento citado). ¢Cabe un sintoma mas claro de la entrada triunfal de la nacién
en el universo de la politica moderna?

Y, aungue en ese momento se manifiestan concepciones muy diversas acerca de
la nacion, no cabe duda que la idea dominante entre los liberales doceafistas se refiere a
una realidad politica, sin especiales connotaciones étnicas o esencialistas. Asi, Guridi y
Alcocer subraya que la union del cuerpo politico nacional, nacién o Estado, “consiste en
el Gobierno o en la sujecion a una autoridad soberana, y no requiere otra unidad. Es
compatible con la diversidad de religiones (...); con la de territorios (...); con la de
idiomas y colores (...), y aun con la de naciones distintas, como lo son los espafioles,
indios y negros” (25-V111-1811). Una definicion interesante, no sdlo por contener dos
acepciones distintas de nacién (en sentido tradicional, y en sentido politico), sino
porque deja pocas dudas respecto a las muy limitadas connotaciones identitarias que

estos primeros abanderados del liberalismo atribuian a la nacién politica espafiola.

Si nos interesamos por el publico en el mismo periodo habria que empezar por
las contribuciones historiograficas que, desde perspectivas diferentes, han aportado Juan
Francisco Fuentes, Elisabel Larriba y Jean-René Aymes. En concreto, la aproximacion
que a la nocién de publico efectué Aymes hace mas de una década puso de manifiesto
que este sustantivo se politizd rapidamente durante la guerra de la Independencia,
abandonando en parte su adscripcion casi exclusiva al mundo teatral y literario. El
publico, constata Aymes, “ha caido en el campo de atraccion de la politica”, y, referido
a esa parte de la poblacion que puede verdaderamente interesarse en los asuntos
politicos, el término aparece revestido de una nueva dignidad y muy frecuentemente

asociado a la nocién de opinién plblica %

Bartolomé J. Gallardo asi parece
reconocerlo al escribir: “El publico que antes asistia al teatro asiste ahora al Congreso

Nacional, de quien es tratado con tanto respeto como nosotros debemos a la Majestad”
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103 A partir de entonces, las reflexiones sobre el publico, como conjunto de individuos
particulares capaces de emitir juicios de valor mas o menos fundados —ya sea en el
terreno artistico, teatral o literario, y eventualmente, en el &mbito politico—, también
como destinatario y soporte imprescindible de la literatura y del moderno periodismo,
constituye un tema clésico del ensayismo decimonénico ***.

Ahora bien, si situamos el problema en un contexto mas amplio y en la larga
duracién, las cosas parecen un poco mas complicadas. En realidad, el caracter
eminentemente politico de la palabra publico (publicus) es bien conocido desde la
Antigliedad, y la prolongacion/transformacion de este imaginario durante la Edad
Moderna ha quedado solidamente establecida para el contexto francés gracias a los
trabajos de Héléne Merlin ®. Aunque falta un estudio similar sobre la nocién de
publico en la Espafia moderna, parece claro que también en nuestro pais decir publico
era en muchas ocasiones para las gentes del XVIII una forma juridicamente mas
refinada de decir pueblo en el sentido mas honorable del vocablo (de ahi que ambos
términos sean frecuentemente intercambiables). También entre nosotros, a finales del
Antiguo Régimen, este término podria haber jugado un papel transicional que
permitiese repensar el vinculo entre los particulares y el Estado, invirtiendo la relacion
de dependencia entre ambos polos '°. Sin embargo, los tres sentidos del término —
civil, politico y literario— resultan a menudo casi indistinguibles. En el lenguaje de la
Ilustracion, el adjetivo publico acompafa a un sinfin de sustantivos: felicidad pablica,
derecho publico, bien pablico, utilidad pablica, causa publica, interés publico, espiritu
publico, opinion publica, etc. Lo publico, en resumidas cuentas, es lo comdn, lo que a
todos pertenece o concierne, la res populi o res publica ciceroniana. No por casualidad
el Diccionario de Autoridades define escuetamente RepuUblica en su primera acepcion
como “el gobierno del publico” (1737).

Por tanto, la subita politizacion del publico en el Cadiz de las Cortes no seria en
modo alguno un hecho insélito, sino méas bien una reviviscencia de la vieja ideologia
juridico-politica romana acerca de la cosa publica, que nunca se habia borrado del todo
en el imaginario de nuestras élites ilustradas. Pero sin duda los cambios en los habitos
culturales —en particular, el aumento de la lectura— tiende a identificar crecientemente
al publico lector con ese publico tout court definido en la Enciclopedia de Diderot en
una de sus acepciones juridicas como “el cuerpo politico que forman todos los subditos
de un Estado”. Lo verdaderamente nuevo en la Espafia de 1808 es la nacionalizacion del

publico, la concepcion que hace de él una entidad unificada (incluso unanime), capaz de
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constituirse en critico severo de las autoridades y verdadera base de la legitimidad de
cualquier gobierno. Ese nuevo publico deja de ser concebido segun los parametros
corporativos de una comunidad jerarquicamente estructurada, para pasar a serlo de un
modo mas igualitario, unitario e integrador. El publico civil, ademas de ser el juez
literario supremo, pasa a encarnar un nuevo tipo de autoridad también en el terreno
politico. Y, con la lectura habitual de la nueva prensa politica (articulos comunicados,
corresponsales, etc.), la mezcla de lo literario y lo politico contribuird también sin duda
a ampliar sustancialmente la Republica de las letras, difuminando sus confines hasta
confundirla en muchas ocasiones —y en este punto resulta fundamental la nueva
retorica de la opinién pablica— con la Republica de los ciudadanos.

En este sentido, es indudable que ya con anterioridad a 1808 los conceptos de
publico y nacion habian entrado en un proceso de interaccién y confluencia muy
revelador. Capmany, por ejemplo, dedica uno de sus libros de erudicion literaria

» 107

publicado en 1798 “a la nacion espafiola” =, y en cierto ensayo de esa misma época

encontramos la curiosa —y en parte redundante— expresion el “publico de la nacién”
108 Decididamente, la “republica politico-literaria” estaba tan revuelta que,
confundiendo a menudo objetivos, propositos y destinatarios, tan pronto se dirigia al
publico como a la nacién. Serd, sin embargo, tras el motin de Aranjuez y la invasion
napoleodnica cuando ambos términos entren en una compleja dialéctica, que hace que
muchas veces en los textos de la época encontremos publico alli donde esperariamos
mas bien encontrar nacion, y viceversa. ;Se trataba, pues, de dos términos equivalentes?
La Regencia, por ejemplo, confiesa paladinamente que algunas de sus resoluciones son
tomadas “para satisfacer los deseos del publico”: convertida la opinién pablica en un
agente de primera importancia en el juego politico, las referencias al publico, con ser
menos numerosas que las ocurrencias de pueblo o nacion, distan de ser escasas O
irrelevantes '%°. Se trata de un agente polifacético al que en ocasiones se le confiere
expresamente el protagonismo en el plano léxico-politico: “El puablico”, recuerda
Toreno, “insensiblemente, distinguid con el apellido de ‘liberales’ a los que pertenecian
al primero de los dos partidos” [i. e., a los partidarios de reformas profundas] **°.

Como se desprende de la Gltima cita de Gallardo sobre los espectadores de las
sesiones de Cortes, en las circunstancias concretas del momento en que escribe, el
primer circulo de ese publico politizado se confunde practicamente con una version
abreviada y quintaesenciada de la nacion. Si el Cadiz de las Cortes venia a ser, como

escribié en sus Memorias Alcala Galiano “una Espafia en pequefio”, el publico de las
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galerias que contempla y escucha con mayor o menor entusiasmo las intervenciones
parlamentarias seria, segn el sentir de algunos oradores, una nacién en miniatura ***. Si
en la retorica patriotica de los dos primeros afios de la guerra la opinion pablica habia
servido como heraldo de la representacion nacional, una vez “congregada la nacion en
Cortes” y asumida plenamente la soberania el 24 de septiembre de 1810, el publico y la
nacién podian encontrase por fin frente a frente 2. Sin ninguna otra instancia que
pudiera hacerles sombra, en ausencia del rey y de todo “poder moderador”, y con un
ejecutivo totalmente supeditado a la asamblea, menudean los choques entre los
respectivos partidarios de esos dos polos que son alternativamente reivindicados como
sendas encarnaciones de la soberania de la nacién. Ademas, las circunstancias muy
particulares que rodean la reunién de Cortes, en una ciudad comercial, liberal y
cosmopolita como Cadiz, explican que esa apoteosis simultanea de la opinion y de la
representacion adopte en ocasiones la forma de un choque casi fisico entre dos
colectivos rivales muy préximos: a un lado, la representacion —encarnada en un grupo
no muy numeroso de diputados mayoritariamente liberales—; de otro, la opinion, esto
es, el colectivo de espectadores y periodistas que asisten a las sesiones desde las galerias
de las Cortes, y que discuten acaloradamente de politica en corrillos y cafés ***.

Pero, aparte los asiduos de las galerias gaditanas, ¢quiénes componian de verdad
ese publico del que tanto se hablaba? Desde el punto de vista geografico, los nucleos
mas importantes del periodismo patriota se encuentran en Cadiz, Madrid, Sevilla,
Valencia, Zaragoza, Catalufia y Galicia '*. Y socioldgicamente hablando, el publico
podria ser representado como una piramide de varios estratos: en la cuspide, un publico
instruido muy minoritario, lector de libros y obras de cierta enjundia; en segundo
término, una franja intermedia compuesta de varias decenas de miles de lectores de
gacetas, folletos y papeles periodicos; en fin, cabria hablar de una amplia base de vulgo
0 “publico plebeyo”, consumidor a menudo pasivo de pronosticos y literatura de cordel,
y blanco preferido de los papeles sediciosos y pasquines callejeros.

De cualquier modo, y pese a las altas tasas de analfabetismo, no conviene
menospreciar la importancia de ese publico vulgar, ni tampoco las relaciones verticales
entre los diferentes tipos de lectores y de “auditores” de textos politicos. La variedad de
publicos concernidos por la publicistica clandestina en tiempos de Carlos IV nos ofrece
a este respecto un buen motivo de reflexién **°. Segtin leemos en el Correo de Cadiz a

finales del XVI1II, aunque los verdaderos lectores no lleguen a un 3%, al constituirse en
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lideres de opinion extienden su influjo a un puablico difuso que alcanzaria por via
indirecta a la inmensa mayoria de la poblacién **°.

En su valioso analisis del publico espafiol de la prensa periddica a finales del
setecientos, Elisabel Larriba ha puesto de manifiesto el caracter heterdclito de un selecto
grupo de mas de 8.000 suscriptores, casi un 70 % de los cuales perteneciente a las clases
medias, relacionados sobre todo con la administracion y el comercio. La difusién de
periddicos, en suma, alcanzé en los afios previos a la guerra de la Independencia un
nivel estimable, tanto desde el punto de vista geografico como en cuanto al grado de
penetracion en las diferentes capas sociales . El estudio de esos miles de suscriptores
y lectores de prensa nos acerca, concluye esta autora, a una sociedad en mutaciéon que
critalizara en la Constitucion de 1812, “una constitucion que encontrard en los
periodicos —y en sus lectores— a sus defensores mas convencidos y también a sus méas
encarnizados adversarios” **®,

Deciamos que durante esos afios decisivos de gestacion de una nueva cultura
politica, los conceptos nacientes de publico y de nacion ocupan un lugar muy destacado
en los discursos politicos, puesto que constituyen a la vez dos actores historico-sociales
de primer rango. Y, pese a que la construccion de estos actores-conceptos se habria
desarrollado paralelamente en el tiempo, no conviene confundir ambos procesos. Se
trata, en efecto, de dos desarrollos diferentes. Por un lado, la apertura de un espacio para
el debate sobre los asuntos de gobierno, de esa esfera publica que experimenta una
espectacular —aunque limitada— expansion desde el momento en que la libertad de
prensa se impone como un hecho consumado (a partir de la primavera de 1808), con
anterioridad incluso a su reconocimiento juridico. Por otro, la asuncion por parte de la
poblacion espafiola de un sentimiento de identidad nacional, y la difusion de una serie
de teorias politicas mas o menos elaboradas acerca de la nacion (y, en el primer aspecto,
parece incuestionable que la sublevacion simultanea de los diversos reinos y provincias
de la monarquia, un fenémeno rapidamente conocido en los cuatro puntos cardinales de
la peninsula (y algo mas tarde, también en América), no pudo menos que reforzar ese
sentimiento de pertenencia a una misma comunidad politica). Pero, aunque distintos,
ambos procesos —la génesis del pablico politico y el advenimiento de la nacién— estan
intimamente relacionados. Piénsese simplemente en los variados efectos de esta primera
explosién del periodismo politico: hasta cierto punto los periddicos crean el publico (i.
e., contribuyen decisivamente a la expansion del nimero de lectores y a la

transformacion de sus habitos de lectura), y también en cierta manera permiten a través
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de sus informaciones y de sus comentarios que el interés de los lectores se focalice en el
ambito nacional (que significativamente empezara a ser calificado de “doméstico”), de
manera que la nacion se va convirtiendo para muchos en una referencia vivida e
inmediata, casi en una “gran familia”, como se dira topicamente por entonces. La prensa
constituye pues un poderoso factor de nacionalizacion politica y, desde este punto de
vista, diriamos que el incremento del publico genera cualitativamente nacion, puesto
que los lectores tienden poco a poco a identificarse a si mismos con la nacién **°.
Ademas, la proliferacion de un nuevo tipo de prensa, con una fuerte carga pedagogica e
indoctrinadora, difunde entre los espafioles como se ha visto los nuevos términos y
conceptos politicos, contribuyendo asi poderosamente a la penetracién social del
“idioma de la libertad” (también, en menor medida, a su impugnacion por parte de la
publicistica antiliberal). Aunque una gran parte de la poblacion permanecio
seguramente al margen de las cuestiones politicas, parece indiscutible que la
sublevacion antinapoleonica, la guerra y la revolucion liberal dieron un fuerte impulso
al descubrimiento por parte de sectores sociales relativamente numerosos del nuevo
mundo de la politica, que vio asi sustancialmente ampliado el estrecho circulo de
personas que se interesaban con anterioridad en esa clase de asuntos.

Este coctel de ideas y de palabras no deja de tener su reflejo en la esfera de la
teoria politica, algunos de cuyos pilares fundamentales resultan finalmente un tanto
embrollados. Asi sucede, por ejemplo, con los conceptos de representacion y de
opinidn, que en esos afos parecen equipararse en ciertos discursos, respectivamente, al
cuerpo y al alma de la sociedad espafiola. Cuando, después de dos afios de reiteradas
invocaciones a la “voz imperiosa” de la opinién, después de una Consulta al pais y tras
no pocas dificultades, por fin se retnan las Cortes y asuman solemnemente la soberania
nacional para transformarse en asamblea constituyente, los discursos politicos acusaran
esa incomoda duplicidad de instancias: ¢donde se encuentra propiamente la soberania?
¢en las Cortes o en la opinion publica? ¢en la nacion misma o en sus diputados?
¢constituye la opinion de las Cortes un reflejo fiel de la opinion publica del pais?
(méxime cuando, hecho decisivo, la rapida division de la “opinion intracameral” de los
diputados en varias tendencias o “partidos” enfrentados rompe la imagen de unanimidad
de la opinion que predominaba antes de la reunion de Cortes). La dialéctica entre ambos
conceptos produce entonces un abanico de posiciones que se polarizan entre dos
extremos. Por un lado, una gran parte de los textos periodisticos e intervenciones

parlamentarias del momento parecen coincidir en que ambas instancias deben
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complementarse arménicamente: las Cortes, leemos en esas fuentes, deben abrir sus
puertas al publico, dar a conocer sus debates y resoluciones y contribuir asi a formar la
opinion del pais; y reciprocamente la opinion publica, a través sobre todo de los
periddicos, debe auxiliar a los diputados en sus deliberaciones °. Pero por otro lado,
como habia sucedido en Francia durante la Revolucion, también en Espafia escuchamos
voces disonantes con esa pretendida complementariedad. Algan diputado sugiere que,
iniciadas las tareas parlamentarias, la opinion publica no seria ya un dato social externo
y previo, sino sélo el resultado institucional de las discusiones de las Cortes **. Por el
contrario, la mayoria de voces reclaman con insistencia —sobre todo una vez aprobada
la Constitucion de 1812— que la tarea de la opinion, lejos de haberse agotado al abrirse
la via parlamentaria, debe recuperar su protagonismo en el ejercicio ordinario de la
politica. Segun este discurso, corresponde a la voluntad general del pueblo seguir
ejerciendo una estrecha vigilancia sobre los parlamentarios para que no se aparten de la
senda constitucional. El debate se radicalizard en el Trienio: mientras los moderados
(muchos de ellos antiguos josefinos) reservan a la representacion de la nacion en Cortes
toda la accién politica decisoria, y entienden que la opinion ha de expresarse
basicamente por medio de la prensa, los exaltados consideran que la voluntad popular
ha de mantener en todo momento la preeminencia, y abogan por una intervencion activa
de los ciudadanos en la politica cotidiana a través de los clubs y las sociedades
patriéticas 2.

Y es que en estos primeros compases del liberalismo en nuestro pais hay que
tener en cuenta la distorsién que introduce en todos estos procesos el factor “pueblo”
123 Como sugeriamos més arriba, a la vista de muchos textos de la época se hace dificil
separar dentro de este area léxica las parcelas que corresponderian a las voces pueblo,
publico y nacidn. Cierto: nacion aparece sobre todo en los discursos politicos, pueblo
adopta a menudo un sentido mas socioldgico que propiamente politico, y, en cuanto a
publico, el concepto suele presentarse a veces coloreado de un matiz vagamente cultural
o literario. Pero —sin contar que se encuentran numerosas ocurrencias Iéxicas de cada
uno de estos términos fuera de su “contexto natural”—, en un momento en que lo social
y lo politico apenas comenzaban a pensarse como dos &mbitos diferenciados, mientras
que las expresiones opinion publica, opinién nacional y voluntad popular aparecen
como intercambiables, seria ilusorio pretender un despiece riguroso de las tres nociones.

La fuerza mitica atribuida al pueblo —entonces “toda la nacién era pueblo”,

recordard afios después Donoso Cortés—, consecuencia directa de su intervencion
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decisiva en el alzamiento contra Napole6n, constituye en efecto un factor fundamental a
tener en cuenta en cualquier intento de aproximacion al liberalismo espafiol
decimonénico ***. Como consecuencia de esa mitificacion, y de la propia debilidad
numérica del pablico culto, el papel que se reservan los intelectuales en la esfera
politica es mucho mas restringido que el que se atribuian en Francia desde la segunda
mitad del XVIII. Si, por un lado, como se ha visto, los intelectuales han entrado de lleno
en politica, por otro encontramos en ellos con mucha frecuencia una actitud populista,
incluso sumisa en relacion al pueblo. Uno de los redactores de la Enciclopedia de
Panckoucke afirma a finales del XVIII, en una linea muy volteriana, que los escritores,
a traves de su dominio de la opinidn pablica, se han convertido en “los verdaderos
legisladores de los pueblos” '?°. En Espafia, por el contrario, los propios escritores
coronan muy frecuentemente al pueblo como fuente de la verdadera sabiduria y, fuera
de los circulos afrancesados —tal vez los herederos mas fieles del espiritu clasico de las
Luces—, los intelectuales patriotas doblan con frecuencia la rodilla ante a un pueblo
convertido poco menos que en objeto de veneracion. Una actitud, a caballo entre el
casticismo y el populismo romantico, que se encuentra tanto entre los conservadores
como entre los exaltados. Capmany afirma que es el pueblo analfabeto el auténtico
guardian de las esencias patrioticas, y Fernandez Sardiné elogia a esa plebe espafiola
que “sin instruccion y sin libros [ha] demostrado méas perspicacia y acierto que los
sabios de primer orden” .

Se comprende, pues, que en ese ambiente de exaltacion populista, la cuestion de
la “soberania lingiistica”, que como hemos podido ver los propios eruditos solian
atribuir antes de 1808 a los usuarios de la lengua, se inclinase aun mas si cabe del lado
del pueblo. Ni el rey, ni las Cortes, ni siquiera el publico culto o la Academia: la
méaxima autoridad en la lengua corresponderia por derecho propio a ese pueblo
pundonoroso que in extremis habia “salvado” por si solo heroicamente a la patria en
peligro. Lo paraddjico es que, en tales circunstancias, el nuevo sistema lingual-
conceptual que aspiraba a implantar el liberalismo —el “idioma de la libertad”— iba
naturalmente a contracorriente de las practicas sociales; debia enfrentarse a las mas
arraigadas “costumbres linglisticas” y, consecuentemente, sélo podia surgir de las
minorias (y es lo cierto que, pese a todo, algo de ese elitismo se percibe de manera tibia
y vergonzante en los lideres intelectuales del primer liberalismo espafiol, de Argielles a
Alcala Galiano, y de Martinez Marina a Jovellanos), mientras que, por el contrario, en

plena voragine redefinidora, los tradicionalistas jugaban con ventaja, y podian pasar por
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“demdcratas linglisticos”, puesto que su apuesta era por la vieja lengua politica que,

obviamente, gozaba del favor mayoritario de los hablantes.

* * *

Si en todas las revoluciones suele instaurarse una insalvable distancia entre las
grandes esperanzas e ideales forjados por los revolucionarios y las resistencias que la
realidad ofrece a esa transformacion radical, es evidente que el retorno de Fernando VI
supuso una dura leccion de “realismo” para nuestros liberales de primera hora,
obligados a despertar repentinamente de sus fantasias y ensofiaciones. Sin embargo,
contemplando el proceso con la perspectiva historica adecuada, es posible aventurar un
juicio méas equilibrado. Su estrepitoso fracaso a corto plazo no fue ébice para que
acertaran a poner las bases de un lenguaje que constituia a la vez todo un programa de
accion. Un programa que se iria progresivamente perfilando, transformando y
adaptando a los tiempos, y que, pese a los sucesivos reveses sufridos durante el primer
tercio del siglo XIX, iria tomando cuerpo en una serie de conceptos y de instituciones
que terminaran por imponerse a la muerte de Fernando VII, y que se irdn desplegando
paulatinamente a lo largo de toda la centuria (e incluso méas adelante, pues no pocos de
es0s conceptos e instituciones perduran todavia).

Deciamos mas arriba que las élites liberales a la altura de 1808 eran conscientes
de su limitada capacidad para pilotar los usos linglisticos y controlar asi los
significados compartidos de las palabras, que en dltimo término quedarian
ineluctablemente “abandonados” a una difusa “soberania social”. Sin embargo, tenemos
la impresion de que en ocasiones algunos de ellos, Ilevados sin duda por su entusiasmo,
llegaron a creer que el microcosmos gaditano que les rodeaba era una muestra de la
totalidad del pais (o, dicho de otra manera, habrian tomado a Espafa entera, a toda la
Monarquia con su enorme complejidad transcontinental, como si fuera simplemente “un
Céadiz mas grande™). Ahora bien, ese pueblo sofiado por algunos de ellos, honrado,
liberal y entusiasta por las ideas modernas, enseguida se iba a desvanecer como un
espejismo. Su esperanza en ese pueblo imaginario se iba a desvelar muy pronto como
ilusoria, cuando el regreso de Fernando VII derribe de un plumazo la obra gaditana.
Ilusoria porgue la construccion constitucional-conceptual laboriosamente edificada a lo
largo de esos seis afios se viene abajo en pocas semanas como un castillo de naipes.
Constitucién, nacion, opinion publica, representacion, libertad, igualdad... se

desploman entonces subitamente como un montén de palabras sin sentido. ¢llusiones
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perdidas? No del todo. Por fortuna, el proceso histdrico iniciado ni se borraba, ni se

detenia, y con el decreto de Valencia de 5 de mayo de 1814 no se decia la dltima

palabra.

1

En general, sin embargo, dichas reflexiones se nos presentan de manera esporadica, fragmentaria y
poco sistematica, sin llegar a constituir propiamente una teoria politica de la lengua. Tampoco
encontramos en Espafia ningn autor que elabore una completa “teoria de la nueva lengua politica”
equiparable a la que, aun de manera dispersa y en gran parte inédita, esbozé en Francia Emmanuel
Sieyes. Sobre este tema véase el espléndido ensayo de biografia intelectual que le acaba de dedicar
Jacques Guilhaumou: Sieyes et I’ordre de la langue. L’invention de la politique moderne, Paris, Kimé,
2002.

El Diccionario politico y social del siglo XIX espafiol, publicado recientemente bajo mi direccion y la
de Juan Francisco Fuentes (Madrid, Alianza, 2002), puede verse como un ensayo de aplicacion
practica de esta metodologia convergente entre historia politica, historia de los conceptos e historia de
los discursos.

La incidencia de este cambio de perspectiva es patente incluso en el terreno de la historia social (que,
desde hace tiempo, es de hecho cada vez mas una historia socio-cultural: véanse a este respecto los
diez ensayos recogidos en Willem Melching y Wyger Velema, eds., Main Trends in Cultural History,
Amsterdam/Atlanta, Rodopi, 1994, en especial el Epilogo de Pim den Boer, pp. 426-251). Asi, por
ejemplo, a la hora de escribir una historia social de la llustracion, no deja de subrayarse la
trascendencia del estudio del lenguaje y las decisivas aportaciones del andlisis del discurso para
entender las transformaciones histéricas. Un caso reciente de reconocimiento de las ventajas de esa
metodologia, aplicada en este caso al estudio de la “politica popular” revolucionaria: Thomas Munk,
The Enlightenment. A Comparative Social History 1721-1794, Londres, Oxford University Press,
2000, pp. 193 y 214ss.

Esta triple sentencia, con que se abre el Evangelium secundum loannem de la vulgata, suena como una
correccion en toda regla al arranque del Génesis. EI comienzo de este viraje hacia la hipostasis de la
palabra como causa primera de todo lo real probablemente haya que buscarlo en el helenismo, en
particular en el concepto estoico de logos, entendido como principio divino ordenador del cosmos.
Pero, al margen de las lejanas referencias clasicas y judeo-cristianas, el interés por las cuestiones
“gramaticales”, por el vocabulario y por la centralidad de la palabra estd muy presente entre ilustrados
y liberales. No en vano los autores mas leidos del momento —Hobbes, Locke, Voltaire, Condillac,
Diderot, Montesquieu, Rousseau, etc.— habian mostrado, cada cual a su modo, un gran interés por los
problemas del lenguaje y de la sociedad (dos conceptos por lo demas tan intimamente relacionados
gue, como sugiere Rousseau, se hace dificil decir cual de las dos realidades a las que se refieren fue
primero:“Je laisse a qui voudra I’entreprendre ce difficile probleme, lequel a été le plus nécessaire, de
Société” (Discours sur I’inégalité, Pléiade, Ill, 151), cantando las alabanzas al poder demitrgico del
lenguaje, hasta el punto de identificar —como lo hace Condillac— las cuestiones filoséficas con
problemas meramente léxicos.

> A comienzos del Trienio liberal, José Gonzalez Varela, traductor de los Principios l6gicos de Destutt de

Tracy, se felicitaba por el “feliz restablecimiento de nuestra Constitucion politica, obra acabada de la
sabiduria humana, que nos ha puesto en estado de poder tener el lenguaje de la verdad y de indicar el
camino que deben seguir las generaciones venideras en sus tareas, tanto literarias, como econémicas y
politicas” (Santiago, 1821, prdlogo; cit. Manuel Mourelle-Lema, La teoria linglistica en la Espafia
del siglo XIX, Madrid, Prensa Espafiola, 1968, p. 35). Algunos afios después, segun Larra, habriamos
entrado ya en plena “época de las palabras” (Revista Mensajero, 9-V111-1835, recogido en Obras, de
Mariano José de Larra (Figaro), ed. de C. Seco Serrano, BAE CXXVIII, Madrid, Atlas, 1960, II, p.
120).
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¢ Cit. Manuel Moreno Alonso, Sevilla napoleénica, Sevilla, Alfar 1995, p. 159. Nicomedes-Pastor Diaz,
"Libertad", ElI Conservador, nim. 24, 1840, cit. en Obras politicas, ed. de J. L. Prieto Benavent,
Barcelona, Fundacién Caja Madrid, 1996, pp. 80-81. En un sentido muy similar habia escrito afios
antes Larra: “Hay en el lenguaje vulgar frases afortunadas que nacen en buena hora y se derraman por
toda una nacion (...). Muchas de este género pudiéramos citar, en el vocabulario politico, sobre todo
(...). Cae una palabra de los labios de un perorador en un pequefio circulo, y un gran pueblo, ansioso
de palabras, las recoge, las pasa de boca en boca, y con la rapidez del golpe eléctrico un crecido
nimero de maquinas vivientes la repite y la consagra, las mas veces sin entenderla, y siempre sin
calcular que una palabra sola es a veces palanca suficiente a levantar la muchedumbre, inflamar los
animos y causar en las cosas una revolucion.” (Mariano José de Larra, “En este pais”, La Revista
Espafiola, 30-1VV-1833). Sin duda una de esas palabras era libertad. Un vidriero parisino nos ha dejado
en su diario un testimonio muy expresivo de la fuerza fascinante de esa voz entre los medios
artesanales a comienzos de la Revolucion francesa. Cuando “I’espérance d’un plus doux avenir (...)
vint tout a coup réveiller tous les esprits”, escribe, “ce mot de liberté si souvent répété fit un effet
comme surnaturel et échauffa toutes les tétes” (Jacques-Louis Ménétra, Journal de ma vie, ed. de D.
Roche, Paris, Montalba, 1982, p. 259).

" Maria Cruz Seoane, El primer lenguaje constitucional espafiol (las Cortes de Cadiz), Madrid, Moneda y
Crédito, 1968, pp. 55-56. Con respecto a la “sintaxis politica”, el diputado Duefias afirma lo siguiente:
“El orden de las palabras regularmente manifiesta el que tienen las ideas en la cabeza o en el corazon,
y yo aqui he oido en arengas y escritos invertir el orden, diciendo el rey y la nacion, cuando se debia
decir la nacidn y el rey, porque la nacién es primero que el rey” (cit. Javier Fernandez Sebastian y
Juan Francisco Fuentes, Introduccion al Diccionario politico y social del siglo XIX espafiol, ob. cit., p.
40). Junto a esta preocupacion léxica y sintactica, el cuidado por el lenguaje se manifiesta igualmente
en el plano estilistico: véase, por ejemplo, El Constitucional, nim. 401, 13-VI-1820, periddico que
poco después empezé a publicar por entregas un repertorio alfabético de términos politicos titulado
“Fragmentos de un diccionario”.

8 En el Discurso preliminar, alude Argiielles igualmente a la necesidad de “ofrecer a la nacion las breves,
claras y sencillas tablas de la ley politicas de una Monarquia moderada” (Agustin de Argielles,
Discurso preliminar a la Constitucion de 1812 [24-XI1-1811], ed. de L. Sanchez Agesta, Madrid,
CEC, 1989, p. 76). Martinez Marina, cuyas investigaciones historico-politicas aparecen casi siempre
entreveradas de consideraciones filologicas y supeditadas a los valores morales y religiosos, insiste
asimismo en varios lugares de su obra en la trascendencia del lenguaje de cara a la persecucion del
“bien general, la prosperidad del Estado y la seguridad y libertad del ciudadano”. En especial critica la
Constitucién de Cadiz desde el punto de vista lingiistico, pues cuando se trata de redactar “el
catecismo del pueblo [...], que se escribe para formar el espiritu y el corazén del ciudadano”, es
fundamental “la claridad de expresiones, la pureza del lenguaje, la gravedad del estilo y la exactitud
en el método” (Teoria de las Cortes, § 125, y Defensa del doctor Don Francisco Martinez Marina
contra las censuras [...] a sus dos obras: Teoria de las Cortes, y Ensayo histérico-critico sobre la
antigua legislacion de Espafia [1818], I, 1; en la ed. de J. A. Escudero, Oviedo, Junta General del
Principado de Asturias, 1996, t. I, pp. 46-47, y t. Ill, p. 229). Con razén observa Pablo Fernandez
Albaladejo que los trabajos de Martinez Marina estan trufados de consideraciones sobre “los ‘nombres
de las cosas” y el uso —o abuso—" que de esos nombres pudiera hacerse (aunque tales
consideraciones y cautelas no le impidan incurrir en toda clase de prolepsis y anacronismos):
“«Observaciones politicas»: Algunas consideraciones sobre el lenguaje politico de Francisco Martinez
Marina”, en A. Iglesia Ferreiros, ed., Estat, Dret i Societat al segle XVIIl. Homenatge al Prof. Josep
M. Gay i Escoda, Barcelona, Associacié Catalana d’Historia del Dret “Jaume de Montjuic”, 1996, p.
694). Un sintoma altamente expresivo de la mezcla de lenguajes que caracteriza a nuestra primera
cultura politica liberal —y, muy en especial, del (asi Ilamado por Fernandez Albaladejo) “cristianismo
civico” de Martinez Marina— es la continua interferencia entre los planos juridico-politico y
religioso. Si, como acabamos de ver, algunos pretendieron hacer de la Constitucién algo asi como “la
Biblia de la nacion espafiola”, el Evangelio no seria otra cosa que “el cédigo legislativo de los
cristianos”, puesto que ese texto sagrado “abraza la constitucion del cristianismo” (Francisco Martinez
Marina, Historia de la vida de Nuestro Sefior Jesucristo, Zaragoza, Impr. de Roque Gallifa, 1832, t. I,
p. 9, cit. en Fernandez Albaladejo, art. cit., p. 708). En fin, en el Discurso sobre el origen de la
monarquia (1813), que sirvié luego de Introduccion a su Teoria de las Cortes, el propio Martinez
Marina, refiriéndose al episodio biblico de la alianza de Yahvé con los israelitas al pie del monte
Sinai, atribuye al “mismo Dios” la fundacién de un “gobierno politico” o republica (“la primera que
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hubo en el mundo, y [...] modelo de todas las demas”), poniendo “por cimiento y base de su
constitucion el contrato social” (Teoria de las Cortes, “Discurso preliminar”, § 35, ed. cit., p. 16).

La abundancia de estas trasposiciones y la abrumadora presencia de toda una metaforologia de base
religiosa aplicada al mundo politico no pueden considerarse en modo algunos dos rasgos secundarios
de nuestro primer liberalismo, habida cuenta de que las metaforas constituyen a menudo la auténtica
base de nuestras concepciones del mundo (Blumenberg). Capmany, que era muy consciente de la
necesidad ineludible de recurrir a las metaforas en la expresién intelectual, reivindica el tradicional
léxico teoldgico de los “espafioles rancios” frente al “lenguaje franco-hispano”, repleto de esas
“palabras favoritas de la moderna moda”, entre las cuales se cuentan ser supremo, humanidad,
beneficencia o sociedad (Antonio de Capmany y de Montpalau, Filosofia de la Eloguencia, Londres,
Longman, 1812, pp. x y 317). El diputado Argielles, respondiendo a Capmany en el debate sobre el
articulo primero, reconoce asimismo que “el lenguaje [que emplea la Comisidn de Constitucion en lo
referente a la nacion] es metaférico, porque es casi imposible una exactitud tan grande cuando el
objeto principal son las ideas” (DSC: 25-VI111-1811).

Siendo esta una obra tan importante para Espafia, y de las mas notables que ofreceré la Historia, se
debe procurar en todo la mayor perfeccion, examinar también sus palabras y corregir aquellas que no
correspondan a la dignidad del asunto” (Borrull, DSC, 25-V111-1811). Y, en efecto, Capmany aclara,
discute y matiza el significado de algunas palabras con las que se trata de definir a la nacién (como
“reunion”, frente a “unién, comunién o conjunto”). Al igual que sucede con las disputas
historiograficas, los problemas léxicos son entonces tratados como cuestiones politicas de primer
orden. Escritores, poetas, juristas y clérigos discuten cada detalle, exhibiendo ante el auditorio toda
una panoplia de recursos linglisticos, hasta el punto de que a veces se diria que el congreso se ha
convertido en una Academia de filologia politica.

19'|_a opcién por la historia estaba hecha desde el momento que se eligié el nombre tradicional de Cortes
para denominar a la asamblea constituyente (Seoane, ob. cit., pp. 25 y 91ss.). Una opcién que a decir
verdad contaba desde tiempo atrds con bastantes partidarios. Desde su exilio bayonés, en 1792, ya
Marchena concluia su proclama A la nacion espafiola con una Ilamada perentoria a la convocatoria de
Cortes (“No perdais un momento, sea Cortes, Cortes, el clamor universal”, cit. Juan Francisco
Fuentes, José Marchena (1768-1821). Biografia politica e intelectual, Barcelona, Critica, 1989, p.
95). Unos meses antes de reunirse, Blanco White parece optar igualmente por esta denominacion
tradicional: “ [...] el cuerpo nacional que ahora necesita Espafia (cuerpo que debe conservar el nombre
de Cortes, no porque sea lo que ellas eran, sino porque esta voz es sagrada para los espafioles) [...]”
(7-X11-1809, cit. Francois-Xavier Guerra, Modernidad e independencias. Ensayos sobre las
revoluciones hispanicas, México, Mapfre-FCE, 2000, 3?2 ed., p. 175). Ahora bien, para José Canga
Arglelles las Cortes no son otra cosa que “la nueva forma dada a la Asamblea Nacional” (Reflexiones
sociales y otros escritos (1811), ed. de Carmen Garcia Monerris, Madrid, CEPC, 2000, p. ).
Tampoco a Ramon de Salas le gustaba esa denominacion: hubiera sido mas oportuno, dice una década
después, haberle Ilamado “Asamblea de representantes de la nacién” o “cuerpo legislativo”, pues
“nuestras antiguas Cortes no eran verdaderamente una asamblea popular” (Lecciones de Derecho
publico constitucional (1821), ed. de José Luis Bermejo Cabrero, Madrid, CEC, 1982). Como asegurd
entonces Benito R. Hermida, estaba clara “la esencialisima diferencia de las Cortes pasadas y
presentes; aquéllas, limitadas a la esfera de un Congreso Nacional del Soberano, y éstas, elevadas a las
de un Soberano Congreso, cuyo nombre es el que legitimamente le corresponde, mas bien que el
equivoco de Cortes” (cit. en Manuel Moran Orti, “La formacion de las Cortes (1810-1810)", en M.
Artola, ed., Las Cortes de Cadiz, nim. 1 de Ayer, 1991, p. 36). Foronda hubiese preferido llamarle
nada menos que “Junta Intérprete de la Voluntad General” (Valentin de Foronda, Apuntes ligeros
sobre la nueva Constitucion, Filadelfia, 1809, ahora en Valentin de Foronda, Escritos politicos y
constitucionales, ed. de Ignacio Fernandez Sarasola, Bilbao, Universidad del Pais Vasco, 2002, p.
135).

1 Informe presentado a la Comisién de Cortes por don Antonio Capmany, Sevilla, 17-X-1809, tomo la
cita de la reproduccion del texto por José Alvarez Junco, “Capmany y su informe sobre la necesidad
de una Constitucion (1809)”, Cuadernos Hiapanoamericanos, nim. 210, 1967, p. 541.

12 E| periodista alude a un nuevo “sistema nominal” o “armazén de palabras” que “alguna analogia
conserva con el escolastico” (La Abeja Espafiola, “Revolucion de nombres y no de cosas”, 27-VI-
1813, cit. Seoane, El primer lenguaje..., cit., pp. 42-44 y 115.

13 Cédiz, 14-11-1812, cit. Maria Teresa Garcia Godoy, Las Cortes de Cadiz y América. El primer
vocabulario liberal espafiol y mejicano, 1810-1814, Sevilla, Diputacion de Sevilla, 1998, p. 142. En el
Trienio esta conciencia no ha hecho sino acrecentarse. Se echarian por tierra las bases de la

9 «
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Constitucion, leemos en un periddico, si se la considerase simplemente un almacén de “palabras
vanas, escritas vanamente” (El Imparcial, 1-11-1822). Las reflexiones politicas del Pobrecito
Holgazéan resultan en este punto parcialmente contradictorias. Asi, a la hora de repasar “las voces mas
modernamente introducidas en el lenguaje politico” y “las innovaciones gramaticales que se van
introduciendo” por obra de los “gramaticos revolucionarios”, no deja de reconocer “el influjo que
tienen las voces en el giro y direccidn de las ideas”. De ahi que un mal uso del lenguaje en politica
pueda causar muchos problemas, como segun su opinién ha sucedido con “la introduccién de la
palabra adictos en el lenguaje del Gobierno™. En otras ocasiones, sin embargo, considera descabellado
confiar en las virtudes taumaturgicas del nuevo sistema constitucional, “pensa[ndo] que los hombres
han de variar sus acciones y su lenguaje solo porque se mude la forma de su gobierno”. Y todo ello,
sin contar que —como inmediatamente se verd&— siempre cabe, naturalmente, un uso fraudulento del
lenguaje politico (Sebastian de Mifiano, Lamentos politicos de un pobrecito holgazan, en Satiras y
panfletos del Trienio Constitucional (1820-1823), ed. de C. Morange, Madrid, CEC, 1994, pp. 363 y
453).

Ibid., p. 410.

> Ifaki Iriarte, “Elocuencia y suspicacia. La seduccion de la opinién plblica en torno a la Revolucion
francesa”, Historia y Politica, en prensa. Sobre el discurso de asamblea véase, entre otros, G. Ludi,
“Le discours d’assemblée perverti. Représentations de la variation du frangais a I’époque de la
Révolution”, Linx. Langue et Révolution, nim. 15, 1987, pp. 9-41.

16 Antonio de Capmany y de Montpalau, Filosofia de la Eloquencia, Londres, Longman, 1812, pp. 1-2.
“Sin libertad, no hay elocuencia”, habia escrito medio siglo antes el abate Gandara (Apuntes sobre el
bien y el mal de Espafia, ed. de J. Macias Delgado, Madrid, Instituto de Estudios Fiscales, Madrid,
1988, p. 123).

7 Asi, 1a retdrica de la transparencia llevada a su extremo desembocé en la pesadilla del Terror. “... what
we know about at least the high-profile victims of the Terror suggests that the Revolution had become
hypnotised by its own rhetoric — by those endlessly repeated moral judgements which, like the
general will, appeared to be transparent and egalitarian, but allowed no compromise or concession,
and left no middle ground or escape” (Thomas Munk, The Enlightenment. A Comparative Social
History 1721-1794, Londres, Oxford University Press, 2000, pp. 217-218).

18 Si se comparan desde este punto de vista las dos primeras fases de la Revolucion espafiola —sexenio
1808-1814 y trienio 1820-1823— con el decenio revolucionario francés (1789-1799), estudiado por
Jacques Guilhaumou (La langue politique et la Révolution frangaise, Paris, Klincsieck, 1989) y por
Brigitte Schlieben-Lange (Idéologie, révolution et uniformité de la langue, Bruselas, Mardaga, 1996),
saltan a la vista importantes diferencias en los ritmos y en la intensidad de los cambios politico-
linglisticos y de los discursos sobre el tema en uno y otro pais. Muchos de los fendmenos —
conciencia de algunos problemas linguisticos, disputas de palabras, proyectos para “fijar la lengua
politica”, contraposicion de una “lengua del derecho” y una “lengua del pueblo”...— se detectan de
manera atenuada también en Espafia, pero, como decimos, la secuencialidad cronolégica y la
profundidad de tales fenémenos en absoluto permiten equiparar las experiencias de ambos paises.

19 Juan Romero Alpuente, Discurso sobre el ministerio actual, 1822, en Historia de la Revolucién
espafiola y otros escritos, ed. Gil Novales, Madrid, CEC, 1989, II, p. 14. Romero Alpuente insiste una
y otra vez en la utilidad de las “reuniones patridticas” para fortalecer el espiritu publico,
especialmente en razon de la posibilidad de llegar a gentes que habitualmente no leen y por la “mayor
impresion que deja en el &nimo la palabra que la pluma” (ibid. I1, p. 274).

20 «|_a langue la plus raisonnable devrait &tre celle qui se montre le moins, qui laisse pour ainsi dire passer
le coup d’ceil du lecteur, et lui permet de ne s’occuper que des choses”: cit. de un manuscrito de
Sieyes, s. a., apud Jacques Guilhaumou, “Sieyés et la ‘science politique’ (1773-1789): Le seuil de la
langue”, en Europdische Sprachwissenschaft um 1800, B. Schlieben-Lange, ed., Band 3, Minster,
Nodus Publikationen, 1992, p. 102.

21 Javier Herrero, Los origenes del pensamiento reaccionario espafiol, Madrid, Edicusa, 1973, pp. 109,
163, 254 y passim. La denuncia contra la locuacidad y el desparpajo de los agentes de la revolucion,
lejos de ser una caracteristica exclusiva de la reaccién mas extremista, es compartida entonces por
muchas plumas moderadas. Un consevador templado como Forner arremete también en uno de sus
discursos contra la “sofisteria audaz” y la “charlataneria sanguinaria” de los revolucionarios; Juan
Pablo Forner, Amor de la patria, Discurso [...] en la Junta general publica que celebré la Real
Sociedad Econdmica de Sevilla..., Sevilla, 1794, pp. 32 y 36).
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2 R. P. Fray Magin Ferrer, Las leyes fundamentales de la monarquia espafiola segin fueron
antiguamente y segin conviene que sean en la época actual, Barcelona, Imp. y libreria de Pablo
Riera, 1843, t. I, pp. x-xii, 40-41, n., 112, cit. en Pablo Fernadndez Albaladejo, “«Observaciones
politicas»...”, art. cit., pp. 697-698.

2% Sobre el complejo juego de elucubracién con el pasado de Martinez Marina, y sus diferencias con el
historicismo de los diputados liberales, véase Joaquin Varela Suanzes-Carpegna, Tradicion y
liberalismo en Martinez Marina, Oviedo, Facultad de Derecho de Oviedo, 1983, p. 108.

2 Keith M. Baker, Inventing the French Revolution. Essays on French Culture in The Eighteenth
Century, Cambridge, Cambridge University Press, 1990, p. 28.

2> Joaquin Lorenzo Villanueva, Las angélicas fuentes o El tomista en las Cortes [Cadiz, 1811], Madrid,
Imp. de Alvarez, 1849, Primera parte, in fine, p. 71.

26 Marina Fernandez Lagunilla, La lengua en la comunicacién politica. 1: El discurso del poder, Madrid,
Arco/Libros, 1999, p. 13.

°" para el asturiano, casi todos los problemas teéricos relativos al concepto de soberania derivaban en el
fondo de “una mera cuestion de voz”, esto es “de la imperfeccion del lenguaje cientifico (...) en la
presente materia” (Gaspar Melchor de Jovellanos, Memoria en defensa de la Junta Central, ed. de J.
M. Caso Gonzalez, Oviedo, Junta General del Principado de Asturias, 1992, “Consulta sobre la
convocacion de las Cortes por estamentos” y “Notas a los Apéndices”, vol. 1, pp. 113ss. y 219ss.

%8 Andrés Muriel, Historia de Carlos 1V, BAE CXV, Madrid, Atlas, 1959, II, pp. 377-378.

% Emilio La Parra, La alianza de Godoy con los revolucionarios (Espafia y Francia a fines del siglo
XVIII), Madrid, CSIC, 1992, pp. , Yy, del mismo autor, Manuel Godoy. La aventura del poder,
Barcelona, Tusquets, 2002, pp. 233, 246, 341 y passim.

%0 Ademas, entre los manuscritos de su amigo Nufio encuentra Gazel otro libro que puede considerarse un
complemento del diccionario: se trata de una Historia heroica de Espafia destinada a excitar en la
juventud los sentimientos patridticos (carta XVI). Cadalso parece culpar, al menos en parte, a los
politicos de esa degeneracion del idioma, por su habilidad para manejar “un gran caudal de voces
equivocas” (carta LXIII). Pocos afios antes, el abate Gandara atribuia meridianamente la degeneracién
de la literatura y las costumbres a la falta de libertad: “la corrupcién de los tiempos no es culpa de los
idiomas. Sin libertad, no hay elocuencia” (vide supra, nota 16). Campomanes, por su parte, confiaba
en que, gracias a los buenos escritos y al “buen uso de las nociones politicas”, seria factible afianzar la
felicidad publica y mejorar “la condicion de todas las clases” (Apéndice de la Educacion popular
(1775), Introduccién, pp. XXiX-XxXx).

3! Les Indépendans. Fragmens politiques, 25-VI1-1791, cit. por Roger Barny, “Les mots et les choses chez
les hommes de la Révolution francaise”, La Pensée, nim. 202 (1978), p. 101. Y, en efecto, cuando en
1799 Cabanis presente ante el Consejo de los Quinientos la nueva edicidn del Diccionario de la
Academia, hace notar que “le passage de la Monarchie a la République a fait subir a la langue elle-
méme une intéressante révolution” (cit. Sylvain Auroux, “Le sujet de la langue: la conception
politique de la lengue sous I’Ancien Régime et la Révolution”, en Winfried Busse y Jiirgen Trabant,
eds., Les lIdéologues: sémiotique, théories et politiques linguistiques pendant la Révolution francaise,
Amsterdam/Filadelfia, Johns Benjamins Publishing Company, 1986, p. 265).

%2 A lo largo del sexenio 1808-1814 se va produciendo un sensible cambio en el tono de muchas de estas
publicaciones. Al principio predomina un tono didactico, y sélo después de la reunion de Cortes las
expresiones de la opinion se van radicalizando hasta llegar a una abierta confrontacion entre
diccionarios.

%% Algunos ejemplos en Seoane, ob. cit., pp. 72-73, 103, 113, 115-117, 123, 129, 166, 178, etc., y Garcia
Godoy, ob. cit., pp. 152, 157, 324, etc. Asi, en el congreso se presentan proposiciones para uniformar
la “nomenclatura legal” en relacion a América —eliminando expresiones impropias como “colonias”
0 “dominios de Indias”, y utilizando en su lugar “Espafia Americana”—, y las Cortes aprueban una
disposicion ordenando “que los papeles de oficio usen siempre el gobierno y todas las autoridades el
mismo lenguaje que usa la constitucion, ya se hable de las cosas de la Espafia ultramarina, ya de la
europea” (10-VI11-1812). Dos afios después, el bando que anulaba en Méjico la legislacion de Cadiz
(17-V111-1814) manda que “se suprima en todos titulos, providencias, escritos, y papeles publicos o
privados el lenguaje de la constitucion” (y apenas es preciso decir que, con el retorno al absolutismo,
ademas de eliminarse voces como liberales y serviles, se ordena que el adjetivo nacional, adoptado
anteriormente para denominar muchas instituciones, sea desplazado de nuevo por real). Los
testimonios en este sentido son muy numerosos. “Borrénse de nuestros diccionarios los odiosos
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nombres de plebeyo, villano, pechero”, exclama el diputado Mexia, “Desaparezcan de una vez esas
odiosas expresiones de pueblo bajo, plebe y canalla” (DSC, 25-1V-1811). “Es preciso (...) que se
acabe la calificacion de “privilegiados’, nombre odioso” (Redactor General, 26-X1-1811). Las Cortes
de Cadiz emitieron, por otra parte, varias disposiciones de este tipo. En el decreto de abolicion de
sefiorios, por ejemplo, se ordena taxativamente: “Quedan abolidos los dictados de vasallo y vasallaje”,
y muy a menudo se encarece la necesidad de abandonar el “idioma del arcano y la desconfianza” y
sustituirlo por el nuevo lenguaje de la publicidad y la libertad. Tales designios contaban, obviamente,
con precedentes en otras latitudes. Asi, en los primeros compases de la Revolucién francesa, Sieyes
pronostica en Qu’est-ce que le Tiers-Etat (1789) que ciertas palabras relacionadas con los impuestos
feudales (como taille, franc-fief, etc.) “seront proscrits a jamais de la langue politique” (Euvres, Paris,
EDHIS, 1989, I, 58).

ingenieria linglistica y la glotopolitica, sin embargo, tienen sus limites. Incluso en un tiempo de
poderosos medios de comunicacion de masas como el nuestro, suelen cosechar resultados muy
desiguales. Sobre las dificultades de gobierno de la lengua en un pais tan centralizado como Francia
puede verse el libro de Loic Depecker, L’invention de la langue: le choix de mots nouveaux (Paris, A.
Colin-Larousse, 2001), donde se da cuenta de un proceso planificado de “gobierno del vocabulario” o
“aménagement terminologique” —introduccién de neologismos, sobre todo en el terreno técnico—
impulsado de manera oficial a través de una serie de comisiones ministeriales de terminologia, puestas
en marcha desde 1970.

% M. Launay, “Probléme de lexicologie politique selon Rousseau”, Cahiers de Lexicologie, X111, 1968,
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pp. 61-74.

Hace algunos afios, Gerda Hassler paso revista, en un documentado articulo, a algunas de las
reflexiones que acerca de este tema se hicieron en Europa entre el seiscientos y el ochocientos. Entre
las numerosas fuentes manejadas por Hassler, desde la logica de Port-Royal, Girard y Du Marsais,
hasta Condillac y la Enciclopedia, la profesora alemana concede bastante importancia a las fuentes
espafiolas. Baste decir que 11 entradas, sobre un total de 69 referencias bibliograficas, corresponden a
libros publicados en nuestra lengua: “Réflexion sur la signification des mots au XVIlle siécle”, Rivista
di Linguistica, vol. 2, nim. 2, 1990, pp. 155-177.

% A finales del siglo XVI111 se estan produciendo algunos cambios significativos en el mundillo literario

espafiol que terminaran por insertar a no pocos literatos en el ambito de la politica. La aparicion de un
nuevo tipo de escritor, comprometido politicamente y a menudo alineado en uno u otro grupo de
poder, se corresponde con el timido advenimiento de un publico mas extenso, que empieza a
interesarse por los asuntos de gobierno. Las rivalidades crecientes entre los Moratin, Estala, Meldn,
Forner o Arrieta, frente al grupo de Quintana, Cienfuegos y Munarriz han de considerarse asimismo
en relacién con una politica incipiente de opinién publica. Por lo demas, el tema del auxilio mutuo
entre las autoridades y los escritores publicos constituye, de Tomas de Iriarte y los hermanos
Mohedano a Alberto Lista, un tema recurrente de la llustracion tardia y del moderantismo incipiente,
al que fueron especialmente sensibles algunos literatos godoyistas y afrancesados (los Mohedano, por
ejemplo, aludiran en 1779 a “los reciprocos influjos que se prestan las letras y el mando”, cit. Joaquin
Alvarez Barrientos, “La Republica de las letras y sus ciudadanos”, en La Republica de las letras en la
Espafia del siglo XVIII, Madrid, CSIC, 1995, pp. 29-31 y 58-60. Alvarez Barrientos observa la gran
similitud de planteamientos con un articulo de Lista publicado en El Censor el 11-V-1822). Si bien es
cierto que ya con anterioridad algunos escritores habian ocupado puestos relevantes en la politica, la
magistratura o la Iglesia (ibid., p. 46), es indudable que, con la intervencion de Bonaparte en la
peninsula, muchos de estos “sabios” se comprometeran a fondo con el régimen josefino. El resultado
es que, casi de la noche a la mafana, destacados miembros de estas élites intelectuales —Juan
Meléndez Valdés, Juan Antonio Llorente, José Gomez Hermosilla, Juan Antonio Mel6n o Alberto
Lista son s6lo algunos de los mas conocidos— se reconvirtieron en élites de poder (Juan Francisco
Fuentes, “La monarquia de los intelectuales: elites culturales y poder en la Espafia josefina”, en A. Gil
Novales, ed., Ciencia e independencia politica, Madrid, Edic. del Orto, 1996, p. 218). Frente a ellos,
en las Cortes se cuenta asimismo un contingente de funcionarios, hombres de pluma, catedraticos y
magistrados —muchos de ellos formados en Salamanca, en una época de amplia difusion de las obras
de Voltaire, Condillac, Rousseau, Destutt de Tracy o Bentham, entre otros— que en conjunto
constituye el grupo socio-profesional mas numeroso e influyente de la cdmara gaditana.

%7 Antonio de Capmany y de Montpalau, Filosofia de la Eloquencia, Londres, Longman, 1812, p. xvi.
* Francoise Etienvre, “Filosofia de la sinonimia en la Espafia de las Luces”, Anales de Literatura

espafiola, Universidad de Alicante, nim. 2, 1983, pp. 251-279.
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% Noétese la similitud terminolégica (pero también la diferencia) con la naciente economia politica, que
como es sabido, distingue entre “valor de uso” y “valor de cambio”, reconociendo la importancia
primordial del segundo a la hora de fijar el precio. La comparacion entre la esfera linglistica y el
mundo econémico —un tema que ya habia evocado Bacon— se hace especialmente frecuente en las
Ultimas décadas del XVIII (sobre este asunto, véase G. Hassler, “Reflexions sur la signification des
mots au XVIlle siécle”, art- cit., pp. 155y 168ss.). “C’est dans le monde lingual”, habia escrito Sieyes
en 1776, “que se fait la communication des idées par le commerce des signes, ou si vous voulez les
mots sont la monnaie qui mesure toutes les valeurs idéales” (mss. cit. en Jacques Guilhaumou, “Sieyes
et la ‘science politique’ (1773-1789): Le seuil de la langue”, en Europaische Sprachwissenschaft um
1800, B. Schlieben-Lange, ed., Band 3, Miinster, Nodus Publikationen, 1992, p. 102). También Flérez
Estrada cae en la tentacion de la analogia entre conceptos y monedas, comercio intelectual y
circulacién econdmica: las palabras en politica, observa el economista asturiano, dejan de ser “meros
sonidos” cuando las gentes de manera mas o menos consensuada empiezan a atribuirles sentidos; es
asi como “el uso les ha dado una significacion para comunicarse los hombres sus ideas y hacer por su
medio un reciproco cambio de pensamientos” (“Representacion hecha a S. M. C. el Sefior Don
Fernando VII en defensa de las Cortes [Londres, 1818]”, en Alvaro Florez Estrada, Obras, Madrid,
Atlas, 1958, BAE CXIII, vol. 11, p. 172).

0 ya Luzén habia escrito en su Poética (1737) que el uso “es arbitro soberano de las lenguas”, y Nicasio
Alvarez Cienfuegos habia dicho en un discurso en la RAE el 20-X-1799 que el uso es “ley suprema”
en filologia. Lo mismo piensa Capmany, que atribuye al “uso inconstante” la multiplicacion de
acepciones de una misma voz, y advierte de que “la ambigiiedad de una palabra mas de una vez ha
ensangrentado la tierra” (cit. Fernando Lazaro Carreter, Las ideas linguisticas en Espafia durante el
siglo XVI1I, Barcelona, Critica, 1985, 22 ed., pp. 99 y 106; v. también Francoise Etienvre, Rhétorique
et patrie dans I’Espagne des Lumiéres. L’ceuvre linguistique d’Antonio de Capmany (1742-1813),
Paris, Honoré Champion, 2001, p. 39).

* Durante todo el debate subyace una polarizacién entre el uso y la autoridad como los dos criterios
posibles de cara al buen uso de una lengua; los autores optan en general por el primero, que sin
embargo es muy dificil de definir. La Encyclopédie, en las voces “Synonyme” y “Usage” (1765),
redactadas por el gramatico Beauzée, sostenia que para determinar el bon usage de la lengua francesa
se trataba “d’en extraire avec intelligence les preuves répandues dans nos ouvrages les plus
accredités”. “Le bon usage est la fagcon de parler de la plus nombreuse partie de la cour,
comformément a la fagon d’écrire de la plus nombreuse partie des auteurs les plus estimés du temps”
(o sea, el buen uso viene a coincidir con el criterio de la autoridad) (Etienvre, art. cit., p. 268). No es
esa la posicion de los eruditos espafioles. Tanto Antonio de Capmany (Filosofia de la eloquencia,
Madrid, Antonio Sancha, 1777) como José Ldpez de la Huerta (Examen de la posibilidad de fijar la
significacidn de los sindnimos de la lengua castellana, Madrid, Imprenta Real, 1799) rechazan “la
autoridad de nuestros clasicos” en cuestiones de significacion, puesto que “cada dia se va fijando mas
la significacion de las voces”, y “los progresos de la literatura, de las artes, de la sociabilidad y el
comercio o reciproca comunicacion de las ideas” favorecen la bisqueda de la “mayor exactitud”
distinguiendo y fijando los signos de la lengua cada vez con mayor precision. Capmany opone a la
autoridad del diccionario académico la autoridad del uso: la “regla sabia del uso”, dice, “nos dara la
particular y propia definicién” de cada palabra.

Afios antes, en el Prologo de su Diccionario, observa Terreros que dentro de la lengua espafiola se
contienen varios “idiomas” diferenciados (desde el macarrénico culti-latino hasta las variedades
vulgares, aldeanas y provinciales, pasando por la gerigonza o jerga gitanesca, el lenguaje poético, el
picaresco y el habla arcaizante, que poco a poco va cayendo en desuso), pero la verdadera lengua
castellana que el jesuita se propone recoger en su lexicon se limita a aquellas voces “que se hallan
comunmente en autores clasicos, puros y autorizados, y que son del uso de las personas mas juiciosas
y sabias” (Esteban de Terreros y Pando, Diccionario castellano con las voces de ciencias y artes y sus
correspondientes en las tres lenguas francesa, latina e italiana, Madrid, 4 vols. (1786-1793), ed.
facsimil, Madrid, Arco Libros, 1987, Prologo, p. v; véase Manuel Alvar Ezquerra, De antiguos y
nuevos diccionarios del espafiol, Madrid, Arco/Libros, 2002, pp. 289-290). El criterio socio-
linglistico de Terreros respecto del uso parece asi bastante ecléctico, resultado de combinar el selecto
canon literario de los clasicos, con el uso comin entendido de una manera mas o menos elitista, que
de manera implicita asignaria a ciertas categorias sociales el poder de creacién de la norma (algo
parecido sucede en la Francia prerrevolucionaria: Sonia Branca-Rosoff, “Luttes lexicographiques sous
la Révolution frangaise. Le Dictionnaire de I’Académie”, en Winfried Busse y Jirgen Trabant, eds.,
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Les Idéologues: sémiotique, théories et politiques linguistiques pendant la Révolution francaise,
Amsterdam/Filadelfia, Johns Benjamins Publishing Company, 1986, pp. 282-285).

“2 Benito Jerénimo Feijoo y Montenegro, llustracién apologética al primero y segundo tomo del Theatro
Critico, Madrid, 1781, “Mapa intelectual”, disc. XXXI, p. 230. Feijoo hace esta declaracion
justamente en una disputa de caracter politico-lexicografico en torno a la locucién “gran politica”.
Algunas paginas mas adelante, se habia burlado de su impugnador, quien habia definido “por su
propia autoridad” precisamente el sintagma “voz comdn” en unos términos que a Feijoo le parecen
arbitrarios. “Ignoramos que [el Sefior Mafier]”, replica con ironia el benedictino, “tenga [autoridad]
para darnos leyes en materia de lenguaje, y despojar las voces de las significaciones recibidas”, ibid.,
“Voz del pueblo”, t. I, p. 1). Afios después, a propoésito de los neologismos y las diversas “maneras de
innovar en el lenguaje”, escribe Gomez Hermosilla que una expresién serad reprensible “si a algun
término se le quiere hacer significar lo que no significa en la acepcién comdn. [...] Y no se crea que
estas son quisquillas de gramaticos; son cosas graves en materia de lenguaje, porque si cada uno
pudiera variar arbitrariamente la significacion de las voces y sus accidentes gramaticales, y esta
licencia se generalizase, llegariamos a no entendernos unos a otros, y la lengua se haria una gerigonza
que de un afio a otro variaria de genio y de caracter” (José Gomez Hermosilla, Arte de hablar en
prosay en verso (1826), Paris/México, Impr. de la Viuda de Ch. Bouret, 1919, ed. anotada por D.-P.
Martinez Lopez, pp. 161-163).

*® La necesidad de hacer posible la comunicacién del sentido, a la que responde el lenguaje humano, esta
en la base del consenso semantico, de modo que el imperio del uso se apoya estructuralmente en un
cierto consentimiento tacito sobre los conceptos (véase una cita de Beauzée en este sentido, en
Auroux, art. cit., p. 265). José Musso y Valiente, por su parte, pronunci6 el 19-VI1I-1827 en la Real
Academia Espafiola una interesante disertacion en la que subray6 asimismo esta faceta consensual:
“Mas como, sin embargo de que los individuos piensan independientemente unos de otros, es forzoso
gue para comunicarse sus conceptos se acomode éste a los de aquél, y con el trato y comunicacion
participe cada uno de las ideas de todos, de aqui el convenio natural en formar un lenguaje que
exprese el modo de pensar general de la reunion o compafiia” (cit. Manuel Mourelle-Lema, La teoria
linglistica en la Espafia del siglo XIX, Madrid, Prensa Espafiola 1968, p. 76). El aspecto conservador
de esta base imprescindible de consenso semantico no impide, sin embargo, que quede un espacio mas
0 menos amplio para la innovacion, siempre que esta se someta en lo esencial a los usos admitidos del
momento. Las servidumbres de este entrelazamiento entre lo nuevo y lo viejo no han pasado tampoco
desapercibidas en nuestros dias a los representantes de la escuela de Cambridge. Glosando la
importancia del vocabulario politico general de una época como limite intelectual infranqueable, ha
escrito Skinner: "El problema al que se enfrenta todo agente que desee legitimar lo que esta haciendo
al mismo tiempo que logra lo que se propone no puede ser, sencillamente, el problema instrumental de
amoldar su idioma normativo para que se adapte a sus proyectos. Tiene que ser, en parte, el problema
de amoldar sus proyectos para que se adapten al idioma normativo disponible” (Quentin Skinner, Los
fundamentos del pensamiento politico moderno, México, F.C.E., 1985, I, pp. 10-11).

* Bajo el ancien régime, ha llegado a escribir S. Auroux recordando el célebre dictum de Lewis Caroll
por boca de Humpty Dumpy, en Francia “la langue est une question d’autorité” (Sylvain Auroux, “Le
sujet de la langue: la conception politique de la langue sous I’Ancien Régime et la Révolution”, en
Winfried Busse y Jirgen Trabant, eds., Les Idéologues: sémiotique, théories et politiques linguistiques
pendant la Révolution francaise, Amsterdam/Filadelfia, Johns Benjamins Publishing Company, 1986,
p. 262).

*> Manuel Alvar Ezquerra, De antiguos y nuevos diccionarios del espafiol, Madrid, Arco/Libros, 2002,
pp. 40-41. Jugando con la clasica distincién latina, diriamos que el Diccionario concede mucha
auctoritas a los clasicos, que representan el “lenguaje selecto de los doctos”, pero sin dejar de
reconocer en Ultimo término el imperium de la masa de hablantes.

A este respecto resulta muy ilustrativa la lectura del articulo “De I’autorité de I’usage sur la langue” de
Jean-Frangois Marmontel, que data de 1785, y fue luego recogido en sus Elements de littérature. Tras
discutir con Vaugelas la preeminencia del uso o de la razén, Marmontel sugiere que incluso el uso
estd secretamente inspirado por la razén. Si ya Vaugelas habia escrito que los verdaderos arbitros del
uso eran los integrantes de la parte mas sana de la corte y de los escritores de la época, Marmontel
subraya el papel eminente de esa especie de “aristocracia de la lengua” a la hora de acufiar y propagar
neologismos y todo tipo de innovaciones Iéxicas: precisamente los grandes escritores lo serian en gran
medida por su capacidad para apartarse de los caminos trillados, i. e., de los usos comunes de la
lengua oral. Marmontel, en suma, se declara siempre contra la tirania de la langue usuelle, y llega a
sugerir que el pueblo degrada y empobrece la lengua, mientras que los buenos escritores la
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enriquecen. Al final, sin embargo, el dramaturgo y novelista francés no tiene mas remedio que
reconocer que el publico se ha convertido en el nuevo arbitre de la langue, antes de concluir
estableciendo un muy interesante paralelismo entre ’usage y I’opinion (“Usage”, en Elements de
littérature, t. VIII, pp. 134-169; cito por la edic. de Paris, Persan et Cie., 1822, 8 vols.).

" Antonio de Capmany y de Montpalau, Filosofia de la Eloguencia, Londres, Longman, 1812, p. 113.
Por si cupiera alguna duda, un poco mas adelante recomienda encarecidamente obedecer “la regla
sabia del uso”. Pocos afios después, en el pais vecino, Louis de Bonald fijara la posicién de los
contrarrevolucionarios de la Restauracion en esta materia. Para De Bonald, que intenta frenar el
dinamismo de una lengua francesa muy alterada por la revolucién, la tarea esencial de los diccionarios
consiste en “défendre et de maintenir une langue fixée, contre la révolte ouverte des esprits hardis et
I’inconstance des esprits faibles qui voient un usage a suivre dans toute nouveauté”. En particular el
Diccionario de la Académie debe velar por la estabilidad de la lengua, reflejo y garantia de la
estabilidad social, fijando el codigo de significaciones autorizadas y reduciendo la diversidad de los
usos lingiisticos a una practica uniforme, manteniendo a raya en todo momento la adopcion de
novedades (CEuvres complétes, Paris, Migne, 1859, 11, p. 1.197, cit. Ricken, art. cit., pp. 41-42). Las
posiciones de este autor tradicionalista se comprenden mejor si se tiene en cuenta sus ideas cratitistas
acerca del lenguaje primitivo, sobre la unidad originaria del lenguaje y sobre la lengua como vehiculo
de ideas comunes (ibid., I, p. 1.172, 1.199; 111, pp. 545, 549).

8 Cartas Marruecas, XXXV.

* Prélogo a su Diccionario latino-espafiol, de 1492, cit. en Manuel Alvar Ezquerra, De antiguos y nuevos
diccionarios del espafiol, Madrid, Arco/Libros, 2002, p. 63.

%0 Sj durante la edad clésica la lengua es vista en Francia en gran medida como una construccion
estrictamente jerarquica, o, si se quiere, como el resultado de las intervenciones voluntarias de una
reducida élite, la nueva lexicografia oficial surgida al calor de la revolucion amplia sus referencias
enunciativas a la hora de seleccionar el abanico de usos lingliistico-sociales que se tomaran
legitimamente como base inductiva de esa suerte de “ley lingiistica” que es la definicion del
Diccionario académico (para el caso del Dictionnaire critique de Féraud, 1787-1788, véase Sonia
Branca-Rosoff, “La construction de la norme lexicographique a la fin du XVIlle siécle: Féraud le
médiateur”, Archives et Documents de la SHESL, seconde série, nim. 11, 1995, pp. 34-46).

>! Reinhart Koselleck, “The Temporalisation of Concepts”, Finnish Yearbook of Political Thought, nim.
1,1997, p. 22.

52 En su Ensayo sobre la distincién de los sinénimos de la lengua castellana (Madrid, Imprenta Real,
1806; cito por la edic. de Barcelona, Imprenta de Oliva, 1836), bajo el influjo combinado de
Aristoteles, Michaelis, Condillac y los idedlogos, habia insistido en el caracter convencional de los
signos de una lengua. “Una lengua no es otra cosa que un sistema de palabras o sonidos articulados
que corresponden a un sistema de ideas” (pp. 4-5). Sugiere que la “precision del lenguaje” es la Unica
razén que hace de la matematica o la geometria tengan ventaja sobre “la politica o la moral” (p. 21),
un poco a la manera de Condillac, quien creia que “toda ciencia es una lengua bien hecha”.

53 Johann David Michaélis, De I’influence des opinions sur le langage et du langage sur les opinions,
Bréme, G. L. Forsters, 1762 (disertacion premiada por la Académie Royale des Sciences et Belles
Lettres de Prusse, en 1759. La traduccion es nuestra), p. 9. “Sélo en un punto”, continda Michaélis,
“el imperio del lenguaje parece alejarse de la Democracia, y es este: muy a menudo la gente corriente
se deja llevar por los méas cultivados. Pero ¢acaso no sucede igual en los estados Democréaticos?,
¢cuantas veces sucede que el ciudadano ignorante cede ante las opiniones de aquel que tiene mas luces
y mas penetracion?. [...] Son, pues, las opiniones del pueblo y el punto de vista bajo el que aborda los
objetos los que dan su forma al Lenguaje”. Ahora bien, afiade, es cierto que el pueblo va adoptando
mas y mas las expresiones de los sabios en la medida en que “el saber y la civilizacién se van
expandiendo en una nacion” (los ejemplos que trae a colacion son casi siempre los de la Grecia
antigua). Probablemente no sea casual que sea precisamente en Alemania, donde a lo largo del XVIII
se ha producido una verdadera “revolucion de la lectura”, donde se hagan publicos rotundos alegatos
como éste a favor del pueblo como “soberano legislador” en cuestiones linguisticas. Sobre la
Leserevolution véase R. Engelsing, Der Birger als Leser: Lesergeschichte in Deutschland, 1500-
1800, Stuttgart, 1974.

5 Ibid., pp. 27-28. Jonama da muestra en este punto de una liberalidad inusitada para acoger neologismos.
En el fondo, la posicion de este autor guarda una evidente afinidad con las modernas teorias politicas
pactistas. Estariamos, pues, ante una suerte de “contractualismo lingiistico”, muy alejado de aquellos
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defensores de la autoridad del uso en términos historicos, una posicién congruente con el historicismo
foralista de los representantes mas caracterizados del primer liberalismo espafiol.

Barny, art. cit, pp. 104-105; Guilhaumou, La langue politique..., ob. cit., pp. 61-65. Duquesnoy
comienza por observar que “dans un moment de révolution, ou les idées sont mal affermies, tous les
partis abusent des mots pour tromper les hommes simples et crédules” (L’Ami des Patriotes, 19-I11-
1791), y termina por reclamar para si mismo el papel de un “bon définisseur des termes dont I’usage
nous est devenu familier” (ibid., 6-VI11-1791; cit. J. Guilhaumou, Sieyés et I’ordre de la langue, ob.
cit., pp. 131-138). Durante la década de 1790 Morellet publico en el Mercure de France una seccion
titulada “Le Définisseur” donde pretendia ofrecer una serie de definiciones exactas de medio centenar
de términos politicos clave. Con ello, creia contribuir a la concordia y a la armonia social entre los
franceses (Ulrich Ricken, “Réflexions su XVIlle siecle sur «lI’abus des mots»”, Mots, nim. 4, 1982,
pp. 40-41).

% Aparte el caso de Michaelis, citado més arriba, encontramos planteamientos similares, por ejemplo, en

un autor como Johann Heinrich Lambert, cuya teoria de la significacion se aproxima en este punto
mucho més a las posiciones de un Capmany que a las de Girard, Beauzée o Du Marsais (Hassler, art.
cit., pp. 167-168).

57 Jacques Guilhaumou, L’avénement des porte-parole de la République (1789-1792), Villeneuve d’Ascq,

Presses Universitaires du Septentrion, 1998, pp. 175-190.

%8 La formula clasica es la del abbé Grégoire en 1794: “Que dés ce moment I’idiome de la liberté soit &
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I’ordre du jour” (cit. Guilhaumou, La langue politique..., p. 11). Pese a las diatribas de un Gomez
Hermosilla (EIl Jacobinismo, Madrid, Le6n Amarita, 1823, 3 vols.) o de un Mifiano (Histoire de la
Révolution d’Espagne de 1820 a 1823, par un témoin oculaire, Paris, 1824, 2 vols.), este
“jacobinismo linglistico” parece haber tenido una presencia mas bien discreta en la vida politica
nacional (en la dltima obra citada, Mifiano afirma que el “lenguaje constitucional” se hizo ridiculo,
recurriendo a toda una letania de palabras —sistema, cddigo sagrado, derechos imprescriptibles...—
disefiadas “pour ennoblir le désordre, I’indolence, I’ambition, I’indiscipline, le vol et le libertinage”
(vol. Il, p. 2). La tarea de un lexicografo tan particular como Ramoén Dominguez a mediados de siglo
(Diccionario nacional o gran diccionario clasico de la lengua espafiola, Madrid, R. J. Dominguez,
1846-1847, 2 vols.) pudiera considerarse inscrita en cierto modo en esta misma linea de
republicanismo linglistico militante (sobre este tema puede verse el articulo de Manuel Seco, “La
definicién lexicogréafica subjetiva: el Diccionario de Dominguez (1846)”, en Serta Philologica F.
Lazaro Carreter. Natalem diem sexagesimum celebranti dicata, Madrid, Catedra, 1983, t. I, pp. 587-
596).

El desarrollo del proyecto de investigacién que presentamos en estas paginas debiera permitirnos
eventualmente seguir el rastro de las concepciones politicas de la lengua a lo largo del siglo XIX,
estudiando de manera paralela sus relaciones son los diferentes discursos sobre la opinién publica.
¢Existe en Espafia un jacobinismo lingiistico, un moderantismo lingiistico o un tradicionalismo
linglistico? Probablemente si. Lo que en principio parece mas dificil de detectar es un liberalismo
linglistico stricto sensu, al menos en el dominio léxico-semantico, desde el momento en que los
exaltados son esencialmente voluntaristas (intentan imponer contra viento y marea sus propias
definiciones) y los moderados parecen mas dirigistas en el terreno de la lengua que los propios
absolutistas (y, desde luego, mas elitistas).

% Jovellanos, Memoria en defensa de la Junta Central, ed. cit., 11, pp. 219 y 230. El asturiano mantuvo un

interés sostenido por el tema de la lengua a lo largo de toda su vida publica; véase una muestra
temprana de esta aficidn en su discurso de entrada a la Real Academia Espafiola, Sobre la necesidad
del estudio de la lengua para comprender el espiritu de de la legislacion (1781), de titulo bastante
explicito, donde advierte en particular contra el riesgo de los anacronismos conceptuales si, al estudiar
las leyes del pasado, no se tienen en cuenta suficientemente las variaciones semanticas (recogido en
Obras publicadas e inéditas, ed. de C. Nocedal, BAE XLVI, Madrid, Impr. Sucesores de Hernando,
1859, pp. 299-301). Sarmiento habia mostrado muchos afios antes una gran sensibilidad hacia “las
sucesivas significaciones” de las voces, abogando por un verdadero Diccionario Historico (José Luis
Pensado, Fray Martin Sarmiento. Sus ideas lingiisticas, Cuadernos de la Catedra Feijoo, nim. 8,
Universidad de Oviedo, 1960, p. 35). Mayans, por su parte, llega a concebir (en la linea de Leibniz y
de Kircher) una especie de “lengua cientifica” universal, dotada de un Diccionario multilingiie “tan
artificioso que una sola regla de gramatica” sirviese de “llave maestra de las ciencias y artes” (Maria
José Martinez Alcalde, Las ideas linguisticas de Gregorio Mayans, Valencia, Ayuntamiento de Oliva,
1992, pp. 80-86). Valentin de Foronda advierte asimismo sobre el “valor de las palabras”, y sobre “los
grandes inconvenientes que resultan de no fijar su verdadero significado” (carta de 1811, en Escritos



56

politicos y constitucionales, ed. cit., p. 180) y sostiene que en la Constitucion “no deben emplearse
voces que, lejos de presentar ideas correctas y claras, son un semillero de disputas estériles” (Ligeras
observaciones sobre el proyecto de la nueva Constitucion, La Corufia, 24-1X-1811, en Escritos
politicos..., ed. cit., p. 195). Por su parte, Martinez Marina se preocupd siempre por estas cuestiones:
“Siempre ha producido gran confusion en los escritos, en las controversias y aun en las
conversaciones la ambigliedad y varia significacién de las palabras, y la falta de precaucion en no fijar
las ideas representadas por ellas. Acostumbrados a ciertas férmulas y vocablos cominmente usadas en
nuestros tiempos, creemos que existieron siempre y que tuvieron la misma fuerza y significacién en
todas las edades y siglos” (Francisco Martinez Marina, Teoria de las Cortes o grandes juntas
nacionales de los reinos de Leon y Castilla. Monumentos de su constitucién politica y de la soberania
del pueblo. Con algunas observaciones sobre la ley fundamental de la monarquia espafiola,
sancionada por las Cortes generales y extraordinarias, y promulgada en Cadiz a 19 de marzo de
1812 (1813), ed. de José Antonio Escudero, Oviedo, Junta del Principado de Asturias, 1996, p. 103; el
autor se refiere en este fragmento a la proyeccién inadecuada de la idea de “representacién nacional”
en el pasado, para luego incurrir él mismo en el error que tan sabiamente critica). Antes, en 1805
habia trabajado en un Ensayo historico-critico sobre el origen y progresos de las lenguas,
sefialadamente del romance castellano (publicado en las Memorias de la RAH, IV, 1-63), donde
elogia el acierto de Felipe V al crear un “cuerpo de sabios escogidos” —se refiere a la Real Academia
Espafiola— con objeto de “determinar la propiedad y verdadera significacion de los vocablos por
medio de un gran diccionario que los abrazase todos, y autorizarlos con ejemplos de nuestros autores
clasicos” (p. 63), y alude al “mutuo influjo entre las opiniones y las lenguas, entre las ideas y los
signos que las representan” (p. 20). También Capmany creia que “el sentido vago de las palabras, y
las ideas poco claras que les aplicamos, son una de las causas de nuestra ignorancia y de nuestros
errores” (cit. en Juan Sempere y Guarinos, Ensayo de una biblioteca espafiola de los mejores
escritores del reynado de Carlos Ill, Imprenta Real, Madrid, 1785-1789, 6 vols., reed. facsimil:
Madrid, Gredos, 1969, vol. I, t. Il, p. 141). No en vano, como hace notar el periddico gaditano de
Gallardo, “los sensatisimos maestros de la «ideologia» moderna han llamado idiomas a las ciencias,
porque todo lo que hay que saber en cada una es su lenguaje particular” (La Abeja Espafiola, 27-VI-
1813, cit. Seoane, El primer lenguaje..., p. 42). Las quejas por “lo imperfecto del lenguaje politico” se
siguen escuchando varias décadas mas tarde, por ejemplo en Antonio Alcala Galiano (Lecciones de
Derecho Politico, 1843-1844, ed. de Angel Garrorena Morales, Madrid, Centro de Estudios
Constitucionales, 1984).

81 «“De |os nombres libertad e igualdad”, Semanario Patridtico, 25-V-1809. Villanueva manifiesta idéntica
obsesion por “dar su verdadero valor a las palabras” (Joaquin Lorenzo Villanueva, Las angélicas
fuentes o El tomista en las Cortes [Cadiz, 1811], Madrid, Imp. de Alvarez, 1849, p. 82.

62 Capmany, a quien hemos visto defender con energia la regla del uso, atribuye al “uso inconstante” la
multiplicacién de acepciones de una misma voz, y advierte de que “la ambigliedad de una palabra méas
de una vez ha ensangrentado la tierra; y una cuestion de nombre ha dado nacimiento a algunas sectas,
y dividido las escuelas” (cit. Sempere y Guarinos, Ensayo de una biblioteca..., t. Il, pp. 141-142). La
idea se habia convertido en topico a mediados del siglo XIX: "jCuantas disensiones, guerras civiles y
religiosas son resultado de palabras mal comprendidas! Pudiera decirse que la ambigiiedad de los
términos ha derramado mas sangre humana que el antagonismo de las ideas" (Advertencia del editor
[francés]", firmada por Pagnerre, en Diccionario politico o enciclopedia del lenguaje y la ciencia
politica, Cadiz, Imp. y Litografia de la Sociedad Artistica y Literaria, 1845).

% En realidad, el prurito de precisién estaba ya muy presente en la Enciclopedia, y tanto Diderot como
Rousseau insistieron a menudo en la incidencia del lenguaje en los comportamientos humanos. Cada
cual a su manera, ambos estaban convencidos de que un lenguaje preciso y un pufiado de definiciones
cientificas, exactas y actualizadas podian contribuir decisivamente a mejorar la convivencia.

® No en vano, observa Rousseau que “les sages qui veulent parler au vulgaire leur langage au lieu du sien
n’en sauraient étre entendus. Or, il y a milles sortes d’idées qu’il est impossible de traduire dans la
langue du peuple. Les vues trop générales et les objets trop éloignés sont également hors de sa portée”
(Contrat Social, Pléiade, 111, 383)

% Esta posibilidad de vulgarizacién del lenguaje politico era muy temida desde los circulos préximos al
poder. Asi, el escolapio Joaquin Traggia, en un plan dirigido al conde de Floridablanca que tiene por
objeto “reunir la ilustracion nacional con las miras politicas del estado”, advierte que “deben alejarse
del conocimiento del vulgo las ideas de igualdad, pacto social, origen de la autoridad civil, y otras
capaces con el tiempo de arruinar la Constitucion”. Con vistas a evitar esa temida contaminacién
ideologica del pueblo, sugiere el clérigo ilustrado que “los sabios deben tener su lengua, y ciertos
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conocimientos deben apartarse del vulgo ignorante, que puede abusar de ellos. Las controversias de
religion, las materias delicadas de politica y otras semejantes se escribiran en latin, al tiempo que se
tiraran a hacer comunisimos los tratados de industria, y cuanto pueda producir buenos efectos en la
plebe” (“Idea de una feliz revolucion literaria en la nacién espafiola”, en A. Mayordomo y L. M.
L&zaro, eds., Escritos pedagogicos de la llustracion, Madrid, MEC, 1988, I, pp. 491, 512 y 514).
Tantas cautelas, al cabo, resultaron inGtiles. Apenas tres afios después, en una carta muy citada
fechada en Madrid en 1794, le decia Juan Pablo Forner al abate Estala: “Cuando vengas, si es que
vienes, no conoceras este mundillo; paso el siglo de la literatura [...]. Todos se han metido de hoz y
coz a politicos; todo es hablar de noticias, de reformas, de arbitrios, etc.; vente pues con literaturas a
esta gentecilla, y ya no entenderan tu lenguaje. Hasta los mozos de esquina compran la Gaceta, en las
tabernas y en los altos estrados. Junto a Mariblanca o en el café no se oye mas que batallas,
revolucién, Convencion, representacion nacional, libertad, igualdad; hasta las putas te preguntan por
Robespierre y Barrére, y es preciso llevar una buena dosis de patrafias gacetales para complacer a la
moza que se corteja” (cit. Leopoldo Augusto de Cueto, “Bosquejo historico-critico”, preliminar a
Poetas liricos del siglo XVIII, BAE LXI, Madrid, Atlas, 1952, p. ccii).

% Francoise Etienvre, Rhétorique et patrie dans I’Espagne des Lumiéres. L’euvre linguistique d’Antonio
de Capmany (1742-1813), Paris, Honoré Champion, 2001, pp. 301 y 453. Parad6jicamente, pudiera
ser que —como sucediera en Francia ya en el siglo XVII (Christian Jouhaud, Les pouvoirs de la
littérature: histoire d’un paradoxe, Paris, Gallimard, 2000)— esta dependencia estrecha de la
literatura respecto de la politica haya constituido una primera fase, necesaria, que sirve de base a la
ulterior emancipacion, a largo plazo, del escritor y del intelectual en relacion al poder politico. En este
sentido, Tomas de Iriarte se habia dirigido en 1780 a Floridablanca en busca de apoyo gubernamental
para los literatos: “es preciso que el gobierno les dé de comer durante algunos afios; pues, cuando ya
se haya extendido la ilustracion y el gusto a las Letras, cuando haya gran nimero de lectores, que
ahora no tenemos [...] el publico mismo mantendra a los literatos comprando sus obras”
(Apuntamientos sobre el proyecto de establecimiento de una Academia de Ciencias y Buenas Letras
en Madrid, cit. Joaquin Alvarez Barrientos, “El escritor segun Tomas de Iriarte: su plan de una
Academia de Ciencias y Buenas Letras”, Anales de Literatura Espafiola, nim. 10, 1994, p. 30).

%7 Etienvre, Rhétorique et patrie..., p. 463.

% Muchos de los hombres de 1808 —una generacion de “poetas y catedraticos”, al decir de Moreno
Alonso (La generacion espafiola de 1808, Madrid, Alianza, 1989, pp. 157)— se dedicaran con todo
entusiasmo al periodismo.

% Fuentes, José Marchena (1768-1821), Barcelona, Critica, 1989, p. 235.

7 Juan Francisco Fuentes, “La monarquia de los intelectuales: elites culturales y poder en la Espafia
josefina”, en A. Gil Novales, ed., Ciencia e independencia politica, Madrid, Edic. del Orto, 1996, pp.
213-222. Seria muy interesante elaborar un estudio comparativo que pusiera de manifiesto el
entramado conceptual sobre el que pivota cada uno de los diferentes discursos que se enfrentan
durante esa “guerra de opinion” que fue la llamada guerra de la Independencia, en un momento en que
la disputa por la legitimidad se juega sobre todo en el tablero de la lengua (lenguaje josefino, lenguaje
de las juntas, lenguaje doceafiista, etc.). Es posible que tal estudio revelase no pocas similitudes y
puntos de contacto entre el lenguaje de Bayonay el de las Cortes de Cadiz (aunque sin duda en ambos
discursos se manejaron también conceptos muy diferentes).

"™ cit. Alejandro Pérez Vidal, Bartolomé José Gallardo. Satira, pensamiento y politica, Mérida, Junta de
Estremadura, 1999, p. 110.

72 Seoane, EIl primer lenguaje constitucional..., pp. 158, 167, 172 y 189. Se habla también de “guerra
teologica” o “guerra teologal”. Segun El Duende (ndm. 3) “guerrean los literatos entre si en dos
bandos: de ‘liberales’ uno, o filésofos por mal nombre, que, bastante numeroso, se compone de
muchachuelos, petimetres”.

7 Javier Fernandez Sebastian, “The awakening of public opinion in Spain. The rise of a new power and
the sociogenesis of a concept”, en Peter-Eckhard Knabe, ed.: Opinion, Berlin, European Science
Foundation-Berlin Verlag, 2000, pp. 45-79.

" La Suprema Junta Gubernativa del Reyno a la Nacién Espafiola, 26-X-1808 (cit. Manuel Morén Orti,
“La formacion de las Cortes (1810-1810)”, en M. Artola, ed., Las Cortes de Cadiz, nim. 1 de Ayer,
1991, p. 23). La opinion publica se identifica entonces con “los sabios y personas ilustradas” (ibid., p.
24). El primer texto de caracter tedrico que otorga en Espafia un papel esencial a los intelectuales en la
formacidn de la opinién probablemente sea un articulo de Lista en El Espectador Sevillano, donde el
escritor afirma de manera rotunda que “los sabios deben ser el primer érgano de la opinién puablica”
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(“De la opinion publica”, El Espectador Sevillano nims. 38 a 47, Sevilla, 8 al 17 de noviembre de
1809).

> Segun los datos de Fernandez Almagro, comentados por Pérez Ledesma, entre los padres de la
Constitucién habia 60 abogados, 55 funcionarios,16 catedraticos, 4 escritores y 2 médicos (aparte 97
eclesiasticos, 8 nobles titulados, 37 militares, 15 propietarios, 9 merinos y 5 comerciantes),
destacando entre ellos un grupo de 135 catedraticos, abogados, funcionarios y escritores. En cuanto a
la de edad, de los catorce diputados liberales mas activos el promedio era de s6lo 37 afios (Manuel
Pérez Ledesma, “Las Cortes de Cadiz y la sociedad espafiola”, Ayer, nim. 1, 1991, p. 172). Si, como
se ha subrayado a menudo, la Revolucién francesa estuvo protagonizada en buena parte por juristas y
hombres de pluma, otro tanto pudiera decirse de los lideres del movimiento liberal gaditano. Con
razén ha escrito Francois-Xavier Guerra que “los principales actores de la Revolucion francesa
primero, y de la hispanica después, son mas una ‘clase cultural’ que una clase social” (Modernidad e
independencias, ob. cit., p. 101).

"® Desde mediados del siglo XVIII encontramos algunos precedentes significativos de estas posiciones.
Asi, Martin Sarmiento aboga tempranamente por un saber que debe fundarse “en la verdadera y propia
significacidn de las voces, y en el fundamental conocimiento de las cosas” (Onomastico etimolégico de
la lengua Gallega (1744), Tuy, 1923, p. 17, cit. José Luis Pensado, Fray Martin Sarmiento. Sus ideas
lingliisticas, Cuadernos de la Catedra Feijoo, nim. 8, Universidad de Oviedo, 1960, p. 28; Alvarez
Barrientos, Joaquin, “La Republica de las letras y sus ciudadanos”, en La Republica de las letras en la
Espafia del siglo XVIII, Madrid, CSIC, 1995, pp. 11-12). Sin duda, durante los reinados de Carlos Il y
Carlos IV se fueron poniendo las bases, muchas veces de manera subterranea, para la afloracién de
ideas y teorias linglisticas que salen a la luz unos pocos afios méas tarde. Uno de los redactores del
Correo de Madrid (30-1-1788), por ejemplo, aboga a favor de la sustitucion de los viejos estudios
teoldgicos por Locke y Condillac, y en los primeros afios del ochocientos se difunden en Salamanca,
Madrid y Sevilla los primeros libros y traducciones de Destutt de Tracy (para una breve noticia
informativa, véase el Diccionario politico y social del siglo XIX espafiol, de J. Fernandez Sebastian y J.
F. Fuentes, ob. cit., s. v. “ldeologia”, pp. 349ss.).

Misceldnea de comercio, politica y literatura, nim. 179, 26-VII1-1820. El propoésito de estos
publicistas es lograr que “el pueblo, que el mayor nimero de ciudadanos tengan la instruccion del
diccionario politico”, a fin de que pueda hacerse “de la politica ideas exactas”. Sin embargo, tampoco
ocultan que “esta ciencia debe residir principalmente en los gobernantes”, y s6lo hasta cierto punto
debe estar al alcance e “instruccion de las clases cuya opinién forma la opinidn pablica”, puesto que la
“ilustracion general” debe ir siempre unida a la existencia de “gobiernos liberales”, y “la garantia mas
poderosa de las instituciones liberales es esta misma opinion popular rectificada” (ibid.).

"8 E| Censor, t. X, ndm. 58, 8-X1-1821, p. 236.

7 Jean-Paul Sermain, “Raison et Révolution: le probléme de I’éloquence politique”, en Winfried Busse y
Jurgen Trabant, eds., Les Idéologues: sémiotique, théories et politiques linguistiques pendant la
Révolution francaise, Amsterdam/Filadelfia, Johns Benjamins Publishing Company, 1986, pp. 147-
148, y Lia Formigari, “Les idéologues italiens. Philosophie du langage et hégémonie bourgeoise”,
ibid., p. 224; Brigitte Schlieben-Lange y Franz Knapstein, “Les idéologues avant et aprés Thermidor”,
Annales historiques de la Révolution francaise, nim. 271, 1988, pp. 35-59, 39, n. 14.

% De esta busqueda de la uniformidad en tiempos de la Revolucién francesa han tratado por extenso,
entre otros, B. Schlieben-Lange y J. Guilhaumou en varios de sus trabajos. En el limite tal actitud
llevaria al ideal de un Garat, que aspira a un diccionario sistematico, controlado por los sabios,
sometido a una “l6gica geométrica” e investido de una “especie de autoridad legislativa”, con el
objetivo de ensefiar al pueblo el verdadero significado de las palabras: Sonia Branca-Rosoff, “Luttes
lexicographiques sous la Révolution francaise. Le Dictionnaire de I’Académie”, en Winfried Busse y
Jurgen Trabant, eds., Les Idéologues: sémiotique, théories et politiques linguistiques pendant la
Révolution francaise, Amsterdam/Filadelfia, Johns Benjamins Publishing Company, 1986, pp. 287-
288). Conviene subrayar que el maniqueismo propio del nuevo revolucionario desborda ampliamente
los clubs y los medios parlamentarios para extenderse incluso a los medios subalternos, pues, como se
desprende de la lectura de los diarios de algunos personajes de baja extraccion, como el artesano
Ménétra (vide supra, nota 6), la retorica revolucionaria “contamina” en gran medida el lenguaje del
pueblo, que pronto maneja con soltura una cierta cantidad de foérmulas jacobinas y clichés
revolucionarios.

81 «Estoy persuadido que si, uno por uno, se preguntase a todos vuestros consejeros la idea que expresa la
palabra soberano o soberania no acordarian dos de ellos en enunciarla de un mismo modo”
(“Representacion hecha a S. M. C. el Sefior Don Fernando VII en defensa de las Cortes [Londres,

7
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1818]”, en Alvaro Flérez Estrada, Obras, BAE CXIII, Madrid, Atlas, 1958, II, pp. 172-173).
Naturalmente, poco mas adelante el propio Florez Estrada explica el “auténtico” significado de estas
VOoces.

82 Reinhard Bach, Etudes Jean-Jacques Rousseau, nim. 11, p. 41, cit. Guilhaumou, Sieyés et I’ordre de la
langue, p. 11. J. P. Seguin, “La Révolution et la langue des francais”, en Actas del Encuentro
Internacional sobre Literatura, la Lengua y el Pensamiento de la Revolucién francesa, Isabel Herrero
y Lydia Vazquez, eds., Bilbao, Universidad del Pais VVasco, 1990, p. 91.

8 Por cierto, una expresion, ésta de filosofia del lenguaje, usada ya en nuestra lengua por el escritor
Domingo F. Sarmiento en 1842, desde su exilio en Chile, en un contexto politico marcado por el
populismo romantico (EI Mercurio, Santiago, 29-VI1I-1842, cit. Arturo Andrés Roig, “Politica y
lenguaje en el surgimiento de los paises iberoamericanos”, en El pensamiento social y politico
iberoamericano del siglo XIX, Madrid, Trotta-CSIC, 2000, pp. 131-132). El futuro autor de la célebre
novela Facundo (1845) hace en ese mismo articulo, en una linea muy hispana, la apologia de la
superioridad del uso popular frente a cualquier clase de academicismo. Sarmiento no es el Unico autor
hispanoamericano que enfatiza la necesidad de construir en paralelo una “verdadera politica” y una
“verdadera gramatica”: en esa linea Roig cita en su articulo, entre otros, a Juan Bautista Alberdi,
Simon Rodriguez y Andrés Bello.

8 pedro Alvarez de Miranda, “Algunos diccionarios burlescos de la primera mitad del siglo XIX (1811-
1855)”, Romanticismo, 2. Atti del Il Congresso sul Romanticismo spagnolo e ispanoamericano. |l
linguaggio romantico, Génova, 1984, pp. 155-167.

8 “En el diccionario de los hombres libres”, leemos en La Abeja Espafiola (26-1X-1812), ciudadano ya
no es el simple habitante de la ciudad, sino “el que entra en parte al goce de la soberania”. “He aqui el
lenguaje propio de una Nacién libre” (Correo de Vitoria, nim. 7, 11-1-1814, p. 51). Es “el idioma de
la libertad” del que habla Gallardo, frente a la lengua de los “esbirros del despotismo espiritual”
(Diccionario critico-burlesco, 1811, p. x; Seoane, El primer lenguaje constitucional, p. 159; Garcia
Godoy, Las Cortes de Cadiz y América, p. 273). “... en el nuevo idioma de la ilustracion...”, leemos
en un escrito de 1819: cit. Claude Morange, “El programa politico de la conspiracion de 18197,
Trienio, nim. 39, 2002, p. 50. Las citas podrian multiplicarse indefinidamente.

8 Nuevo vocabulario filos6fico-democratico: indispensable para todos los que deseen entender la nueva
lengua revolucionaria, escrito en italiano [por Lorenzo Ignacio Thiulen] y traducido al espafiol [por
Fr. Luciano Roman], Sevilla, Viuda de Vazquez y Compaiiia, 1813. “Este condenado lenguaje ha
llegado a propagarse de tal manera que (...) a estas horas se halla extendido ya por casi todo el
mundo” (t. I, p. 7). Aunqgue las alusiones a un lenguaje universal no aluden en este contexto a ningun
idioma en concreto, en Fracia hubo quien sefialo, sobre los pasos de Rivarol (Discours sur
Iuniversalité, 1784), que la lengua francesa, por su racionalidad y su claridad, venia a hacer realidad
el ideal leibniziano de “un idiome universelle qui fOt le lieu commun des connaissances humaines”
(abbé Grégoire, cit. en Ferdinand Brunot, Histoire de la langue francaise des origines a 1900, Paris,
A. Colin, 1967, t. IX, p. 278).

Se habra notado la ausencia, en medio de tantos debates, de una controversia especifica acerca del idioma
comun de los esparfioles. Tal vez porque casi todos daban por supuesto que dicho idioma habia de ser
el castellano, y por la escasa radicalidad en este aspecto de la Revolucion de 1810-1812, lo cierto es
gue no se produjo en Espafia nada lejanamente comparable al sistematico “anéantissement des patois”
que tuvo lugar durante la Revolucién francesa (Michel de Certeau, Dominique Julia y Jacques Revel,
Une politique de la langue. La Révolution frangaise et les patois, Paris, Gallimard, 1975). El vasco
Valentin de Foronda, por ejemplo, hace notar que en el proyecto de Constitucion “no se previene si se
ha de hablar un mismo idioma” (Ligeras observaciones sobre el proyecto de la nueva Constitucion,
La Corufia, 24-1X-1811, en Escritos politicos y constitucionales, ed. cit., p. 200). Mientras en Francia
“le centralisme, la prise en charge par I’Etat d’une fonction planificatrice (de Richelieu a la
Convention) ont joué un role essentiel” en este campo (Auroux, art. cit., p. 273), en nuestro pais las
cosas suceden de muy otra manera. Como consecuencia de un conjunto de circunstancias complejas, a
la altura de 1812 el castellano era conocido en Espafia por una parte proporcionalmente mucho mayor
de la poblacién total que el francés en Francia. “Alors qu’en France”, concluye una estudiosa del
tema, “la langue commune semble naitre d’une volonté politique, en Espagne, elle précede les
tentatives d’instaurer une langue nationale” (Ariane Desporte, “Koiné et langue nationale. Le cas de
I’espagnol”, en Carlos Serrano, dir., Nations en quéte de passé. La Péninsule Ibérique (XIXe-XXe
siécles), Paris, Presses de I’Université de Paris-Sorbonne, 2000, p. 29).
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87 La denuncia de la “tergiversacion” sistematica del idioma politico y del abuso de las palabras por parte
de los revolucionarios es un tdpico de la contra-revolucién. Gémez Hermosilla, por ejemplo, reitera
una y otra vez la acusaciéon de “desnaturalizar el sentido de las palabras” y “abusar escandalosa y
maliciosamente de las voces”, conformando luego la realidad a la medida de esos conceptos, en lugar
de cefiir los conceptos a la realidad: “Este es todo el secreto de los novadores, esta es la gran tactica de
los jacobinos, dar a voces conocidas significaciones arbitrarias, violentas y aun opuestas a la acepcion
que antes tenian; y deduciendo de la nueva significacion aquellas consecuencias para las cuales han
violentado maliciosamente el sentido de las voces, presentar sus errores como ilaciones necesarias de
nociones anteriormente recibidas. Sepéarese, deséchese, como es justo, la nueva acepcion de las
palabras magicas de soberania, contrato social, derechos imprescriptibles, etc., y se acab6 el
jacobinismo tedrico. Todo €l se funda en el abuso de las voces, en un verdadero juego de palabras” (El
jacobinismo, Madrid, Le6n Amarita, 1823, t. |, pp. 54-55, 87, 88, 146-147 y passim).

8 «|_a Révolution”, observ Francois Furet en un libro seminal, “fonde a la fois un langage et une société.
Ou plutdt, qu’elle fonde une société a travers un langage” (Penser la Révolution frangaise, Paris,
Gallimard, 1978, pp. 51-52.

8 Segun Koselleck, durante ese umbral intelectivo del mundo contemporaneo que es el Sattelzeit o
Schwellenzeit, coincidente grosso modo con el tiempo de la llustracién y el primer liberalismo, los
grandes conceptos politicos y sociales experimentan una profunda mutacion que este historiador ha
sintetizado en esas cuatro grandes transformaciones (Reinhart Koselleck, “Eintleitung”, en Otto
Brunner, Werner Conze y Reinhart Koselleck, eds., Geschichtliche Grundbegriffe: historisches
Lexikon zur politisch-sozialen Sprache in Deutschland, Stuttgart: Klett-Cotta, 1972, vol. I, pp. xvi-
xviii; del mismo autor, “A Response to Comments on the Geschichtliche Grundbegriffe””, en H.
Lehmann y M. Richter, eds., The Meaning of Historical Terms and Concepts. New Studies on
Begriffsgeschichte, Washington: German Historical Institute, 1996, p. 69).

% |saiah Berlin, Las raices del romanticismo, ed. de H. Hardy, Madrid, Taurus, 1999, pp. 63ss.

%% Ademés, afiade Capmany, la escasez de terminologia cientifica “es una pobreza aparente de nuestra
lengua, pues que el vocabulario cientifico y filos6fico no es francés, ni aleman, ni inglés: es griego o
latino, o formado por la analogia de los idiomas vivos de raices ya griegas, ya latinas” (Antonio de
Capmany, Teatro histérico-critico de la elocuencia espafiola, Madrid, Antonio de Sancha, 1786-1792,
t. I, pp. cxxxiii-cxxxiv). En el Prélogo a su Nuevo Diccionario, al tiempo que anima a los espafioles a
enriquecer su vocabulario cientifico y técnico, a la manera francesa, con aportaciones adaptadas del
latin o del griego, declara su voluntad de omitir “las voces revolucionarias de Francia”, por tratarse de
“nombres perecederos”. “Tales voces”, afiade, “no admiten traduccion al espafiol, ni aplicacién
racional, ni analoga a nuestra vida politica, ni civil” (Nuevo Diccionario francés-espafiol, Madrid,
Sancha, 1805, pp. vii-viii y xv). Poco después, el cénsul aleman en Céadiz, Juan Nicolas Bohl de
Faber, publica en la Crénica Cientifica y Literaria un “articulo remitido” en el que distingue
cuidadosamente una cierta ilustracion universal, consistente en “el conocimiento y aplicacion de las
mejoras” cientificas y técnicas, y una especifica ilustracion espafiola, que debe mirar hacia adentro,
inspirandose en “su literatura antigua” para cultivar “aquellas heroicas virtudes de fortaleza,
templanza, lealtad y fe que hicieron a sus antepasados el pasmo y envidia del mundo” (Guillermo
Carnero, “El lenguaje del reaccionarismo fernandino en boca de Juan Nicolas Bohl de Faber”, Bulletin
Hispanique, Burdeos, vol. LXXVI, nims. 3-4, 1974, pp. 280-281). Se iniciaba con esa distincion, de
neto sabor romantico, una interpretacion restrictiva de la lustracion, que admitia de buen grado una
cierta “apertura” en el plano cientifico y técnico, al tiempo que cerraba completamente la puerta a toda
infuencia exterior en el plano politico y moral. La férmula de estos grupos conservadores estaba clara:
internacionalizacidn técnica y nacionalismo cultural (véase en este sentido nuestro estudio “Du mépris
a la louange. Image, présence et mise en valeur du Siecle des lumiéres dans I’Espagne
contemporaine”, en Giuseppe Ricuperati, ed., Historiographie et usages des Lumiéres, Berlin, Berlin
Verlag Arno Spitz Gmbh, 2002, pp. 133-158). Casi cien afios después, observa Unamuno que “no
puede en rigor decirse que haya ciencia nacional alguna [...], la ciencia no tiene nacionalidad”, si bien
distingue a continuacion el lenguaje o “algebra universal” de la ciencia, y el “lenguaje vulgar” en el
que se expresa el pueblo intrahistorico, y que sirve de base al “arte castizo”, al “arte nacional”, aunque
incluso éste en el fondo constituya en el fondo una parte de la “tradicién eterna”, universal (En torno
al casticismo [1895], ed. de Jon Juaristi, Madrid, Biblioteca Nueva, 1996, pp. 55ss.).
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primeros liberales espafioles en su combate contra el absolutismo: asi, por ejemplo, observa
Villanueva que “en el diccionario del fanatismo” “fil6sofo moderno” equivale a “incrédulo, impio,
materialista y ateista” (Vida Literaria de don Joaquin Lorenzo Villanueva, Londres, 1825, I, p. 9).
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