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Presentación 

El objetivo de este texto se limita a esbozar un primer planteamiento de un 

problema tan amplio como poco tratado hasta ahora en España, pero cuyo interés me 

parece fuera de duda. Me refiero a las ideas no siempre concordantes que miembros 

destacados de las élites españolas de finales del siglo XVIII y comienzos del XIX —

entre quienes descuellan algunos diputados de las Cortes de Cádiz— expusieron a 

propósito de la lengua en sus relaciones con la política. Es esta una cuestión a la que me 

han llevado mis recientes trabajos sobre historia de los conceptos políticos y sociales, y 

querría que las páginas que siguen sirvieran como germen de un futuro proyecto de 

investigación, y que, en consecuencia, se vieran como una primera tentativa de 

acercamiento a esa encrucijada de las ideas políticas y lingüísticas de nuestros primeros 

liberales para intentar por lo pronto hacer algunas prospecciones que nos permitan 

reconstruir a grandes rasgos el discurso sobre la lengua y, si es posible, señalar ciertos 

puntos cruciales en los cuales profundizar ulteriormente. Claro que, al tiempo que nos 

aproximamos al pensamiento lingüístico-político in abstracto, convendrá ir exponiendo 

una serie de consideraciones más concretas sobre algunos conceptos que pasan entonces 

a primer plano para rebautizar el mundo político, tales como nación, público o pueblo, y 

también subsidiariamente sobre las opiniones de las élites acerca de las relaciones entre 

los intelectuales y las mayorías sociales en la España de principios del siglo XIX. 

Antes que nada me gustaría manifestar mi asombro al comprobar que algunos 

autores pertenecientes al movimiento ilustrado y al primer liberalismo plantearon 

tempranamente enjundiosas reflexiones acerca del binomio lenguaje/política —y 
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también, más ampliamente, de la relación lenguaje/sociedad—, reflexiones que a veces 

se dirían inspiradas por algunos eminentes pensadores o teóricos sociales de nuestros 

días 1. Así, por ejemplo, es sorprendente constatar que muchos actores de la época 

parecían oscuramente conscientes de que el lenguaje, en política, como sostuvo 

Foucault hace tres décadas, no es sólo una herramienta al servicio del poder o un simple 

instrumento de combate, sino que es el poder mismo el que se juega en los discursos y 

toma cuerpo en gran medida por medio del lenguaje (o, como diría Habermas, que hay 

un tipo de “poder engendrado comunicativamente”). Parecían asimismo conscientes de 

que la lengua es eminentemente un hecho social (Saussure). Oscuramente conscientes 

—un poco a la manera de J. L. Austin y de J. Searle— de la imbricación del plano 

lingüístico y el plano práctico, puesto que, para decirlo con palabras de Wittgenstein, 

“todo juego de lenguaje está formado por el lenguaje y las acciones con las cuales está 

entretejido”, de modo que hasta cierto punto cabe sostener que las palabras “generan 

realidad”. Conscientes, en fin, de que el significado no es en modo alguno un dato 

intemporal e inherente a ideas y palabras, sino que su contenido en cada momento 

consiste sencillamente en los diversos usos que se hace de ellas. 

En suma, sin haber leído a leído a Wittgenstein ni a Austin, a Koselleck ni a 

Skinner, determinados miembros de las élites políticas e intelectuales de comienzos del 

siglo XIX eran bien conscientes de la trascendencia del lenguaje de cara a la reforma, 

regeneración, mejora o conservación de la sociedad española y de sus instituciones, y 

esta conciencia les llevó a plantearse algunas cuestiones que hoy situaríamos a caballo 

entre la filosofía del lenguaje y la teoría del Estado, la filología y la historia cultural y 

política. Importantes cuestiones que a decir verdad hasta el momento apenas han 

merecido la atención de nuestros historiadores. Esta incipiente conciencia político-

lingüística, algunas de cuyas manifestaciones pasaremos inmediatamente a desgranar, 

nos hace pensar una vez más en Max Weber, quien hace casi un siglo señaló que la 

política moderna —pues de eso precisamente se trataba en este caso, de fundar una 

política moderna— es una actividad cada vez más volcada hacia el público y que se 

nutre esencialmente de la palabra, hablada o escrita. 

El foco de nuestra exposición recaerá especialmente sobre la vertiente político-

lingüística de los debates habidos en las Cortes constituyentes gaditanas, pues es en esa 

coyuntura revolucionaria cuando a sus protagonistas se les plantean inexcusablemente 
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graves problemas relacionados con el discurso, la palabra y los cambios semánticos, y 

también cuando arrecian las luchas por la apropiación o la desposesión simbólicas 

(luchas que alcanzarán su punto culminante en el trienio 1820-23). Nuestro análisis, por 

otra parte, pretende ser una pequeña contribución a la renovación de la historiografía 

relativa al pensamiento político en nuestro país. Renovación que desearíamos inscribir 

en el decisivo cambio de orientación que en lo que respecta a dicha área de 

conocimiento se viene produciendo en el mundo académico durante las últimas décadas. 

Aunque ciertamente siguen existiendo varias vías metodológicas en concurrencia —

bastará evocar los nombres de Skinner, Pocock, Koselleck, Richter o Freeden—, nos 

parece evidente que en este cambio de siglo se está produciendo un proceso de 

convergencia, que tiende a subrayar de manera creciente la complementariedad entre 

dichas vías 2. Globalmente puede afirmarse que los sectores más dinámicos de nuestra 

disciplina han impulsado además un desplazamiento sustancial del objeto de estudio: en 

una treintena de años hemos ido pasando paulatinamente de una investigación centrada 

casi exclusivamente en las ideas políticas, corrientes y autores, al abordaje de una nueva 

problemática, que gira más bien en torno a los actores que se servían de tales ideas, a los 

contextos políticos, culturales e intelectuales en que se inscribían, y sobre todo a los 

lenguajes, conceptos y discursos que daban sentido a sus actuaciones (y por ende nos 

permiten actualmente intentar comprenderlas 3). 

Por lo demás, este cambio de óptica ha llevado últimamente a muchos 

historiadores a enfatizar la dimensión performativa de los principales conceptos 

políticos y sociales, y la contestabilidad que les es inherente, así como la trascendencia 

de la urdimbre lingüística que subyace a los movimientos, identidades e instituciones 

políticas. Hoy gran número de estudiosos concuerdan en que las acciones sociales —y 

los propios actores, individuales y colectivos— son indisociables de los actos 

lingüisticos y simbólicos que les confieren significado. 

Veremos que, sin llegar a formularlo explícitamente de esa manera, no pocos 

diputados doceañistas intuyeron la importancia decisiva del lenguaje y su capacidad 

para remodelar la realidad social, sobre todo en el momento de dar una nueva planta a la 

vida política española. Se trataba de diseñar una nueva política, en su doble dimensión 

teórica y práctica, orientada al disfrute de una serie de libertades y derechos 

individuales en el marco de una nación soberana. El propio concepto de política 

cambiaba profundamente su naturaleza: de referirse a una ocupación oscura y secreta, 

restringida a los monarcas y círculos cortesanos, pasaba a convertirse en una actividad 
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pública, abierta al escrutinio y a la participación de la ciudadanía. Una naciente esfera 

de actividad y de reflexión a la que sin duda debía corresponder un nuevo lenguaje, 

puesto que muchos estaban de acuerdo en que todo el sistema institucional debía 

sustentarse en un sólido y renovado esquema simbólico. Lo cual, bien mirado, tampoco 

resulta tan extraño, habida cuenta de que nuestros liberales eran al fin y al cabo 

herederos de una cultura profundamente logocéntrica. En efecto, todos los occidentales 

instruidos estaban inmersos en una cultura que, de los griegos a la Ilustración, pasando 

por el cristianismo, nunca había dejado de girar en torno a la razón y al poder de la 

palabra. Una cultura que, desde Aristóteles hasta los enciclopedistas, pasando por la 

Sagrada Escritura, venía insistiendo en las cualidades excelsas del lenguaje y en su 

importancia primordial, ya fuese como rasgo esencial de la condición humana, como 

verdadera base de la sociedad, o incluso como origen de todo lo creado. El locus 

classicus de esta última semántica teológica, que desborda ampliamente el imaginario 

aristotélico del homo loquens, para hacer del logos el verdadero arkhé de las cosas —

hasta el punto de identificarlo con el ser de Dios—, es el inicio del cuarto de los 

evangelios canónicos: “In principio erat verbum, & verbum erat apud deum, & Deus 

erat verbum” (Jn 1, 1) 4. 

 

 

Entrando en la “época de las palabras”. El diseño de una nueva Constitución 

lingüística 

Ahora bien, si la política es una actividad lingüísticamente constituida, por 

fuerza el problema del vocabulario —especialmente ese puñado de palabras-clave que 

estructuran los discursos políticos— se percibe desde el primer momento como un 

asunto de capital importancia en las luchas por la remodelación de la sociedad (y así 

fue, en efecto, en el caso que aquí nos importa, pues, como veremos, los problemas de 

la terminología política se convirtieron entonces para muchos en una verdadera 

obsesión). Frente a una visión estrecha de los cambios lingüísticos como mero reflejo de 

la revolución social y política, la historiografía actual ha puesto el énfasis en la 

concomitancia de ambos procesos, incluso en la preeminencia de la mutación cultural y 

lingüística sobre el plano factual. Lo que intentaron nuestros doceañistas, en suma, fue 

inventar un nuevo lenguaje y, a través de él, una nueva sociedad, puesto que los 

conceptos no se limitan a “reflejar el mundo”, sino que contribuyen decisivamente a 

construirlo y a transformarlo. Así, junto a la constitución material y a la constitución en 
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sentido jurídico-político, cabría hablar de una suerte de contrato lingüístico o 

constitución conceptual, un repertorio de recursos simbólicos sobre el que se tejen los 

discursos que dan cuenta del mundo social y, por ende, diseñan el futuro. El paradigma 

conceptual prerrevolucionario que servía para justificar el viejo orden se transformaría 

así sustancialmente en pocas décadas para dar paso a un nuevo código lingüístico, 

matriz político-semántica o gramática ideológica que a grandes rasgos siguen siendo 

los nuestros. Este “mapa cognitivo” estaría formado por cierto número de conceptos 

clave —constitución, nación, ciudadanía, pueblo, revolución y unos cuantos más—, en 

su mayoría viejos términos de raigambre clásica que se recargan entonces de un nuevo 

significado, y mantienen entre sí relaciones semánticas muy intensas. Un lenguaje capaz 

de servir de base a una nueva cultura jurídica y constitucional nacida del viejo tronco 

“autóctono” hispano, sobre el que van a injertarse importantes elementos exóticos. Una 

cultura política mixta, capaz de aunar las tradiciones pactistas de la escolástica con las 

nuevas teorías contractualistas, y el iusnaturalismo con el utilitarismo y la economía 

política, combinando así en sus diferentes versiones el lenguaje de los derechos 

naturales, de la soberanía nacional, de la utilidad pública y del contrato social, con el 

lenguaje de la historia, del bien común y de la voluntad divina. 

Obviamente, las Constituciones escritas están compuestas de palabras, y la de 

Cádiz no es una excepción. Las instituciones se modelan en buena medida sobre un 

entramado de conceptos, y los conceptos se expresan ordinariamente mediante palabras 

(hasta el punto que ha podido decirse, no sin hipérbole, que las palabras gobiernan a los 

hombres). De ahí que, por debajo de la constitución formal, jurídico-positiva, exista en 

cierto modo otra constitución subyacente, una constelación de nociones fuertemente 

trabadas entre sí que determinan un espacio conceptual cuya expresión lingüística 

concreta dista de ser indiferente (puesto que, una vez superada la fase constituyente, con 

el definitivo ingreso de los españoles en la “época de las palabras” —Larra dixit—, la 

política ordinaria, como los poderes constituidos, ha de moverse dentro de los límites 

lingüísticos fijados en esa suerte de “carta magna simbólica”, que es algo más que un 

sistema léxico 5). Muchos de nuestros constituyentes fueron bien conscientes de ello 

desde el primer momento. Basta hojear el Diario de sesiones de las Cortes Generales y 

Extraordinarias para darse cuenta de la atención y el cuidado que pusieron los diputados 

en esta cuestión, que preocupaba también fuera de la cámara. La incidencia del lenguaje 

—sin desdeñar las connotaciones asociadas a ciertas expresiones, metáforas y símbolos, 

así como su resonancia emocional— sobre la acción política fue subrayada muchas 
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veces por los protagonistas de aquel tiempo convulso. A los ojos de muchos, la lengua 

aparece ahora como una verdadera fuente de poder, materia maleable y formidable 

resorte para poner a las gentes en movimiento (también, naturalmente, como un 

poderoso instrumento de manipulación). Alberto Lista notó la “fuerza mágica” que 

ciertas palabras “repetidas a los fáciles oídos del vulgo” parecían tener a la hora de 

movilizar a la masa del pueblo, y tres décadas más tarde Nicomedes-Pastor Díaz, 

refiriéndose a la libertad, escribía: “Hay palabras que han ejercido mucha influencia en 

la suerte del mundo; palabras que tienen el privilegio, más que de significar una idea, de 

representar una situación entera, próspera y venturosa; de excitar en el corazón del 

hombre una serie de sentimientos elevados, simpáticos y generosos, que a su sola voz 

vibran, y a su voz se ponen en movimiento” 6. 

Sin dejar de estar presente en la prensa y en la calle, fue en las propias Cortes 

donde se manifestó desde el comienzo de sus reuniones en el más alto grado esta 

preocupación por la dimensión lingüística de la nueva política que entonces se abría 

paso, no sin dificultades. Oigamos algunas voces al respecto. Según el diputado Dueñas, 

se hacía preciso “rectificar las palabras, para que de este modo se rectifiquen las ideas” 

(DSC, 8-IV-1811), y la aguda conciencia de que el “idioma político”, a diferencia del 

“natural”, requiere un cuidado exquisito en cada detalle se puso de manifiesto hasta el 

punto de sopesar de un modo casi obsesivo la inclusión de este o aquel adverbio en el 

texto de un artículo, e incluso de revisar la sintaxis, el orden y la colocación de 

determinados términos 7. Se diría que muchos diputados entendieron que la 

trascendencia jurídico-política de las reformas resultaba inseparable de su dimensión 

lingüística: la obra de Cádiz debía tomarse, pues, como un acto constituyente también 

en la esfera de la lengua.  

Como cabía esperar, esta inquietud filológico-política llega a su colmo cuando 

se echan las bases del sistema y se discuten las nociones que han de servir de pilares de 

todo el entramado. Así sucede al iniciarse las sesiones parlamentarias acerca de la 

Constitución, o al debatirse sobre ese “primer cimiento de este majestuoso edificio” que 

—como dijo un diputado— es el concepto de nación. Las imágenes arquitectónicas 

alternan entonces con las metáforas religiosas para subrayar la trascendencia y la 

solemnidad de ese momento inaugural que debía dar vida al mismísimo sujeto en cuyo 

nombre hablaban los diputados. “El libro de la Constitución”, afirma el diputado 

Mendiola, “es el libro grande de la Monarquía española, que por lo mismo debe 

introducirse en los ánimos de cuantos la componen bajo de las ideas más grandiosas y 
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elevadas, tomando el ejemplo así de los libros sagrados, como de los mejores profanos, 

cuyos comienzos, para influir aquella dignidad, han adoptado el [estilo] sublime de la 

brevedad, que, según dice Tácito, forma el carácter del idioma de la soberanía y del 

imperio” (DSC, 25-VIII-1811). Enfrentados a la ardua tarea de redactar algo así como la 

Biblia de la nación española, los diputados empiezan naturalmente por el Génesis, que 

no es otro que el capítulo 1 del título I, allí donde se define precisamente en qué 

consiste la nación que va a protagonizar el relato (un relato escrito —¿revelado?— 

idealmente por esa misma nación, a través de sus representantes). Se quiere un estilo 

solemne y lapidario, caracterizado por la concisión, puesto que, como dice el diputado 

Espiga, “la majestad de una Constitución consiste en decir bajo pocas palabras todo 

cuanto se puede desear” (DSC, 25-VIII-1811) 8. Al igual que en las disputas teológicas, 

el debate sobre la nación —autora y principal actriz del reparto— lleva a apurar y 

aquilatar los matices semánticos para seleccionar entre los sinónimos disponibles el más 

adecuado para definir su verdadera naturaleza 9. 

Claro que, como observa el diputado Pérez —y muchos otros después que él— 

España no es una “nación naciente”, sino que tiene tras de sí una larga historia, y por 

tanto según su opinión en lo esencial estaría ya constituída. La obsesión por enlazar con 

una supuesta tradición de libertades es en efecto, como todos sabemos, un leit-motiv en 

nuestro primer liberalismo (y la propia elección del nombre de Cortes para denominar a 

la asamblea es bien reveladora al respecto 10). A despecho del adanismo que embarga a 

algunos miembros de la cámara —poseídos por un cierto pathos de “novedad 

absoluta”—, el principio de continuidad histórica termina por imponerse entre la 

mayoría. Y, en cuanto a la “constitución lingüística”, cabría decir asimismo que el 

momento constituyente del que aquí tratamos no carece obviamente de raíces en el 

pasado. Si bien es cierto que algunos términos aparecen súbitamente en el escenario 

político, los conceptos no se improvisan de un día para otro, y es evidente que la obra 

legislativa gaditana no se entendería sin unos precedentes político-intelectuales que por 

ahora sólo conocemos de manera insuficiente y fragmentaria. Desde este punto de vista 

tendría razón Capmany, cuando, bajo el influjo de los nuevos aires historicistas 

burkeanos que habían empezado a soplar en Europa a raíz de la Revolución francesa, 

escribe que “no se fabrica una Constitución en un día, ni de una sola vez, como quien 

funde una estatua o una pieza de artillería” 11. Ahora bien, si es forzosamente cierto que 

una Constitución no surge de la nada, no lo es menos que iba a tratarse de “una 

constitución de nuevo cuño”, como barruntaba ya el Filósofo Rancio en la primera de 
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sus famosas Cartas (16-V-1811). Se supone que una constitución así necesitaría acuñar 

nuevos conceptos. Ahora bien, ¿hasta qué punto tenían las Cortes el “poder 

constituyente” en el plano lingüístico y conceptual, como lo habían asumido en el 

político-institucional? Volveremos enseguida sobre esta cuestión. 

 

Las palabras y las cosas 

Por el momento señalaremos que, pasada esa primera etapa que va desde mayo 

de 1808 a septiembre de 1810, en la que, tal vez por no existir todavía deliberaciones y 

discusiones parlamentarias, en la publicística patriota parece predominar netamente el 

lenguaje de la unidad (afirmación unánime del poder de la opinión pública, petición de 

convocatoria de Cortes, etc.), algunos liberales caen dolorosamente en la cuenta de las 

graves disensiones que fracturan el campo de los llamados patriotas. Y lo que es tal vez 

más importante, que, por mucho que pueda postularse una relación estrecha entre las 

palabras, los conceptos y las cosas, esos tres vértices no tienen por qué estar 

necesariamente en armonía. Promulgada la Constitución, algunos temían que todo se 

quedase en mera palabrería: “La ‘Constitución’ no obra sino nominalmente”, anota en 

un artículo expresivamente titulado “Revolución de nombres y no de cosas” el redactor 

de La Abeja Española 12. Un año antes, El Censor General es consciente de que una 

palabra política puede utilizarse como flatus vocis, sin que el concepto que transmite 

llegue a calar de manera real y efectiva en los comportamientos. Así, tras constatar que 

la voz patriotismo, hasta hace poco un término erudito, actualmente “por tener una 

acepción y uso común, se ha hecho extremadamente vulgar”, exclama: “¡Ojalá el 

significado y concepto se hubiese hecho tan general entre los hombres como la voz que 

le significa!” 13. 

El escepticismo ante la hipocresía de tantos falsos liberales de ocasión como 

salen súbitamente a la luz en las dos primeras épocas constitucionales tiene distintos 

efectos en los diversos sectores políticos. Por una parte, radicaliza el militantismo 

lingüístico en los extremos del espectro político (que se empeñan en convencer al 

público, reivindicando vigorosamente el significado que ellos atribuyen a los términos 

en disputa). Pero, por otro lado, parece haber producido cierto cansancio ante la 

logomaquia imperante en la escena política, una actitud bastante generalizada en el 

Trienio. Sebastián de Miñano, por boca del Pobrecito Holgazán, reconoce que los 

conspiradores anticonstitucionales han variado de táctica y se han adaptado al terreno, 

optando por usar de manera falaz el mismo lenguaje que los liberales: “… y sin 
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apartarnos en nada de nuestro verdadero objeto, no hicimos más que cambiar de medios 

y de lenguaje. Antes murmurábamos de la Constitución, pero nos sujetábamos a ella, 

mal que de grado; ahora la ponemos por las nubes, pero hacemos todo lo contrario de lo 

que ella previene” 14. Palabras que, por vía satírica, dan testimonio del descrédito de 

tanto discurso gradilocuente como se pronunciaba entonces en elogio de la 

Constitución. En realidad, el desprestigio de la vieja retórica venía de atrás: los 

estudiosos coinciden en que la decadencia del ars bene dicendi arranca nada menos que 

del ocaso de la República romana, y que al esfumarse aquellas condiciones políticas que 

en la Antigüedad favorecían su desarrollo, desde los tiempos de Cicerón y de 

Quintiliano su cultivo fue declinando poco a poco durante siglos. En la segunda mitad 

del XVIII, sin embargo, el agotamiento de la retórica se vió compensado por un 

inopinado retorno de la elocuencia, que al hilo de la Revolución francesa encontrará una 

ocasión de oro para desplegarse en las tribunas, gracias sobre todo a esa modalidad 

específica de “oratoria dialógica” o interlocución persuasiva que es el “discurso de 

asamblea” 15. La necesidad de convencer al auditorio, en efecto, hace reverdecer el 

interés por la eficacia de la palabra pública en el renovado caldo de cultivo que suponen 

en Europa y América las revoluciones atlánticas. No en vano, como observará 

Capmany, la elocuencia, apropiada para infundir pasiones entre un público de 

ciudadanos, es un arte que prospera sobre todo en las repúblicas y “estados populares” 

que cuentan con “instituciones democráticas” 16. Lo curioso es que, como demostró el 

caso francés, la retórica revolucionaria, además de un medio poderoso para subyugar a 

las audiencias, podía convertirse en una trampa mortal donde quedar atrapados los 

mismos que la utilizaban 17.  

En la España de 1808-14 y 1820-23 se puso a prueba la capacidad de escritores y 

oradores políticos para persuadir y para conmover a sus lectores y a sus oyentes. Una 

infinidad de documentos dan fe de la renovación de la palabra pública, y del afán de los 

sectores más dinámicos del liberalismo por difundir el nuevo lenguaje por todos los 

rincones del país y extenderlo a todos los círculos sociales 18. Romero Alpuente, por 

ejemplo, desea que se multipliquen por doquier los portavoces del lenguaje 

revolucionario para que éste deje de ser patrimonio de los “jefes políticos”, y llegue a 

“resonar en las tertulias patrióticas, en los púlpitos, y hasta en los confesonarios” 19.  

Sin embargo, también en esos años menudean las denuncias contra un uso 

fraudulento del lenguaje. Ya hemos aludido, citando a Sebastián de Miñano, al 

reaccionarismo encubierto de algunos nostálgicos del antiguo régimen que se hacen 
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pasar por conspicuos constitucionales. Pero las acusaciones de fementido 

constitucionalismo aparecen reiteradamente en la prensa exaltada contra afrancesados y 

moderados (que utilizarían la moderación como una máscara para escamotear sus 

verdaderos designios anticonstitucionales), aunque tampoco falten indicios de que, 

como sostenían sus adversarios moderados, tras el radicalismo y el lenguaje exasperado 

de la exaltación, se ocultaron muchas veces periodistas y agentes secretos al servicio del 

absolutismo.  

En una situación tan tensa y embrollada, mientras cada una de las dos facciones 

liberales en pugna acusa a sus contrarios de criptoabsolutismo, no pocos publicistas 

advirtieron sobre los riesgos del lenguaje, especialmente sobre su probada capacidad 

para crear mundos virtuales y embaucar a las gentes cuando era manipulado por 

demagogos sin escrúpulos. En esas circunstancias resurge el ideal condillaciano —que 

ya se había manifestado en España durante el primer periodo constitucional, y, con 

anterioridad, en tiempos de la Revolución francesa 20— de una lengua “bien hecha”, una 

lengua transparente y perspicua que, además de prevenir el abus des mots, 

eventualmente permitiese a los individuos acceder directamente a las cosas sin verse 

embarazados por las palabras. En las páginas de la prensa moderada del Trienio liberal 

encontramos abundantes ejemplos de esta voluntad extrema de clarificación conceptual 

que permitiría tratar con la “realidad” del mundo sin espejo deformante alguno. Si todos 

los conflictos sociopolíticos y todos los errores tenían su raíz en el lenguaje, algunos 

escritores públicos llegaron al convencimiento de que bastaba efectuar una reforma a 

fondo de la lengua para conjurar a un tiempo los riesgos de la ignorancia y de la fractura 

social.  

Desde el extremo opuesto del espectro político abundan sobremanera las 

diatribas contra la verborrea de filósofos y revolucionarios. Aunque el rechazo abierto a 

las nuevas formas de sociabilidad ilustrada —y en particular la animadversión contra el 

gusto por las tertulias y “saraos”, y las severas admoniciones morales contra los peligros 

de la conversación— habían proliferado ya en la literatura conservadora del último 

cuarto del setecientos, en especial después de “las turbulencias de Francia” 21, con el 

inicio de la revolución española sus enemigos multiplicarán epítetos como “charlatanes” 

o “sofistas” para descalificar a los liberales, cuyos argumentos y principios ideológicos 

quedan reducidos a los ojos de sus críticos a pura palabrería. Palabrería, sin embargo, 

cargada de intención y seriamente amenazadora para el statu quo. En efecto, la inquina 

de los absolutistas contra los “modernos reformadores” es tanto mayor cuanto que 



 11

según los primeros, los segundos habrían organizado una gigantesca superchería, una 

artimaña lingüística a gran escala. El pliego de cargos que ciertos clérigos 

anticonstitucionales, como Lorenzo Thiulen o Magín Ferrer, redactan contra los “amigos 

de las reformas” sonaría más o menos así: los liberales se han propuesto rehacer de 

arriba abajo el diccionario político creando de la noche a la mañana una neolengua 

revolucionaria que está logrando sustituir el viejo cuadro conceptual referente a los 

asuntos de la sociedad y del Estado; además, estos “modernos novatores”, no estarían 

actuando sobre todo por vía neológica, sino que, mediante una hábil operación de 

travestismo y escamoteo, se las habrían ingeniado para tejer solapadamente ese nuevo 

vocabulario sobre la vieja trama del lenguaje tradicional. Ni que decir tiene que esta 

manera insidiosa de atribuir nuevos sentidos a la antigua terminología resulta no sólo 

mucho más peligrosa y seductora, sino también especialmente perversa y rechazable 

para los guardianes de la tradición. 

Más adelante, al ocuparnos del nivel léxico, volveremos sobre las ideas de 

Thiulen al respecto. De momento, nos detendremos un momento en el segundo 

argumento: el de quienes sostienen que la revolución española obedece en lo 

fundamental a una estrategia discursiva. Según el mercedario Magín Ferrer la estrategia 

político-intelectual de Francisco Martínez Marina habría consistido esencialmente en 

“haber aplicado un lenguaje nuevo a los hechos, a las leyes y a las costumbres 

antiguas”, de modo parecido a como la Constitución de 1812 conducía derechamente al 

establecimiento de un sistema “republicano en el hecho y monárquico en el nombre”. 

Para Ferrer, en cierto modo la gran falacia liberal del “gobierno representativo” se 

basaba en el uso abusivo de un puñado de voces —“Nación, representantes del pueblo, 

grandes juntas del reino, libertad nacional, derechos del pueblo, etc., etc.”— que 

Marina había aplicado extemporánea y fraudulentamente a la monarquía goda y a los 

siglos medievales 22. Y no carece de ironía el hecho de que, como ha notado Fernández 

Albaladejo, en esta ocasión el acusado de flagrante delito de anacronismo y “abuso de 

las palabras” fuera precisamente quien en varias ocasiones había clamado en pro de un 

respeto escrupuloso hacia la semántica histórica. 

Al margen de la intención polémica de este alegato antiliberal de Ferrer, quien 

llega a calificar a Martínez Marina de “publicista de mala fe”, el clérigo carlista apunta 

a un hecho ciertísimo. Uno de los rasgos fundamentales de nuestro primer liberalismo 

es efectivamente esa manera peculiar de manejar el lenguaje, que recurre 

sistemáticamente a la hibridación y a la anfibología para dotar de un nuevo sentido a las 
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doctrinas y a los hechos de un pasado más o menos remoto (un juego que, naturalmente, 

no deja de tener consecuencias sobre los conceptos que se aplican a las instituciones del 

presente, ni tampoco de cara a la construcción del futuro 23). Del mismo modo que el 

extraordinario éxito de Sieyès en la primera etapa de la Revolución francesa se habría 

cifrado en su habilidad inusitada para inventar un discurso revolucionario, un lenguaje 

nuevo que acertaba a sintetizar elementos del discurso fisiocrático de la razón con otros 

procedentes del discurso rousseauniano de la voluntad política 24, el mérito de los 

Martínez Marina, J. Lorenzo Villanueva, Agustín Argüelles y un puñado de publicistas 

en el umbral de la España contemporánea habría consistido en articular una amalgama 

conceptual, un lenguaje mixto de escolástica, contractualismo moderno y 

constitucionalismo historicista, cuya eficacia se puso a prueba durante las sesiones de 

Cortes constituyentes. Muchas veces se les ha reprochado el recurso a un vocabulario 

confuso y vacilante, propio de una época bisagra. Mas, si el núcleo duro de la política es 

encontrar en cada momento los conceptos y las palabras idóneas para comprender, 

describir, legitimar o transformar el statu quo, debe reconocerse el esfuerzo ímprobo de 

algunos escritores y oradores del momento por componer ese lenguaje anfibio 

apropiado para una situación, en la que, partiendo de una cultura católica, se trataba de 

dar entrada sin estridencias a los principios fundadores de la política moderna: sociedad 

civil, libertad, constitución, monarquía moderada, representación, igualdad, ciudadanía, 

soberanía nacional... La utilización a fondo de muchas categorías y recursos culturales 

provinientes de la escuela teológico-jurídica de Salamanca y de Coimbra daría paso así 

a la atribución de nuevos significados a viejos términos de origen medieval, y al engarce 

de estos conceptos en un discurso normativo tendente a instaurar un nuevo sistema 

sociopolítico. Del éxito de ese difícil esfuerzo de ensamblaje entre Montesquieu y 

Suárez, Mably y Mariana, Rousseau y Tomás de Aquino, da idea la reflexión de uno de 

los participantes en la conversación ficticia recreada por cierto clérigo constitucional 

muy conocido en el Cádiz de las Cortes. El obispo en cuestión concluye mostrando su 

satisfacción ante las pruebas acumuladas por su interlocutor en favor de una 

hermenéutica católica del naciente constitucionalismo, lo que le lleva a asegurar que 

“esos diputados que oigo llamar liberales son los restauradores del lenguaje político del 

Santo Doctor en nuestra Monarquía” 25. No es ésta la única ocasión en que el sintagma 

lenguaje político sale a relucir en las fuentes de la época. Conviene saber, por tanto, que 

cuando los historiadores actuales —sobre los pasos de John G. A. Pocock o de Anthony 

Pagden, entre otros— hablamos de lenguajes políticos, lejos de aplicar, como pudiera 
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pensarse, una categoría analítica por completo ajena al universo mental de finales del 

XVIII y comienzos del XIX, estamos sirviéndonos de una expresión perfectamente 

familiar a los actores de ese momento, que en absoluto se sentirían sorprendidos si nos 

oyeran hoy referirnos al lenguaje escolástico, al lenguaje republicano o al lenguaje 

liberal.  

Cuestión distinta es hasta qué punto la lengua usada en la comunicación política 

constituye o no específicamente en sí misma un área léxica o esfera lingüística aparte. 

En general, hoy los expertos suelen considerar que la lengua de los políticos, aunque 

estos se sirvan a menudo de un léxico propio, no forma propiamente un “lenguaje 

especial”, sino que más bien consiste en “un uso especial de la lengua común” 26. A 

comienzos del siglo XIX, sin embargo, Jovellanos sí se refería al “idioma político”, 

“nomenclatura” o “lenguaje de la política” —que, según dice, tiende a modificar el 

“sentido natural” de las voces— como si se tratase propiamente de una variante 

caracterizada o tipolecto 27. 

 

 

El derecho a definir 

Parece que la preocupación por la estrategia discursiva en política —en especial 

en el terreno de las relaciones internacionales— estaba ya muy presente en los medios 

gubernamentales del tiempo de Carlos III.  A Floridablanca, en concreto, no se le 

escapaba la gran importancia del factor lingüístico en ese dominio: en la Instrucción 

reservada dada a la Junta de Estado (1787) critica el “lenguaje político” que usa Francia 

en sus relaciones con España, y propone una retórica alternativa 28. Poco después, la 

necesidad creciente de contar con un cierto respaldo de la opinión pública para las 

operaciones de gobierno es patente en la gestión de Godoy, cuya enorme preocupación 

por los aspectos relacionados con el lenguaje y la opinión es inútil enfatizar 29. 

En no pocas obras literarias de las últimas décadas del setecientos encontramos 

abundantes muestras de esa nueva sensibilidad hacia los problemas del lenguaje en 

relación con la sociedad. Cadalso, por ejemplo, se preocupa vivamente por la 

corrupción del léxico y otros asuntos conexos, sobre todo en la medida en que dicha 

corrupción lingüística estaría teniendo efectos morales nefastos. En las Cartas 

Marruecas (redactadas hacia 1773-74), Nuño manifiesta su proyecto de escribir “un 

diccionario castellano en que se distinguiese el sentido primitivo de cada voz, y el 

abusivo que le han dado los hombres en el trato” con el fin de desengañar a los incautos 
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que se dejan llevar “del sentido dañoso del idioma”. La mutación —o más bien 

degeneración— de las costumbres, consecuencia indirecta de la degradación del 

lenguaje, habría llevado a los españoles a una opción inesquivable: “O inventar un 

idioma nuevo, o volver a fundir el viejo”. De ahí la necesidad de tal diccionario, que 

eventualmente pudiera servir de base a “un nuevo sistema de educación pública” (carta 

VII) 30.  

Aunque constituyen sin duda un testimonio muy expresivo del malestar 

lingüístico difuso que precede a la revolución, tal vez las inquietudes léxico-sociales de 

Cadalso fueran un poco exageradas o prematuras. Ahora bien, un cuarto de siglo 

después de que el militar gaditano redactase su obra más conocida, la revolución había 

puesto a los españoles ante la necesidad inaplazable de rehacer completamente su 

diccionario político, pues, como escribiese en una situación pareja el académico Suard, 

“les langues se ressentent toujours de toutes les révolutions (…). Dans le passage, par 

exemple, d’une monarchie absolue à une pure démocratie, tous les dictionnaires sont 

renversés” 31. 

No por casualidad la publicística de 1808 a 1814 —y más tarde la de 1820-

1823— está plagada de definiciones más o menos apodícticas. ¿Qué es la libertad, y qué 

la igualdad? ¿en qué consiste una constitución, una sociedad, una nación? ¿qué quiere 

decir soberanía, ley, democracia, república o ciudadanía? ¿cuáles son los derechos 

básicos que tienen los hombres en sociedad? Todas estas preguntas y muchas otras 

semejantes, con sus correspondientes respuestas, llenan las páginas de la prensa, de los 

catecismos y diccionarios políticos, y de un sinnúmero de folletos que ven la luz en esos 

años. Esa obsesión por definir obedece a un propósito didáctico, polémico y 

propagandístico, y conoce muy diferentes registros, de las lecciones, reflexiones o 

tratados más o menos cultos de un Martínez Marina, un Canga Argüelles, un Valentín 

de Foronda o un Ramón de Salas, a los opúsculos populares, dedicados a veces a un 

público infantil, pasando por el tono satírico y panfletario de los diccionarios burlescos 
32. La propia Constitución puede verse en parte —repásense algunos artículos clave: 1, 

5, 6, 18, 27…— como un catálogo de definiciones en donde se explica de manera breve, 

casi aforística, en qué consiste la nación, el amor a la patria, la ciudadanía o las Cortes, 

aunque ciertamente, a diferencia de la publicística al uso, estamos ante un texto 

revestido de autoridad, emanado nada menos que del poder supremo de la nación: el 

tono imperioso de su articulado bien deja ver que no se trata de ilustrar o de opinar, sino 

de enunciar inequívocamente un mandato a los españoles. 
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La tentación de “gobernar el diccionario”, de legislar sobre el uso de la lengua 

—o al menos de controlar de cerca una parte del vocabulario—, se insinúa repetidas 

veces en el ánimo de los diputados. En las Cortes se debate la conveniencia de hacer 

obligatorio el empleo de determinadas palabras en detrimento de otras, de imponer una 

“nomenclatura legal”, e incluso se llegan a prohibir expresamente ciertos términos, 

considerados malsonantes y “propios del despotismo antiguo” (e inversamente, cuando 

caiga la Constitución, Fernando VII decretará la prohibición del uso de algunas 

palabras, como liberales y serviles) 33. La cuestión de fondo que está detrás de estas 

actitudes y de estas medidas de “jurisdicción sobre la lengua” es la posibilidad de que 

ciertos sectores de las élites políticas e intelectuales lleguen eventualmente a dirigir de 

manera efectiva la opinión pública, hasta el punto de imponer a toda la sociedad su 

propia visión del mundo. Sin embargo, aunque este deseo aflora con mayor o menor 

claridad en varias ocasiones, pocos abrigan la esperanza de que tales designios pudieran 

llegar de hecho a hacerse efectivos. ¿Hasta qué punto es posible regular las prácticas 

sociales y políticas a través del dominio del vocabulario (como había planteado 

Rousseau 34)?, y en todo caso, ¿es el lenguaje un instrumento a disposición del 

legislador, o se trata más bien de un ámbito fuera de su alcance, que sólo se somete a 

una ciega y difusa “soberanía social”? A la pregunta concreta ¿pueden los diputados 

decretar el significado que debe darse a un término político? (entiéndase bien: no en el 

sentido de si las Cortes están facultadas para ello, sino si tal cosa es factible, si 

realmente tienen capacidad para imponer socialmente esos significados), con toda 

probabilidad muy pocos responderían afirmativamente. Las reflexiones sobre el 

lenguaje como construcción social, y sobre la capacidad del poder político y de los 

intelectuales para incidir en esa construcción, no demasiado abundantes ni sistemáticas, 

son sin embargo lo suficientemente significativas para que no quepa albergar 

demasiadas dudas al respecto 35. Los diputados —y en general las élites liberales— 

sabían que formaban parte de una exigua minoría de personas ilustradas, cuya capacidad 

para encauzar la evolución general del idioma era bastante limitada. Aunque desde 

finales del XVIII los hombres de letras, gracias a los cambios experimentados en los 

hábitos de lectura (perceptibles sobre todo en el relativo éxito de un incipiente 

periodismo), habían llegado a adquirir cierta notoriedad y proyección social, y las 

cuestiones políticas y literarias habían llegado a entrelazarse de un modo inusitado, lo 

cierto es que pocos se hacían ilusiones en ese sentido 36. 



 16

Ciertamente, hablar es una actividad que, en principio, a nadie le está vedada por 

su origen o condición social, y aunque existen idiolectos y usos lingüísticos restringidos 

a determinados estratos sociales, la lengua es en cierto modo propiedad del conjunto de 

los hablantes, todos los cuales en este terreno —nunca mejor dicho— “tienen algo que 

decir”, por pobres o ignorantes que sean. Al fin y a la postre, pobres y ricos, élites 

doctas y vulgo ignorante compartían en lo sustancial el mismo sistema lingüístico, pues, 

como observa Capmany en el Prólogo de su Filosofía de la Eloquencia, “con la misma 

lengua y las mismas palabras que usa el palurdo hablan el sabio y el orador; pero estos 

se distinguen en lo que quitan o añaden, y en los vocablos que casan, digámoslo así, o 

descasan” 37. 

A la pregunta ¿quién decide sobre el significado de las palabras?, la mayoría de 

las personas bien informadas responderían probablemente que esta facultad 

correspondía al pueblo, al pueblo en masa (reconociendo no obstante en ese terreno 

algún ascendiente a los escritores más prestigiosos, muy especialmente en lo que 

concierne al lenguaje culto). Detengámonos un momento en este punto, objeto de un 

cierto debate en las últimas décadas del setecientos y primeras del ochocientos. En este 

asunto, que aparece históricamente amalgamado con el problema de los sinónimos 38, la 

opinión más extendida entre los eruditos era que el uso es “árbitro soberano” y 

verdadera “ley suprema” de las lenguas (Luzán, Álvarez Cienfuegos). El autor de un 

pequeño Ensayo de los synónimos (1756) afirma, por ejemplo, que “las reflexiones 

sobre el uso de las voces son las únicas que pueden abrir la senda para el conocimiento 

de su valor”, puesto que “el uso es el que da a las voces, en los idiomas vivos, todo el 

precio y fuerza que tienen, es capaz de alterar las significaciones y mudarlas” 39. Los 

eruditos deberían, pues, “fijar el valor de uso de las voces” a partir de la observación 

empírica del estado de la lengua, y sería inútil intentar establecer ese “valor de uso” 

mediante definiciones normativas apriorísticas. Capmany, que atribuye al “uso 

inconstante” la multiplicación de acepciones de una misma voz, estaba persuadido 

asímismo de que, más allá de cualquier autoridad política o académica, era 

sencillamente el uso el verdadero dueño y señor de los significados de la lengua 40. 

Es más: frente al criterio expresado por Beauzée en la Enciclopedia de Diderot, 

que identificaba el bon usage con la manera de hablar y de escribir de la corte y de los 

grandes escritores, los autores españoles, conscientes del extraordinario dinamismo de 

la lengua en una sociedad en transformación, suelen rechazar “la autoridad de nuestros 

clásicos” en cuestiones semánticas, puesto que, como dice Capmany, “cada día se va 
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fijando más la significación de las voces”, y “los progresos de la literatura, de las artes, 

de la sociabilidad y el comercio o recíproca comunicación de las ideas” favorecen la 

búsqueda de la “mayor exactitud” 41.  

Que el uso cotidiano debe tener necesariamente un papel fundamental a la hora 

de determinar los significados de las palabras es una apreciación que dicta el simple 

sentido común. Y, desde este punto de vista, el lenguaje presenta por su propia 

naturaleza ciertas afinidades con un régimen de gobierno basado en el consentimiento. 

En efecto, si el lenguaje humano es en esencia un sistema de signos y significados 

compartidos, mancomunados, parece evidente que a la hora de conferir determinados 

valores a determinados vocablos tiene que darse un mínimo consenso semántico. 

Incluso un debelador de errores y lugares comunes y un gran creador de neologismos 

como Feijoo se ve obligado a confesar que “cuando hablo con todo el mundo, es preciso 

que, prescindiendo de mis opiniones particulares, use del idioma común, y tome las 

voces como el mundo las entiende” 42. El benedictino era plenamente consciente de que 

incluso si se quiere cambiar en profundad el sentido de ciertos conceptos, hay que 

empezar por adaptar los propios mensajes al repertorio de significados socialmente 

disponibles. La naturaleza del lenguaje, en lo que concierne al juego incesante de 

conservación e innovación semántica, fuerza a que incluso las ideas que se pretenden 

más nuevas y rupturistas acaben siendo, en realidad, una transacción —y una 

transición— entre lo antiguo y lo que se desea instaurar 43. 

Con todo, las diversas tradiciones culturales y políticas imperantes en cada 

espacio europeo no dejan de tener su reflejo en este área. Así, parece claro que en la 

Monarquía absolutista francesa domina una concepción notablemente más estatista, 

racionalista y autoritaria que en la Monarquía católica 44. Incluso tras la llegada de los 

Borbones al trono de Madrid y la creación de la Real Academia de la lengua, el 

Diccionario de Autoridades —contrariamente a lo que su nombre indica— supone que 

la legitimidad última de cara a la asignación de significados reside en el uso corriente de 

los vocablos 45. Cuando se trata de conocer con exactitud el valor de las palabras, la 

actitud de los primeros académicos de la Española se asemeja más a un empirismo 

lingüístico que a un racionalismo elitista o normativismo a ultranza, como el que 

domina muchas veces en Francia 46. Para la mayoría de nuestros gramáticos, en suma, 

también en el terreno léxico-semántico sería más plausible sostener que la norma debe 

extraerse del uso, que considerar, a la inversa, que el uso debiera sujetarse estrictamente 

a la norma. “La propiedad de las palabras se conoce más por lo que enseñan los 
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ejemplos que por lo que enseñan sus definiciones, si estas no son exactas y luminosas. 

El uso diverso a que aplicamos su significación particular nos conducirá a definirlas con 

toda propiedad: porque padecen en esto grandes yerros los diccionarios, cuando en ellos 

no se ha llevado por guía esta operación, que parece de orden inverso. El que sólo se 

guía por ellos con ciega confianza se expone a grandes errores” 47.  

Y como las experiencias sociales van cambiando, el léxico debe ir 

transformándose paulatinamente. Así, Cadalso constata en las últimas décadas del 

XVIII que “en España, como en todas partes, el lenguaje se muda al mismo paso que las 

costumbres; y es que, como las voces son invenciones para representar las ideas, es 

preciso que se inventen palabras para explicar la impresión que hacen las costumbres 

nuevamente introducidas” 48. Una idea similar la encontramos ya en Nebrija casi 

trescientos años antes: “Los vocablos juntamente nacen & mueren con las cosas: mas 

aún tanto puede el uso desusança: que permaneciendo las mesmas cosas: unos dellos 

echa en tinieblas: otros saca a luz” 49. 

Entre las “cosas nuevas” que trae el siglo XVIII conviene resaltar un puñado de 

nuevas costumbres y actitudes: cambios en la edición y en los hábitos de lectura, nuevas 

sociabilidades urbanas, aumento del espíritu crítico, primeros balbuceos de una prensa 

periódica más libre y comprometida… y también, sobre todo a partir de los años 1780, 

la tímida apertura de un debate político y constitucional que alcanzará su cenit en el 

momento constituyente gaditano. La pregunta se impone: ¿De qué manera inciden la 

ampliación del público y los primeros conatos de democratización sobre los debates de 

que venimos tratando? Las respuestas serían al menos tan variadas como lo eran los 

contextos y tradiciones culturales, pues es sabido que Ilustración europea constituye 

poco más que una cómoda etiqueta común para referirnos a movimientos y realidades 

socioculturales muy diversas. En el caso de España, como se ha visto, el panorama tenía 

ya de entrada un tono “populista” y “convencionalista” (y, desde luego, las posiciones 

imperantes eran mucho menos elitistas y autoritarias que en Francia), un tono que se 

intensificará como consecuencia de la guerra contra Napoleón.  

Con todo, y aunque en este terreno casi toda la investigación esté todavía por 

hacer, por lo que hoy conocemos nos parece indudable que la incipiente 

democratización y “liberalización” de las costumbres tuvo implicaciones político-

lingüísticas relevantes. En efecto, la percepción de los problemas de gobierno como 

asuntos abiertos al debate público y a la participación de los gobernados con toda 

probabilidad habría llevado a plantear los problemas de la lengua bajo una nueva luz, 
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puesto que parece lógico que, por analogía, pudiera pensarse que en ese nuevo contexto 

los significados de las voces debieran ser determinados a fortiori por los propios 

hablantes 50. Además, la conexión entre los planos político y lingüístico parece evidente 

si se tiene en cuenta que la aludida democratización, entendida como expansión de la 

esfera pública, conlleva un cierto declive del uso privativo de la terminología política 

por parte de determinados círculos de la Corte y sus aledaños. El lenguaje político, 

reservado durante siglos a la aristocracia cortesana, y a determinadas capas de juristas y 

de clérigos, comienza a propagarse a través de la prensa y de los salones entre los 

sectores burgueses y las clases medias y profesionales, para extenderse con el tiempo 

incluso a los estratos sociales más bajos 51. 

En esas circunstancias, el tema de la lengua como medio fundamental de 

interacción en el espacio público aflora como un asunto de primer orden, y la analogía 

lenguaje/democracia alcanza algunas de sus más lúcidas formulaciones literarias. Tal es 

el caso de un pequeño ensayo de Santiago Jonama 52, publicado por primera vez en 

1806, donde este tema es objeto de un tratamiento relativamente detenido. Jonama —

bajo el influjo combinado de Aristóteles, Michaëlis, Condillac y los ideólogos— insiste 

en el carácter convencional de los signos de una lengua, y afirma de manera categórica 

que “el lenguaje es una república libre, y no sufre más leyes que las que dicta la 

pluralidad” (el énfasis lo ponemos nosotros). Una afirmación que contaba con escasos 

precedentes, entre los cuales destaca por su rotundidad cierto discurso de Michaëlis en 

la Academia de Ciencias de Berlín (1759), en el que este autor hace del pueblo “el 

soberano legislador” cuando de la lengua se trata. “En este asunto”, explicaba el erudito 

prusiano, “no se respeta ni la autoridad ni las demostraciones del sabio más convencido 

de la veracidad de sus dogmas: por mucho que se esfuerce en imponer la justeza y 

precisión de sus expresiones, nadie le escucha. Se trata, en una palabra, de una 

Democracia, donde la voluntad del número decide acerca del uso; ya dijo Horacio que 

en las lenguas el uso es la Ley suprema” 53. De manera semejante, subraya Jonama, 

puesto que la propia existencia de la lengua presupone el “convenio de los hombres 

sobre el sentido de cada voz, […] el uso común debe ser la norma del lenguaje”. Una 

norma que puede variar sustancialmente al hilo de los tiempos, puesto que esa especie 

de convenio implícito entre la comunidad de hablantes no deja de renovarse 

periódicamente. A despecho de las fuertes connotaciones jurídicas y consuetudianarias 

de la noción de uso, que tiende a asimilarse muy a menudo con una exaltación 

conservadora de las costumbres, la visión del lenguaje de este autor concuerda 
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particularmente bien con las concepciones contractualistas y anti-historicistas de la 

política: la capacidad de modificar los significados por la generación actual parece, a los 

ojos de Jonama, ilimitada (o, dicho en otros términos, el poder de los hablantes de una 

época para renovar o establecer eso que hemos llamado “Constitución lingüística” debe 

estar libre de toda clase de ataduras o hipotecas con el pasado). “La norma del lenguaje 

es el uso del día”, pues “es claro que si el convenio de la multitud pudo formar el 

lenguaje, el mismo convenio podrá reformarlo, desusando unas voces, inventando otras 

nuevas, limitando o extendiendo la acepción de las ya conocidas, y aun mudándola 

enteramente. Por eso mi norma no será precisamente el lenguaje que hablaron Herrera y 

Garcilaso, sino el que hoy hablan Meléndez y Moratín” 54.  

Conviene precisar, no obstante, que las ideas socio-lingüísticas de este autor 

difícilmente podrían calificarse de democráticas. En efecto, el uso común viene dado 

por “la pluralidad de los que hablan con conocimiento de materia: de modo que en 

voces y frases de física será la pluralidad de los buenos físicos; en lo perteneciente a la 

pintura, la pluralidad de buenos pintores, y así en todas las demás materias”. Con razón 

ha observado Françoise Étienvre lo paradójico de un planteamiento que al final 

reconduce el uso común a una serie de esferas lingüísticas autónomas, controlada cada 

una de ellas por sus respectivos peritos. ¿Sucede lo mismo en el ámbito de la política? 

Oigamos de nuevo a Jonama: “El uso común de los cafés o de la puerta del Sol podrá 

ser mala guía en materias de política; pero es cierto que los buenos diplomáticos de hoy 

hablarán con más propiedad que Saavedra y las Partidas” (ibíd., pp. 36-37). Finalmente, 

este autor —ministro a la sazón de la Real Hacienda para las Islas Filipinas— parece 

mucho más preocupado por la dimensión diacrónica del léxico que por las relaciones 

horizontales entre los hablantes en el plano sincrónico (y sus consecuencias 

semánticas). Su deseo de sacudirse el yugo de los clásicos españoles del pasado en el 

dominio de la lengua no aboca, como cabía esperar a la vista de algunas de sus 

afirmaciones, a una total “democracia lingüística”. Notemos, sin embargo, que su 

opúsculo ve la luz en 1806, en un momento de transición en que la política absolutista 

de los arcana imperii no había sufrido todavía los embates de la publicidad. Tal vez dos 

años más tarde, cuando la política descienda súbitamente a la calle y el pueblo sea 

elevado casi unánimente a los altares del patriotismo, Jonama hubiera extendido el 

control del lenguaje político más allá del círculo de los expertos. 

En esta cuestión, en suma, las posiciones oscilan una vez más entre quienes 

conceden todo su crédito a la autoridad académica, y quienes prefieren atenerse el uso 
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corriente como piedra de toque de los significados. Entre uno y otro extremo —elitista y 

populista— parece indudable que los autores españoles que se pronuncian sobre el 

particular durante los años de la transición del antiguo al nuevo régimen, se inclinan 

abrumadoramente del lado del pueblo (una posición que se verá reforzada si cabe como 

consecuencia de la guerra de la Independencia). A esta primera polarización 

elitismo/populismo se le superpone en gran medida un segundo cleavage entre lo que 

pudiéramos llamar “racionalismo” y “empirismo” semánticos. Y en ese campo de 

fuerzas, sin duda los más alejados del entusiasmo populista son los afrancesados. Su 

racionalismo elitista, muy influido por las posiciones político-lingüísticas de los 

idéologues, aspira como veremos a establecer un lenguaje nítido y exacto, para construir 

así un dique frente a la arbitrariedad y cerrar cualquier resquicio a la indeterminación 

conceptual.  

Nuestros afrancesados se sitúan en la estela de aquellos intelectuales del país 

vecino que, como Suard, pretendían poner coto al desorden lingüístico dotando al 

pueblo de una lengua estable y precisa que contribuyese a sujetarlo a la razón. Hasta el 

punto de regular por decreto, como soñaba Dusquesnoy, el empleo correcto de ciertas 

palabras clave. Fijar una lengua límpida y exacta, semejante a esa langue propre del 

legislador-filósofo que preconizaba Sieyès a la salida del Terror. O, como quería 

Morellet, encomiando la tarea de un “definidor” oficial, de un experto lexicógrafo capaz 

de establecer una serie de definiciones exactas de aquellos términos controvertidos —

democracia, libertad, propiedad…— cuya correcta intelección por parte del pueblo 

podría haber ahorrado según su parecer muchos disgustos y violencias a los franceses 55. 

Frente a aquéllos, los escritores conservadores españoles más reacios al 

afrancesamiento, parecen dispuestos a sacrificar su propio liderazgo intelectual en aras 

de un “espontaneísmo social” del que se declaran decididos partidarios. Se trataría de 

reconocer al uso común —y no a la autoridad, a cualquier autoridad, política o 

académica— los títulos más legítimos a la hora de asignar el “verdadero valor” de las 

palabras. Esta visión, coherente con el naciente espíritu del romanticismo, y que, como 

se ha visto, gozaba ya de una larga tradición en nuestro país, coincide grosso modo con 

la visión del lenguaje que en esa segunda mitad del siglo XVIII tenían algunos 

reputados teóricos alemanes 56.  

En el maremágnum de tomas de posición que sobre el particular salen a la luz en 

esos años, cabría distinguir, por último, una tercera perspectiva, que a falta de mejor 

término calificaríamos de revolucionaria-voluntarista, protagonizada fundamentalmente 
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por los liberales exaltados. Nuestros “jacobinos” habrían pretendido en este campo —en 

una línea lejanamente emparentada con los “grammariens patriotes”, al estilo de Urbain 

Domergue 57— depurar la lengua de sus viejas servidumbres, regenerarla y proceder a 

un replanteamiento radical del viejo código lingüístico-político. Se trataría de 

“revolucionar” la lengua para hacer de ella la verdadera “lengua del pueblo”, o, como 

también se dice por entonces, el “idioma de la libertad” 58. 

En realidad, las diversas respuestas al problema de la significación de las 

palabras políticas guardan un gran paralelismo con las posiciones  respectivas de los 

mismos sujetos respecto al concepto de opinión pública 59. No por casualidad varios de 

los teóricos de la opinión —Suard, Morellet, Sieyès…— se ocupan simultáneamente de 

ambos temas, que a menudo aparecen entrelazados, puesto que sería precisamente la 

opinión la que va dictando cotidianamente el significado. Y, en último análisis, las dos 

posiciones extremas del continuum pueden interpretarse en los términos clásicos del 

antagonismo entre el número y la razón, esa disputa filosófico-política interminable por 

asentar el mejor criterio para la toma de decisiones colectivas en la comunidad política. 

Las respuestas a ambas cuestiones —a saber: ¿Quién está legitimado para definir el 

significado de las voces, las élites o las mayorías? ¿A quien corresponde la verdadera 

opinión pública, al pueblo en masa o a las élites ilustradas?— no serían sino dos 

avatares de un mismo interrogante radical que la filosofía política viene replanteándose 

una y otra vez desde Platón: ¿Cuál es mejor el mejor régimen, el autogobierno popular o 

el gobierno de los filósofos, la democracia o la sofocracia? Aquellos que se 

identificaron con el partido llamado despectivamente de los afrancesados no se 

tomarían mucho tiempo para responder: en asuntos de gobierno es la voz de la razón, i. 

e., el dictamen de los sabios el que debe prevalecer. En cuanto a los reaccionarios, los 

conservadores, y, con algunos matices, también la mayoría de los liberales (a causa 

sobre todo del populismo desenfrenado de 1808), sus posiciones parecen inclinarse con 

mayor o menor énfasis —al menos en el nivel de los discursos— por reconocer al 

pueblo un papel destacado, tanto en la determinación de los contenidos semánticos de la 

lengua como en la inspiración de algunas decisiones cruciales referentes a la religión y 

al Estado. 

 

Ambigüedad y precisión en el léxico político. El pueblo y los intelectuales 

Otro de los caballos de batalla de los escritores y políticos españoles del 

momento, estrechamente conectado con el tema que venimos tratando, es la reiterada 



 23

exigencia de precisión terminológica. Jovellanos se queja en varias ocasiones de “la 

inexactitud y confusión” de las palabras que “indican nociones formadas por reflexión”, 

y en especial de la dificultad de “explicarse con exactitud en materias de política, por la 

imperfección de su nomenclatura”, Foronda deplora “los grandes inconvenientes que 

resultan de no fijar el verdadero significado”, y Martínez Marina lamenta igualmente en 

su Teoría de las Cortes (1813) la gran confusión producida “en los escritos, en las 

controversias y aun en las conversaciones [por] la ambigüedad y varia significación de 

las palabras” 60. Idéntido prurito de precisión se encuentra en la prensa y en las Cortes. 

“Nosotros”, leemos en el Semanario Patriótico, “debemos fijar para siempre el sentido 

recto de unas voces que, mal entendidas […], serían indicio infalible de nuestra ruina” 
61. Y, tres años más tarde, en una sesión decisiva acerca del concepto de nación, el 

diputado Llamas reclamaba ante las Cortes la necesidad de “fijar el idioma, para que 

nos entendamos”. En este aspecto, nuestros autores —también en cierto modo los 

políticos— parecen debatirse entre dos extremos: por un lado, les asalta 

permanentemente la tentación de establecer de una vez y para siempre un lenguaje 

exacto, perfectamente coherente y riguroso, resultado de un consenso entre los expertos; 

por otro, son conscientes —como acabamos de ver— de lo descabellado de un 

propósito que estaría fuera de su alcance, y, en consecuencia, se resignan a que sea el 

pueblo, ese pueblo que forma la masa de los hablantes, quien asigne y modifique 

cotidianamente los significados, con el riesgo de ambigüedad e inexactitud que de ello 

se deriva 62. El primer propósito, el de lograr en materias políticas un lenguaje 

científico, aparece con especial fuerza —como veremos enseguida con mayor detalle— 

en el discurso de los intelectuales ex-josefinos, fuertemente influidos por los idéologues 

galos 63.  

Cierto, la distancia entre las minorías doctas y las mayorías ignorantes es a 

menudo difícil de salvar, y pudiera decirse que los conceptos más abstractos quedan 

lejos de los intereses y de los alcances del pueblo llano, lo que situaría a las élites en 

buena posición para moldear a su gusto esa parte del lexicón 64. Sin embargo, no faltan 

testimonios de que, a partir de 1789, y sobre todo desde 1808, un puñado de términos 

castellanos más o menos librescos —patria, patriotismo, constitución, representación, 

entre otros—, patrimonio hasta entonces casi exclusivo de los medios educados, 

empezaron a oírse en las bocas de gentes pertenecientes a las capas sociales más bajas, 

al menos en los medios urbanos 65.  
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La otra cara de esa sorprendente “literaturización de la política” es la abierta 

“politización de la literatura”, de la mano de un grupo de intelectuales que intentan por 

diversos medios —prensa, canciones y poesías patrióticas, etc.— hacer llegar al pueblo 

sus mensajes. Las repetidas invocaciones a la “república político-literaria” indican esa 

nueva intimidad entre las cuestiones cívicas, la creación poética y la erudición. Antonio 

de Capmany, que siempre estableció un estrecho lazo entre lengua y nación, confiesa 

paladinamente en el Centinela contra franceses que el verdadero objeto de sus trabajos 

de filología “era más político que gramatical”, y en su última réplica a Quintana (Cádiz, 

18-VIII-1811) recuerda sus “servicios político-literarios hechos al Estado” 66. Entre 

estos servicios se cuenta la publicación del periódico oficial de la Junta Central, de cuya 

dirección se hizo cargo a comienzos de 1809 en Sevilla. Este hecho da idea de la 

importancia que en esa coyuntura alcanzaron los papeles públicos, de su resonancia, e 

incluso del valor simbólico que se les atribuye. El propio Capmany subraya la urgencia 

que sintieron las autoridades por restaurar un periódico oficial en ese momento, “tan 

necesario para mostrar al mundo que existía un centro de la soberanía española” 67. Así 

se explica que intelectuales y poetas de primera fila desembarquen durante esos años en 

el periodismo 68. Recordemos que, mientras Capmany dirigía en Sevilla la Gaceta del 

Gobierno, Marchena regentaba la Gaceta oficial de José I 69, Lista, El Espectador 

Sevillano, y Quintana, el Semanario Patriótico. ¿Cabe una imagen más reveladora de 

las fracturas que dividían a la intelligentsia del país? Al enfrentamiento básico entre 

patriotas y josefinos, se superponían las divisiones internas en el campo 

antinapoleónico. A este respecto, es indudable que el régimen de José Bonaparte logró 

hacerse desde sus comienzos con un plantel envidiable de hombres de letras a su 

servicio. Juan Francisco Fuentes se ha referido con acierto a la “Monarquía de los 

intelectuales” 70.  

Sin embargo, con la reunión de Cortes saldría a la luz en toda su virulencia —

tanto dentro como fuera de la cámara— los antagonismos hasta ese momento más o 

menos soterrados entre los distintos sectores que compartían militancia en el campo 

rebelde. Antagonismo que, en primera instancia, parece obedecer a una clara divisoria 

ideológica y generacional. A un lado, un puñado de escritores, juristas, profesores y 

funcionarios, jóvenes en su mayoría, comprometidos a fondo con las reformas liberales. 

Y, frente a ellos, cierto número de clérigos y hombres de pluma, generalmente entrados 

en años y totalmente refractarios a las nuevas ideas, a las que sistemáticamente tildan de 

impías y extranjerizantes. Las invectivas de El Rancio, el padre Vélez, Justo Pastor 
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Pérez o el autor del Nuevo vocabulario contra los “falsos sabios”, jóvenes “periodistas”, 

“nuevos filósofos”, “nuevos doctores”, “escritores públicos” y charlatanes de café, que 

con un poco de estudio se creen “maestros del mundo” y se atreven a dar lecciones a sus 

mayores dejan pocas dudas sobre el perfil de sus adversarios. Contra toda esa “funesta 

cofradía” de los “pretendidos reformadores” que “abusando del nombre de filósofos le 

toman para autorizar los más perjudiciales extravíos en materias políticas, morales y 

religiosas” alza su voz airada un impugnador del Diccionario crítico-burlesco de 

Gallardo 71. Aunque ciertamente desde finales del XVIII se venían produciendo 

escaramuzas de cierta importancia entre grupos de literatos rivales, nunca esta 

beligerancia había llegado tan lejos. La palabra guerra es utilizada sin embozo para dar 

cuenta de las encarnizadas disputas entre ambos bandos. Mientras unos hablan de 

“guerra teológica” o “guerra teologal”, el Semanario Patriótico se ocupa en uno de sus 

números de la “Guerra político-literaria entre liberales y serviles” (29-VIII-1811) y 

cierto periódico significativamente titulado El Neutral llega a proponer “un tratado de 

alianza y confederación” de todos los intelectuales, para poner fin a “la guerra que se 

hacen los escritores” entre sí 72.  

Para entonces, el protagonismo de las minorías ilustradas en la acción política 

había alcanzado cotas sin precedentes en nuestra historia. Aunque todos invocan a una 

opinión pública pensada generalmente en términos de unanimidad, y tienden a 

identificarla retóricamente con la voluntad popular 73, lo cierto es que los primeros 

intentos de tomar el pulso a esa opinión se restringen de hecho a los círculos dirigentes 

de la sociedad española. Recordemos que, mucho antes de la reunión de Cortes, cuando 

la Junta central decide impulsar una Consulta al país, el planteamiento es más bien el de 

una consulta a los sabios “dedicados a la investigación de los principios sociales” y al 

“conocimiento y dilucidación de nuestras antiguas leyes constitutivas” 74. Dos años 

después, cuando por fin se reúna la representación nacional, el grupo más activo de los 

diputados estará formado igualmente por  un puñado de juristas, catedráticos, 

profesionales, empleados y personas dotadas de un cierto capital intelectual 75. 

En ese contexto, y aun más en el segundo periodo constitucional, algunos 

intelectuales —literatos, publicistas, escritores y sabios son las denominaciones de la 

época— manifiestan de modo apenas velado sus deseos de hacerse con un “poder 

espiritual” que conllevaría la dirección de la opinión pública, la capacidad de ejercer un 

influjo decisivo sobre la representación nacional, e incluso una especie de “derecho a 

definir” de manera unívoca y “científica” los términos políticos. Tales proyectos de 
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normalización/uniformización de la lengua política, tal cual aparecen en la prensa de 

1820-1823, están protagonizados sobre todo por un sector particularmente activo de 

antiguos afrancesados, admiradores de la ideología de Destutt de Tracy 76. "Mucho 

puede contribuir a (...) la propagación de las verdades políticas la explicación clara de 

los nombres de las cosas. En todos los ramos de los conocimiento humanos es éste sin 

duda un adelantamiento principal, y nada exageran los filósofos cuando dicen que cada 

una de las ciencias puede concebirse reducida al diccionario propio del sistema de ideas 

y de verdades que comprende". A partir de tales premisas, Javier de Burgos y sus 

seguidores plantean la necesidad de elaborar un "diccionario político" que fije 

definitivamente el sentido de este vocabulario específico y defina con toda claridad “las 

voces capitales de la ciencia social" 77. "Loke [sic] y todos los buenos ideólogos que le 

han seguido, y se han formado en su escuela, han demostrado que una de las principales 

causas de nuestros errores (...) es el abuso, o lo que es lo mismo, la mala inteligencia de 

las palabras que empleamos para expresar nuestras ideas", leemos en El Censor. Los 

redactores de este periódico, añadían: “Si fuera posible que todos los hombres diesen el 

mismo valor a las voces, es decir, expresasen con cada una de ellas una misma idéntica 

idea, se acabarían para siempre las disputas, y no habría en el mundo más que una sola 

opinión” 78. 

 

 

La querella de los diccionarios 

Tales propósitos, que hoy se nos antojan descabellados (aunque ciertamente 

podrían tomarse como un antecedente directo de ulteriores elucubraciones sobre el 

lenguaje científico de los positivistas, de las teorías analíticas del Círculo de Viena y de 

los sistemas formales de nuestro tiempo), respondían a un anhelo profundo de unidad, 

de claridad y de concordia social que sin duda se entiende mejor en un contexto 

marcado por el desorden lingüístico, así como por las profundas desavenencias y 

antagonismos que fracturaban a las élites españolas desde la década de 1780, y aún más 

desde 1808. En este sentido, el diccionario político que nos propone Javier de Burgos 

desde las páginas de la Miscelánea corresponde a un modelo muy distinto de los 

primeros vocabularios burlescos de tono panfletario del primer periodo constitucional. 

Frente a la voluntad militante y desembozadamente partidista de los Gallardo, los Pastor 

Pérez o los Thiulen, la actitud de los afrancesados en el Trienio buscaría —por 

supuesto, desde una posición ideológica muy concreta— poner fin a la cadena de 
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enfrentamientos, réplicas y contrarréplicas, erigiendo en su lugar una pretendida 

objetividad semántica. Mientras aquellos repertorios léxicos aspiraban a difundir el 

idioma de la libertad frente al diccionario del fanatismo, o bien, alternativamente, 

salían en defensa de la lengua antigua contra la violencia semasiológica de la lengua 

democrático-republicana, estos nuevos vocabularios moderado-afrancesados se 

esfuerzan en convencer al lector de que su propósito se limita a fijar un registro exacto y 

desapasionado de las voces políticas que permitan dejar definitivamente atrás la 

proliferación caótica de léxicos incompatibles que se hacían la guerra mutuamente. 

Sabemos sin embargo que, en tiempos tan agitados como lo fueron los del 

Trienio, como había sucedido antes en Francia durante la revolución, todos los partidos 

sin excepción utilizaban de manera sistemática el abus des mots como eficaz 

herramienta retórica, y al propio tiempo, reprochaban a sus adversarios el recurso a esas 

mismas armas 79. También en este caso estaríamos ante un ardid argumentativo similar, 

más sofisticado si cabe: sus promotores tratan de captar de entrada la benevolencia del 

lector con una declaración anti-retórica de asepsia científica y de sincera neutralidad. 

Sea como fuere, la exasperación de los antagonismos había terminado por despertar en 

determinados sectores el ansia de concordia y de uniformidad, caldo de cultivo en el que 

nuestros afrancesados llegaron a concebir la ilusión de un lenguaje aséptico e imparcial 

que pudiera ser compartido por todos. Tales tentaciones fijistas, que como pareció 

demostrar el caso francés, retornan invariablemente tras una fase de desbordamiento del 

espíritu de partido, con su irremediable cortejo de violencia y maniqueísmo lingüístico, 

hizo creer a este grupo de intelectuales que era posible establecer definitivamente la 

univocidad de las palabras más disputadas, y poner así coto a toda clase de 

ambigüedades y partidismos en el vocabulario político 80. 

Lo cierto es que la añoranza por el consenso semántico perdido, y la confianza 

ingenua en que basta con definir bien los términos para poner fin de una vez por todas a 

las disensiones y enemistades políticas responde no sólo al cansancio por la 

confrontación, sino también a la molesta sensación de vivir permanentemente en medio 

de la confusión, el malentendido y la cacofonía. Y es que la metáfora de la torre de 

Babel, a la que tantos hicieron alusión en esa época, no sólo servía para referirse a la 

lucha interpartidaria, sino que los deslizamientos y dislocaciones semánticas de algún 

modo habían terminado por afectar internamente a cada campo, y aun a cada sujeto 

hablante.  
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Esa constatación de la falta de una elemental estabilidad y fijeza en los 

conceptos se deduce de una lectura atenta de las fuentes de la época. Había corrido 

mucha tinta sobre el concepto de soberanía, por ejemplo, cuando Flórez Estrada 

observa, en su famosa Representación a Fernando VII, que ni los consejeros del rey 

serían capaces de ponerse de acuerdo sobre el verdadero significado de esa palabra, sin 

duda una de las claves del sistema político 81. Y lo cierto es que, a la vista de tantas 

disquisiciones sobre el sentido de algunos ítems fundamentales de la terminología 

política —soberanía, representación, opinión pública…— el historiador tiene la 

impresión de que ni los que usaban estos vocablos todos los días, ni siquiera aquellos 

que intentaban definirlos, sabían muy bien lo que querían decir 82. Lo cual, bien mirado, 

no tiene nada de particular, habida cuenta de que se trataba de conceptos en 

construcción, cuyo sentido estaba entonces en disputa, y la competición entre los 

representantes de las diversas posiciones ideológicas ofrecía todos los días nuevas 

facetas y nuevos flancos para el debate, la réplica y la evaluación crítica. 

Hoy sabemos, gracias a la filosofía del lenguaje del siglo XX 83, que la 

eliminación de la incertidumbre semántica y la superación de las conciencias 

lingüísticas confusas que aquélla llevaba aparejada no podía llegar por la vía de esa 

ansiada univocidad y transparencia en el lenguaje político. Justamente porque los 

conceptos que una sociedad vagamente comparte sólo son parcialmente compartidos es 

posible ese juego siempre conflictivo de encuentros y desencuentros, innovaciones y 

permanencias, acuerdos y malentendidos al que llamamos política; pues, en la medida 

en que las cuestiones de vocabulario entrañan casi siempre conflictos de poder, la 

inestabilidad, "holgura" o sobrecarga de sentido que los términos arrastran consigo 

permite que una parte importante de la conflictividad latente en una sociedad se oriente 

inicialmente hacia una "lucha de diccionarios". Una lucha en la que la eficacia 

persuasiva suele estar reñida con la precisión semántica. Los conflictos de 

significaciones serían en este caso a un tiempo síntomas de los cambios semánticos in 

fieri y heraldos de las trascendentales transformaciones políticas que estaban por venir. 

Tales disputas, que acompañan indefectiblemente a las revoluciones, estallaron en el 

caso español en 1811, con la publicación del Diccionario razonado manual, obra de 

inspiración absolutista destinada a explicar al público de un modo algo más que 

panfletario “el lenguaje nuevo y desusado de estos nuevos doctores”. Tras la inmediata 

réplica liberal a cargo de Bartolomé J. Gallardo, el célebre Diccionario crítico-burlesco, 

los diccionarios satíricos se convertirán durante la primera mitad del XIX en un arma de 
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gran eficacia, que alcanzó una inmensa popularidad gracias a su estilo ameno y mordaz, 

principal reclamo de un subgénero político-literario destinado a deslegitimar, por vía de 

parodia, las ideas del adversario político 84. La difícil coexistencia de dos códigos 

léxicos enfrentados y mutuamente incompatibles fue, por lo demás, ampliamente 

sentida por  los liberales de primera hora. La reivindicación de un supuesto “idioma de 

la libertad” y de un “diccionario de los hombres libres” frente a la lengua de los 

“esbirros del despotismo espiritual” es una cantinela omnipresente en la prensa 

reformista de esos años 85. Y para casi todos resulta evidente que la mayoría de las 

expresiones políticas han perdido su significación general y se prestan a diferentes 

interpretaciones partidarias, de modo que los mismos términos se utilizan con sentidos 

antagónicos y propagandísticos en la batalla política. 

Reiteramos, en todo caso, que tales luchas entre “diccionarios alternativos” no 

constituyen simples escaramuzas léxicas, ni siquiera se trata de una mera “batalla de 

ideas”, sino que apuntan a la conformación del espacio social y político, y a la 

instauración (o conservación, o abrogación) de esa suerte de “discursos condensados” 

que son las instituciones. Además, estas controversias y los enunciados en disputa 

permiten la polarización identitaria de los bandos en conflicto (correligionarios vs. 

adversarios), que van cristalizando al calor del apasionamiento polémico. 

Diríamos que lo que de verdad se dirime en esas luchas es el control del futuro. 

Precisamente en tales coyunturas revolucionarias, cuando la fluidez y la volatilidad del 

léxico y de las instituciones alcanzan sus cotas más altas, el torrente de discusiones y la 

diversidad de lenguajes en conflicto se asemejan al indescifrable guirigay de un Babel 

político. Mas el problema de fondo desborda con mucho el campo de la lexicografía: 

detrás de los choques y forcejeos entre diccionaristas, entre "conceptos combativos" y 

"defensivos", lo que de verdad está en juego es la sustitución global del paradigma 

político hasta entonces vigente. Se trataría, ni más ni menos, de la botadura de esa 

constitución lingüística a que nos referíamos más arriba, la cual, tras enviar al desguace 

una lengua política que se considera obsoleta, se supone debe establecer durablemente 

los puntos de referencia en la arena política y fijar durante un tiempo algo así como un 

programa de acción y un horizonte infranqueable. 

A juzgar por algunos indicios, se diría que al menos entre las élites de las 

ciudades a la altura de 1813 esa crucial batalla estaba siendo ganada por los liberales. 

Contra esa hegemonía léxico-ideológica se había revuelto en 1799 cierto clérigo sueco, 

residente en Italia, cuyo Nuevo vocabulario filosófico-democrático: indispensable para 
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todos los que deseen entender la nueva lengua revolucionaria fue traducido al español 

por un fraile sevillano en 1813. En los dos volúmenes de este opúsculo —que se 

presenta como un antídoto frente al veneno revolucionario— queda claro que la “lengua 

antigua” se bate en la retaguardia, en una posición incómoda, frente a la imparable 

ofensiva de la parte contraria. Una lucha que sin duda se plantea a escala internacional, 

toda vez que, como se desprende del texto, la nueva “lengua republicana” puesta en 

circulación por los revolucionarios galos, lejos de ser un fenómeno específicamente 

francés o español, tiene una clara vocación universal 86. Reconoce el clérigo Lorenzo 

Thiuli en la introducción que muchas palabras “de las más importantes no significan ya 

lo que antes significaban”. Por lo demás, el autor es muy conciente de que la mutación 

léxico-semántica está en el origen de las transformaciones sociopolíticas, “pues de esta 

fatal confusión de ideas y de voces es justamente de la que ha provenido el universal 

trastorno social que tan a costa nuestra palpamos” 87. Nótese la afinidad con los 

planteamientos historiográficos actuales que, a diferencia de los que sucedía hace pocos 

años, tienden a subrayar la importancia de los factores culturales —y muy 

especialmente de las mutaciones que afectan a la lengua— como coadyuvantes (incluso 

como origen) de los cambios políticos y sociales, más bien que como simples secuelas 

de los mismos 88. 

Este “universal trastorno” pone sobre la mesa lo que a mi modo de ver 

constituye una transformación adicional a las cuatro grandes metamorfosis que sufren 

los conceptos en el umbral de la modernidad, según Koselleck. Me refiero a la dinámica 

de internacionalización cultural, un quinto rasgo fundamental que vendría a 

complementar los procesos metamórficos de democratización, temporalización, 

ideologización y politización que afectan al universo conceptual de la política y de la 

sociedad en el tránsito del siglo XVIII al XIX 89. En efecto, aunque con diferente 

cronología según los países, estos cuatro procesos parecen haberse producido más tarde 

o más temprano en todo el mundo occidental. Como consecuencia de ello, en el 

conjunto de Europa (y luego en todo el mundo) se ha ido creando a lo largo de los dos 

últimos siglos un vocabulario político-social altamente estandarizado y en buena 

medida concordante. 

 Ahora bien, el arranque de esta internacionalización del utillaje conceptual de la 

política (y, posteriormente, de las ciencias sociales), y sobre todo la aceleración del 

proceso como consecuencia de la Revolución francesa, fue visto en ese momento por 

muchos —especialmente en las naciones fronterizas— como una amenaza para sus 
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particulares modos de vida. Frente a esa pretendida universalidad del francés (un 

designio en el que las armas de Napoleón parecían secundar la tarea cultural de los 

enciclopedistas), se desata entonces una fuerte contraofensiva por parte de las fuerzas 

conservadoras en los países sometidos al influjo de la lengua y la cultura francesas. 

Dicho reflejo defensivo que, como ha mostrado brillantemente Isaiah Berlin, no 

es ajeno a un cierto complejo de inferioridad —y al resentimiento subsiguiente— por 

parte de la intelligentsia provincial germana frente a los brillantes philosophes y a los 

aristocráticos salones de París, está en el origen de la reacción romántica 90. La reacción 

antifrancesa asociada a este sentimiento de humillación se desarrollará 

considerablemente tras la Revolución, dentro y fuera de los espacios alemanes, 

adoptando a partir de entonces un tono mucho más político. También en España, a lo 

largo del siglo XVIII va incrementándose la protesta contra los galicismos, verdadera 

obsesión de algunos de los más destacados literatos españoles del momento. Así, 

Capmany quisiera circunscribir la influencia francesa al terreno científico-técnico, 

preservando la pureza del castellano en otros dominios. “Debíamos distinguir”, escribe 

el polígrafo catalán, “dos lenguajes, o mejor, dos diccionarios; al uno llamaré racional, 

que incluye el moral, y es el peculiar de cada nación; y al otro científico o técnico, que 

es común a todas cuando han de tratar unas mismas materias”. Reconoce este 

historiador y académico que “nuestra lengua no está tan ejercitada como la francesa en 

los ramos de astronomía, física, hidráulica, metalurgia, química, etc.”, pero en lo demás 

no deja de encomiar “la riqueza de nuestro diccionario” 91.  

Aunque estas afirmaciones de Capmany tienen una evidente impronta 

nacionalista, la propensión a dar por sentada una fuerte dependencia entre lengua y 

nación no era privativa del filólogo catalán. Desde hacía siglos, cuando la voz nación 

carecía prácticamente de implicaciones políticas, este vínculo parecía ya tan evidente 

que el Tesoro de Covarrubias definía la lengua como “el lenguaje con que cada nación 

habla” (1611). Un siglo después el Diccionario de Autoridades venía a precisar un poco 

más al definirla como “el conjunto de voces y términos, voluntariamente elegidos, con 

que cada Nación explica sus conceptos” (1734), a diferencia del idioma, que venía a ser 

sencillamente “la lengua vulgar, propia y particular de cualquier Nación”. Terreros y 

Pando, por su parte, enfatiza en su Diccionario castellano (publicado en 1786-1793, 

pero cuya redacción estaba ya ultimada en 1767), la dimensión social y consensual —

casi diríamos contractualista— del lenguaje al afirmar que dicha voz equivale a 
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“conjunto de palabras en que ha convenido algún pueblo o nación para explicar sus 

pensamientos”. 

La adscripción creciente de connotaciones identitarias a las diversas lenguas —

un fenómeno asociado, como es sabido, al auge de la cosmovisión romántica— permite 

comprender que para muchos autores el consensus omnium que implica el código 

lingüístico es pensado como un acuerdo nacional, circunscrito estrictamente a los 

límites humanos de los usuarios del idioma en cuestión (e incluso a los límites 

territoriales de un Estado). Lo paradójico es que esos cambios en la sensibilidad se 

producen precisamente en un momento en que ha comenzado, como decimos, un 

proceso de internacionalización y convergencia conceptual que andando el tiempo 

llevará a una puesta en común transfronteriza de las nociones políticas básicas en gran 

parte del mundo. El resultado será la construcción de una lingua franca en la esfera 

socio-política, una especie de “esperanto” ideológico euroamericano que trasciende las 

fronteras idiomáticas. Ese prolongado y vasto proceso de convergencia intelectual, que 

según fuentes autorizadas continúa avanzando aun en nuestros días, supondrá la 

formación de una suerte de koiné conceptual sobre la que los occidentales organizan sus 

instituciones y su concepción del mundo social y político 92. Las tomas de postura sobre 

temas político-lingüísticos de los intelectuales españoles del momento —por ejemplo, 

las ideas de Capmany que se acaban de comentar— han de entenderse sobre el telón de 

fondo de ese tira y afloja entre las cautelas idiosincráticas y el empuje 

internacionalizador y cosmopolita. Una dinámica que lleva a no pocos autores a 

afianzarse en los genuinos “valores lingüísticos” españoles para hacer frente al vendaval 

léxico que sopla desde el otro lado de los Pirineos. Así, Juan Pablo Forner supone que la 

lengua constituye en cierto modo un termómetro de la “temperatura moral” de cada 

nación (y, por tanto, que el idioma puede ser utilizado como una barrera frente a los 

riesgos de “contaminación” o corrupción ideológica procedente del exterior). Desde su 

radical rechazo al individualismo y a la legitimidad del interés privado, sugiere Forner 

que, puesto que cada idioma refleja el estado de las costumbres sociales, la carencia a la 

sazón de la palabra egoísmo en español implica que el castellano es un idioma más 

“virtuoso” que los de las naciones europeas vecinas. “No hay en nuestra lengua”, afirma 

con evidente complecencia, “voz adecuada para expresar este vicio horrendo que instiga 

al hombre a que prefiera su interés al de todo el género humano: y no debe extrañarse, 

porque en la región del heroísmo benéfico no era fácil que pudiese ocurrir la idea de 

semejante vicio. En otras naciones, donde esta corrupción execrable adulteró los 
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sentimientos humanos hasta el extremo que se nota en las feroces turbulencias del 

tiempo, le impusieron el nombre bárbaro de egoísmo, cuya articulación y cuya idea 

¡ojalá no suene nunca en nuestros labios, ni se fije jamás en nuestra fantasía! (…) el 

egoísmo en su fondo no es otra cosa que una guerra civil de intereses, que luchan y se 

rechazan unos a otros” 93. 

Las disputas lingüístico-políticas suscitadas por la Revolución francesa 

perdurarían durante largo tiempo. Bien entrado el siglo XIX, liberales y conservadores 

seguían denunciando la gigantesca empresa de distorsión semántica y redefinición 

conceptual emprendida por los revolucionarios del país vecino. A la altura de 1838, en 

cierta traducción de un texto de La Harpe, se recordaba una y otra vez que “en la lengua 

inversa llamada revolucionaria” muchos vocablos habían pasado a adoptar exactamente 

el significado opuesto de su valor original. Esa gigantesca operación de violencia 

lingüística orquestada por los jacobinos, obedecía a “la voluntad de destruir y el orgullo 

de dominar por la opinión”, y había abocado finalmente a una nueva torre de Babel 94.  

En cualquier caso, debe quedar claro que la querella de los diccionarios, lejos de 

oscurecer o menoscabar la centralidad de los conceptos en disputa, es justamente el 

factor esencial que otorga a ciertas palabras su importancia crucial en los debates 

políticos hasta el punto de convertirlas en verdaderos conceptos, pues, como ha 

observado Koselleck, los conceptos clave son precisamente aquellos que concentran en 

una palabra un gran abanico de significados discrepantes 95. 

Y cuando, a finales del XVIII, la vieja terminología republicana recobra nuevo 

vigor al calor de los sucesos de América del Norte y de Francia, esta resurrección a los 

ojos de algunos críticos no pasaría de ser una impostura: bajo la engañosa pátina con 

que los revolucionarios han recubierto su auténtico sentido, que reposa en una dilatada 

experiencia de siglos, las palabras atesoran en ese núcleo histórico su verdadero 

significado y la labor del crítico sería desenmascarar, a manera de arqueólogo, las 

prácticas dolosas de los nuevos sofistas. Véase la siguiente metáfora de Forner: “Oigo 

pronunciar República, Democracia, Estado popular; las leyes etablecidas por votos; la 

guerra y la paz decretadas en asambleas populares. Oigo estas locuciones; pero 

desmenuzadas en el yunque de la Historia, ¡cuán diverso aparece su metal del que 

aparentan en el barniz sobrepuesto a su superficie!” 96. En el lenguaje koselleckiano de 

la Begriffsgeschichte, diríamos que Forner, consciente del espesor histórico de los 

conceptos, trata de intervenir como buen erudito conservador sobre la disposición de los 

estratos semánticos, situando en primer plano el campo de experiencia 
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(Erfahrungsraum) de ese vocabulario a fin de desbaratar el intento de los 

revolucionarios por cargar a esas mismas voces de un horizonte de expectativa 

(Erwartungsraum), esto es, de un valor performativo orientado a construir el inmediato 

futuro.  

 

 

Público, nación y pueblo: la opinión y la representación 

Entre los términos más controvertidos y disputados de la España de las 

postrimerías del Antiguo Régimen figuraban dos vocablos de larga prosapia latina en 

proceso acelerado de mutación semántica. Me refiero a público y nación. El segundo de 

estos conceptos viene siendo objeto de redoblada atención historiográfica desde hace 

algunos años (y apenas es preciso decir que desde Sieyès, la nación —ese nuevo sujeto 

político supremo compuesto de individuos unidos en una comunidad política dotada de 

leyes al que se atribuye el poder constituyente— ocupa sin duda el centro de la nueva 

lengua política) 97. El examen detenido de las ocurrencias de estos dos términos en sus 

respectivos contextos, por lo demás, permite constatar que algunos cambios 

fundamentales se venían incoando décadas antes del estallido revolucionario. Sería 

ingenuo pensar que la transición entre la lengua del antiguo régimen y el nuevo idioma 

político se produce de la noche a la mañana. Por el contrario, las innovaciones sémicas 

se van instaurando de manera escalonada, lo que da lugar a conflictos entre los 

significados concurrentes en el plano sincrónico. Así, las grandes mutaciones van 

desplegándose poco a poco, a base de deslizamientos y pequeños solapamientos 

conceptuales, lo que resta nitidez a las transformaciones y dificulta extraordinariamente 

cualquier intento de fijar un esquema cronológico demasiado rígido. Como 

consecuencia de ello, la profundidad de los cambios sólo se aprecia en toda su magnitud 

a largo plazo. Así, es posible advertir que, a mediados del siglo XVIII, del mismo modo 

que la voz Estado está presente en muchos lugares donde hoy diríamos sociedad, 

gobierno o Monarquía aparecen allí donde hoy esperaríamos encontrar más bien 

Estado, y república y sociedad donde pocas décadas más tarde leeríamos 

probablemente nación. Pero, más allá de los detalles léxicos, lo importante es notar la 

sensación de desorden lingüístico que se desprende de la comparación de muchos 

textos. De manera que esta remoción semántica y el malestar que lleva aparejado, y que 

es probablemente el cambio decisivo en esta área —más arriba ya se han visto algunas 
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muestras de ese malestar—, demuestran que la efervescencia lingüística parece haber 

precedido a la revolución política 98. 

Sea como fuere, interesa destacar que ya durante el último tercio del XVIII, y 

particularmente en los noventa, las fuentes políticas y literarias testimonian hasta la 

saciedad que la nación se está convirtiendo en el ámbito político por excelencia. 

Citaremos sólo un indicio que nos parece altamente revelador. 

Como es sabido, el Contrato Social, de Rousseau, vio la luz en 1762. En esa 

época, por mucho que el término nation empezase a cobrar cierta relevancia política en 

determinados ámbitos y discursos, ordinariamente la palabra adolece de una gran 

laxitud semántica, refiriéndose generalmente a un grupo más o menos extenso de 

personas o familias con un origen o residencia común, o que comparten alguna 

característica o rasgo cultural 99. Pues bien, es significativo comprobar que, medio siglo 

después, en la versión libre del texto de Jean-Jacques que ofrece Foronda en uno de sus 

escritos periodísticos, la nación ha desplazado al Estado: el cuerpo político para 

Foronda ya no se llama República o Estado, como en Rousseau, sino Nación (y se hace 

equivaler a pueblo). Veámoslo. 

 

 “Esta persona pública que así se 

forma, por la unión de todos los demás, 

tomaba en otro tiempo el nombre de 

ciudad y toma ahora el de república o 

de cuerpo político, que es llamado por 

sus miembros Estado, cuando es pasivo; 

soberano, cuando es activo; poder, al 

compararlo a sus semejantes; respecto a 

los asociados, toman colectivamente el 

nombre de pueblo, y se llaman en 

particular ciudadanos, en cuanto son 

participantes de la autoridad soberana, y 

súbditos, en cuanto sometidos a las 

leyes del Estado. Pero estos términos se 

confunden frecuentemente y se toman 

unos por otros; basta con saberlos 

distinguir cuando se emplean en toda su 

precisión” (Rousseau) 100. 

 

 

 

 

 

 “Como las palabras mal 

entendidas son un semillero de errores, 

necesito explicar la voz Nación, y 

alguna otra voz para los que no están 

versados como Vm. en las materias del 

derecho político. 

Llamo nación al pueblo, cuando 

es pasivo. Llámole Soberano, cuando es 

activo, cuando está reunido en Cortes. 

Llámole Potencia, cuando comparo una 
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Nación a otra. Llamo Ciudadanos a los 

que participan por derecho de la 

Autoridad Soberana, y súbditos a los 

mismos Ciudadanos como sometidos a 

las Leyes: pero en mi Diccionario está 

desterrada la voz de vasallos, como la 

de Señor de vasallos, porque se 

resienten de la inicua feudalidad” 

(Foronda) 101. 



Está claro que ni para Rousseau, ni para Montesquieu, ni para Feijoo el término 

nación era todavía una palabra políticamente operativa, sino más bien una referencia 

difusa al origen de determinados colectivos humanos, o una alusión a ciertas 

características comunes de tipo lingüístico o etnográfico. El núcleo del poder soberano 

no tenía nada que ver con la nación, residiendo normalmente en el rey, o, más 

raramente, en la ciudad o república. 

Para Foronda, por el contrario, es la nación indiscutiblemente el origen de la 

autoridad soberana, y por tanto también del Estado (término, por cierto, que no aparece 

en el fragmento citado). ¿Cabe un síntoma más claro de la entrada triunfal de la nación 

en el universo de la política moderna? 

Y, aunque en ese momento se manifiestan concepciones muy diversas acerca de 

la nación, no cabe duda que la idea dominante entre los liberales doceañistas se refiere a 

una realidad política, sin especiales connotaciones étnicas o esencialistas. Así, Guridi y 

Alcocer subraya que la unión del cuerpo político nacional, nación o Estado, “consiste en 

el Gobierno o en la sujeción a una autoridad soberana, y no requiere otra unidad. Es 

compatible con la diversidad de religiones (…); con la de territorios (…); con la de 

idiomas y colores (…), y aun con la de naciones distintas, como lo son los españoles, 

indios y negros” (25-VIII-1811). Una definición interesante, no sólo por contener dos 

acepciones distintas de nación (en sentido tradicional, y en sentido político), sino 

porque deja pocas dudas respecto a las muy limitadas connotaciones identitarias que 

estos primeros abanderados del liberalismo atribuían a la nación política española. 

 

Si nos interesamos por el público en el mismo periodo habría que empezar por 

las contribuciones historiográficas que, desde perspectivas diferentes, han aportado Juan 

Francisco Fuentes, Elisabel Larriba y Jean-René Aymes. En concreto, la aproximación 

que a la noción de público efectuó Aymes hace más de una década puso de manifiesto 

que este sustantivo se politizó rápidamente durante la guerra de la Independencia, 

abandonando en parte su adscripción casi exclusiva al mundo teatral y literario. El 

público, constata Aymes, “ha caído en el campo de atracción de la política”, y, referido 

a esa parte de la población que puede verdaderamente interesarse en los asuntos 

políticos, el término aparece revestido de una nueva dignidad y muy frecuentemente 

asociado a la noción de opinión pública 102. Bartolomé J. Gallardo así parece 

reconocerlo al escribir: “El público que antes asistía al teatro asiste ahora al Congreso 

Nacional, de quien es tratado con tanto respeto como nosotros debemos a la Majestad” 
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103. A partir de entonces, las reflexiones sobre el público, como conjunto de individuos 

particulares capaces de emitir juicios de valor más o menos fundados —ya sea en el 

terreno artístico, teatral o literario, y eventualmente, en el ámbito político—, también 

como destinatario y soporte imprescindible de la literatura y del moderno periodismo, 

constituye un tema clásico del ensayismo decimonónico 104.  

Ahora bien, si situamos el problema en un contexto más amplio y en la larga 

duración, las cosas parecen un poco más complicadas. En realidad, el carácter 

eminentemente político de la palabra público (publicus) es bien conocido desde la 

Antigüedad, y la prolongación/transformación de este imaginario durante la Edad 

Moderna ha quedado sólidamente establecida para el contexto francés gracias a los 

trabajos de Hélène Merlin 105. Aunque falta un estudio similar sobre la noción de 

público en la España moderna, parece claro que también en nuestro país decir público 

era en muchas ocasiones para las gentes del XVIII una forma jurídicamente más 

refinada de decir pueblo en el sentido más honorable del vocablo (de ahí que ambos 

términos sean frecuentemente intercambiables). También entre nosotros, a finales del 

Antiguo Régimen, este término podría haber jugado un papel transicional que 

permitiese repensar el vínculo entre los particulares y el Estado, invirtiendo la relación 

de dependencia entre ambos polos  106. Sin embargo, los tres sentidos del término —

civil, político y literario— resultan a menudo casi indistinguibles. En el lenguaje de la 

Ilustración, el adjetivo público acompaña a un sinfín de sustantivos: felicidad pública, 

derecho público, bien público, utilidad pública, causa pública, interés público, espíritu 

público, opinión pública, etc. Lo público, en resumidas cuentas, es lo común, lo que a 

todos pertenece o concierne, la res populi o res publica ciceroniana. No por casualidad 

el Diccionario de Autoridades define escuetamente República en su primera acepción 

como “el gobierno del público” (1737). 

Por tanto, la súbita politización del público en el Cádiz de las Cortes no sería en 

modo alguno un hecho insólito, sino más bien una reviviscencia de la vieja ideología 

jurídico-política romana acerca de la cosa pública, que nunca se había borrado del todo 

en el imaginario de nuestras élites ilustradas. Pero sin duda los cambios en los hábitos 

culturales —en particular, el aumento de la lectura— tiende a identificar crecientemente 

al público lector con ese público tout court definido en la Enciclopedia de Diderot en 

una de sus acepciones jurídicas como “el cuerpo político que forman todos los súbditos 

de un Estado”. Lo verdaderamente nuevo en la España de 1808 es la nacionalización del 

público, la concepción que hace de él una entidad unificada (incluso unánime), capaz de 
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constituirse en crítico severo de las autoridades y verdadera base de la legitimidad de 

cualquier gobierno. Ese nuevo público deja de ser concebido según los parámetros 

corporativos de una comunidad jerárquicamente estructurada, para pasar a serlo de un 

modo más igualitario, unitario e integrador. El público civil, además de ser el juez 

literario supremo, pasa a encarnar un nuevo tipo de autoridad también en el terreno 

político. Y, con la lectura habitual de la nueva prensa política (artículos comunicados, 

corresponsales, etc.), la mezcla de lo literario y lo político contribuirá también sin duda 

a ampliar sustancialmente la República de las letras, difuminando sus confines hasta 

confundirla en muchas ocasiones —y en este punto resulta fundamental la nueva 

retórica de la opinión pública— con la República de los ciudadanos. 

En este sentido, es indudable que ya con anterioridad a 1808 los conceptos de 

público y nación habían entrado en un proceso de interacción y confluencia muy 

revelador. Capmany, por ejemplo, dedica uno de sus libros de erudición literaria 

publicado en 1798 “a la nación española” 107, y en cierto ensayo de esa misma época 

encontramos la curiosa —y en parte redundante— expresión el “público de la nación” 
108. Decididamente, la “república político-literaria” estaba tan revuelta que, 

confundiendo a menudo objetivos, propósitos y destinatarios, tan pronto se dirigía al 

público como a la nación. Será, sin embargo, tras el motín de Aranjuez y la invasión 

napoleónica cuando ambos términos entren en una compleja dialéctica, que hace que 

muchas veces en los textos de la época encontremos público allí donde esperaríamos 

más bien encontrar nación, y viceversa. ¿Se trataba, pues, de dos términos equivalentes? 

La Regencia, por ejemplo, confiesa paladinamente que algunas de sus resoluciones son 

tomadas “para satisfacer los deseos del público”: convertida la opinión pública en un 

agente de primera importancia en el juego político, las referencias al público, con ser 

menos numerosas que las ocurrencias de pueblo o nación, distan de ser escasas o 

irrelevantes 109. Se trata de un agente polifacético al que en ocasiones se le confiere 

expresamente el protagonismo en el plano léxico-político: “El público”, recuerda 

Toreno, “insensiblemente, distinguió con el apellido de ‘liberales’ a los que pertenecían 

al primero de los dos partidos” [i. e., a los partidarios de reformas profundas] 110. 

Como se desprende de la última cita de Gallardo sobre los espectadores de las 

sesiones de Cortes, en las circunstancias concretas del momento en que escribe, el 

primer círculo de ese público politizado se confunde prácticamente con una versión 

abreviada y quintaesenciada de la nación. Si el Cádiz de las Cortes venía a ser, como 

escribió en sus Memorias Alcalá Galiano “una España en pequeño”, el público de las 
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galerías que contempla y escucha con mayor o menor entusiasmo las intervenciones 

parlamentarias sería, según el sentir de algunos oradores, una nación en miniatura 111. Si 

en la retórica patriótica de los dos primeros años de la guerra la opinión pública había 

servido como heraldo de la representación nacional, una vez “congregada la nación en 

Cortes” y asumida plenamente la soberanía el 24 de septiembre de 1810, el público y la 

nación podían encontrase por fin frente a frente 112. Sin ninguna otra instancia que 

pudiera hacerles sombra, en ausencia del rey y de todo “poder moderador”, y con un 

ejecutivo totalmente supeditado a la asamblea, menudean los choques entre los 

respectivos partidarios de esos dos polos que son alternativamente reivindicados como 

sendas encarnaciones de la soberanía de la nación. Además, las circunstancias muy 

particulares que rodean la reunión de Cortes, en una ciudad comercial, liberal y 

cosmopolita como Cádiz, explican que esa apoteosis simultánea de la opinión y de la 

representación adopte en ocasiones la forma de un choque casi físico entre dos 

colectivos rivales muy próximos: a un lado, la representación —encarnada en un grupo 

no muy numeroso de diputados mayoritariamente liberales—; de otro, la opinión, esto 

es, el colectivo de espectadores y periodistas que asisten a las sesiones desde las galerías 

de las Cortes, y que discuten acaloradamente de política en corrillos y cafés 113. 

Pero, aparte los asiduos de las galerías gaditanas, ¿quiénes componían de verdad 

ese público del que tanto se hablaba? Desde el punto de vista geográfico, los núcleos 

más importantes del periodismo patriota se encuentran en Cádiz, Madrid, Sevilla, 

Valencia, Zaragoza, Cataluña y Galicia 114. Y sociológicamente hablando, el público 

podría ser representado como una pirámide de varios estratos: en la cúspide, un público 

instruído muy minoritario, lector de libros y obras de cierta enjundia; en segundo 

término, una franja intermedia compuesta de varias decenas de miles de lectores de 

gacetas, folletos y papeles periódicos; en fin, cabría hablar de una amplia base de vulgo 

o “público plebeyo”, consumidor a menudo pasivo de pronósticos y literatura de cordel, 

y blanco preferido de los papeles sediciosos y pasquines callejeros. 

De cualquier modo, y pese a las altas tasas de analfabetismo, no conviene 

menospreciar la importancia de ese público vulgar, ni tampoco las relaciones verticales 

entre los diferentes tipos de lectores y de “auditores” de textos políticos. La variedad de 

públicos concernidos por la publicística clandestina en tiempos de Carlos IV nos ofrece 

a este respecto un buen motivo de reflexión 115. Según leemos en el Correo de Cádiz a 

finales del XVIII, aunque los verdaderos lectores no lleguen a un 3%, al constituirse en 
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líderes de opinión extienden su influjo a un público difuso que alcanzaría por vía 

indirecta a la inmensa mayoría de la población 116. 

En su valioso análisis del público español de la prensa periódica a finales del 

setecientos, Elisabel Larriba ha puesto de manifiesto el carácter heteróclito de un selecto 

grupo de más de 8.000 suscriptores, casi un 70 % de los cuales perteneciente a las clases 

medias, relacionados sobre todo con la administración y el comercio. La difusión de 

periódicos, en suma, alcanzó en los años previos a la guerra de la Independencia un 

nivel estimable, tanto desde el punto de vista geográfico como en cuanto al grado de 

penetración en las diferentes capas sociales 117. El estudio de esos miles de suscriptores 

y lectores de prensa nos acerca, concluye esta autora, a una sociedad en mutación que 

critalizará en la Constitución de 1812, “una constitución que encontrará en los 

periódicos —y en sus lectores— a sus defensores más convencidos y también a sus más 

encarnizados adversarios” 118. 

Decíamos que durante esos años decisivos de gestación de una nueva cultura 

política, los conceptos nacientes de público y de nación ocupan un lugar muy destacado 

en los discursos políticos, puesto que constituyen a la vez dos actores histórico-sociales 

de primer rango. Y, pese a que la construcción de estos actores-conceptos se habría 

desarrollado paralelamente en el tiempo, no conviene confundir ambos procesos. Se 

trata, en efecto, de dos desarrollos diferentes. Por un lado, la apertura de un espacio para 

el debate sobre los asuntos de gobierno, de esa esfera pública que experimenta una 

espectacular —aunque limitada— expansión desde el momento en que la libertad de 

prensa se impone como un hecho consumado (a partir de la primavera de 1808), con 

anterioridad incluso a su reconocimiento jurídico. Por otro, la asunción por parte de la 

población española de un sentimiento de identidad nacional, y la difusión de una serie 

de teorías políticas más o menos elaboradas acerca de la nación (y, en el primer aspecto, 

parece incuestionable que la sublevación simultánea de los diversos reinos y provincias 

de la monarquía, un fenómeno rápidamente conocido en los cuatro puntos cardinales de 

la península (y algo más tarde, también en América), no pudo menos que reforzar ese 

sentimiento de pertenencia a una misma comunidad política). Pero, aunque distintos, 

ambos procesos —la génesis del público político y el advenimiento de la nación— están 

íntimamente relacionados. Piénsese simplemente en los variados efectos de esta primera 

explosión del periodismo político: hasta cierto punto los periódicos crean el público (i. 

e., contribuyen decisivamente a la expansión del número de lectores y a la 

transformación  de sus hábitos de lectura), y también en cierta manera permiten a través 
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de sus informaciones y de sus comentarios que el interés de los lectores se focalice en el 

ámbito nacional (que significativamente empezará a ser calificado de “doméstico”), de 

manera que la nación se va convirtiendo para muchos en una referencia vivida e 

inmediata, casi en una “gran familia”, como se dirá tópicamente por entonces. La prensa 

constituye pues un poderoso factor de nacionalización política y, desde este punto de 

vista, diríamos que el incremento del público genera cualitativamente nación, puesto 

que los lectores tienden poco a poco a identificarse a sí mismos con la nación 119. 

Además, la proliferación de un nuevo tipo de prensa, con una fuerte carga pedagógica e 

indoctrinadora, difunde entre los españoles como se ha visto los nuevos términos y 

conceptos políticos, contribuyendo así poderosamente a la penetración social del 

“idioma de la libertad” (también, en menor medida, a su impugnación por parte de la 

publicística antiliberal). Aunque una gran parte de la población permaneció 

seguramente al margen de las cuestiones políticas, parece indiscutible que la 

sublevación antinapoleónica, la guerra y la revolución liberal dieron un fuerte impulso 

al descubrimiento por parte de sectores sociales relativamente numerosos del nuevo 

mundo de la política, que vió así sustancialmente ampliado el estrecho círculo de 

personas que se interesaban con anterioridad en esa clase de asuntos.  

Este cóctel de ideas y de palabras no deja de tener su reflejo en la esfera de la  

teoría política, algunos de cuyos pilares fundamentales resultan finalmente un tanto 

embrollados. Así sucede, por ejemplo, con los conceptos de representación y de 

opinión, que en esos años parecen equipararse en ciertos discursos, respectivamente, al 

cuerpo y al alma de la sociedad española. Cuando, después de dos años de reiteradas 

invocaciones a la “voz imperiosa” de la opinión, después de una Consulta al país y tras 

no pocas dificultades, por fin se reúnan las Cortes y asuman solemnemente la soberanía 

nacional para transformarse en asamblea constituyente, los discursos políticos acusarán 

esa incómoda duplicidad de instancias: ¿dónde se encuentra propiamente la soberanía? 

¿en las Cortes o en la opinión pública? ¿en la nación misma o en sus diputados? 

¿constituye la opinión de las Cortes un reflejo fiel de la opinión pública del país? 

(máxime cuando, hecho decisivo, la rápida división de la “opinión intracameral” de los 

diputados en varias tendencias o “partidos” enfrentados rompe la imagen de unanimidad 

de la opinión que predominaba antes de la reunión de Cortes). La dialéctica entre ambos 

conceptos produce entonces un abanico de posiciones que se polarizan entre dos 

extremos. Por un lado, una gran parte de los textos periodísticos e intervenciones 

parlamentarias del momento parecen coincidir en que ambas instancias deben 
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complementarse armónicamente: las Cortes, leemos en esas fuentes, deben abrir sus 

puertas al público, dar a conocer sus debates y resoluciones y contribuir así a formar la 

opinión del país; y recíprocamente la opinión pública, a través sobre todo de los 

periódicos, debe auxiliar a los diputados en sus deliberaciones 120. Pero por otro lado, 

como había sucedido en Francia durante la Revolución, también en España escuchamos 

voces disonantes con esa pretendida complementariedad. Algún diputado sugiere que, 

iniciadas las tareas parlamentarias, la opinión pública no sería ya un dato social externo 

y previo, sino sólo el resultado institucional de las discusiones de las Cortes 121. Por el 

contrario, la mayoría de voces reclaman con insistencia —sobre todo una vez aprobada 

la Constitución de 1812— que la tarea de la opinión, lejos de haberse agotado al abrirse 

la vía parlamentaria, debe recuperar su protagonismo  en el ejercicio ordinario de la 

política. Según este discurso, corresponde a la voluntad general del pueblo seguir 

ejerciendo una estrecha vigilancia sobre los parlamentarios para que no se aparten de la 

senda constitucional. El debate se radicalizará en el Trienio: mientras los moderados 

(muchos de ellos antiguos josefinos) reservan a la representación de la nación en Cortes 

toda la acción política decisoria, y entienden que la opinión ha de expresarse 

básicamente por medio de la prensa, los exaltados consideran que la voluntad popular 

ha de mantener en todo momento la preeminencia, y abogan por una intervención activa 

de los ciudadanos en la política cotidiana a través de los clubs y las sociedades 

patrióticas 122. 

Y es que en estos primeros compases del liberalismo en nuestro país hay que 

tener en cuenta la distorsión que introduce en todos estos procesos el factor “pueblo” 
123. Como sugeríamos más arriba, a la vista de muchos textos de la época se hace difícil 

separar dentro de este área léxica las parcelas que corresponderían a las voces pueblo, 

público y nación. Cierto: nación aparece sobre todo en los discursos políticos, pueblo 

adopta a menudo un sentido más sociológico que propiamente político, y, en cuanto a 

público, el concepto suele presentarse a veces coloreado de un matiz vagamente cultural 

o literario. Pero —sin contar que se encuentran numerosas ocurrencias léxicas de cada 

uno de estos términos fuera de su “contexto natural”—, en un momento en que lo social 

y lo político apenas comenzaban a pensarse como dos ámbitos diferenciados, mientras 

que las expresiones opinión pública, opinión nacional y voluntad popular aparecen 

como intercambiables, sería ilusorio pretender un despiece riguroso de las tres nociones.   

La fuerza mítica atribuída al pueblo —entonces “toda la nación era pueblo”, 

recordará años después Donoso Cortés—, consecuencia directa de su intervención 
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decisiva en el alzamiento contra Napoleón, constituye en efecto un factor fundamental a 

tener en cuenta en cualquier intento de aproximación al liberalismo español 

decimonónico 124. Como consecuencia de esa mitificación, y de la propia debilidad 

numérica del público culto, el papel que se reservan los intelectuales en la esfera 

política es mucho más restringido que el que se atribuían en Francia desde la segunda 

mitad del XVIII. Si, por un lado, como se ha visto, los intelectuales han entrado de lleno 

en política, por otro encontramos en ellos con mucha frecuencia una actitud populista, 

incluso sumisa en relación al pueblo. Uno de los redactores de la Enciclopedia de 

Panckoucke afirma a finales del XVIII, en una línea muy volteriana, que los escritores, 

a través de su dominio de la opinión pública, se han convertido en “los verdaderos 

legisladores de los pueblos” 125. En España, por el contrario, los propios escritores 

coronan muy frecuentemente al pueblo como fuente de la verdadera sabiduría y, fuera 

de los círculos afrancesados —tal vez los herederos más fieles del espíritu clásico de las 

Luces—, los intelectuales patriotas doblan con frecuencia la rodilla ante a un pueblo 

convertido poco menos que en objeto de veneración. Una actitud, a caballo entre el 

casticismo y el populismo romántico, que se encuentra tanto entre los conservadores 

como entre los exaltados. Capmany afirma que es el pueblo analfabeto el auténtico  

guardián de las esencias patrióticas, y Fernandez Sardinó elogia a esa plebe española 

que “sin instrucción y sin libros [ha] demostrado más perspicacia y acierto que los 

sabios de primer orden” 126. 

Se comprende, pues, que en ese ambiente de exaltación populista, la cuestión de 

la “soberanía lingüística”, que como hemos podido ver los propios eruditos solían 

atribuir antes de 1808 a los usuarios de la lengua, se inclinase aun más si cabe del lado 

del pueblo. Ni el rey, ni las Cortes, ni siquiera el público culto o la Academia: la 

máxima autoridad en la lengua correspondería por derecho propio a ese pueblo 

pundonoroso que in extremis había “salvado” por sí solo  heroicamente a la patria en 

peligro. Lo paradójico es que, en tales circunstancias, el nuevo sistema lingual-

conceptual que aspiraba a implantar el liberalismo —el “idioma de la libertad”— iba 

naturalmente a contracorriente de las prácticas sociales; debía enfrentarse a las más 

arraigadas “costumbres lingüísticas” y, consecuentemente, sólo podía surgir de las 

minorías (y es lo cierto que, pese a todo, algo de ese elitismo se percibe de manera tibia 

y vergonzante en los líderes intelectuales del primer liberalismo español, de Argüelles a 

Alcalá Galiano, y de Martínez Marina a Jovellanos), mientras que, por el contrario, en 

plena vorágine redefinidora, los tradicionalistas jugaban con ventaja, y podían pasar por 
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“demócratas lingüísticos”, puesto que su apuesta era por la vieja lengua política que, 

obviamente, gozaba del favor mayoritario de los hablantes.  

 

*   *   * 

Si en todas las revoluciones suele instaurarse una insalvable distancia entre las 

grandes esperanzas e ideales forjados por los revolucionarios y las resistencias que la 

realidad ofrece a esa transformación radical, es evidente que el retorno de Fernando VII 

supuso una dura lección de “realismo” para nuestros liberales de primera hora, 

obligados a despertar repentinamente de sus fantasías y ensoñaciones. Sin embargo, 

contemplando el proceso con la perspectiva histórica adecuada, es posible aventurar un 

juicio más equilibrado. Su estrepitoso fracaso a corto plazo no fue óbice para que 

acertaran a poner las bases de un lenguaje que constituía a la vez todo un programa de 

acción. Un programa que se iría progresivamente perfilando, transformando y 

adaptando a los tiempos, y que, pese a los sucesivos reveses sufridos durante el primer 

tercio del siglo XIX, iría tomando cuerpo en una serie de conceptos y de instituciones 

que terminarán por imponerse a la muerte de Fernando VII, y que se irán desplegando 

paulatinamente a lo largo de toda la centuria (e incluso más adelante, pues no pocos de 

esos conceptos e instituciones perduran todavía). 

Decíamos más arriba que las élites liberales a la altura de 1808 eran conscientes 

de su limitada capacidad para pilotar los usos lingüísticos y controlar así los 

significados compartidos de las palabras, que en último término quedarían 

ineluctablemente “abandonados” a una difusa “soberanía social”. Sin embargo, tenemos 

la impresión de que en ocasiones algunos de ellos, llevados sin duda por su entusiasmo, 

llegaron a creer que el microcosmos gaditano que les rodeaba era una muestra de la 

totalidad del país (o, dicho de otra manera, habrían tomado a España entera, a toda la 

Monarquía con su enorme complejidad transcontinental, como si fuera simplemente “un 

Cádiz más grande”). Ahora bien, ese pueblo soñado por algunos de ellos, honrado, 

liberal y entusiasta por las ideas modernas, enseguida se iba a desvanecer como un 

espejismo. Su esperanza en ese pueblo imaginario se iba a desvelar muy pronto como 

ilusoria, cuando el regreso de Fernando VII derribe de un plumazo la obra gaditana. 

Ilusoria porque la construcción constitucional-conceptual laboriosamente edificada a lo 

largo de esos seis años se viene abajo en pocas semanas como un castillo de naipes. 

Constitución, nación, opinión pública, representación, libertad, igualdad… se 

desploman entonces súbitamente como un montón de palabras sin sentido. ¿Ilusiones 
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perdidas? No del todo. Por fortuna, el proceso histórico iniciado ni se borraba, ni se 

detenía, y con el decreto de Valencia de 5 de mayo de 1814 no se decía la última 

palabra. 

 
 
 

 

                                                   
1  En general, sin embargo, dichas reflexiones se nos presentan de manera esporádica, fragmentaria y 

poco sistemática, sin llegar a constituir propiamente una teoría política de la lengua. Tampoco 
encontramos en España ningún autor que elabore una completa “teoría de la nueva lengua política” 
equiparable a la que, aun de manera dispersa y en gran parte inédita, esbozó en Francia Emmanuel 
Sieyès. Sobre este tema véase el espléndido ensayo de biografía intelectual que le acaba de dedicar 
Jacques Guilhaumou: Sieyès et l’ordre de la langue. L’invention de la politique moderne, París, Kimé, 
2002.  

2  El Diccionario político y social del siglo XIX español, publicado recientemente bajo mi dirección y la 
de Juan Francisco Fuentes (Madrid, Alianza, 2002), puede verse como un ensayo de aplicación 
práctica de esta metodología convergente entre historia política, historia de los conceptos e historia de 
los discursos. 

3  La incidencia de este cambio de perspectiva es patente incluso en el terreno de la historia social (que, 
desde hace tiempo, es de hecho cada vez más una historia socio-cultural: véanse a este respecto los 
diez ensayos recogidos en Willem Melching y Wyger Velema, eds., Main Trends in Cultural History, 
Amsterdam/Atlanta, Rodopi, 1994, en especial el Epílogo de Pim den Boer, pp. 426-251). Así, por 
ejemplo, a la hora de escribir una historia social de la Ilustración, no deja de subrayarse la 
trascendencia del estudio del lenguaje y las decisivas aportaciones del análisis del discurso para 
entender las transformaciones históricas. Un caso reciente de reconocimiento de las ventajas de esa 
metodología, aplicada en este caso al estudio de la “política popular” revolucionaria: Thomas Munk, 
The Enlightenment. A Comparative Social History 1721-1794, Londres, Oxford University Press, 
2000, pp. 193 y 214ss. 

4  Esta triple sentencia, con que se abre el Evangelium secundum Ioannem de la vulgata, suena como una 
corrección en toda regla al arranque del Génesis. El comienzo de este viraje hacia la hipóstasis de la 
palabra como causa primera de todo lo real probablemente haya que buscarlo en el helenismo, en 
particular en el concepto estoico de logos, entendido como principio divino ordenador  del cosmos. 
Pero, al margen de las lejanas referencias clásicas y judeo-cristianas, el interés por las cuestiones 
“gramaticales”, por el vocabulario y por la centralidad de la palabra está muy presente entre ilustrados 
y liberales. No en vano los autores más leídos del momento —Hobbes, Locke, Voltaire, Condillac, 
Diderot, Montesquieu, Rousseau, etc.— habían mostrado, cada cual a su modo, un gran interés por los 
problemas del lenguaje y de la sociedad (dos conceptos por lo demás tan íntimamente relacionados 
que, como sugiere Rousseau, se hace difícil decir cual de las dos realidades a las que se refieren fue 
primero:“Je laisse à qui voudra l’entreprendre ce difficile problème, lequel a été le plus nécessaire, de 
la société déjà liée, à l’institution des Langues, ou des Langues déjà inventées à l’établissement de la 
Société” (Discours sur l’inégalité, Pléiade, III, 151), cantando las alabanzas al poder demiúrgico del 
lenguaje, hasta el punto de identificar —como lo hace Condillac— las cuestiones filosóficas con 
problemas meramente léxicos. 

5 A comienzos del Trienio liberal, José González Varela, traductor de los Principios lógicos de Destutt de 
Tracy, se felicitaba por el “feliz restablecimiento de nuestra Constitución política, obra acabada de la 
sabiduría humana, que nos  ha puesto en estado de poder tener el lenguaje de la verdad y de indicar el 
camino que deben seguir las generaciones venideras en sus tareas, tanto literarias, como económicas y 
políticas” (Santiago, 1821, prólogo; cit. Manuel Mourelle-Lema, La teoría lingüística en la España 
del siglo XIX, Madrid, Prensa Española, 1968, p. 35). Algunos años después, según Larra, habríamos 
entrado ya en plena “época de las palabras” (Revista Mensajero, 9-VIII-1835, recogido en Obras, de 
Mariano José de Larra (Fígaro), ed. de C. Seco Serrano, BAE CXXVIII, Madrid, Atlas, 1960, II, p. 
120). 
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6 Cit. Manuel Moreno Alonso, Sevilla napoleónica, Sevilla, Alfar 1995, p. 159. Nicomedes-Pastor Díaz, 

"Libertad", El Conservador, núm. 24, 1840, cit. en Obras políticas, ed. de J. L. Prieto Benavent, 
Barcelona, Fundación Caja Madrid, 1996, pp. 80-81. En un sentido muy similar había escrito años 
antes Larra: “Hay en el lenguaje vulgar frases afortunadas que nacen en buena hora y se derraman por 
toda una nación (…). Muchas de este género pudiéramos citar, en el vocabulario político, sobre todo 
(…). Cae una palabra de los labios de un perorador en un pequeño círculo, y un gran pueblo, ansioso 
de palabras, las recoge, las pasa de boca en boca, y con la rapidez del golpe eléctrico un crecido 
número de máquinas vivientes la repite y la consagra, las más veces sin entenderla, y siempre sin 
calcular que una palabra sola es a veces palanca suficiente a levantar la muchedumbre, inflamar los 
ánimos y causar en las cosas una revolución.” (Mariano José de Larra, “En este país”, La Revista 
Española, 30-IV-1833). Sin duda una de esas palabras era libertad. Un vidriero parisino nos ha dejado 
en su diario un testimonio muy expresivo de la fuerza fascinante de esa voz entre los medios 
artesanales a comienzos de la Revolución francesa. Cuando “l’espérance d’un plus doux avenir (…) 
vint tout à coup réveiller tous les esprits”, escribe, “ce mot de liberté si souvent répété fit un effet 
comme surnaturel et échauffa toutes les têtes” (Jacques-Louis Ménétra, Journal de ma vie, ed. de D. 
Roche, París, Montalba, 1982, p. 259). 

7 María Cruz Seoane, El primer lenguaje constitucional español (las Cortes de Cádiz), Madrid, Moneda y 
Crédito, 1968, pp. 55-56. Con respecto a la “sintaxis política”, el diputado Dueñas afirma lo siguiente: 
“El orden de las palabras regularmente manifiesta el que tienen las ideas en la cabeza o en el corazón, 
y yo aquí he oído en arengas y escritos invertir el orden, diciendo el rey y la nación, cuando se debía 
decir la nación y el rey, porque la nación es primero que el rey” (cit. Javier Fernández Sebastián y 
Juan Francisco Fuentes, Introducción al Diccionario político y social del siglo XIX español, ob. cit., p. 
40). Junto a esta preocupación léxica y sintáctica, el cuidado por el lenguaje se manifiesta igualmente 
en el plano estilístico: véase, por ejemplo, El Constitucional, núm. 401, 13-VI-1820, periódico que 
poco después empezó a publicar por entregas un repertorio alfabético de términos políticos titulado 
“Fragmentos de un diccionario”. 

8 En el Discurso preliminar, alude Argüelles igualmente a la necesidad de “ofrecer a la nación las breves, 
claras y sencillas tablas de la ley políticas de una Monarquía moderada” (Agustín de Argüelles, 
Discurso preliminar a la Constitución de 1812 [24-XII-1811], ed. de L. Sánchez Agesta, Madrid, 
CEC, 1989, p. 76). Martínez Marina, cuyas investigaciones histórico-políticas aparecen casi siempre 
entreveradas de consideraciones filológicas y supeditadas a los valores morales y religiosos, insiste 
asimismo en varios lugares de su obra en la trascendencia del lenguaje de cara a la persecución del 
“bien general, la prosperidad del Estado y la seguridad y libertad del ciudadano”. En especial critica la 
Constitución de Cádiz desde el punto de vista lingüístico, pues cuando se trata de redactar “el 
catecismo del pueblo […], que se escribe para formar el espíritu y el corazón del ciudadano”, es 
fundamental “la claridad de expresiones, la pureza del lenguaje, la gravedad del estilo y la exactitud 
en el método” (Teoría de las Cortes, § 125, y Defensa del doctor Don Francisco Martínez Marina 
contra las censuras […] a sus dos obras: Teoría de las Cortes, y Ensayo histórico-crítico sobre la 
antigua legislación de España [1818], I, 1; en la ed. de J. A. Escudero, Oviedo, Junta General del 
Principado de Asturias, 1996, t. I, pp. 46-47, y t. III, p. 229). Con razón observa Pablo Fernández 
Albaladejo que los trabajos de Martínez Marina están trufados de consideraciones sobre “los ‘nombres 
de las cosas’ y el uso —o abuso—” que de esos nombres pudiera hacerse (aunque tales 
consideraciones y cautelas no le impidan incurrir en toda clase de prolepsis y anacronismos): 
“«Observaciones políticas»: Algunas consideraciones sobre el lenguaje político de Francisco Martínez 
Marina”, en A. Iglesia Ferreirós, ed., Estat, Dret i Societat al segle XVIII. Homenatge al Prof. Josep 
M. Gay i Escoda, Barcelona, Associació Catalana d’Història del Dret “Jaume de Montjuïc”, 1996, p. 
694). Un síntoma altamente expresivo de la mezcla de lenguajes que caracteriza a nuestra primera 
cultura política liberal —y, muy en especial, del (así llamado por Fernández Albaladejo) “cristianismo 
cívico” de Martínez Marina— es la continua interferencia entre los planos jurídico-político y 
religioso. Si, como acabamos de ver, algunos pretendieron hacer de la Constitución algo así como “la 
Biblia de la nación española”, el Evangelio no sería otra cosa que “el código legislativo de los 
cristianos”, puesto que ese texto sagrado “abraza la constitución del cristianismo” (Francisco Martínez 
Marina, Historia de la vida de Nuestro Señor Jesucristo, Zaragoza, Impr. de Roque Gallifa, 1832, t. I, 
p. 9, cit. en Fernández Albaladejo, art. cit., p. 708). En fin, en el Discurso sobre el origen de la 
monarquía (1813), que sirvió luego de Introducción a su Teoría de las Cortes, el propio Martínez 
Marina, refiriéndose al episodio bíblico de la alianza de Yahvé con los israelitas al pie del monte 
Sinaí, atribuye al “mismo Dios” la fundación de un “gobierno político” o república (“la primera que 
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hubo en el mundo, y […] modelo de todas las demás”), poniendo “por cimiento y base de su 
constitución el contrato social” (Teoría de las Cortes, “Discurso preliminar”, § 35, ed. cit., p. 16). 

La abundancia de estas trasposiciones y la abrumadora presencia de toda una metaforología de base 
religiosa aplicada al mundo político no pueden considerarse en modo algunos dos rasgos secundarios 
de nuestro primer liberalismo, habida cuenta de que las metáforas constituyen a menudo la auténtica 
base de nuestras concepciones del mundo (Blumenberg). Capmany, que era muy consciente de la 
necesidad ineludible de recurrir a las metáforas en la expresión intelectual, reivindica el tradicional 
léxico teológico de los “españoles rancios” frente al “lenguaje franco-hispano”, repleto de esas 
“palabras favoritas de la moderna moda”, entre las cuales se cuentan ser supremo, humanidad, 
beneficencia o sociedad (Antonio de Capmany y de Montpalau, Filosofía de la Eloquencia, Londres, 
Longman, 1812, pp. x y 317). El diputado Argüelles, respondiendo a Capmany en el debate sobre el 
artículo primero, reconoce asimismo que “el lenguaje [que emplea la Comisión de Constitución en lo 
referente a la nación] es metafórico, porque es casi imposible una exactitud tan grande cuando el 
objeto principal son las ideas” (DSC: 25-VIII-1811). 

9 “Siendo esta una obra tan importante para España, y de las más notables que ofrecerá la Historia, se 
debe procurar en todo la mayor perfección, examinar también sus palabras y corregir aquellas que no 
correspondan a la dignidad del asunto” (Borrull, DSC, 25-VIII-1811). Y, en efecto, Capmany aclara, 
discute y matiza el significado de algunas palabras con las que se trata de definir a la nación (como 
“reunión”, frente a “unión, comunión o conjunto”). Al igual que sucede con las disputas 
historiográficas, los problemas léxicos son entonces tratados como cuestiones políticas de primer 
orden. Escritores, poetas, juristas y clérigos discuten cada detalle, exhibiendo ante el auditorio toda 
una panoplia de recursos lingüísticos, hasta el punto de que a veces se diría que el congreso se ha 
convertido en una Academia de filología política. 

10 La opción por la historia estaba hecha desde el momento que se eligió el nombre tradicional de Cortes 
para denominar a la asamblea constituyente (Seoane, ob. cit., pp. 25 y 91ss.). Una opción que a decir 
verdad contaba desde tiempo atrás con bastantes partidarios. Desde su exilio bayonés, en 1792, ya 
Marchena concluía su proclama A la nación española con una llamada perentoria a la convocatoria de 
Cortes (“No perdáis un momento, sea Cortes, Cortes, el clamor universal”, cit. Juan Francisco 
Fuentes, José Marchena (1768-1821). Biografía política e intelectual, Barcelona, Crítica, 1989, p. 
95). Unos meses antes de reunirse, Blanco White parece optar igualmente por esta denominación 
tradicional: “ […] el cuerpo nacional que ahora necesita España (cuerpo que debe conservar el nombre 
de Cortes, no porque sea lo que ellas eran, sino porque esta voz es sagrada para los españoles) […]” 
(7-XII-1809, cit. François-Xavier Guerra, Modernidad e independencias. Ensayos sobre las 
revoluciones hispánicas, México, Mapfre-FCE, 2000, 3ª ed., p. 175). Ahora bien, para José Canga 
Argüelles las Cortes no son otra cosa que “la nueva forma dada a la Asamblea Nacional” (Reflexiones 
sociales y otros escritos (1811), ed. de Carmen García Monerris, Madrid, CEPC, 2000, p.   ). 
Tampoco a Ramón de Salas le gustaba esa denominación: hubiera sido más oportuno, dice una década 
después, haberle llamado “Asamblea de representantes de la nación” o “cuerpo legislativo”, pues 
“nuestras antiguas Cortes no eran verdaderamente una asamblea popular” (Lecciones de Derecho 
público constitucional (1821), ed. de José Luis Bermejo Cabrero, Madrid, CEC, 1982). Como aseguró 
entonces Benito R. Hermida, estaba clara “la esencialísima diferencia de las Cortes pasadas y 
presentes; aquéllas, limitadas a la esfera de un Congreso Nacional del Soberano, y éstas, elevadas a las 
de un Soberano Congreso, cuyo nombre es el que legítimamente le corresponde, más bien que el 
equívoco de Cortes” (cit. en Manuel Morán Orti, “La formación de las Cortes (1810-1810)”, en M. 
Artola, ed., Las Cortes de Cádiz, núm. 1 de Ayer, 1991, p. 36). Foronda hubiese preferido llamarle 
nada menos que ”Junta Intérprete de la Voluntad General” (Valentín de Foronda, Apuntes ligeros 
sobre la nueva Constitución, Filadelfia, 1809, ahora en Valentín de Foronda, Escritos políticos y 
constitucionales, ed. de Ignacio Fernández Sarasola, Bilbao, Universidad del País Vasco, 2002, p. 
135). 

11 Informe presentado a la Comisión de Cortes por don Antonio Capmany, Sevilla, 17-X-1809, tomo la 
cita de la reproducción del texto por José Álvarez Junco, “Capmany y su informe sobre la necesidad 
de una Constitución (1809)”, Cuadernos Hiapanoamericanos, núm. 210, 1967, p. 541. 

12 El periodista alude a un nuevo “sistema nominal” o “armazón de palabras” que “alguna analogía 
conserva con el escolástico” (La Abeja Española, “Revolución de nombres y no de cosas”, 27-VI-
1813, cit. Seoane, El primer lenguaje…, cit., pp. 42-44 y 115. 

13 Cádiz, 14-II-1812, cit. María Teresa García Godoy, Las Cortes de Cádiz y América. El primer 
vocabulario liberal español y mejicano, 1810-1814, Sevilla, Diputación de Sevilla, 1998, p. 142. En el 
Trienio esta conciencia no ha hecho sino acrecentarse. Se echarían por tierra las bases de la 
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Constitución, leemos en un periódico, si se la considerase simplemente un almacén de “palabras 
vanas, escritas vanamente” (El Imparcial, 1-II-1822). Las reflexiones políticas del Pobrecito 
Holgazán resultan en este punto parcialmente contradictorias. Así, a la hora de repasar “las voces más 
modernamente introducidas en el lenguaje político” y “las innovaciones gramaticales que se van 
introduciendo” por obra de los “gramáticos revolucionarios”, no deja de reconocer “el influjo que 
tienen las voces en el giro y dirección de las ideas”. De ahí que un mal uso del lenguaje en política 
pueda causar muchos problemas, como según su opinión ha sucedido con “la introducción de la 
palabra adictos en el lenguaje del Gobierno”. En otras ocasiones, sin embargo, considera descabellado 
confiar en las virtudes taumatúrgicas del nuevo sistema constitucional, “pensa[ndo] que los hombres 
han de variar sus acciones y su lenguaje sólo porque se mude la forma de su gobierno”. Y todo ello, 
sin contar que —como inmediatamente se verá— siempre cabe, naturalmente, un uso fraudulento del 
lenguaje político (Sebastián de Miñano, Lamentos políticos de un pobrecito holgazán, en Satiras y 
panfletos del Trienio Constitucional (1820-1823), ed. de C. Morange, Madrid, CEC, 1994, pp. 363 y 
453). 

14 Ibíd., p. 410. 
15 Iñaki Iriarte, “Elocuencia y suspicacia. La seducción de la opinión pública en torno a la Revolución 

francesa”, Historia y Política, en prensa. Sobre el discurso de asamblea véase, entre otros, G. Lüdi, 
“Le discours d’assemblée perverti. Représentations de la variation du français à l’époque de la 
Révolution”, Linx. Langue et Révolution, núm. 15, 1987, pp. 9-41. 

16 Antonio de Capmany y de Montpalau, Filosofía de la Eloquencia, Londres, Longman, 1812, pp. 1-2. 
“Sin libertad, no hay elocuencia”, había escrito medio siglo antes el abate Gándara (Apuntes sobre el 
bien y el mal de España, ed. de J. Macías Delgado, Madrid, Instituto de Estudios Fiscales, Madrid, 
1988, p. 123). 

17 Así, la retórica de la transparencia llevada a su extremo desembocó en la pesadilla del Terror. “… what 
we know about at least the high-profile victims of the Terror suggests that the Revolution had become 
hypnotised by its own rhetoric — by those endlessly repeated moral judgements which, like the 
general will, appeared to be transparent and egalitarian, but allowed no compromise or concession, 
and left no middle ground or escape” (Thomas Munk, The Enlightenment. A Comparative Social 
History 1721-1794, Londres, Oxford University Press, 2000, pp. 217-218). 

18 Si se comparan desde este punto de vista las dos primeras fases de la Revolución española —sexenio 
1808-1814 y trienio 1820-1823— con el decenio revolucionario francés (1789-1799), estudiado por 
Jacques Guilhaumou (La langue politique et la Révolution française, París, Klincsieck, 1989)  y por 
Brigitte Schlieben-Lange (Idéologie, révolution et uniformité de la langue, Bruselas, Mardaga, 1996), 
saltan a la vista importantes diferencias en los ritmos y en la intensidad de los cambios político-
lingüísticos y de los discursos sobre el tema en uno y otro país. Muchos de los fenómenos —
conciencia de algunos problemas lingüísticos, disputas de palabras, proyectos para “fijar la lengua 
política”, contraposición de una “lengua del derecho” y una “lengua del pueblo”…— se detectan de 
manera atenuada también en España, pero, como decimos, la secuencialidad cronológica y la 
profundidad de tales fenómenos en absoluto permiten equiparar las experiencias de ambos países. 

19 Juan Romero Alpuente, Discurso sobre el ministerio actual, 1822, en Historia de la Revolución 
española y otros escritos, ed. Gil Novales, Madrid, CEC, 1989, II, p. 14. Romero Alpuente insiste una 
y otra vez en la utilidad de las “reuniones patrióticas” para fortalecer el espíritu público, 
especialmente en razón  de la posibilidad de llegar a gentes que habitualmente no leen y por la “mayor 
impresión que deja en el ánimo la palabra que la pluma” (ibíd. II, p. 274). 

20 “La langue la plus raisonnable devrait être celle qui se montre le moins, qui laisse pour ainsi dire passer 
le coup d’œil du lecteur, et lui permet de ne s’occuper que des choses”: cit. de un manuscrito de 
Sieyès, s. a., apud Jacques Guilhaumou, “Sieyès et la ‘science politique’ (1773-1789): Le seuil de la 
langue”, en Europäische Sprachwissenschaft um 1800, B. Schlieben-Lange, ed., Band 3, Münster, 
Nodus Publikationen, 1992, p. 102. 

21 Javier Herrero, Los orígenes del pensamiento reaccionario español, Madrid, Edicusa, 1973, pp. 109, 
163, 254 y passim. La denuncia contra la locuacidad y el desparpajo de los agentes de la revolución, 
lejos de ser una característica exclusiva de la reacción más extremista, es compartida entonces por 
muchas plumas moderadas. Un consevador templado como Forner arremete también en uno de sus 
discursos contra la “sofistería audaz” y la “charlatanería sanguinaria” de los revolucionarios; Juan 
Pablo Forner, Amor de la patria, Discurso […] en la Junta general pública que celebró la Real 
Sociedad Económica de Sevilla…, Sevilla, 1794, pp. 32 y 36). 
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22 R. P. Fray Magín Ferrer, Las leyes fundamentales de la monarquía española según fueron 

antiguamente y según conviene que sean en la época actual, Barcelona, Imp. y librería de Pablo 
Riera, 1843, t. I, pp. x-xii, 40-41, n., 112, cit. en Pablo Fernández Albaladejo, “«Observaciones 
políticas»…”, art. cit., pp. 697-698.  

23 Sobre el complejo juego de elucubración con el pasado de Martínez Marina, y sus diferencias con el 
historicismo de los diputados liberales, véase Joaquín Varela Suanzes-Carpegna, Tradición y 
liberalismo en Martínez Marina, Oviedo, Facultad de Derecho de Oviedo, 1983, p. 108. 

24 Keith M. Baker, Inventing the French Revolution. Essays on French Culture in The Eighteenth 
Century, Cambridge, Cambridge University Press, 1990, p. 28. 

25 Joaquín Lorenzo Villanueva, Las angélicas fuentes o El tomista en las Cortes [Cádiz, 1811], Madrid, 
Imp. de Álvarez, 1849, Primera parte, in fine, p. 71. 

26 Marina Fernández Lagunilla, La lengua en la comunicación política. I: El discurso del poder, Madrid, 
Arco/Libros, 1999, p. 13. 

27 Para el asturiano, casi todos los problemas teóricos relativos al concepto de soberanía derivaban en el 
fondo de “una mera cuestión de voz”, esto es “de la imperfección del lenguaje científico (…) en la 
presente materia” (Gaspar Melchor de Jovellanos, Memoria en defensa de la Junta Central, ed. de J. 
M. Caso González, Oviedo, Junta General del Principado de Asturias, 1992, “Consulta sobre la 
convocación de las Cortes por estamentos” y “Notas a los Apéndices”, vol. II, pp. 113ss. y 219ss. 

28 Andrés Muriel, Historia de Carlos IV, BAE CXV, Madrid, Atlas, 1959, II, pp. 377-378. 
29 Emilio La Parra, La alianza de Godoy con los revolucionarios (España y Francia a fines del siglo 

XVIII), Madrid, CSIC, 1992, pp. , y, del mismo autor, Manuel Godoy. La aventura del poder, 
Barcelona, Tusquets, 2002, pp. 233, 246, 341 y passim. 

30 Además, entre los manuscritos de su amigo Nuño encuentra Gazel otro libro que puede considerarse un 
complemento del diccionario: se trata de una Historia heroica de España destinada a excitar en la 
juventud los sentimientos patrióticos (carta XVI). Cadalso parece culpar, al menos en parte, a los 
políticos de esa degeneración del idioma, por su habilidad para manejar “un gran caudal de voces 
equívocas” (carta LXIII). Pocos años antes, el abate Gándara atribuía meridianamente la degeneración 
de la literatura y las costumbres a la falta de libertad: “la corrupción de los tiempos no es culpa de los 
idiomas. Sin libertad, no hay elocuencia” (vide supra, nota 16). Campomanes, por su parte, confiaba 
en que, gracias a los buenos escritos y al “buen uso de las nociones políticas”, sería factible afianzar la 
felicidad pública y mejorar “la condición de todas las clases” (Apéndice de la Educación popular 
(1775), Introducción, pp. xxix-xxx).  

31 Les Indépendans. Fragmens politiques, 25-VI-1791, cit. por Roger Barny, “Les mots et les choses chez 
les hommes de la Révolution française”, La Pensée, núm. 202 (1978), p. 101. Y, en efecto, cuando en 
1799 Cabanis presente ante el Consejo de los Quinientos la nueva edición del Diccionario de la 
Academia, hace notar que “le passage de la Monarchie à la République a fait subir à la langue elle-
même une intéressante révolution” (cit. Sylvain Auroux, “Le sujet de la langue: la conception 
politique de la lengue sous l’Ancien Régime et la Révolution”, en Winfried Busse y Jürgen Trabant, 
eds., Les Idéologues: sémiotique, théories et politiques linguistiques pendant la Révolution française, 
Amsterdam/Filadelfia, Johns Benjamins Publishing Company, 1986, p. 265). 

32 A lo largo del sexenio 1808-1814 se va produciendo un sensible cambio en el tono de muchas de estas 
publicaciones. Al principio predomina un tono didáctico, y sólo después de la reunión de Cortes las 
expresiones de la opinión se van radicalizando hasta llegar a una abierta confrontación entre 
diccionarios. 

33 Algunos ejemplos en Seoane, ob. cit., pp. 72-73, 103, 113, 115-117, 123, 129, 166, 178, etc., y García 
Godoy, ob. cit., pp. 152, 157, 324, etc. Así, en el congreso se presentan proposiciones para uniformar 
la “nomenclatura legal” en relación a América —eliminando expresiones impropias como “colonias” 
o “dominios de Indias”, y utilizando en su lugar “España Americana”—, y las Cortes aprueban una 
disposición ordenando “que los papeles de oficio usen siempre el gobierno y todas las autoridades el 
mismo lenguaje que usa la constitución, ya se hable de las cosas de la España ultramarina, ya de la 
europea” (10-VIII-1812). Dos años después, el bando que anulaba en Méjico la legislación de Cádiz 
(17-VIII-1814) manda que “se suprima en todos títulos, providencias, escritos, y papeles públicos o 
privados el lenguaje de la constitución” (y apenas es preciso decir que, con el retorno al absolutismo, 
además de eliminarse voces como liberales y serviles, se ordena que el adjetivo nacional, adoptado 
anteriormente para denominar muchas instituciones, sea desplazado de nuevo por real). Los 
testimonios en este sentido son muy numerosos. “Borrénse de nuestros diccionarios los odiosos 
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nombres de plebeyo, villano, pechero”, exclama el diputado Mexía, “Desaparezcan de una vez esas 
odiosas expresiones de pueblo bajo, plebe y canalla” (DSC, 25-IV-1811). “Es preciso (…) que se 
acabe la calificación de ‘privilegiados’, nombre odioso” (Redactor General, 26-XI-1811). Las Cortes 
de Cádiz emitieron, por otra parte, varias disposiciones de este tipo. En el decreto de abolición de 
señoríos, por ejemplo, se ordena taxativamente: “Quedan abolidos los dictados de vasallo y vasallaje”, 
y muy a menudo se encarece la necesidad de abandonar el “idioma del arcano y la desconfianza” y 
sustituirlo por el nuevo lenguaje de la publicidad y la libertad. Tales designios contaban, obviamente, 
con precedentes en otras latitudes. Así, en los primeros compases de la Revolución francesa, Sieyès 
pronostica en Qu’est-ce que le Tiers-État (1789) que ciertas palabras relacionadas con los impuestos 
feudales (como taille, franc-fief, etc.) “seront proscrits à jamais de la langue politique” (Œuvres, París, 
EDHIS, 1989, I, 58).  

La ingeniería lingüística y la glotopolítica, sin embargo, tienen sus límites. Incluso en un tiempo de 
poderosos medios de comunicación de masas como el nuestro, suelen cosechar resultados muy 
desiguales. Sobre las dificultades de gobierno de la lengua en un país tan centralizado como Francia 
puede verse el libro de Loïc Depecker, L’invention de la langue: le choix de mots nouveaux (París, A. 
Colin-Larousse, 2001), donde se da cuenta de un proceso planificado de “gobierno del vocabulario” o 
“aménagement terminologique” —introducción de neologismos, sobre todo en el terreno técnico— 
impulsado de manera oficial a través de una serie de comisiones ministeriales de terminología, puestas 
en marcha desde 1970. 

34 M. Launay, “Problème de lexicologie politique selon Rousseau”, Cahiers de Lexicologie, XIII, 1968, 
pp. 61-74. 

35 Hace algunos años, Gerda Hassler pasó revista, en un documentado artículo, a algunas de las 
reflexiones que acerca de este tema se hicieron en Europa entre el seiscientos y el ochocientos. Entre 
las numerosas fuentes manejadas por Hassler, desde la lógica de Port-Royal, Girard y Du Marsais, 
hasta Condillac y la Enciclopedia, la profesora alemana concede bastante importancia a las fuentes 
españolas. Baste decir que 11 entradas, sobre un total de 69  referencias bibliográficas, corresponden a 
libros publicados en nuestra lengua: “Réflexion sur la signification des mots au XVIIIe siècle”, Rivista 
di Lingüística, vol. 2, núm. 2, 1990, pp. 155-177.  

36 A finales del siglo XVIII se están produciendo algunos cambios significativos en el mundillo literario 
español que terminarán por insertar a no pocos literatos en el ámbito de la política. La aparición de un 
nuevo tipo de escritor, comprometido políticamente y a menudo alineado en uno u otro grupo de 
poder, se corresponde con el tímido advenimiento de un público más extenso, que empieza a 
interesarse por los asuntos de gobierno. Las rivalidades crecientes entre los Moratín, Estala, Melón, 
Forner o Arrieta, frente al grupo de Quintana, Cienfuegos y Munárriz han de considerarse asimismo 
en relación con una política incipiente de opinión pública. Por lo demás, el tema del auxilio mutuo 
entre las autoridades y los escritores públicos constituye, de Tomás de Iriarte y los hermanos 
Mohedano a Alberto Lista, un tema recurrente de la Ilustración tardía y del moderantismo incipiente, 
al que fueron especialmente sensibles algunos literatos godoyistas y afrancesados (los Mohedano, por 
ejemplo, aludirán en 1779 a “los recíprocos influjos que se prestan las letras y el mando”, cit. Joaquín 
Álvarez Barrientos, “La República de las letras y sus ciudadanos”, en La República de las letras en la 
España del siglo XVIII, Madrid, CSIC, 1995, pp. 29-31 y 58-60. Álvarez Barrientos observa la gran 
similitud de planteamientos con un artículo de Lista publicado en El Censor el 11-V-1822). Si bien es 
cierto que ya con anterioridad algunos escritores habían ocupado puestos relevantes en la política, la 
magistratura o la Iglesia (ibíd., p. 46), es indudable que, con la intervención de Bonaparte en la 
península, muchos de estos “sabios” se comprometerán a fondo con el régimen josefino. El resultado 
es que, casi de la noche a la mañana, destacados miembros de estas élites intelectuales —Juan 
Meléndez Valdés, Juan Antonio Llorente, José Gómez Hermosilla, Juan Antonio Melón o Alberto 
Lista son sólo algunos de los más conocidos— se reconvirtieron en élites de poder  (Juan Francisco 
Fuentes, “La monarquía de los intelectuales: elites culturales y poder en la España josefina”, en A. Gil 
Novales, ed., Ciencia e independencia política, Madrid, Edic. del Orto, 1996, p. 218). Frente a ellos, 
en las Cortes se cuenta asimismo un contingente de funcionarios, hombres de pluma, catedráticos y 
magistrados —muchos de ellos formados en Salamanca, en una época de amplia difusión de las obras 
de Voltaire, Condillac, Rousseau, Destutt de Tracy o Bentham, entre otros— que en conjunto 
constituye el grupo socio-profesional más numeroso e influyente de la cámara gaditana. 

37 Antonio de Capmany y de Montpalau, Filosofía de la Eloquencia, Londres, Longman, 1812, p. xvi. 
38 Françoise Étienvre, “Filosofía de la sinonimia en la España de las Luces”, Anales de Literatura 

española, Universidad de Alicante, núm. 2, 1983, pp. 251-279. 
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39 Nótese la similitud terminológica (pero también la diferencia) con la naciente economía política, que 

como es sabido, distingue entre “valor de uso” y “valor de cambio”, reconociendo la importancia 
primordial del segundo a la hora de fijar el precio. La comparación entre la esfera lingüística y el 
mundo económico —un tema que ya había evocado Bacon— se hace especialmente frecuente en las 
últimas décadas del XVIII (sobre este asunto, véase G. Hassler, “Reflexions sur la signification des 
mots au XVIIIe siècle”, art- cit., pp. 155 y 168ss.). “C’est dans le monde lingual”, había escrito Sieyès 
en 1776, “que se fait la communication des idées par le commerce des signes, ou si vous voulez les 
mots sont la monnaie qui mesure toutes les valeurs idéales” (mss. cit. en Jacques Guilhaumou, “Sieyès 
et la ‘science politique’ (1773-1789): Le seuil de la langue”, en Europäische Sprachwissenschaft um 
1800, B. Schlieben-Lange, ed., Band 3, Münster, Nodus Publikationen, 1992, p. 102). También Flórez 
Estrada cae en la tentación de la analogía entre conceptos y monedas, comercio intelectual y 
circulación económica:  las palabras en política, observa el economista asturiano, dejan de ser “meros 
sonidos” cuando las gentes de manera más o menos consensuada empiezan a atribuirles sentidos; es 
así como “el uso les ha dado una significación para comunicarse los hombres sus ideas y hacer por su 
medio un recíproco cambio de pensamientos” (“Representación hecha a S. M. C. el Señor Don 
Fernando VII en defensa de las Cortes [Londres, 1818]”, en Álvaro Flórez Estrada, Obras, Madrid, 
Atlas, 1958, BAE CXIII, vol. II, p. 172). 

40 Ya Luzán había escrito en su Poética (1737) que el uso “es árbitro soberano de las lenguas”, y Nicasio 
Álvarez Cienfuegos había dicho en un discurso en la RAE el 20-X-1799 que el uso es “ley suprema” 
en filología. Lo mismo piensa Capmany, que atribuye al “uso inconstante” la multiplicación de 
acepciones de una misma voz, y advierte de que “la ambigüedad de una palabra más de una vez ha 
ensangrentado la tierra”  (cit. Fernando Lázaro Carreter, Las ideas lingüísticas en España durante el 
siglo XVIII, Barcelona, Crítica, 1985, 2ª ed., pp. 99 y 106; v. también Françoise Étienvre, Rhétorique 
et patrie dans l’Espagne des Lumières. L’œuvre linguistique d’Antonio de Capmany (1742-1813), 
París, Honoré Champion, 2001, p. 39). 

41 Durante todo el debate subyace una polarización entre el uso y la autoridad como los dos criterios 
posibles de cara al buen uso de una lengua; los autores optan en general por el primero, que sin 
embargo es muy difícil de definir. La Encyclopédie, en las voces “Synonyme” y “Usage” (1765), 
redactadas por el gramático Beauzée, sostenía que para determinar el bon usage de la lengua francesa 
se trataba “d’en extraire avec intelligence les preuves répandues dans nos ouvrages les plus 
accrédités”. “Le bon usage est la façon de parler de la plus nombreuse partie de la cour, 
comformément à la façon d’écrire de la plus nombreuse partie des auteurs les plus estimés du temps” 
(o sea, el buen uso viene a coincidir con el criterio de la autoridad) (Étienvre, art. cit., p. 268). No es 
esa la posición de los eruditos españoles. Tanto Antonio de Capmany (Filosofía de la eloquencia, 
Madrid, Antonio Sancha, 1777) como José López de la Huerta (Examen de la posibilidad de fijar la 
significación de los sinónimos de la lengua castellana, Madrid, Imprenta Real, 1799) rechazan “la 
autoridad de nuestros clásicos” en cuestiones de significación, puesto que “cada día se va fijando más 
la significación de las voces”, y “los progresos de la literatura, de las artes, de la sociabilidad y el 
comercio o recíproca comunicación de las ideas” favorecen la búsqueda de la “mayor exactitud” 
distinguiendo y fijando los signos de la lengua cada vez con mayor precisión. Capmany opone a la 
autoridad del diccionario académico la autoridad del uso: la “regla sabia del uso”, dice, “nos dará la 
particular y propia definición” de cada palabra.  

Años antes, en el Prólogo de su Diccionario, observa Terreros que dentro de la lengua española se 
contienen varios “idiomas” diferenciados (desde el macarrónico culti-latino hasta las variedades 
vulgares, aldeanas y provinciales, pasando por la gerigonza o jerga gitanesca, el lenguaje poético, el 
picaresco y el habla arcaizante, que poco a poco va cayendo en desuso), pero la verdadera lengua 
castellana que el jesuita se propone recoger en su lexicón se limita a aquellas voces “que se hallan 
comúnmente en autores clásicos, puros y autorizados, y que son del uso de las personas más juiciosas 
y sabias” (Esteban de Terreros y Pando, Diccionario castellano con las voces de ciencias y artes y sus 
correspondientes en las tres lenguas francesa, latina e italiana, Madrid, 4 vols. (1786-1793), ed. 
facsímil, Madrid, Arco Libros, 1987, Prólogo, p. v; véase Manuel Alvar Ezquerra, De antiguos y 
nuevos diccionarios del español, Madrid, Arco/Libros, 2002, pp. 289-290). El criterio socio-
lingüístico de Terreros respecto del uso parece así bastante ecléctico, resultado de combinar el selecto 
canon literario de los clásicos, con el uso común entendido de una manera más o menos elitista, que 
de manera implícita asignaría a ciertas categorías sociales el poder de creación de la norma (algo 
parecido sucede en la Francia prerrevolucionaria: Sonia Branca-Rosoff, “Luttes lexicographiques sous 
la Révolution française. Le Dictionnaire de l’Académie”, en Winfried Busse y Jürgen Trabant, eds., 
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Les Idéologues: sémiotique, théories et politiques linguistiques pendant la Révolution française, 
Amsterdam/Filadelfia, Johns Benjamins Publishing Company, 1986, pp. 282-285). 

42 Benito Jerónimo Feijoo y Montenegro, Ilustración apologética al primero y segundo tomo del Theatro 
Crítico, Madrid, 1781, “Mapa intelectual”, disc. XXXI, p. 230. Feijoo hace esta declaración 
justamente en una disputa de carácter político-lexicográfico en torno a la locución “gran política”. 
Algunas páginas más adelante, se había burlado de su impugnador, quien había definido “por su 
propia autoridad” precisamente el sintagma “voz común” en unos términos que a Feijoo le parecen 
arbitrarios. “Ignoramos que [el Señor Mañer]”, replica con ironía el benedictino, “tenga [autoridad] 
para darnos leyes en materia de lenguaje, y despojar las voces de las significaciones recibidas”, ibíd., 
“Voz del pueblo”, t. I, p. 1). Años después, a propósito de los neologismos y las diversas “maneras de 
innovar en el lenguaje”, escribe Gómez Hermosilla que una expresión será reprensible “si a algún 
término se le quiere hacer significar lo que no significa en la acepción común. […] Y no se crea que 
estas son quisquillas de gramáticos; son cosas graves en materia de lenguaje, porque si cada uno 
pudiera variar arbitrariamente la significación de las voces y sus accidentes gramaticales, y esta 
licencia se generalizase, llegaríamos a no entendernos unos a otros, y la lengua se haría una gerigonza 
que de un año a otro variaría de genio y de carácter” (José Gómez Hermosilla, Arte de hablar en 
prosa y en verso (1826), París/México, Impr. de la Viuda de Ch. Bouret, 1919, ed. anotada por D.-P. 
Martínez López, pp. 161-163).  

43 La necesidad de hacer posible la comunicación del sentido, a la que responde el lenguaje humano, está 
en la base del consenso semántico, de modo que el imperio del uso se apoya estructuralmente en un 
cierto consentimiento tácito sobre los conceptos (véase una cita de Beauzée en este sentido, en 
Auroux, art. cit., p. 265). José Musso y Valiente, por su parte, pronunció el 19-VII-1827 en la Real 
Academia Española una interesante disertación en la que subrayó asimismo esta faceta consensual: 
“Mas como, sin embargo de que los individuos piensan independientemente unos de otros, es forzoso 
que para comunicarse sus conceptos se acomode éste a los de aquél, y con el trato y comunicación 
participe cada uno de las ideas de todos, de aquí el convenio natural en formar un lenguaje que 
exprese el modo de pensar general de la reunión o compañía” (cit. Manuel Mourelle-Lema, La teoría 
lingüística en la España del siglo XIX, Madrid, Prensa Española 1968, p. 76). El aspecto conservador 
de esta base imprescindible de consenso semántico no impide, sin embargo, que quede un espacio más 
o menos amplio para la innovación, siempre que esta se someta en lo esencial a los usos admitidos del 
momento. Las servidumbres de este entrelazamiento entre lo nuevo y lo viejo no han pasado tampoco 
desapercibidas en nuestros días a los representantes de la escuela de Cambridge. Glosando la 
importancia del vocabulario político general de una época como límite intelectual infranqueable, ha 
escrito Skinner: "El problema al que se enfrenta todo agente que desee legitimar lo que está haciendo 
al mismo tiempo que logra lo que se propone no puede ser, sencillamente, el problema instrumental de 
amoldar su idioma normativo para que se adapte a sus proyectos. Tiene que ser, en parte, el problema 
de amoldar sus proyectos para que se adapten al idioma normativo disponible" (Quentin Skinner, Los 
fundamentos del pensamiento político moderno, México, F.C.E., 1985, I, pp. 10-11). 

44 Bajo el ancien régime, ha llegado a escribir S. Auroux recordando el célebre dictum de Lewis Caroll 
por boca de Humpty Dumpy, en Francia “la langue est une question d’autorité” (Sylvain Auroux, “Le 
sujet de la langue: la conception politique de la langue sous l’Ancien Régime et la Révolution”, en 
Winfried Busse y Jürgen Trabant, eds., Les Idéologues: sémiotique, théories et politiques linguistiques 
pendant la Révolution française, Amsterdam/Filadelfia, Johns Benjamins Publishing Company, 1986, 
p. 262). 

45 Manuel Alvar Ezquerra, De antiguos y nuevos diccionarios del español, Madrid, Arco/Libros, 2002, 
pp. 40-41. Jugando con la clásica distinción latina, diríamos que el Diccionario concede mucha 
auctoritas a los clásicos, que representan el “lenguaje selecto de los doctos”, pero sin dejar de 
reconocer en último término el imperium de la masa de hablantes. 

46 A este respecto resulta muy ilustrativa la lectura del artículo “De l’autorité de l’usage sur la langue” de 
Jean-François Marmontel, que data de 1785, y fue luego recogido en sus Élements de littérature. Tras 
discutir con Vaugelas la preeminencia del uso o de la razón, Marmontel sugiere que incluso el uso 
está secretamente inspirado por la razón. Si ya Vaugelas había escrito que los verdaderos árbitros del 
uso  eran los integrantes de la parte más sana de la corte y de los escritores de la época, Marmontel 
subraya el papel eminente de esa especie de “aristocracia de la lengua” a la hora de acuñar y propagar 
neologismos y todo tipo de innovaciones léxicas: precisamente los grandes escritores lo serían en gran 
medida por su capacidad para apartarse de los caminos trillados, i. e., de los usos comunes de la 
lengua oral. Marmontel, en suma, se declara siempre contra la tiranía de la langue usuelle, y llega a 
sugerir que el pueblo degrada y empobrece la lengua, mientras que los buenos escritores la 
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enriquecen. Al final, sin embargo, el dramaturgo y novelista francés no tiene más remedio que 
reconocer que el público se ha convertido en el nuevo arbitre de la langue, antes de concluir 
estableciendo un muy interesante paralelismo entre l’usage y l’opinion (“Usage”, en Élements de 
littérature, t. VIII, pp. 134-169; cito por la edic. de París, Persan et Cie., 1822, 8 vols.). 

47 Antonio de Capmany y de Montpalau, Filosofía de la Eloquencia, Londres, Longman, 1812, p. 113. 
Por si cupiera alguna duda, un poco más adelante recomienda encarecidamente obedecer “la regla 
sabia del uso”. Pocos años después, en el país vecino, Louis de Bonald fijará la posición de los 
contrarrevolucionarios de la Restauración en esta materia. Para De Bonald, que intenta frenar el 
dinamismo de una lengua francesa muy alterada por la revolución, la tarea esencial de los diccionarios 
consiste en “défendre et de maintenir une langue fixée, contre la révolte ouverte des esprits hardis et 
l’inconstance des esprits faibles qui voient un usage à suivre dans toute nouveauté”. En particular el 
Diccionario de la Académie debe velar por la estabilidad de la lengua, reflejo y garantía de la 
estabilidad social, fijando el código de significaciones autorizadas y reduciendo la diversidad de los 
usos lingüísticos a una práctica uniforme, manteniendo a raya en todo momento la adopción de 
novedades  (Œuvres complètes, París, Migne, 1859, III, p. 1.197, cit. Ricken, art. cit., pp. 41-42). Las 
posiciones de este autor tradicionalista se comprenden mejor si se tiene en cuenta sus ideas cratitistas 
acerca del lenguaje primitivo, sobre la unidad originaria del lenguaje y sobre la lengua como vehículo 
de ideas comunes (ibíd., I, p. 1.172, 1.199; III, pp. 545, 549). 

48 Cartas Marruecas, XXXV. 
49 Prólogo a su Diccionario latino-español, de 1492, cit. en Manuel Alvar Ezquerra, De antiguos y nuevos 

diccionarios del español, Madrid, Arco/Libros, 2002, p. 63. 
50 Si durante la edad clásica la lengua es vista en Francia en gran medida como una construcción 

estrictamente jerárquica, o, si se quiere, como el resultado de las intervenciones voluntarias de una 
reducida élite, la nueva lexicografía oficial surgida al calor de la revolución amplia sus referencias 
enunciativas a la hora de seleccionar el abanico de usos lingüístico-sociales que se tomarán 
legítimamente como base inductiva de esa suerte de “ley lingüística” que es la definición del 
Diccionario académico (para el caso del Dictionnaire critique de Féraud, 1787-1788, véase Sonia 
Branca-Rosoff, “La construction de la norme lexicographique à la fin du XVIIIe siècle: Féraud le 
médiateur”, Archives et Documents de la SHESL, seconde série, núm. 11, 1995, pp. 34-46). 

51 Reinhart Koselleck, “The Temporalisation of Concepts”, Finnish Yearbook of Political Thought, núm. 
1, 1997, p. 22. 

52 En su Ensayo sobre la distinción de los sinónimos de la lengua castellana (Madrid, Imprenta Real, 
1806; cito por la edic. de Barcelona, Imprenta de Oliva, 1836), bajo el influjo combinado de 
Aristóteles, Michaelis, Condillac y los ideólogos, había insistido en el carácter convencional de los 
signos de una lengua. “Una lengua no es otra cosa que un sistema de palabras o sonidos articulados 
que corresponden a un sistema de ideas” (pp. 4-5). Sugiere que la “precisión del lenguaje” es la única 
razón que hace de la matemática o la geometría tengan ventaja sobre “la política o la moral” (p. 21), 
un poco a la manera de Condillac, quien creía que “toda ciencia es una lengua bien hecha”. 

53 Johann David Michaëlis, De l’influence des opinions sur le langage et du langage sur les opinions, 
Brême, G. L. Försters, 1762 (disertación premiada por la Académie Royale des Sciences et Belles 
Lettres de Prusse, en 1759. La traducción es nuestra), p. 9. “Sólo en un punto”, continúa Michaëlis, 
“el imperio del lenguaje parece alejarse de la Democracia, y es este: muy a menudo la gente corriente 
se deja llevar por los más cultivados. Pero ¿acaso no sucede igual en los estados Democráticos?, 
¿cuántas veces sucede que el ciudadano ignorante cede ante las opiniones de aquel que tiene más luces 
y más penetración?. […] Son, pues, las opiniones del pueblo y el punto de vista bajo el que aborda los 
objetos los que dan su forma al Lenguaje”. Ahora bien, añade, es cierto que el pueblo va adoptando 
más y más las expresiones de los sabios en la medida en que “el saber y la civilización se van 
expandiendo en una nación” (los ejemplos que trae a colación son casi siempre los de la Grecia 
antigua). Probablemente no sea casual que sea precisamente en Alemania, donde a lo largo del XVIII 
se ha producido una verdadera “revolución de la lectura”, donde se hagan públicos rotundos alegatos 
como éste a favor del pueblo como “soberano legislador” en cuestiones lingüísticas. Sobre la 
Leserevolution véase R. Engelsing, Der Bürger als Leser: Lesergeschichte in Deutschland, 1500-
1800, Stuttgart, 1974. 

54 Ibíd., pp. 27-28. Jonama da muestra en este punto de una liberalidad inusitada para acoger neologismos. 
En el fondo, la posición de este autor guarda una evidente afinidad con las modernas teorías políticas 
pactistas. Estaríamos, pues, ante una suerte de “contractualismo lingüístico”, muy alejado de aquellos 
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defensores de la autoridad del uso en términos históricos, una posición congruente con el historicismo 
foralista de los representantes más caracterizados del primer liberalismo español.  

55 Barny, art. cit, pp. 104-105; Guilhaumou, La langue politique…, ob. cit., pp. 61-65. Duquesnoy 
comienza por observar que “dans un moment de révolution, où les idées sont mal affermies, tous les 
partis abusent des mots pour tromper les hommes simples et crédules” (L’Ami des Patriotes, 19-III-
1791), y termina por reclamar para sí mismo el papel de un “bon définisseur des termes dont l’usage 
nous est devenu familier” (ibíd., 6-VIII-1791; cit. J. Guilhaumou, Sieyès et l’ordre de la langue, ob. 
cit., pp. 131-138). Durante la década de 1790 Morellet publicó en el Mercure de France una sección 
titulada “Le Définisseur” donde pretendía ofrecer una serie de definiciones exactas de medio centenar 
de términos políticos clave. Con ello, creía contribuir a la concordia y a la armonía social entre los 
franceses (Ulrich Ricken, “Réflexions su XVIIIe siècle sur «l’abus des mots»”, Mots, núm. 4, 1982, 
pp. 40-41). 

56 Aparte el caso de Michäelis, citado más arriba, encontramos planteamientos similares, por ejemplo, en 
un autor como Johann Heinrich Lambert, cuya teoría de la significación se aproxima en este punto 
mucho más a las posiciones de un Capmany que a las de Girard, Beauzée o Du Marsais (Hassler, art. 
cit., pp. 167-168).  

57 Jacques Guilhaumou, L’avènement des porte-parole de la République (1789-1792), Villeneuve d’Ascq, 
Presses Universitaires du Septentrion, 1998, pp. 175-190. 

58 La fórmula clásica es la del abbé Grégoire en 1794: “Que dès ce moment l’idiome de la liberté soit à 
l’ordre du jour” (cit. Guilhaumou, La langue politique…, p. 11). Pese a las diatribas de un Gómez 
Hermosilla (El Jacobinismo, Madrid, León Amarita, 1823, 3 vols.) o de un Miñano (Histoire de la 
Révolution d’Espagne de 1820 à 1823, par un témoin oculaire, París, 1824, 2 vols.), este 
“jacobinismo lingüístico” parece haber tenido una presencia más bien discreta en la vida política 
nacional (en la última obra citada, Miñano afirma que el “lenguaje constitucional” se hizo ridículo, 
recurriendo a toda una letanía de palabras —sistema, código sagrado, derechos imprescriptibles…— 
diseñadas “pour ennoblir le désordre, l’indolence, l’ambition, l’indiscipline, le vol et le libertinage” 
(vol. II, p. 2). La tarea de un lexicógrafo tan particular como Ramón Domínguez a mediados de siglo 
(Diccionario nacional o gran diccionario clásico de la lengua española, Madrid, R. J. Domínguez, 
1846-1847, 2 vols.) pudiera considerarse inscrita en cierto modo en esta misma línea de 
republicanismo lingüístico militante (sobre este tema puede verse el artículo de Manuel Seco, “La 
definición lexicográfica subjetiva: el Diccionario de Domínguez (1846)”, en Serta Philologica F. 
Lázaro Carreter. Natalem diem sexagesimum celebranti dicata, Madrid, Cátedra, 1983, t. I, pp. 587-
596). 

59 El desarrollo del proyecto de investigación que presentamos en estas páginas debiera permitirnos 
eventualmente seguir el rastro de las concepciones políticas de la lengua a lo largo del siglo XIX, 
estudiando de manera paralela sus relaciones son los diferentes discursos sobre la opinión pública. 
¿Existe en España un jacobinismo lingüístico, un moderantismo lingüístico o un tradicionalismo 
lingüístico? Probablemente sí. Lo que en principio parece más difícil de detectar es un liberalismo 
lingüístico stricto sensu, al menos en el dominio léxico-semántico, desde el momento en que los 
exaltados son esencialmente voluntaristas (intentan imponer contra viento y marea sus propias 
definiciones) y los moderados parecen más dirigistas en el terreno de la lengua que los propios 
absolutistas (y, desde luego, más elitistas). 

60 Jovellanos, Memoria en defensa de la Junta Central, ed. cit., II, pp. 219 y 230. El asturiano mantuvo un 
interés sostenido por el tema de la lengua a lo largo de toda su vida pública; véase una muestra 
temprana de esta afición en su discurso de entrada a la Real Academia Española, Sobre la necesidad 
del estudio de la lengua para comprender el espíritu de de la legislación (1781), de título bastante 
explícito, donde advierte en particular contra el riesgo de los anacronismos conceptuales si, al estudiar 
las leyes del pasado, no se tienen en cuenta suficientemente las variaciones semánticas (recogido en 
Obras publicadas e inéditas, ed. de C. Nocedal, BAE XLVI, Madrid, Impr. Sucesores de Hernando, 
1859, pp. 299-301). Sarmiento había mostrado muchos años antes una gran sensibilidad hacia “las 
sucesivas significaciones” de las voces, abogando por un verdadero Diccionario Histórico (José Luis 
Pensado, Fray Martín Sarmiento. Sus ideas lingüísticas, Cuadernos de la Cátedra Feijoo, núm. 8, 
Universidad de Oviedo, 1960, p. 35). Mayans, por su parte, llega a concebir (en la línea de Leibniz y 
de Kircher) una especie de “lengua científica” universal, dotada de un Diccionario multilingüe “tan 
artificioso que una sola regla de gramática” sirviese de “llave maestra de las ciencias y artes” (María 
José Martínez Alcalde, Las ideas lingüísticas de Gregorio Mayans, Valencia, Ayuntamiento de Oliva, 
1992, pp. 80-86). Valentín de Foronda advierte asimismo sobre el “valor de las palabras”, y sobre “los 
grandes inconvenientes que resultan de no fijar su verdadero significado” (carta de 1811, en Escritos 
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políticos y constitucionales, ed. cit., p. 180) y sostiene que en la Constitución “no deben emplearse 
voces que, lejos de presentar ideas correctas y claras, son un semillero de disputas estériles” (Ligeras 
observaciones sobre el proyecto de la nueva Constitución, La Coruña, 24-IX-1811, en Escritos 
políticos…, ed. cit., p. 195). Por su parte, Martínez Marina se preocupó siempre por estas cuestiones: 
“Siempre ha producido gran confusión en los escritos, en las controversias y aun en las 
conversaciones la ambigüedad y varia significación de las palabras, y la falta de precaución en no fijar 
las ideas representadas por ellas. Acostumbrados a ciertas fórmulas y vocablos comúnmente usadas en 
nuestros tiempos, creemos que existieron siempre y que tuvieron la misma fuerza y significación en 
todas las edades y siglos” (Francisco Martínez Marina, Teoría de las Cortes o grandes juntas 
nacionales de los reinos de León y Castilla. Monumentos de su constitución política y de la soberanía 
del pueblo. Con algunas observaciones sobre la ley fundamental de la monarquía española, 
sancionada por las Cortes generales y extraordinarias, y promulgada en Cádiz a 19 de marzo de 
1812 (1813), ed. de José Antonio Escudero, Oviedo, Junta del Principado de Asturias, 1996, p. 103; el 
autor se refiere en este fragmento a la proyección inadecuada de la idea de “representación nacional” 
en el pasado, para luego incurrir él mismo en el error que tan sabiamente critica). Antes, en 1805 
había trabajado en un Ensayo histórico-crítico sobre el origen y progresos de las lenguas, 
señaladamente del romance castellano (publicado en las Memorias de la RAH, IV, 1-63), donde 
elogia el acierto de Felipe V al crear un “cuerpo de sabios escogidos” —se refiere a la Real Academia 
Española— con objeto de “determinar la propiedad y verdadera significación de los vocablos por 
medio de un gran diccionario que los abrazase todos, y autorizarlos con ejemplos de nuestros autores 
clásicos” (p. 63), y alude al “mutuo influjo entre las opiniones y las lenguas, entre las ideas y los 
signos que las representan” (p. 20). También Capmany creía que “el sentido vago de las palabras, y 
las ideas poco claras que les aplicamos, son una de las causas de nuestra ignorancia y de nuestros 
errores” (cit. en Juan Sempere y Guarinos, Ensayo de una biblioteca española de los mejores 
escritores del reynado de Carlos III, Imprenta Real, Madrid, 1785-1789, 6 vols., reed. facsímil: 
Madrid, Gredos, 1969, vol. I, t. II, p. 141). No en vano, como hace notar el periódico gaditano de 
Gallardo, “los sensatísimos maestros de la «ideología» moderna han llamado idiomas a las ciencias, 
porque todo lo que hay que saber en cada una es su lenguaje particular” (La Abeja Española, 27-VI-
1813, cit. Seoane, El primer lenguaje..., p. 42). Las quejas por “lo imperfecto del lenguaje político” se 
siguen escuchando varias décadas más tarde, por ejemplo en Antonio Alcalá Galiano (Lecciones de 
Derecho Político, 1843-1844, ed. de Ángel Garrorena Morales, Madrid, Centro de Estudios 
Constitucionales, 1984). 

61 “De los nombres libertad e igualdad”, Semanario Patriótico, 25-V-1809. Villanueva manifiesta idéntica 
obsesión por “dar su verdadero valor a las palabras” (Joaquín Lorenzo Villanueva, Las angélicas 
fuentes o El tomista en las Cortes [Cádiz, 1811], Madrid, Imp. de Álvarez, 1849, p. 82. 

62 Capmany, a quien hemos visto defender con energía la regla del uso, atribuye al “uso inconstante” la 
multiplicación de acepciones de una misma voz, y advierte de que “la ambigüedad de una palabra más 
de una vez ha ensangrentado la tierra; y una cuestión de nombre ha dado nacimiento a algunas sectas, 
y dividido las escuelas”  (cit. Sempere y Guarinos, Ensayo de una biblioteca…, t. II, pp. 141-142). La 
idea se había convertido en tópico a mediados del siglo XIX: "¡Cuántas disensiones, guerras civiles y 
religiosas son resultado de palabras mal comprendidas! Pudiera decirse que la ambigüedad de los 
términos ha derramado más sangre humana que el antagonismo de las ideas" ("Advertencia del editor 
[francés]", firmada por Pagnerre, en Diccionario político o enciclopedia del lenguaje y la ciencia 
política, Cádiz, Imp. y Litografía de la Sociedad Artística y Literaria, 1845). 

63 En realidad, el prurito de precisión estaba ya muy presente en la Enciclopedia, y tanto Diderot como 
Rousseau insistieron a menudo en la incidencia del lenguaje en los comportamientos humanos. Cada 
cual a su manera, ambos estaban convencidos de que un lenguaje preciso y un puñado de definiciones 
científicas, exactas y actualizadas podían contribuir decisivamente a mejorar la convivencia. 

64 No en vano, observa Rousseau que “les sages qui veulent parler au vulgaire leur langage au lieu du sien 
n’en sauraient être entendus. Or, il y a milles sortes d’idées qu’il est impossible de traduire dans la 
langue du peuple. Les vues trop générales et les objets trop éloignés sont également hors de sa portée” 
(Contrat Social, Pléiade, III, 383) 

65 Esta posibilidad de vulgarización del lenguaje político era muy temida desde los círculos próximos al 
poder. Así, el escolapio Joaquín Traggia, en un plan dirigido al conde de Floridablanca que tiene por 
objeto “reunir la ilustración nacional con las miras políticas del estado”, advierte que “deben alejarse 
del conocimiento del vulgo las ideas de igualdad, pacto social, origen de la autoridad civil, y otras 
capaces con el tiempo de arruinar la Constitución”. Con vistas a evitar esa temida contaminación 
ideológica del pueblo, sugiere el clérigo ilustrado que “los sabios deben tener su lengua, y ciertos 
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conocimientos deben apartarse del vulgo ignorante, que puede abusar de ellos. Las controversias de 
religión, las materias delicadas de política y otras semejantes se escribirán en latín, al tiempo que se 
tirarán a hacer comunísimos los tratados de industria, y cuanto pueda producir buenos efectos en la 
plebe” (“Idea de una feliz revolución literaria en la nación española”, en A. Mayordomo y L. M. 
Lázaro, eds., Escritos pedagógicos de la Ilustración, Madrid, MEC, 1988, I, pp. 491, 512 y 514). 
Tantas cautelas, al cabo, resultaron inútiles. Apenas tres años después, en una carta muy citada 
fechada en Madrid en 1794, le decía Juan Pablo Forner al abate Estala: “Cuando vengas, si es que 
vienes, no conocerás este mundillo; pasó el siglo de la literatura [...]. Todos se han metido de hoz y 
coz a políticos; todo es hablar de noticias, de reformas, de arbitrios, etc.; vente pues con literaturas a 
esta gentecilla, y ya no entenderán tu lenguaje. Hasta los mozos de esquina compran la Gaceta, en las 
tabernas y en los altos estrados. Junto a Mariblanca o en el café no se oye más que batallas, 
revolución, Convención, representación nacional, libertad, igualdad; hasta las putas te preguntan por 
Robespierre y Barrère, y es preciso llevar una buena dosis de patrañas gacetales para complacer a la 
moza que se corteja” (cit. Leopoldo Augusto de Cueto, “Bosquejo histórico-crítico”, preliminar a 
Poetas líricos del siglo XVIII, BAE LXI, Madrid, Atlas, 1952, p. ccii). 

66 Françoise Étienvre, Rhétorique et patrie dans l’Espagne des Lumières. L’œuvre linguistique d’Antonio 
de Capmany (1742-1813), París, Honoré Champion, 2001, pp. 301 y 453. Paradójicamente, pudiera 
ser  que —como sucediera en Francia ya en el siglo XVII (Christian Jouhaud, Les pouvoirs de la 
littérature: histoire d’un paradoxe, París, Gallimard, 2000)— esta dependencia estrecha de la 
literatura respecto de la política haya constituido una primera fase, necesaria, que sirve de base a la 
ulterior emancipación, a largo plazo, del escritor y del intelectual en relación al poder político. En este 
sentido, Tomás de Iriarte se había dirigido en 1780 a Floridablanca en busca de apoyo gubernamental 
para los literatos: “es preciso que el gobierno les dé de comer durante algunos años; pues, cuando ya 
se haya extendido la ilustración y el gusto a las Letras, cuando haya gran número de lectores, que 
ahora no tenemos […] el público mismo mantendrá a los literatos comprando sus obras” 
(Apuntamientos sobre el proyecto de establecimiento de una Academia de Ciencias y Buenas Letras 
en Madrid, cit. Joaquín Álvarez Barrientos, “El escritor según Tomas de Iriarte: su plan de una 
Academia de Ciencias y Buenas Letras”, Anales de Literatura Española, núm. 10, 1994, p. 30). 

67 Étienvre, Rhétorique et patrie…, p. 463. 
68 Muchos de los hombres de 1808 —una generación de “poetas y catedráticos”, al decir de Moreno 

Alonso (La generación española de 1808, Madrid, Alianza, 1989, pp. 157)— se dedicarán con todo 
entusiasmo al periodismo. 

69 Fuentes, José Marchena (1768-1821), Barcelona, Crítica, 1989, p. 235. 
70 Juan Francisco Fuentes, “La monarquía de los intelectuales: elites culturales y poder en la España 

josefina”, en A. Gil Novales, ed., Ciencia e independencia política, Madrid, Edic. del Orto, 1996, pp. 
213-222. Sería muy interesante elaborar un estudio comparativo que pusiera de manifiesto el 
entramado conceptual sobre el que pivota cada uno de los diferentes discursos que se enfrentan 
durante esa “guerra de opinión” que fue la llamada guerra de la Independencia, en un momento en que 
la disputa por la legitimidad se juega sobre todo en el tablero de la lengua (lenguaje josefino, lenguaje 
de las juntas, lenguaje doceañista, etc.). Es posible que tal estudio revelase no pocas similitudes y 
puntos de contacto entre el lenguaje de Bayona y el de las Cortes de Cádiz (aunque sin duda en ambos 
discursos se manejaron también conceptos muy diferentes). 

71 cit. Alejandro Pérez Vidal, Bartolomé José Gallardo. Sátira, pensamiento y política, Mérida, Junta de 
Estremadura, 1999, p. 110. 

72 Seoane, El primer lenguaje constitucional…, pp. 158, 167, 172 y 189. Se habla también de “guerra 
teológica” o “guerra teologal”. Según El Duende (núm. 3) “guerrean los literatos entre sí en dos 
bandos: de ‘liberales’ uno, o filósofos por mal nombre, que, bastante numeroso, se compone de 
muchachuelos, petimetres”. 

73 Javier Fernández Sebastián, “The awakening of public opinion in Spain. The rise of a new power and 
the sociogenesis of a concept”, en Peter-Eckhard Knabe, ed.: Opinion, Berlín, European Science 
Foundation-Berlin Verlag, 2000, pp. 45-79. 

74 La Suprema Junta Gubernativa del Reyno a la Nación Española, 26-X-1808 (cit. Manuel Morán Orti, 
“La formación de las Cortes (1810-1810)”, en M. Artola, ed., Las Cortes de Cádiz, núm. 1 de Ayer, 
1991, p. 23). La opinión pública se identifica entonces con “los sabios y personas ilustradas” (ibíd., p. 
24). El primer texto de carácter teórico que otorga en España un papel esencial a los intelectuales en la 
formación de la opinión probablemente sea un artículo de Lista en El Espectador Sevillano, donde el 
escritor afirma de manera rotunda que “los sabios deben ser el primer órgano de la opinión pública” 
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(“De la opinión pública”, El Espectador Sevillano núms. 38 a 47, Sevilla, 8 al 17 de noviembre de 
1809). 

75 Según los datos de Fernández Almagro, comentados por Pérez Ledesma, entre los padres de la 
Constitución había 60 abogados, 55 funcionarios,16 catedráticos, 4 escritores y 2 médicos (aparte 97 
eclesiásticos, 8 nobles titulados, 37 militares, 15 propietarios, 9 merinos y 5 comerciantes), 
destacando entre ellos un grupo de 135 catedráticos, abogados, funcionarios y escritores. En cuanto a 
la de edad, de los catorce diputados liberales más activos el promedio era de sólo 37 años (Manuel 
Pérez Ledesma, “Las Cortes de Cádiz y la sociedad española”, Ayer, núm. 1, 1991, p. 172). Si, como 
se ha subrayado a menudo, la Revolución francesa estuvo protagonizada en buena parte por juristas y 
hombres de pluma, otro tanto pudiera decirse de los líderes del movimiento liberal gaditano. Con 
razón ha escrito François-Xavier Guerra que “los principales actores de la Revolución francesa 
primero, y de la hispánica después, son más una ‘clase cultural’ que una clase social” (Modernidad e 
independencias, ob. cit., p. 101). 

76 Desde mediados del siglo XVIII encontramos algunos precedentes significativos de estas posiciones. 
Así, Martín Sarmiento aboga tempranamente por un saber que debe fundarse “en la verdadera y propia 
significación de las voces, y en el fundamental conocimiento de las cosas” (Onomástico etimológico de 
la lengua Gallega (1744), Tuy, 1923, p. 17, cit. José Luis Pensado, Fray Martín Sarmiento. Sus ideas 
lingüísticas, Cuadernos de la Cátedra Feijoo, núm. 8, Universidad de Oviedo, 1960, p. 28; Álvarez 
Barrientos, Joaquín, “La República de las letras y sus ciudadanos”, en La República de las letras en la 
España del siglo XVIII, Madrid, CSIC, 1995, pp. 11-12). Sin duda, durante los reinados de Carlos III y 
Carlos IV se fueron poniendo las bases, muchas veces de manera subterránea, para la afloración de 
ideas y teorías lingüísticas que salen a la luz unos pocos años más tarde. Uno de los redactores del 
Correo de Madrid (30-I-1788), por ejemplo, aboga a favor de la sustitución de los viejos estudios 
teológicos por Locke y Condillac, y en los primeros años del ochocientos se difunden en Salamanca, 
Madrid y Sevilla los primeros libros y traducciones de Destutt de Tracy (para una breve noticia 
informativa, véase el Diccionario político y social del siglo XIX español, de J. Fernández Sebastián y J. 
F. Fuentes, ob. cit., s. v. “Ideología”, pp. 349ss.).  

77 Miscelánea de comercio, política y literatura, núm. 179, 26-VIII-1820. El propósito de estos 
publicistas es lograr que “el pueblo, que el mayor número de ciudadanos tengan la instrucción del 
diccionario político”, a fin de que pueda hacerse “de la política ideas exactas”. Sin embargo, tampoco 
ocultan que “esta ciencia debe residir principalmente en los gobernantes”, y sólo hasta cierto punto 
debe estar al alcance e “instrucción de las clases cuya opinión forma la opinión pública”, puesto que la 
“ilustración general” debe ir siempre unida a la existencia de “gobiernos liberales”, y “la garantía más 
poderosa de las instituciones liberales es esta misma opinión popular rectificada” (ibíd.). 

78 El Censor, t. X, núm. 58, 8-XI-1821, p. 236.  
79 Jean-Paul Sermain, “Raison et Révolution: le problème de l’éloquence politique”, en Winfried Busse y 

Jürgen Trabant, eds., Les Idéologues: sémiotique, théories et politiques linguistiques pendant la 
Révolution française, Amsterdam/Filadelfia, Johns Benjamins Publishing Company, 1986, pp. 147-
148, y Lia Formigari, “Les idéologues italiens. Philosophie du langage et hégémonie bourgeoise”, 
ibíd., p. 224; Brigitte Schlieben-Lange y Franz Knapstein, “Les idéologues avant et après Thermidor”, 
Annales historiques de la Révolution française, núm. 271, 1988, pp. 35-59, 39, n. 14. 

80 De esta búsqueda de la uniformidad en tiempos de la Revolución francesa han tratado por extenso, 
entre otros, B. Schlieben-Lange y J. Guilhaumou en varios de sus trabajos. En el límite tal actitud 
llevaría al ideal de un Garat, que aspira a un diccionario sistemático, controlado por los sabios, 
sometido a una “lógica geométrica” e investido de una “especie de autoridad legislativa”, con el 
objetivo de enseñar al pueblo el verdadero significado de las palabras: Sonia Branca-Rosoff, “Luttes 
lexicographiques sous la Révolution française. Le Dictionnaire de l’Académie”, en Winfried Busse y 
Jürgen Trabant, eds., Les Idéologues: sémiotique, théories et politiques linguistiques pendant la 
Révolution française, Amsterdam/Filadelfia, Johns Benjamins Publishing Company, 1986, pp. 287-
288). Conviene subrayar que el maniqueísmo propio del nuevo revolucionario desborda ampliamente 
los clubs y los medios parlamentarios para extenderse incluso a los medios subalternos, pues, como se 
desprende de la lectura de los diarios de algunos personajes de baja extracción, como el artesano 
Ménétra (vide supra, nota 6), la retórica revolucionaria “contamina” en gran medida el lenguaje del 
pueblo, que pronto maneja con soltura una cierta cantidad de fórmulas jacobinas y clichés 
revolucionarios. 

81 “Estoy persuadido que si, uno por uno, se preguntase a todos vuestros consejeros la idea que expresa la 
palabra soberano o soberanía no acordarían dos de ellos en enunciarla de un mismo modo” 
(“Representación hecha a S. M. C. el Señor Don Fernando VII en defensa de las Cortes [Londres, 
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1818]”, en Álvaro Flórez Estrada, Obras, BAE CXIII, Madrid, Atlas, 1958, II, pp. 172-173). 
Naturalmente, poco más adelante el propio Flórez Estrada explica el “auténtico” significado de estas 
voces. 

82 Reinhard Bach, Études Jean-Jacques Rousseau, núm. 11, p. 41, cit. Guilhaumou, Sieyés et l’ordre de la 
langue, p. 11. J. P. Seguin, “La Révolution et la langue des français”, en Actas del Encuentro 
Internacional sobre Literatura, la Lengua y el Pensamiento de la Revolución francesa, Isabel Herrero 
y Lydia Vázquez, eds., Bilbao, Universidad del País Vasco, 1990, p. 91. 

83 Por cierto, una expresión, ésta de filosofía del lenguaje, usada ya en nuestra lengua por el escritor 
Domingo F. Sarmiento en 1842, desde su exilio en Chile, en un contexto político marcado por el 
populismo romántico (El Mercurio, Santiago, 29-VII-1842, cit. Arturo Andrés Roig, “Política y 
lenguaje en el surgimiento de los países iberoamericanos”, en El pensamiento social y político 
iberoamericano del siglo XIX, Madrid, Trotta-CSIC, 2000, pp. 131-132). El futuro autor de la célebre 
novela Facundo (1845) hace en ese mismo artículo, en una línea muy hispana, la apología de la 
superioridad del uso popular frente a cualquier clase de academicismo. Sarmiento no es el único autor 
hispanoamericano que enfatiza la necesidad de construir en paralelo una “verdadera política” y una 
“verdadera gramática”: en esa línea Roig cita en su artículo, entre otros, a Juan Bautista Alberdi, 
Simón Rodríguez y Andrés Bello.  

84 Pedro Álvarez de Miranda, “Algunos diccionarios burlescos de la primera mitad del siglo XIX (1811-
1855)”, Romanticismo, 2. Atti del III Congresso sul Romanticismo spagnolo e ispanoamericano. Il 
linguaggio romantico, Génova, 1984, pp. 155-167. 

85 “En el diccionario de los hombres libres”, leemos en La Abeja Española (26-IX-1812), ciudadano ya 
no es el simple habitante de la ciudad, sino “el que entra en parte al goce de la soberanía”. “He aquí el 
lenguaje propio de una Nación libre” (Correo de Vitoria, núm. 7, 11-I-1814, p. 51). Es “el idioma de 
la libertad” del que habla Gallardo, frente a la lengua de los “esbirros del despotismo espiritual” 
(Diccionario crítico-burlesco, 1811, p. x; Seoane, El primer lenguaje constitucional, p. 159; García 
Godoy, Las Cortes de Cádiz y América, p. 273). “… en el nuevo idioma de la ilustración…”, leemos 
en un escrito de 1819: cit. Claude Morange, “El programa político de la conspiración de 1819”, 
Trienio, núm. 39, 2002, p. 50. Las citas podrían multiplicarse indefinidamente. 

86 Nuevo vocabulario filosófico-democrático: indispensable para todos los que deseen entender la nueva 
lengua revolucionaria, escrito en italiano [por Lorenzo Ignacio Thiulen] y traducido al español [por 
Fr. Luciano Román], Sevilla, Viuda de Vázquez y Compañía, 1813. “Este condenado lenguaje ha 
llegado a propagarse de tal manera que (…) a estas horas se halla extendido ya por casi todo el 
mundo” (t. I, p. 7). Aunque las alusiones a un lenguaje universal no aluden en este contexto a ningún 
idioma en concreto, en Fracia hubo quien señaló, sobre los pasos de Rivarol (Discours sur 
l’universalité, 1784), que la lengua francesa, por su racionalidad y su claridad, venía a hacer realidad 
el ideal leibniziano de “un idiome universelle qui fût le lieu commun des connaissances humaines” 
(abbé Grégoire, cit. en Ferdinand Brunot, Histoire de la langue française des origines à 1900, París, 
A. Colin, 1967, t. IX, p. 278).  

Se habrá notado la ausencia, en medio de tantos debates, de una controversia específica acerca del idioma 
común de los españoles. Tal vez porque casi todos daban por supuesto que dicho idioma había de ser 
el castellano, y por la escasa radicalidad en este aspecto de la Revolución de 1810-1812, lo cierto es 
que no se produjo en España nada lejanamente comparable al sistemático “anéantissement des patois” 
que tuvo lugar durante la Revolución francesa (Michel de Certeau, Dominique Julia y Jacques Revel, 
Une politique de la langue. La Révolution française et les patois, París, Gallimard, 1975). El vasco 
Valentín de Foronda, por ejemplo, hace notar que en el proyecto de Constitución “no se previene si se 
ha de hablar un mismo idioma” (Ligeras observaciones sobre el proyecto de la nueva Constitución, 
La Coruña, 24-IX-1811, en Escritos políticos y constitucionales, ed. cit., p. 200). Mientras en Francia 
“le centralisme, la prise en charge par l’État d’une fonction planificatrice (de Richelieu à la 
Convention) ont joué un rôle essentiel” en este campo (Auroux, art. cit., p. 273), en nuestro país las 
cosas suceden de muy otra manera. Como consecuencia de un conjunto de circunstancias complejas, a 
la altura de 1812 el castellano era conocido en España por una parte proporcionalmente mucho mayor 
de la población total que el francés en Francia. “Alors qu’en France”, concluye una estudiosa del 
tema, “la langue commune semble naître d’une volonté politique, en Espagne, elle précède les 
tentatives d’instaurer une langue nationale” (Ariane Desporte, “Koiné et langue nationale. Le cas de 
l’espagnol”, en Carlos Serrano, dir., Nations en quête de passé. La Péninsule Ibérique (XIXe-XXe 
siècles), París, Presses de l’Université de Paris-Sorbonne, 2000, p. 29). 
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87 La denuncia de la “tergiversación” sistemática del idioma político y del abuso de las palabras por parte 

de los revolucionarios es un tópico de la contra-revolución. Gómez Hermosilla, por ejemplo, reitera 
una y otra vez la acusación de “desnaturalizar el sentido de las palabras” y “abusar escandalosa y 
maliciosamente de las voces”, conformando luego la realidad a la medida de esos conceptos, en lugar 
de ceñir los conceptos a la realidad: “Este es todo el secreto de los novadores, esta es la gran táctica de 
los jacobinos, dar a voces conocidas significaciones arbitrarias, violentas y aun opuestas a la acepción 
que antes tenían; y deduciendo de la nueva significación aquellas consecuencias para las cuales han 
violentado maliciosamente el sentido de las voces, presentar sus errores como ilaciones necesarias de 
nociones anteriormente recibidas. Sepárese, deséchese, como es justo, la nueva acepción de las 
palabras mágicas de soberanía, contrato social, derechos imprescriptibles, etc., y se acabó el 
jacobinismo teórico. Todo él se funda en el abuso de las voces, en un verdadero juego de palabras” (El 
jacobinismo, Madrid, León Amarita, 1823, t. I, pp. 54-55, 87, 88, 146-147 y passim). 

88 “La Révolution”, observó François Furet en un libro seminal, “fonde à la fois un langage et une société. 
Ou plutôt, qu’elle fonde une société à travers un langage” (Penser la Révolution française, París, 
Gallimard, 1978, pp. 51-52. 

89 Según Koselleck, durante ese umbral intelectivo del mundo contemporáneo que es el Sattelzeit o 
Schwellenzeit, coincidente grosso modo con el tiempo de la Ilustración y el primer liberalismo, los 
grandes conceptos políticos y sociales experimentan una profunda mutación que este historiador ha 
sintetizado en esas cuatro grandes transformaciones (Reinhart Koselleck, “Eintleitung”, en Otto 
Brunner, Werner Conze y Reinhart Koselleck, eds., Geschichtliche Grundbegriffe: historisches 
Lexikon zur politisch-sozialen Sprache in Deutschland, Stuttgart: Klett-Cotta, 1972, vol. I, pp. xvi-
xviii; del mismo autor, “A Response to Comments on the Geschichtliche Grundbegriffe”, en H. 
Lehmann y M. Richter, eds., The Meaning of Historical Terms and Concepts. New Studies on 
Begriffsgeschichte, Washington: German Historical Institute, 1996, p. 69). 

90 Isaiah Berlin, Las raíces del romanticismo, ed. de H. Hardy, Madrid, Taurus, 1999, pp. 63ss. 
91 Además, añade Capmany, la escasez de terminología científica “es una pobreza aparente de nuestra 

lengua, pues que el vocabulario científico y filosófico no es francés, ni alemán, ni inglés: es griego o 
latino, o formado por la analogía de los idiomas vivos de raíces ya griegas, ya latinas” (Antonio de 
Capmany, Teatro histórico-crítico de la elocuencia española, Madrid, Antonio de Sancha, 1786-1792, 
t. I, pp. cxxxiii-cxxxiv). En el Prólogo a su Nuevo Diccionario, al tiempo que anima a los españoles a 
enriquecer su vocabulario científico y técnico, a la manera francesa, con aportaciones adaptadas del 
latín o del griego, declara su voluntad de omitir “las voces revolucionarias de Francia”, por tratarse de 
“nombres perecederos”. “Tales voces”, añade, “no admiten traducción al español, ni aplicación 
racional, ni análoga a nuestra vida política, ni civil” (Nuevo Diccionario francés-español, Madrid, 
Sancha, 1805, pp. vii-viii y xv). Poco después, el cónsul alemán en Cádiz, Juan Nicolás Böhl de 
Faber, publica en la Crónica Científica y Literaria un “artículo remitido” en el que distingue 
cuidadosamente una cierta ilustración universal, consistente en “el conocimiento y aplicación de las 
mejoras” científicas y técnicas, y una específica ilustración española, que debe mirar hacia adentro, 
inspirándose en “su literatura antigua” para cultivar “aquellas heroicas virtudes de fortaleza, 
templanza, lealtad y fe que hicieron a sus antepasados el pasmo y envidia del mundo” (Guillermo 
Carnero, “El lenguaje del reaccionarismo fernandino en boca de Juan Nicolás Böhl de Faber”, Bulletin 
Hispanique, Burdeos, vol. LXXVI, núms. 3-4, 1974, pp. 280-281). Se iniciaba con esa distinción, de 
neto sabor romántico, una interpretación restrictiva de la Ilustración, que admitía de buen grado una 
cierta “apertura” en el plano científico y técnico, al tiempo que cerraba completamente la puerta a toda 
infuencia exterior en el plano político y moral. La fórmula de estos grupos conservadores estaba clara: 
internacionalización técnica y nacionalismo cultural (véase en este sentido nuestro estudio “Du mépris 
à la louange. Image, présence et mise en valeur du Siècle des lumières dans l’Espagne 
contemporaine”, en Giuseppe Ricuperati, ed., Historiographie et usages des Lumières, Berlín, Berlin 
Verlag Arno Spitz Gmbh, 2002, pp. 133-158). Casi cien años después, observa Unamuno que “no 
puede en rigor decirse que haya ciencia nacional alguna […], la ciencia no tiene nacionalidad”, si bien 
distingue a continuación el lenguaje o “álgebra universal” de la ciencia, y el “lenguaje vulgar” en el 
que se expresa el pueblo intrahistórico, y que sirve de base al “arte castizo”, al “arte nacional”, aunque 
incluso éste en el fondo constituya en el fondo una parte de la “tradición eterna”, universal (En torno 
al casticismo [1895], ed. de Jon Juaristi, Madrid, Biblioteca Nueva, 1996, pp. 55ss.). 

92 “Desde hace algún tiempo, todas las lenguas cultas de Europa tienen un buen número de voces 
comunes, sobre todo en política y en filosofía, entendiendo también por ella la filosofía que entra 
todos los días en la conversación […]. No hablo, por tanto, de las voces pertenecientes a las ciencias, 
en las que casi toda Europa coincide. Sino de cosas más sutiles y, digámoslo así, más espirituales, […] 
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según el progreso y el refinamiento de los conocimientos y de la metafísica y de la ciencia del hombre 
en estos últimos tiempos  […]. Una grandísima parte, digo, de estas voces son las mismas en todas las 
lenguas cultas de Europa, excepto pequeñas modificaciones particulares […]. Condénense (cómo y 
cuanto la razón quiera) y llámense bárbaros los galicismos, pero no (si podemos decirlo así) los 
europeísmos, que nunca ha sido bárbaro lo que fue propio de todo el mundo civil, y propio por tanto 
de la civilización, como el uso de estas voces, que deriva de la propia civilización y de la propia 
ciencia de Europa” (Giacomo Leopardi, Zibaldone, 1821, cit. Pedro Álvarez de Miranda, Palabras e 
ideas: El léxico de la Ilustración temprana en España (1680-1760), Madrid, Real Academia 
Española, 1992, p. 56 (la versión castellana es del propio Pedro Álvarez de Miranda, a quien quiero 
agradecer aquí su amabilidad al señalarme este espléndido alegato contra el purismo lingüístico). Esta 
cita de Leopardi señala el inicio de un proceso que todavía no ha concluido: las principales lenguas de 
Europa y América, en efecto, en el área política y social han ido progresivamente descartando aquellas 
palabras que resultan mutuamente incomprensibles, y adoptando gradualmente un vocabulario en gran 
medida común y compartido (2000. The European Journal/Die Europäische Zeitschrift/La Revue 
Européenne/Revista Europea/Rivista Europea, núms. 1 y 2). 

93 Juan Pablo Forner, Amor de la patria, Discurso […] en la Junta general pública que celebró la Real 
Sociedad Económica de Sevilla…, Sevilla, 1794, pp. 18-19. No está tan claro, empero, que la palabra 
egoísmo faltase en el léxico castellano del momento. Al menos, eso parece desprenderse de cierto 
poema de Iriarte redactado a finales de la década de 1770 (Joaquín Álvarez Barrientos, “El escritor 
según Tomas de Iriarte”, art. cit., pp. 25-26, n. 35). En cualquier caso, pocos lustros después, la 
palabra egoísmo había entrado con fuerza en el caudal léxico español para significar exactamente lo 
contrario que patriotismo: “Del egoísmo político”, Semanario Patriótico, núm. XVI, Sevilla, 11-V-
1809. Sobre el egoísmo como antónimo del patriotismo, y sobre sus conexiones con el individualismo 
véase nuestro Diccionario político y social…, p. 373, s. v. “Individualismo”. 

94 Juan Francisco Laharpe, De lo que significa la palabra “fanatismo” en la lengua revolucionaria, o de 
la persecución suscitada por los bárbaros del siglo XVIII contra la Religión Cristiana y sus ministros, 
traducción de Juan Manuel García del Castillo y Tejada, Madrid, Impr. de Eusebio Aguado, 1838, pp. 
11, 40, 103-104, 115 y passim. La traducción española ve la luz cuarenta años después de la aparición 
en París de Du fanatisme dans la langue révolutionnaire (1797), que se inserta en el golpe de péndulo 
conservador de la época del Directorio. Con un sentido en general bastante menos radical que los 
jacobinos franceses, la palabra fanatismo fue usada también muy frecuentemente por parte de los 
primeros liberales españoles en su combate contra el absolutismo: así, por ejemplo, observa 
Villanueva que “en el diccionario del fanatismo” “filósofo moderno” equivale a “incrédulo, impío, 
materialista y ateísta” (Vida Literaria de don Joaquín Lorenzo Villanueva, Londres, 1825, I, p. 9). 

95 Rolf E. Reichardt, La Revolución francesa y la cultura democrática. La sangre de la libertad, Madrid, 
Siglo XXI, 2002, p. 232. Precisamente para que una palabra acceda realmente al estatuto de concepto, 
es preciso que sea polívoca y controvertida, y que concentre “la totalidad de un contexto de 
experiencia y significado sociopolítico”, constituyendo de ese modo un condensado inestable de 
significaciones en disputa que entran en acción en distintas formaciones discursivas al servicio de una 
u otra retórica. En ese sentido ha podido decirse que los conceptos continen historia, y en cierto modo 
son “historia condensada” (Reinhart Koselleck, "Historia conceptual e historia social", en Futuro 
pasado. Para una semántica de los tiempos históricos, Barcelona, Paidós, 1993, pp. 105-126; la cita, 
en la p. 117). 

96 Amor de la patria, ob. cit., Sevilla, 1794, p. 25. 
97 Ante la dificultad de resumir aquí la abultada bibliografía publicada en los últimos años acerca de estos 

temas (en la que en todo caso conviene destacar dos contribuciones mayores: Revolución de nación. 
Orígenes de la cultura constitucional en España, 1780-1812, de José María Portillo Valdés, Madrid, 
CEPC, 2000, y Mater dolorosa. La idea de España en el siglo XIX, de José Álvarez Junco, Madrid, 
Taurus, 2001), se nos permitirá anotar dos referencias propias: “España, monarquía y nación. Cuatro 
concepciones de la comunidad política española entre el Antiguo Régimen y la Revolución liberal”, 
Stvdia Historica. Historia Contemporánea, Ediciones Universidad de Salamanca, vol. XII, 1994, pp. 
45-74, y “Monarquía, Estado y nación en el lenguaje político de finales del Antiguo Régimen”, 
ponencia presentada en el Congreso Internacional 1802: España entre dos siglos y la devolución de 
Menorca, Ciudadela (Menorca), 23-25 de septiembre de 2002 (en prensa). 

98 Al igual que sucedió en Francia: J. P. Seguin, “La Révolution et la langue des français”, en Actas del 
Encuentro Internacional sobre Literatura, la Lengua y el Pensamiento de la Revolución francesa, 
Isabel Herrero y Lydia Vázquez, eds., Bilbao, Universidad del País Vasco, 1990, pp. 79-94. 
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99 Seguin, art. cit., pp. 84-86. Aunque el término nation es utilizado frecuentemente por Rousseau, 

particularmente en sus Considérations sur le gouvernement de Pologne, al servicio de sus ideales de 
su modelo cívico-republicano, las palabras clave en esa obra son más bien patria y patriotismo (María 
José Villaverde, Rousseau y el pensamiento de las luces, Madrid, Tecnos, 1987, pp. 105-108). 

100 Jean-Jacques Rousseau, Contrato Social, traducción de Fernando de los Ríos, Madrid, Espasa-Calpe, 
1921, 5ª edic. revisada, 1990, libro I, cap. VI, p. 49. 

101 El Patriota Compostelano, núm. 17, 17-VII-1811, ahora en Valentín de Foronda, Escritos políticos y 
constitucionales, ed. de Ignacio Fernández Sarasola, Bilbao, Universidad del País Vasco, 2002, p. 
219. 

102 Jean-René Aymes, “La société espagnole (1808-1814): La notion de ‘public’”, en La Révolution 
française et son “public” en Espagne entre 1808 et 1814, Besançon-París, Université de Besançon-
Les Belles Lettres, 1989, pp. 128-131. 

103 ibíd., p. 121. 
104 M. Z. Hafter, “Ambigüedad de la palabra 'público' en el siglo XVIII”, Nueva Revista de Filología 

Hispánica, XXIV/1, 1975, pp. 46-63. Pedro Álvarez de Miranda, “Una voz de tardía incorporación a 
la lengua: La palabra espectador en el siglo XVIII”, Coloquio internacional sobre el teatro español 
del siglo XVIII, Abano Terme, Piovan Editore, 1988. Juan Francisco Fuentes, “El Censor y el 
público”, Periodismo e Ilustración en España, Estudios de Historia Social, núm. 52/53, 1990, pp. 
221-230. Alejandro Diz, Idea de Europa en la España del siglo XVIII, Madrid, CEPC, 2000, cap. XII, 
pp. 255-315. 

105 Hélène Merlin, Public et littérature en France au XVIIe siècle, París, Les Belles Lettres, 1994, y 
“Figures du public au 18e siècle: le travail du passé”, Dix-huitième Siècle, núm. 23, 1991, pp. 345-
356. 

106 Merlin, art. cit., p. 351. 
107 Se trata del Comentario con glosas críticas y joco-serias sobre la nueva traducción castellana de Las 

Aventuras de Telémaco, cit. Étienvre, Rhétorique et patrie…, p. 267. 
108 Ramón Campos, De la desigualdad personal en la sociedad civil (1799), ed. de Cayetano Mas Galvañ, 

Alicante, Juan Gil-Albert, 1989, p. 174. 
109 Véanse la citas correspondientes en Manuel Morán Orti, “La formación de las Cortes (1810-1810)”, en 

M. Artola, ed., Las Cortes de Cádiz, núm. 1 de Ayer, 1991, pp. 34-35. 
110 Seoane, El primer lenguaje constitucional…, p. 156. 
111 “Cette centaine des spectateurs dont certains orateurs estiment qu’ils sont la nation en raccourci, une 

nation à l’état brut, non constitué certes, mais à prendre en consideration, par différence avec les 
députés qui représenteraient la nation politiquement majeure, cohérente et officielle” (Jean-René 
Aymes, “La société espagnole (1808-1814): La notion de ‘public’”, art. cit., p. 141). 

112 Javier Fernández Sebastián, “Opinion versus représentation: des Lumières au libéralisme”, ponencia 
presentada en el XVème Colloque de l’Association Française des Historiens des Idées Politiques): “La  
représentation dans la pensée politique” (Aix-en-Provence, 2 et 3 mai 2002), en prensa. Si por una 
parte, hay quien sugiere que, iniciadas las tareas parlamentarias, la opinión pública no sería ya un dato 
social externo y previo, sino sólo el resultado institucional de las discusiones de las Cortes (Muñoz 
Torrero, sesión del 4-V-1812), por otra, se esgrime reiteradamente la exigencia de que la opinión 
controle de cerca los trabajos de los parlamentarios. En la discusión sobre el poder ejecutivo, 
Argüelles subraya que los ministros deben estar expuestos a la publicidad y dar cuenta de sus actos a 
la nación ante la Cámara: “El freno que contenga su arbitrariedad [de los ministros] ha de consistir en 
la publicidad del debate. La verdadera responsabilidad está en la opinión” (14-VIII-1812). La 
insistencia en la “fiscalización” y la obsesión por la “vigilancia” del ministerio por parte del 
“irresistible y severo tribunal de la censura pública” muestra en ocasiones la profunda desconfianza de 
un sector del primer liberalismo español respecto de la representación. Así, cierto periodista pregunta: 
“¿Se despoja por ventura el pueblo de la Soberanía refundiéndola exclusivamente en sus 
representantes?, ¿Serán válidas las deliberaciones de un congreso que se opongan a la voluntad 
general de los demás ciudadanos?” (Correo de Vitoria, núm. 21, 1-III-1814, pp. 164-165; cit. en 
Javier Fernández Sebastián, La génesis del fuerismo. Prensa e ideas políticas en la crisis del Antiguo 
Régimen (País Vasco, 1750-1840), Madrid, Siglo XXI, 1991, pp. 197-198). 

113 Veamos dos ejemplos de intervenciones parlamentarias que nos parece reflejan bien los argumentos 
principales de los sostenedores de la preeminencia de la opinión: en la sesión del 16-X-1810 el 



 63

                                                                                                                                                     
diputado Pérez de Castro proclama desde la tribuna que “la libertad de la imprenta es el único medio 
seguro de conocer la opinión pública, sin la cual no es posible gobernar bien, ni distinguir ni dirigir 
convenientemente el espíritu público, y que sin esa libertad no podrá jamás la Nación, que es el 
comitente de las Cortes, rectificar las ideas de sus Diputados, dirigirlos en cierto modo y manifestarles 
su opinión”. Al día siguiente, el Sr. Muñoz Torrero habló igualmente en favor de la libertad de la 
prensa, “manifestando que la Nación tiene el derecho de celar y axaminar la conducta de todos sus 
agentes y Diputados, como juez único que debe saber si cumplen sus obligaciones, derecho del que no 
puede desprenderse mientras sea Nación: que era locura pensar que ésta daba a sus Diputados unas 
facultades absolutas sin reservarse este examen: que es necesaria una salvaguardia para enfrenar la 
voluntad de las Cortes y del Poder ejecutivo, en caso de que quisiesen separarse de la voluntad de la 
Nación: que esta salvaguardia no podía ser otra que el tribunal pacífico de la opinión pública; es decir, 
la facultad de hablar y de escribir, que es la barrera del despotismo y del poder inmenso de la Corona, 
lo cual se conseguía con la libertad política de la imprenta”. Si se compara esta intervención de 
Muñoz Torrero con otra anterior de este mismo diputado (véase la nota precedente) se advertirá un 
cambio de criterio sustancial en apenas dos años. 

114 Juan Francisco Fuentes y Javier Fernández Sebastián, Historia del Periodismo español. Prensa, 
política y opinión pública en la España contemporánea, Madrid, Síntesis, 1997, pp. 78-82 (mapas de 
los periódicos durante la guerra de la Independencia y en el Trienio); Juan Francisco Fuentes, 
“Estructura de la prensa española en el Trienio liberal: difusión y tendencias”, Trienio, núm. 24, 1994, 
pp. 165-196, y Claude Morange, art. cit., pp. 80-82. 

115 Manuel Orteu Berrocal, “La literatura clandestina en la España de Carlos IV”, Cuadernos de Historia 
Moderna, núm. 17, 1996, pp. 71-104. 

116 "De cada cien personas, podemos asentar que las noventa y cinco forman el Público; los lectores no se 
tienen ni a un tres a ciento. Por esta cuenta el Público sería una cosa muy diminuta; pero no lo es, pues 
en esos tres lectores de cada ciento se incluyen los que forman opinión por sí, y la hacen formar a los 
que no leen; y por tanto hacen subir la publicidad al número de noventa y cinco. Cada un hombre que 
lee dice su parecer delante de una familia; y un hombre, o una mujer, en un teatro puede formar la 
opinión de algunos millares de personas en pocos minutos. En este Público se hallan todas las 
profesiones, todos los intereses, todas las miras y todas las necesidades del progreso." (Correo de 
Cádiz, núm. 1, 3-II-1795, cit. en Larriba, Elisabel, Le public de la presse en Espagne à la fin du XVIIIe 
siècle (1781-1808), París, Honoré Champion, 1998, 16n.). Al parecer se trata de un texto muy similar a 
otro que vio la luz en Barcelona tres años antes (Diario de Barcelona, 2-X-1792, cit. Jean Sarrailh, La 
España ilustrada de la segunda mitad del siglo XVIII, México, Fondo de Cultura Económica, 1974, p. 
122). Sobre los lectores de prensa en el XVIII véase también Inmaculada Urzainqui, “Un nuevo 
instrumento cultural: la prensa periódica”, en La República de las letras en la España del siglo XVIII, 
Madrid, CSIC, 1995, pp. 204-214. 

117 Desde el punto de vista geográfico se observa una marcada continuidad entre las ciudades que 
contaban con más suscritores —aparte de Madrid, sobre todo localidades de la periferia, como 
Valencia, Málaga, Sevilla, La Coruña y Cádiz— y los centros de edición de periódicos durante los 
años 1808-1814 y 1820-1823. 

118 ibíd., p. 342-3. 
119 Capmany sostiene un concepto complejo de nación en el que, más allá de los rasgos “objetivos”, 

culturales, lingüísticos o políticos, el sentimiento de una identidad compartida ocupa un lugar 
determinante: de ahí que ni los alemanes ni los italianos sean verdaderamente, según su criterio, una 
nación: “Son grandes regiones, descritas y señaladas en el mapa, pero no son naciones, aunque hablen 
un mismo idioma. El grito general ¡Alemanes!, ¡Italianos! no inflama el espíritu de ningún individuo, 
porque ninguno de ellos pertenece a un todo” (Centinela contra franceses [Madrid, Gómez 
Fuentenebro, 1808], Londres,  Tamesis Books, 1988, ed. de Françoise Étienvre, p. 117). 

120 Recordando ese momento, escribirá Argüelles: "Cualesquiera que fueran las reformas que se 
propusieron hacer las Cortes, la libertad de la imprenta debía precederlas. Un cuerpo representativo 
sin el apoyo y guía de la opinión pública, pronto se vería reducido a sus propias luces" (Examen 
crítico de la reforma constitucional, Londres, 1835). 

121 Ignacio Fernández Sarasola, Poder y libertad: Los orígenes de la responsabilidad del ejecutivo en 
España (1808-1823), Madrid, Centro de Estudios Políticos y Constitucionales, 2001, p. 494, n.). 

122 Claude Morange, “Teoría y práctica de la libertad de prensa durante el Trienio constitucional: el caso 
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