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Introducción 

 
El espejo de Clío 

 
En el cuento que todos escuchamos por primera vez en nuestra infancia, la 

madrastra de Blancanieves se mira al espejo y pregunta, esperando la consabida 
respuesta negativa: “Espejito, espejito, ¿hay en el reino alguna otra más bella que 
yo?”. Todos hemos pensado –confesémoslo– que la madrastra no espera respuesta 
alguna y que sólo pregunta para escuchar su propia voz, un eco que confirme, de 
acuerdo con la cantidad de repeticiones, la veracidad de la respuesta. Hasta que un 
buen día el espejo dice: “Sí, hay otra más bella que tú en tu reino”, y la reina recibe el 
impacto como un rayo que despierta su ira y la obliga a entrar en acción. Sólo 
entonces el cuento puede comenzar. 

Sin embargo –nos preguntamos–, ¿a qué viene semejante sorpresa? ¿Acaso la 
madrastra no había previsto, prefigurado, presentido la llegada “amenazante” de esta 
forastera (doblemente forastera: por ser su hijastra, primero, y por hacerse mujer, 
segundo) a su reino (doble reino: el del que su hijastra es legítima heredera y el de la 
belleza, la juventud que su hijastra también le arrebatará)? E, incluso, ¿no había ella 
misma anunciado y diseñado –entre la esperanza, la espera y la desesperación– el 
espacio en el cual se hacía indispensable la entrada de “la otra”? ¿O era posible 
autoafirmarse y conformar una identidad sin referencia y sin competencia, 
manteniendo un diálogo sin interlocutor alguno? 

En esta metáfora, primigenia pero no simple ni ingenua, se inspiran las 
páginas que siguen1. Una de las tesis fundamentales de este libro es que la enseñanza 
de la historia que surge a fines del siglo XIX con fines identitarios, ligados al espíritu 
romántico y vinculados a la construcción de las naciones, posteriormente hacia 
mediados del siglo XX se estructura sobre la contradicción entre dichos fines y otros 
más cercanos a una comprensión disciplinar de la Historia. Debido a su estrecha 
relación con la formación del conocimiento social y a la construcción del espíritu 
crítico, estos objetivos más recientes pueden considerarse de origen ilustrado. Así, 
mediante estos últimos, se pretendía que el alumno comprendiera racionalmente los 
procesos históricos, sometiéndolos a un proceso de objetivación progresiva. En 
cambio, los objetivos identitarios en clave romántica imponían una adhesión 
emocional a las representaciones históricas, con la consiguiente construcción de 
sistemas valorativos y emotivos endogámicos.  

La presencia de esta contradicción en el siglo XXI – en nuestra opinión 
escasamente desarrollada por los investigadores e interesados en estas cuestiones- nos 
sitúa frente a la necesidad de formular nuevas preguntas, cuyas respuestas resultan sin 
duda difíciles porque ambos tipos de objetivos, románticos e ilustrados, resultan sin 
duda necesarios para las sociedades. Así, serán preguntas sobre el propio sentido y las 
tensiones inherentes a la contradicción citada en que se encuentra la enseñanza de la 
historia y cuyo análisis requiere expandir la mirada sobre ámbitos externos a la propia 

                                                 
1 La estructura y el contenido de los cuentos tradicionales da lugar a comprensiones sugerentes de los 
fenómenos identitarios, como analiza Alvarez Junco (2001 a) al usar la metáfora de Peter Pan para 
comprender las argumentaciones de los llamados nacionalismos periféricos en España. 
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escuela, porque es preciso indagar sobre las formas en que las sociedades recuerdan. 
Por ello analizaremos diferentes ámbitos sociales, incluida la escuela, que moldean 
una memoria colectiva en las comunidades.  

Tales interrogantes se insertan en la actualidad de un proceso de globalización, 
de allí que este libro tenga como meta ofrecer un panorama internacional de los 
conflictos surgidos en los últimos años en relación con la enseñanza de la historia en 
la escuela. Algunos de ellos, verdaderas guerras culturales, poseen una tensión 
implícita y obviamente irresuelta entre la racionalidad crítica de la Ilustración y la 
emotividad identitaria del Romanticismo, la misma que lleva a la madrastra a querer 
eliminar a Blancanieves.   

A partir del hecho de que toda historia precisa al menos dos personajes, dos 
puntos, para establecer una línea argumental –ya que no hay héroe llamado a la acción 
sin un otro que lo configure como sujeto desde fuera de sí–, podemos reformular los 
primeros interrogantes. ¿Se vale aún hoy la enseñanza de la historia de los mismos 
fines y métodos de los que se servía la madrastra de Blancanieves antes de 
introducirnos en el torrente del relato, al reproducir su propia imagen sesgada de 
narcisismo y frente a la cual ninguna crítica podía aparecer? ¿O acaso ha llegado el 
momento, ya inaplazable, en que la sentencia del espejo rompe y abre el marco a los 
nuevos personajes –y, por ende, al conflicto, al “nudo” del relato– confrontando a la 
madrastra con el hecho de que ni siquiera la propiedad de su reino y la prestancia de 
sus atributos –aun reiteradamente confirmados– resultan indemnes al paso del tiempo 
y a la dimensión de la historia, donde otros sujetos históricos compiten?  

De allí resultaría que cada sociedad posee una cultura dominante que es 
compartida, sostenida e interiorizada por la mayoría de sus componentes. Y la historia 
escolar cumpliría su rol en el sistema cultural al realizar preguntas que sólo podrían 
ser respondidas de una sola manera, delimitando al mismo tiempo el auditorio y el 
repertorio. Más aún, podría ser que aquello en cuestión a la hora de hegemonizar el 
“reino” fuera la capacidad de imponer ciertos relatos históricos, reduciendo la 
polifonía de las voces a un sonar monocorde para salir airoso de la lucha por el 
dominio de la Realidad (una disputa entre variadas Realezas).  

De este modo, al igual que en el cuento paradigmático, un día inesperado el 
espejo mágico hace gala de su osada capacidad ventrílocua y proclama que hay otra 
más bella aún en el reino, lo que no implica que la madrastra no sea hermosa ni, 
mucho menos, que sea fea. Está declarando que hay otra –y lo peor es que puede 
superarla aun cuando sus virtudes no hayan declinado–,que la somete a la 
comparación, que ofrece una mirada alternativa o que viene a enseñar que las cosas 
quizás no sucedieron como se había dicho siempre. 

¡Claro que esa otra representa una amenaza! Pero también –y sobre todo– 
expresa la intrínseca necesidad de la madrastra: ser requerida por otro rostro para salir 
de la trampa especular de su propia mirada, que la precipitaría al lago, como a 
Narciso. Porque, si bien Blancanieves se hace visible por primera vez en la escena 
cuando el espejo la “capta”, ya estaba en el palacio, tan cerca de la madrastra que no 
podía ser reconocida. No es, por lo tanto, una figura de la lejanía, sino de la 
proximidad, que surge del interior del mundo familiar: alguien cuya aparición es más 
del orden de la intro-misión que de la in-trusión. Se trata, precisamente, de la hijastra 
del cuento, hija nunca adoptada por la madrastra, cuña de su rival creciendo en el 
propio seno.  

Una serie de tensiones y de suspensiones se ponen en juego y así, entre la 
consanguinidad y la legitimidad, entre lo familiar y lo político, entre la mismidad y la 
alteridad, se teje el relato y acecha su suspense. La inmediata reacción de la madrastra 
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frente a la “recién llegada” al marco de su espejo (y de su fantasía) es la hostilidad y 
no la hospitalidad. La estrategia apunta a anularla, a eliminarla de ese espacio, a 
mandar matarla, con la pretendida –maliciosa sin atenuantes– intención de desplazarla 
del Reino de la Realidad y enviarla al corazón mismo de las tinieblas. ¿A dónde? 
Allá. Afuera. Al desierto. Al país donde las cosas no tienen nombre. 

Por eso, no alcanza con que el sicario de la madrastra asesine a Blancanieves: 
la madrastra quiere e impone más y pide su cabeza, no sólo para tener una prueba del 
crimen, sino –sospechamos que sobre todo– para garantizar su silenciamiento. Vale 
decir: para arrebatarle el rostro, la palabra, la lengua, la identidad y, además –cerrando 
todos los términos de la exclusión–, para imposibilitar la completa sepultura, 
despojando a la muchacha de su última propiedad, su “tierra” en el descanso final.  

 Negar, perseguir, matar, destruir las pruebas físicas y simbólicas, desintegrar 
radicalmente. Eso mismo han hecho las distintas versiones de las historias escolares 
de cada Estado nación –aunque la violencia se amortigüe bajo las suaves, plastificadas 
y alegremente ilustradas tapas de los libros escolares– con las concepciones 
alternativas que correspondían a las Blancanieves locales, regionales y de sus vecinos, 
presencias que surgen en lo cercano y entran “inesperadamente” en la contienda, 
atravesadas, tal vez, por lo que Freud denominó “narcisismo de las pequeñas 
diferencias”.  

Los ejemplos más claros de este proceso de violencia cultural extrema se han 
mostrado en los regímenes totalitarios, de derechas o de izquierdas. En todos esos 
casos, se ha reproducido el mecanismo magistralmente expuesto por Orwell en 1984; 
las historias escolares se han erigido como un “espejito” de la madrastra y también 
como una suerte de Ministerio de la Verdad, por lo que las cosas son o bien blancas o 
bien negras, y nunca blancas y negras, grises o multicolores.  

Sin embargo, también en las democracias –aun en aquellas que se presentan 
como las versiones más logradas– las historias escolares encuentran significativas 
dificultades para superar la etapa narcisista del relato y acoger la llegada de otras 
voces; en particular, si emergen desde su interior. Esto implicaría reconocer sus 
rostros y sus competencias (culturales, lingüísticas, educativas, comunicativas, y, al 
fin, humanas) en una clave distinta de la que asume la voraz apetencia de la 
“asimilación” cultural, bajo la forma de variadas traducciones y transposiciones, 
incluida –por supuesto– la didáctica.  

La enseñanza de la Historia, en numeras naciones del planeta, como en 
Iberoamérica, proporciona un buen ejemplo para indagar los efectos de la adquisición 
cognitiva y emotiva en los niños de los contenidos históricos. Todo ciudadano de 
países como Argentina, Bolivia, Chile, Costa Rica, México, Perú y Uruguay 
considera cotidiano y natural que existan tempranamente en la escuela un juramento a 
la bandera o celebraciones de las fechas “patrias”. Incluso, que estas fiestas sean las 
que vertebren el calendario escolar y la actividad toda de la escuela, en el sentido de 
servir de eje de la memoria colectiva y el tiempo en general. En cambio, en algunos 
países europeos como en España2, sorprendería enormemente la posible 
incorporación de símbolos patrios en la escuela. Para los ojos europeos las actividades 
histórico-patrióticas que son parte de la esencia de los sistemas escolares 
iberoamericanos –también de los estadounidenses y de otras naciones3 - son 
                                                 
2 La existencia de un nacionalismo español “débil” en su gestación histórica (Alvarez Junco, 2001b) 
hace probablemente que dicha sorpresa sea mayor  que en otros muchos países europeos.  
3 Recientemente Chomsky (2003) ha tratado lúcidamente el interesante caso de un alumno que fue 
sancionado por negarse a realizar el juramento a la constitución norteamericana al considerar que en 
realidad su cumplimiento no coincide con la realidad social de dicho país. Como se verá en el capítulo 

Eliminado: ¶
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consideradas más cercanas al adoctrinamiento que a la enseñanza disciplinar de la 
Historia. Hallamos, en el otro lado del espejo, la total extrañeza y cierta incredulidad 
de muchos profesores iberoamericanos al saber que en España las actividades 
“histórico-patrióticas” no se practican en absoluto. Evidentemente, encontramos dos 
formas muy diferentes de configurar el  “disco duro” del lazo social.  Y ambas 
merecen ser analizadas en sus mecanismos y eficacias relativas.   

No sólo los programas de enseñanza de la Historia varían enorme y 
sorprendentemente de un país a otro, sino también los modos en que éstos son 
experimentados en la vida de los sujetos. Esta comprobación demanda una profunda 
revisión tanto de los métodos como de los contenidos de la historia escolar. 
Considerando su papel en los procesos de formación de las identidades nacionales -y 
eventualmente, de su posible relación, en casos extremos pero no infrecuentes, con la 
producción de lo que Maalouf denomina “identidades asesinas” (1998)- las versiones 
escolares parecen articular, por un lado, una construcción de narraciones sobre la base 
de un relato único, que funciona como un implante de recuerdos más que como una 
memoria; ese recuerdo, ornamentado al modo de una bella estampa, pide dosis 
intermitentes de vivencia y de olvido, lo que en términos orwellianos se vincularía 
expresamente a la cuestión del poder, ya que “quien controla el pasado, controla el 
presente y quien controla el presente controla el futuro”. 

Por el otro lado, las versiones escolares articulan una experiencia 
(disciplinada), que orienta el contenido de una particular memoria emocional, cargada 
de identificaciones, arrullada al ritmo de inflamados himnos que caen como un 
bálsamo en el corazón y cerebro de los alumnos, en medio de la sequedad de los 
aburridos contenidos escolares; una experiencia que se aplica generando una 
disciplina  mental y corporal en lo que podemos caracterizar como performances 
patrióticas (entre cuyos rasgos señalamos, por ejemplo, el uso de la escarapela en la 
Argentina o la toma de distancia en el momento de izar la bandera en cualquiera de 
los países citados).  

¿Por qué la historia sigue asumiendo esta función, romántica y aglutinante, 
cada día más contraria a la vocación crítica esgrimida por el discurso escolar 
contemporáneo? ¿Se trata de una contradicción o de una articulación fundante y 
significativa entre historia, escuela y nación de la que no se puede aún prescindir?  

Sin duda, estamos frente a un replanteamiento de las identidades políticas y 
subjetivas a escala planetaria, en el marco de procesos de globalización que operan en 
múltiples niveles, en un contexto caracterizado por tendencias posnacionales (como 
expresa la formación de la Unión Europea) y, al mismo tiempo, transnacionales y 
nacionalistas minoritarias (como se ha visto en Irlanda, Euzkadi y otros casos) 
(Waldmann, y Reinares, 1999). Todo esto invierte la relación entre saber y poder que 
caracterizó el nacimiento de los Estados nacionales, de la escuela y de la Historia, y 
nos lleva a revisar la relación originaria entre educación y nación –tal como surgió a 
fines del siglo XIX, al amparo de los ideales del progreso y la emancipación– y a 
darle un nuevo sentido, a descartarla o a reinventarla.  

En definitiva, se trata de analizar cómo, por qué, para quién y para qué se 
produce la transmisión de los contenidos históricos escolares en un contexto histórico 
donde los ideales que labraron las bases de la educación formal se bifurcan en polos 
                                                                                                                                            
4, este tipo de actividades patrióticas, con numerosas relaciones con la Historia y la Formación 
Ciudadana como asignaturas escolares, son muy frecuentes en los sistemas escolares de numerosos 
países, si bien en España resultan sorprendentes por su inexistencia. De hecho, también  resulta 
sorprendente que en España la jerarquía eclesiástica y la escuela privada de carácter religioso se 
opongan a una asignatura de Formación Cívica, que existe en numerosos países desde hace décadas. 



 9 

ideológicamente opuestos: la Ilustración y el saber crítico en un sendero y el 
Romanticismo y la perspectiva nacionalista en el otro. 

Estas contradicciones estallaron durante la última década:  en distintos países, 
se observaron casos en los que la enseñanza de la Historia se convirtió en tema de 
iracundo debate. Desde 1994, aproximadamente, venimos recopilando documentación 
sobre este fenómeno educativo y cultural (véase, por ejemplo, Carretero, Jacott y 
López-Manjón, 2002; Caretero, Rosa y González, 2006; Carretero y Voss, 2004) y  
estamos persuadidos de que no es en absoluto casual que recientemente se hayan 
producido fenómenos como los siguientes: 

-en muy poco tiempo todos los contenidos escolares de la antigua Unión 
Soviética, así como de numerosos países bajo su influencia, se modificaron 
drásticamente (véase el capítulo 2); esto supuso, entre otras cosas, que millones de 
alumnos de distintas edades recibieran,  casi de la noche a la mañana, una versión de 
su pasado nacional, y del pasado en general, radicalmente diferente de la que se venía 
enseñando en la escuela; 

-en Estados Unidos, la elite neoconservadora, que finalmente se haría con el 
poder en las elecciones del 2000 y del 2004, llegó a cuestionar seriamente los nuevos 
contenidos escolares de Historia, diseñados por numerosos especialistas después de 
un trabajo minucioso, profesional  y ampliamente democrático; 

-en países como México, España y varios otros, se produjeron discusiones de 
gran repercusión social en torno de los contenidos escolares de Historia; dichas 
discusiones fueron a menudo mucho más allá de la escuela y adquirieron una gran 
repercusión social y política, ya que se debatía, implícitamente, entre otras cosas, el 
proyecto de futuro de cada sociedad; en realidad, gran parte de estos debates 
continúan abiertos; 

-en numerosos países de Iberoamérica, algunas fechas de gran significación en 
la memoria colectiva, como la relativa al 12 de Octubre, vienen sufriendo una intensa 
revisión en los últimos años; en algunos países, como la Argentina, ya no se enseña 
una versión “españolista” de esta fecha y en otros, como el Perú o Venezuela, se 
producen críticas abiertas a la existencia misma de monumentos o de contenidos 
escolares al respecto4;  

-todos los casos anteriores se refieren a cuestiones y contenidos relacionados 
con hechos acontecidos hace siglos; por su parte, en lo que se refiere a la historia 
reciente -por ejemplo, a grandes temas como la Segunda Guerra Mundial o la Guerra 
de Vietnam-, aún hoy, en los contenidos escolares de un número importante de países 
(Japón, Alemania, Estados Unidos), es notoria la ausencia de una información que 
sería moneda corriente en otros países, así como la presencia de contenidos 
escasamente confiables desde el punto de vista historiográfico, debido a lo cual se han 
producido intensos debates generalizados cuya virulencia se intensificó a partir de los 
años 90 (Hein y Selden, 2000). Algunos de estos debates actualmente han originado 
intensas protestaa sociales, como las de China al exigir a Japón que reconozca en sus 
textos escolares las atrocidades llevadas a cabo durante la Segunda Guerra. 

-cuando se realizan análisis comparativos (como los que pueden encontrarse 
en Ferro, 1981 y 2004; The Academy of Korean Studies, 2005), referentes a  
Francia/Argelia, Gran Bretaña/India, China/Japón y Korea/Japón, puede verse que las 
versiones del pasado reciente que se siguen presentando hoy día a los ciudadanos de 
                                                 
4 Entre los numerosos casos que muestran dicho cuestionamiento pueden citarse los incidentes en Lima 
al retirar una estatua de Pizarro, las propuestas de celebración alternativa en Venezuela, proponiendo 
homenajes a los indígenas que resistieron la llegada de los españoles y el reciente debate en Argentina 
a raíz de la discusión sobre la posible eliminación del 12 de octubre como día festivo. 
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dichas sociedades no puede ser más diferente en cada una de ellas; en algunos casos 
los contenidos escolares obligatorios están repletos de inexactitudes y falsedades, 
tendenciosamente expuestas y en otros se presenta una visión difícilmente aceptable 
por el país con que se ha realizado la comparación; 

-tradicionalmente, al menos desde comienzos del siglo XX, los libros de 
Historia en la escuela han mostrado ausencias significativas en el marco del país en el 
que eran publicados; por ejemplo, en los libros españoles no se han plasmado 
cuestiones  esenciales en la colonización americana, como el maltrato a los indígenas 
o el esclavismo como práctica social y económica generalizada; dichas cuestiones, en 
cambio, eran destacadas en los libros mexicanos o brasileños (Carretero, Jacott y 
López-Manjón, 2002). 

-todo estos aspectos son solamente una parte de un movimiento intelectual y 
educativo en el que se está produciendo una revisión profunda de las historias 
nacionales y locales; así en numerosos países europeos y de otros continentes se está 
produciendo una reconsideración del pasado que supone cambios significativos en la 
Historia académica y transformaciones equivalentes en la historia escolar; creo que 
todos estos fenómenos tienen en común algunas cuestiones como las siguientes, que 
de hecho a veces son contradictoria entre sí. A saber: a) la búsqueda de una relación 
significativa entre la representación del pasado y la identidad, ya sea esta  nacional, 
local o cultural; b) la demanda de historias menos míticas y más objetivadas; c) la 
necesidad de elaborar los conflictos del pasado con vistas a emprender proyectos 
futuros, como es el caso de la reinterpretación de los conflictos nacionales europeos 
en aras de un futuro común, y d) la todavía muy incipiente utilidad de generar una 
comparación entre historias alternativas de un mismo pasado. 

La opinión frecuente sostiene que estos fenómenos eran predecibles dadas las 
intensas transformaciones sociales y políticas de las últimas décadas. Sin embargo, se 
trata de expresiones extraordinarias que deben ser analizadas minuciosamente  porque 
comparten elementos en común centrales para indagar el sentido y las contradicciones 
actuales de la enseñanza de la Historia, así como la naturaleza misma del 
conocimiento historiográfico. Al menos hay dos cuestiones esenciales que no se nos 
deberían escapar: la necesidad de estudiar este conjunto de fenómenos en un contexto 
internacional (escasamente realizado hasta la fecha)5 y la inclusión de la mirada del 
otro como requisito para entender la problemática planteada.  

Otra ausencia recurrente y significativa en los debates es la de quienes, en 
nuestra opinión, son sus protagonistas más significativos: los autores de los 
currículos, programas y textos “oficiales” legítimos, los docentes y los estudiantes. 
Sus voces podrán escucharse en este libro, a través de diversas manifestaciones: los 
contenidos históricos volcados en los textos escolares, las prácticas que articulan la 
experiencia vivida con el aprendizaje histórico (como las efemérides patrias en 
Iberoamérica), y las representaciones identitarias y las percepciones mutuas a que dan 
lugar en los alumnos y en los profesores6. 
                                                 
5 La documentación con que se ha trabajado para escribir estas páginas demuestran la permanencia de 
una mirada nacional y endógena en la mayoría de los debates, sea cual sea el país en el que se haya 
producido. Las investigaciones, muy escasas por cierto, que han tratado de entender cómo y de qué 
manera una sociedad mantiene una visión histórica nacionalista sólo consiguieron echar luz sobre el 
problema cuando realizaron un análisis comparativo, por regla general, relativo al vecino o a la 
metrópoli de origen. 
6 La mayoría de los analistas actuales de la educación (por ejemplo, Delval, 2006; Postman, 1995; 
Savater, 1997) coinciden en destacar la importancia de una cultura de paz y entendimiento ciudadano 
que permita comprender al otro. En ese objetivo, suelen estar de acuerdo todos los agentes educativos 
de la mayoría de los países. Sin embargo, no lo están en lo referente a cómo se lo lleva a cabo y con 
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La perspectiva teórica de las diversas investigaciones suele poseer unos límites 
definidos. He procurado traspasar esos límites, aunque por necesidad más que por 
preferencia. En cualquier caso, este es sin duda un libro fronterizo. La investigación 
que dio lugar a estas páginas comenzó siendo un trabajo de psicología con el que 
queríamos atender los desafíos que había planteado Bruner (1990), uno de los grandes 
estudiosos de la mente, cuando señalaba la necesidad de darle un papel central al 
estudio de las narraciones como configuraciones esenciales en la construcción de la 
identidad personal y cultural. Acudimos a la psicología, sobre todo en su vertiente del 
desarrollo cognitivo, para abordar la cuestión de cómo se gestan en el alumno –futuro 
ciudadano- la estructura y el contenido de las ideas nacionalistas. Esas ideas por las 
que estará dispuesto incluso a ir hasta la muerte, al menos teóricamente. Pero nos 
encontramos con que muchos de los hilos con los que están tejidos dichos 
pensamientos tienen su origen más allá de la escuela. Es decir, en la función misma 
que la sociedad le atribuye a dicha institución y en el sentido que, a su vez, esta última 
les otorga. Por eso, resultaba inevitable analizar con detalle las actuales guerras 
culturales vinculadas a la enseñanza de la historia, que se presentan al comienzo de 
este libro. He pretendido abiertamente recorrer los espacios existentes entre la mente 
individual y ese ámbito común llamado “cultura”, en el que los seres humanos 
estamos siempre inmersos. Para ello, ha resultado inevitable caminar entre las 
disciplinas, tomando aportaciones de donde pudieran ser útiles y fructíferas, con la 
secreta esperanza de se produzcan escuchas recíprocas, que ayuden a resolver algunos 
de los problemas fundamentales de nuestro tiempo. Si bien es cierto que, como dicen 
algunos, fuera de las disciplinas no hay conocimiento, tendemos a pensar que en ese 
“lugar” no nombrado existe algo más que tinieblas exteriores, algo más que oscuridad 
permanente.  

Para comenzar, el capítulo 1 de este libro presenta los marcos conceptuales, 
teóricos e históricos sobre los variados sentidos del concepto de historia, 
diferenciándose tres sentidos: el escolar, el académico y el cotidiano o popular. Si 
bien se trata de una distinción conocida, sus implicaciones no lo son tanto en los 
ámbitos culturales en general ni en los educativos en particular. La discriminación 
conceptual de esos tres sentidos, tanto como la de sus ámbitos y sujetos de 
producción, permitirá, en nuestra opinión, una mayor comprensión de la vinculación 
entre la educación formal y los fenómenos sociales y políticos que se presentarán en 
los casos que analizaremos posteriormente.  

Por otra parte, abordamos las relaciones entre la historia y la escuela desde el 
origen de los Estados nacionales, lo que supone tener en cuenta las paulatinas 
transformaciones que han sufrido hasta llegar a ser lo que son hoy. Posteriormente, 
entramos de lleno en las formas que fue adoptando esa unión, centrándonos en la 
aparición de las historias escolares y nacionales, así como en su sentido y sus 
objetivos primigenios. Precisamente, partiendo de una hipótesis que señala una 
contradicción creciente entre los objetivos ilustrados y los románticos en la escuela en 
general y en la enseñanza de la historia en particular, desarrollamos la tesis central de 
nuestro trabajo.  

Los dos capítulos siguientes se concentran en la exposición y el análisis de 
casos y materiales concretos que permiten examinar dicha contradicción; en algunos 
de ellos,  en una dimensión empírica. En el capítulo segundo, se presentan y discuten 
los debates sobre la enseñanza de la Historia acontecidos en la década de 1990 en 

                                                                                                                                            
qué contenidos. En las páginas que siguen, se verán profundos desacuerdos en las narrativas históricas 
escolares que tienen que ver con el pasado de unos pueblos frente al de otros. 
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cinco países: los Estados Unidos, México, Estonia, Alemania y España. En todos 
ellos, las controversias se produjeron en torno a los contenidos escolares que, como es 
sabido, son una de las voces mediante las que se expresan las decisiones que toman 
los Estados acerca de qué deben estudiar y conocer sus futuros ciudadanos. El análisis 
en detalle de estas discusiones intenta mostrar que no constituyen fenómenos aislados 
y sin relación entre sí, sino, al contrario, casos particulares de una dinámica en la que 
cumplen un papel esencial las contradicciones entre las respectivas herencias del 
Romanticismo y la Ilustración, así como de su interacción con algunas de las 
características centrales de la política, la cultura y la sociedad desde finales del siglo 
XX. 

En el capítulo tercero, tratamos estas cuestiones en referencia a la historia 
reciente, esa categoría difusa (¿contradicción en términos?) donde a menudo se 
localizan las heridas abiertas de las sociedades, ese espacio donde se pretende, con 
éxito y fracaso al mismo tiempo, tanto olvidar como recordar. Abordamos el 
problema de enseñar en la escuela algunos de los horrores del siglo inmediatamente 
pasado y la forma en que algunas sociedades se han enfrentado a esta cuestión; 
particularmente las de Alemania, Japón, Estados Unidos, Argentina y España, entre 
otros.  

Los citados capítulos han partido de propuestas como las tempranas 
aportaciones de Ferro (1981) y Vázquez (1970/2000) que trabajaron sobre los 
“particulares” contenidos de los libros de texto de historia (véase también los estudios 
más recientes de Boyd, 1997 y Romero, 2004). Pero nos parecía esencial 
complementar esos trabajos con el intento de contestar a la siguiente pregunta ¿lo que 
se halla en dichos textos está también en la mente de los alumnos? Así, en el cuarto 
capítulo, incluimos el asunto que ha sido objeto de nuestras investigaciones empíricas. 
Nos referimos a uno de los ámbitos más interesantes y reveladores que pueden 
encontrarse hoy en la práctica de la enseñanza de la Historia: la celebración escolar de 
las llamadas “efemérides” o fiestas patrias; ellas ocupan un lugar central en los 
sistemas educativos de numerosos países de Iberoamérica y Norteamérica, y, sin 
embargo, están ausentes en otros países, entre los que se encuentra España. Si bien 
están separadas de los contenidos curriculares de Historia, los alumnos y los 
profesores establecen explícita e implícitamente muchas relaciones entre estos dos 
ámbitos. En el capítulo se presentan algunos resultados de la investigación, llevada a 
cabo en la Argentina, y se incluyen análisis de entrevistas efectuadas a alumnos y 
profesores, en las que, creemos, puede verse con claridad la manera en que cobran 
forma en la mente –y en la vida misma– de los ciudadanos de un país las 
contradicciones propuestas como hipótesis en el capítulo 1. Creemos firmemente que 
los resultados encontrados en estas investigaciones pueden coincidir con lo que podría 
hallarse en otros países –incluso, en aquellos en los que no se practican las citadas 
efemérides–, lo que ofrecería sustanciales pautas de comprensión. En efecto, las voces 
analizadas, de alumnos y profesores, contienen sin duda, en nuestra opinión, una 
muestra de la génesis de los sentimientos y las representaciones nacionalistas, y 
revelan cómo un dispositivo social y cultural hegemónico –la escuela– contribuye a 
fabricar muy tempranamente las bases cognitivas y afectivas de las “comunidades 
imaginadas”. En este sentido, se presenta también un intento de explicación acerca de 
por qué dichas narraciones y celebraciones resultan tan eficaces en el logro de sus 
propósitos. Es decir, he querido presentar el caso argentino como un ejemplo de cómo 
funciona la ingeniería emotiva al servicio del estado nacional, que se diseña 
originalmente en los orígenes románticos del nacionalismo. Buscar precisamente 
estos orígenes psicológicos se debe a mi convicción de que son indelebles. Si 
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aceptamos la idea  borgiana de que la patria es la infancia, creo que también 
deberíamos aceptar su sentido reversible. Es decir, que la infancia se constituye en 
una suerte de periodo crítico en cuyo desarrollo, espacio y tiempo a la vez, se dan y se 
forjan los anhelos que nunca se debilitan, sino que simplemente cobran diferentes 
formas a lo largo de la vida. En otras palabras, lo que sucede en la infancia no es 
intercambiable con cualquier otra experiencia. Antes bien, es único e idiosincrático 
comparado con cualquier otro momento de la vida. Por eso, cualquier teoría sobre la 
identidad nacional, vale decir patriotismo, debe exponer su génesis individual, debe 
explicar cómo se forma la voz de la nación en cada uno de nosotros, cómo se instala 
el lazo social –que nos constituye y nos limita al mismo tiempo- en un momento 
evolutivo, la infancia, en el que los componentes y mecanismos identitarios son 
absorbidos de forma compulsiva, so pena de que quedarse sin pertenecer a ninguna  
manada. 

Finalmente, el capítulo quinto presenta, en primer término, algunas 
discusiones críticas –filosóficas y políticas– contemporáneas de gran importancia para 
interpretar comprensivamente los nuevos desafíos de la historia y la escuela, y del 
acondicionamiento en la enseñanza escolar de la historia. Abordamos aquí el 
desplazamiento de las identidades –subjetivas y políticas– que caracterizan los 
procesos globales y establecemos vinculaciones significativas entre estos procesos y 
los que configuran el problema actual de la enseñanza de la historia, integrando 
perspectivas posmodernas, críticas y multiculturalistas para delinear la disyuntiva 
frente a la cual se sitúa la Historia escolar.  

Por último, en las conclusiones ofrecemos una perspectiva de lo expuesto en 
cada capítulo; su interrelación y sus implicaciones educativas, tanto teóricas como 
prácticas. Reconocemos la necesidad –por no decir la urgencia– de una enseñanza de 
la Historia y las Ciencias Sociales que contribuya a la comprensión y la aceptación de 
los otros, sean de la nacionalidad que sean, pertenezcan o no a un Estado nacional. A 
la vez, comprensión que no debe reducir el conflicto inherente a todo proceso de 
construcción identitaria. Entendemos que lo que está en juego es el sentido mismo de 
la función de la escuela en la sociedad: enseñar conocimientos “válidos” y “formar” a 
la ciudadanía. Dicho metafóricamente: ¿habrá llegado la hora en que el espejo le 
revela a la madrastra que el mundo ya no cabe en su marco? ¿Podrá ella salir de su 
propio laberinto autoreferencial y desarrollar alguna estrategia frente al otro que no 
sea la de la exclusión? Y Blancanieves ¿asumirá la responsabilidad de cuidarse a sí 
misma?  

 Modestamente, este libro intenta contribuir –acaso también retribuir– a este 
debate. El reconocimiento de la propia identidad, atravesada también por la pluralidad 
y la diferencia, el dialogismo y la interdiscursividad que hacen de la historia un 
espacio poblado de sentidos e identidades múltiples, nos exige poner a punto nuestras 
herramientas de comprensión, no sólo para mejorar la enseñanza de la historia en la 
escuela, sino también su presencia en contextos informales, y su persistencia, sus 
profundas huellas, en la conciencia de los hombres y mujeres que, ya adultos, siguen 
empeñados en atravesar el espejo.  
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CAPÍTULO 5 
CONCLUSIONES 

 
 
5.1 Contradicciones y sentido de la historia escolar 
La pregunta por la enseñanza de la historia nos ha sacado del aula para 

llevarnos muy atrás en el tiempo y a muchos lugares diferentes; entre ellos, el del 
sentido originario de las identidades nacionales y su proyección al presente y  futuro. 
Sobre todo, nos ha llevado a descubrir cuántas viejas y nuevas preguntas confluyen 
hoy en el campo de la historia y la educación, frente a las grandes transformaciones 
políticas y subjetivas que se producen en un mundo que –“más allá de los Estados 
nacionales”– redefine en clave global el significado de conceptos tan cruciales como 
democracia y ciudadanía. 

Propongo ahora recapitular los tramos centrales de este viaje, antes de 
integrar críticamente diversas reflexiones sobre los temas planteados y ofrecer 
posibles perspectivas. Comencemos para esto con el capítulo primero, a lo largo del 
cual, atentos al objetivo de abrir el marco del espejo de Clío a la aparición de otros y 
otras historias, intentamos esclarecer el concepto mismo de historia, así como el modo 
en que ella se hace presente en la vida privada y en la vida pública de los individuos, 
dando un arraigo a las identidades. En este sentido, definimos tres sentidos de la 
historia: el académico, que confirma su institución en tanto conocimiento disciplinario 
validado; el escolar, que crea los primeros lazos de identidad entre los individuos y la 
“comunidad imaginada”, formando las primeras representaciones de “nosotros” y los 
“otros”; y, por último, el cotidiano, en que los miembros de una sociedad normalizan 
y hasta naturalizan, de modos conscientes e inconscientes, las narraciones recibidas 
sobre el pasado, incorporándolas al sentido común que orienta la comprensión y la 
experiencia de la realidad.  

Al abordar de este modo el concepto de historia, lejos de compartimentar los 
espacios, de trazar fronteras entre ellos o de jerarquizarlos, pretendimos mostrar hasta 
qué punto, tanto para la trayectoria vital de cada individuo como para la sociedad 
integralmente, estos registros entretejen identidades e imaginarios que no sólo remiten 
al “saber”, sino también al “ser” y al “estar” cotidianos en un mundo socialmente 
construido.  
Notamos que estos dominios son permeables y que se interrelacionan –en la escuela, 
en la calle y en la academia–, y también que cada uno de ellos, en mayor o menor 
medida, ha creado sus instituciones propias y selectivas, como las disciplinas y los 
rangos jerarquizados o los lenguajes y los códigos especializados. La historia tiente un 
lugar   central en la invención imaginaria de las sociedades modernas, e incluso 
señalamos cómo su presencia en diversos formatos materiales y simbólicos –en la 
ciudad, ella nombra las calles y las plazas, ilustra el papel moneda, instala 
monumentos; en los discursos, respalda los proyectos, garantiza las promesas y hasta 
augura éxitos y fracasos– rodea a los hombres  e induce en ellos una sensación de 
pertenencia ancestral a la nación, que se percibe como una realidad esencial e 
inmemorial, como si las relaciones y las experiencias de cada uno y de todos 
habitaran en ella desde siempre. 

 Sin embargo, y a pesar de que la omnipresencia del pasado parece caracterizar de 
modo creciente a las sociedades contemporáneas, pudimos advertir también que no 
todas valoran ni utilizan la historia del mismo modo. En este sentido, tomamos como 
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ejemplo el caso de EEUU y sus modos particulares de gestionar la memoria histórica 
y colectiva en relación con una  narrativa nacional basada en la ruptura con el pasado 
y en el ensalzamiento del presente, del “aquí y ahora”.   Presentamos dos visiones 
diferentes en relación con este problema, que nos permitieron apreciar algunos rasgos  
específicos  de los procesos de resignificación del pasado en ese país, entre ellos:  la  
particular  connivencia de educación y entretenimiento en la construcción y 
distribución de la memoria,  la centralidad  del  individuo como punto de partida y de 
llegada de la historia nacional (self made man),  y el establecimiento del espacio 
familiar como principal ámbito de  conexión con el pasado (privado y público).  

El siguiente paso fue analizar ese entramado en el que se fundaron y 
posteriormente se fundieron las identidades nacionales, haciendo uso de dispositivos 
estatales creados para ello, tal como la historiografía y la escolaridad. Estos  mediaron 
el encuentro entre dos tipos de ideales rectores del proyecto  moderno: los  ilustrado-
cognitivos, vinculados al desarrollo del individuo, y los romántico-conativos, a la 
formación de la identidad nacional. No existió entre ambos contradicción sino una 
plena adecuación (hemos usado por ello la metáfora del matrimonio feliz)  durante 
todo el período de afianzamiento de las naciones (1780-19507), pero sí antes y 
después del mismo, tanto en la Europa ilustrada y cosmopolita del siglo XVII –como 
puede comprobarse leyendo a Rousseau, a Voltaire o Montesquieu– y, 
posteriormente,  a los autores de la modernidad tardía, a partir de mediados del siglo 
XX. 

La relación entre escuela e historia garantizó la legitimación de un nuevo 
orden social y político, en el que saber y poder se articularon en una promesa 
emancipatoria que conjugaba los ideales de libertad y progreso. Pero la catástrofe 
histórica representada por la Segunda Guerra Mundial –con los hitos del genocidio 
nazi y la masacre nuclear de Hiroshima– quebró la verdad implícita en tal promesa y 
validó, en cambio, la razón negativa de la historia, según la cual el progreso ilimitado 
y la(s) historia(s) única(s) condujeron a un “fiasco histórico” muy alejado de los 
augurios.  

Hasta ese momento y según sabemos, todas las historias nacionales y, 
fundamentalmente, sus registros escolares han sido homogéneamente patrióticos, 
productos de la alianza entre ideales ilustrados –universales y que dan forma a la 
estructura y la materia del Estado– y románticos –particulares y configurados 
imaginariamente en la nación. Tal alianza se materializó en el Estado nación, donde la 
pedagogía tomó el lugar de realizadora y garante del proyecto político.  

Hemos tratado de ofrecer también un marco explicativo a nuestra hipótesis 
central, según la cual existe una contradicción entre los objetivos cognitivos o 
instrucccionales de la enseñanza de la historia –de origen ilustrado– y los de 
naturaleza identitaria –cuya fuente es de naturaleza romántico- nacionalista–, 
contradicción que implica la crisis del sentido original de la escolaridad.  
             Esto comenzó a suceder precisamente cuando la escuela alcanzó su máximo 
desarrollo, a mediados del siglo XX, tras el auge del Estado de Bienestar. Antes, y en 
particular durante todo el siglo XIX, la enseñanza de las historias nacionales no sólo 
acompañó el desarrollo de la escolaridad, sino también el de los nacionalismos 
territoriales, asumiendo un importante rol en el desarrollo del revanchismo y el 
belicismo de la población de muchos países europeos –principalmente, Francia y 
Alemania–, durante la primera mitad del siglo XX. 

                                                 
7 Tomamos este corte temporal  de la periodización que hace  Hobsbawm (1990).  
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Recordamos  la génesis y algunos de los desarrollos teóricos que 
acompañaron los procesos de alianza y separación que mencionamos arriba y que se 
generaron en diversas etapas, a saber: el paso del Antiguo Regimen a la modernidad –
que marca el surgimiento del mundo de las naciones–, el de la modernidad a la 
modernidad tardía –que marca la crisis del mundo de las naciones– y luego, a la 
globalización y el multiculturalismo, procesos que caracterizan el mundo posnacional.   

Al filo de la nueva centuria y de cara a los procesos de globalización tanto 
como al  multiculturalismo, la contradicción se intensificó, como lo muestra el 
desarrollo de las teorías y la sociología de la educación que acompañaron estas 
transformaciones. Se pasa del funcionalismo tecno-económico de los años cincuenta a 
las teorías de la reproducción en los setenta y a la de las resistencias en los ochenta. 
Es decir, de una concepción que acompañó el crecimiento del Estado Benefactor a 
una mucho más crítica respecto de lo que se concibió como locus de un poder que 
dominaba y controlaba unilateralmente el mundo social a, finalmente, una visión en la 
que la figura de Leviatán  perdió estatura frente a la emergencia de grupos en 
conflicto, y en la que el concepto del poder situado fue desplazada por la de una 
hegemonía dinámica.  

Desde fines de los años ochenta, en un escenario claramente marcado por la 
complejidad y la ubicuidad de los procesos que afectan a un mundo simultáneamente 
globalizado y multicultural, la historia escolar se enfrentó también al desafío de 
redefinir objetivos válidos y acordes a una realidad que, por una parte, se uniformiza 
y, por la otra, se diversifica, signada por la proliferación de historias e identidades. 
Decidimos mostrar más concretamente como se modulan estos procesos en el capítulo 
dos,  donde analizamos investigaciones recientes y casos reales vinculados a la 
interrelación entre los distintos agentes sociales –escolares y extraescolares–: 
alumnos, docentes y padres, sociedad política y sociedad civil, y también entre la 
dimensión nacional y la planetaria, tomando como tema los procesos de producción, 
distribución y consumo de currículos y los textos históricos escolares desde una 
perspectiva que da prioridad a la necesidad de incorporar, desde diferentes 
perspectivas disciplinares, enfoques alternativos.  

Estos estudios nos llevaron a detectar lo que consideramos el problema nodal 
de la enseñanza de la historia en el presente: la dificultad para conciliar lógicas y 
sistemas de valores que se oponen crecientemente: el de una épica nacional/particular 
y el de una ética global/universal, que conviven aún en el contexto de un orden social 
en transición, y el de los procesos de globalización e integración, simultáneos a los de 
multiculturalismo y fragmentación.  

En suma: no se trata sólo de ampliar la mirada hacia el otro, sino de incorporar 
la mirada de ese otro –y de favorecer la toma de conciencia del carácter 
particularmente problemático de la enseñanza de la historia en el interior de un 
currículo escolar que tiende a estar crecientemente diagramado de acuerdo con 
criterios e instancias de legitimación globales; éstas, por un lado, uniformizan y, por 
el otro, tienden a incorporar las voces alternativas (la tendencia multiculturalista es 
parte de la global), pero que sigue albergando en su seno numerosas contradicciones 
respecto de qué hacer con las historias identitarias nacionales y aún oficiales. Sin 
duda, ésta es una de las preguntas que se mantendrán en la agenda de los 
investigadores educativos y sociales en las próximas décadas y, en este sentido, 
creemos que este capítulo ofrece la aportación más relevante de este libro.  
  

El dilema de la enseñanza de la historia aparece en nuevos términos:¿cómo 
evitar la contradicción entre los valores de una nueva ética planetaria que recupera –
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discursivamente– la prioridad de lo universal y los de una ética nacionalista que da 
prioridad a lo particular –morir por la patria y matar por ella si es necesario– pero  
que, tras ensalzar la sangre y el honor de sus guerras fundacionales durante dos siglos, 
ahora debe camuflarlas?  

La escuela se encuentra entonces frente a una encrucijada, ya que, dado su 
carácter oficial, distribuye identidades y relatos tradicionales, pero a su vez debe 
ahora superponer nuevos conocimientos validados en instancias globales (académicas, 
políticas, administrativas). Por otra parte, “lo oficial” mismo se convierte en un 
significante vaciado, que no es muy claro si será llenado con significados como “lo 
nacional”, “lo popular” o “lo global”.  

¿Qué hace la escuela mientras tanto? Genera diversas estrategias, muchas 
veces antagónicas pero que, en conjunto, parecen tender a conciliar las 
contradicciones y garantizar su propia legitimidad. Todo esto, de una forma más bien 
implícita, sin que haya en general, en la mayoría de los países que hemos estudiado 
(Estonia, Alemania, Estados Unidos, México, España) una directriz pedagógica clara 
ni un sentido educativo único y  autoconsciente de estas contradicciones 

Decimos “en conjunto”, porque no debemos olvidar las variaciones 
características de cada región y país, aunque creemos haber encontrado –con 
modulaciones específicas, es cierto – una misma tendencia global. Para ilustrar esta 
idea y profundizarla, en la primera parte del capítulo dos presentamos cinco 
situaciones concretas de reformas curriculares y/o de textos escolares que desataron 
agitadas controversias públicas, referidas todas a hechos sucedidos entre los tardíos 
ochenta y mediados de los noventa en países muy diferentes. Tres de ellas  tuvieron 
lugar en contextos democráticos (dos en un país central y otra en uno periférico) ; y 
las que restan, en contextos de transición de regímenes totalitarios a democráticos.  

Empezamos con lo sucedido en Estonia, independizada, tras la caída régimen, 
y en la que era República Democrática Alemana, en relación con el 
acondicionamiento de textos y currículos de la historia escolar, que, tanto para el 
totalitarismo como para la democracia, parecen haber constituido  una herramienta 
cultural clave para formar identidades políticas. Continuamos con el caso 
norteamericano, surgido a partir de la redacción  con los National History Standars  - 
guías comunes concebidas para  orientar y centralizar el estudio de la Historia como 
consecuencia de que  diversos informes internacionales indicaran los bajos niveles 
académicos de los estudiantes del país del Norte– que generaron una polémica muy 
intensa entre sectores liberales y conservadores. Seguimos con el caso de México, 
donde el gobierno de Salinas de Gortari cambió en 1992 los libros de texto de historia 
escolar distribuidos por el Estado tras haber modificado importantes significaciones 
relativas a personajes y gestas patrióticas tradicionales. Ante esta medida, la opinión 
pública expresó su descontento en las calles, dando cuenta de las profundas tensiones 
que enlazan la memoria, la identidad y la soberanía nacional en el marco de un 
proceso de transnacionalización preconizado por la política neoliberal. Finalizamos 
con el caso de España, cuya particularidad  ilustra  la creciente relevancia de la 
enseñanza de la historia para dirimir conflictos de identidades, en particular frente al 
“renacimiento” de los nacionalismos periféricos y su confrontación con el estatal. El 
conocido Debate de las Humanidades se produjo en 1997. La  controversia se 
desplegó mayormente en los medios de comunicación, con la participación  
protagónica de la clase política y muy escasa  intervención de académicos y docentes. 
Se  desató cuando la   ministra de educación Esperanza Aguirre decidió propulsar una 
reforma educativa que se hacía eco de una alerta de desnacionalización proveniente 
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de sectores conservadores españolistas, tomando como emergente un  informe que 
daba cuenta de la  “alarmante falta de cultura” . El proyecto que presentó proponía 
aumentar los contenidos mínimos comunes de la educación en todo el país, 
considerando como  tales a los referidos a la identidad y el pasado españolista, lo que 
generó la reacción  de las comunidades autónomas y el posterior “arbitraje”de la Real 
Academia, que  terminó  de propagar el fuego.  

De una forma por momentos rayana al grotesco, el caso español trae  al 
racional escenario de la construcción europea, los ecos pasionales de  viejas riñas 
familiares,  precisamente cuando las identidades nacionales tienden a subsumirse, o al 
menos a relajarse en el interior de la nueva identidad supranacional. En efecto:  los 
grupos enfrentados , tanto la posición oficial  como la de los gobiernos autonómicos 
se basan en una misma matriz, la del  nacionalismo romántico decimonónico. 
Sostienen ambos una  visión que concibe a la enseñanza de la  historia como 
herramienta política eficaz para “configurar comportamientos nacionales entre las 
personas, para socializar a la ciudadanía como española, vasca, catalana o asturiana y 
también a la vez como europea y cristiana” (López Facal, 2000, p.9).   

Este debate  nos   aportó una variante propia: la del “retorno” de los 
nacionalismos locales,  que creemos que no debería  asociarse a la pervivencia de 
elementos pre-modernos sino  comprenderse en relación con una reconfiguración  
integral de la identidad colectiva, en la cual  diversos grupos e intereses se confrontan 
para redefinir las nuevas posiciones de poder.   

En todos los casos controvertidos que hemos presentado, encontramos los 
formatos  singulares y actuales de  un mismo y viejo problema: el de la articulación 
imaginaria entre  lo universal y lo particular, presente en el mismo nacimiento del 
nacionalismo entendido como fenómeno interrelacionado. La cuestión retorna esta 
vez como parte de la problemática de los procesos de globalización, precisamente en 
lo que parece ser el crepúsculo de los grandes Estados nacionales o, al menos, del 
mundo internacional tal como se configuró hasta el momento. 

Las últimas décadas del siglo, en lugares tan distantes del mundo como los 
Estados Unidos, México, Estonia, Alemania Oriental y España, le devolvieron 
explícitamente a la escuela su papel prioritario en la distribución de identidades (más 
aún  que de conocimientos) y, si bien la discusión tomó los currículos o los textos 
como punto de partida, el nudo del conflicto nos desplaza mucho más allá de las 
aulas. Precisamente la institución cuya promesa histórica fue la inclusión igualitaria 
de los ciudadanos en la sociedad nacional, la garante de la equidad y el progreso, 
volvía a desempeñar funciones a la hora de repartir las fichas y de decidir qué voces y 
qué presencias quedaban adentro o afuera del campo de juego.  
Tras distinguir la especificidad de cada caso, se impone , al final, la constatación de 
su uniformidad. En efecto, todos repiten escenas de candorosas denuncias en los 
medios, pancartas vehementes, foros integradores y multi-sectoriales para abordar las 
reformas, reescrituras de textos que incorporan propuestas didácticas “innovadoras” 
(guías para docentes, actividades participativas, fichas de trabajo para el alumno, 
textos integradores); en cuanto a la enseñanza de la historia en particular, todos 
“sintonizan” una misma tendencia disciplinar modulada en un lenguaje políticamente 
correcto: revisionismo, liberalismo social, multiplicidad de enfoques, relatos, voces y 
dialectos.  

Todos los casos expresan la necesidad de reacordar las  identidades colectivas, 
hacen uso de la memoria para legitimarse, dan cuenta de la incorporación de voces 
alternativas que contestan a las narrativas oficiales. Y todos los casos reafirman, y 
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precisamente a través del ejercicio del desacuerdo y el conflicto, el nuevo horizonte 
de una  política posible en una  práctica democrática que formula nuevos imaginarios 
ciudadanos y  coloca a la educación estatal frente a nuevos desafíos.  

El presente se configura como un momento de transición en el que lo nacional 
y lo posnacional luchan en el interior de instituciones que, como la escuela, necesitan 
renovar su propia legitimidad. Ahora bien: la escuela no está sola en este desafío, ya 
que precisamente el repliegue del estado estimula la participación de muy diversos 
sectores sociales, en una suerte de “democratización” que se expresa en foros y 
discusiones cada vez más abiertos a la opinión pública. Sin embargo, pese a que 
Habermas interpreta este rasgo en función de la autocomprensión de las sociedades, 
no podemos olvidar que tal apertura no se realiza generalmente sobre un terreno 
ganado por la sociedad civil, sino desertizado a raíz de determinadas políticas 
públicas. En este sentido, es notable el vacío institucional dejado por las grandes 
administraciones: se expresa en el achicamiento de los presupuestos educativos 
públicos y en la expansión de la educación privada y, a la vez, donde posiciones muy 
heterogéneas pugnan por resignificar las identidades e imaginarios sociales que la 
escuela distribuye.  

Si en estos conflictos, la escuela y particularmente la historia tienen un lugar 
estratégico es porque,  parafraseando a Bajtin,  no se lucha con los signos sino por 
ellos.   Los significados en pugna son nada menos que la  imagen colectiva de la 
sociedad, del pasado común, del proyecto futuro.  La escuela y la historia vuelven a 
ser  arena de tales luchas en momentos en que las identidades nacionales entran en 
crisis, y cuando el concepto de Historia único se confronta con el de memorias 
múltiples.  

El capítulo tres lo hemos dedicado precisamente a presentar el problema de la 
articulación entre memoria e historia, también caracterizado como el de memoria 
histórica y memoria colectiva. Nuestro objetivo fue integrar la complejidad de todos 
los casos presentados previamente dentro de una explicación más general de lo 
sucedido en la década de los 90. Ella señala, con el hito de la caída del muro, la caída 
de un mundo y de una cosmovisión , y también  el comienzo de una etapa signada por 
la búsqueda del un nuevo orden, y las consiguientes luchas para sostener o redefinir 
posiciones políticas y sociales dentro de él.   

Sin embargo, el fin del siglo corto, como lo llama Hobsbawm, dejó varios 
puntos sin cerrar, asuntos que no pueden ser digeridos, asimilados convenientemente 
por las memorias hegemónicas,  debido a que entran en tan  profunda contradicción 
con las  historias nacionales que:  o bien se vuelven ininteligibles, irrepresentables, 
intransmisibles (“El horror”) , o bien fisuran y hacen volar por los aires todas las 
grandes narrativas humanistas (incluidos en ella los tan caros ideales de la ilustración: 
libertad, democracia, igualdad).  Hablamos de eventos relativamente cercanos al 
presente y a los que se suele incluirse en la historia reciente, pero cuya gravedad es tal 
que exige el “deber” de la memoria y la construcción de alguna conciencia histórica 
que neutralice su amenaza sobre el total  sentido de  la Historia y su  promesa 
democrática, de lo social y, en suma: de lo humano.  

Este imperativo de no olvidar para no repetir recae directamente en la escuela, 
y tal vez sea el último gran y triste vestigio de aquel brillante ideal, máxima de todos 
los proyectos pedagógicos estatales,   que conocemos con el nombre de 
“emancipación”.  ¿Que rol debe desempeñar la escuela en la formación de una 
memoria sobre estos hechos que indican en gran parte, su fracaso? ¿Hasta qué punto 
puede  la enseñanza de la historia contribuir a la formación de valores humanistas, y 
hasta qué punto no se ha desempeñado mucho más (y con mayor eficacia) en la 
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formación de sujetos dispuestos a matar y ser matados en nombre de grandes padres 
(sobre todo una madre: la patria) imaginarios?  

Nuestros interrogantes no son originales; por el contrario : han  sido 
reiteradamente formulados desde la Primera Guerra Mundial por historiadores, 
pedagogos y sociólogos de la educación. Podemos decir que es un problema definido 
y reconocido como tal, incluso un problema instituido, respecto sobre el cual se han 
propuestos diversas aproximaciones, una de las cuales confluye en lo que Börre 
Johnsen (1996) denomina “la tradición de revisión internacional de libro del texto de 
historia”, más difundida a partir de la década del años ochenta en países como los 
Estados Unidos, Japón y Alemania, aunque con importantes antecedentes en Europa 
en los años veinte, frente al evidente compromiso que tuvo la enseñanza de la historia 
con el desarrollo del espíritu belicista8. Vazquez nos informa al respecto: “La 
Fundación Carnegie para la Paz Internacional patrocinó una encuesta sobre los textos 
de los países beligerantes que mostró que cada país justificaba sus acciones y acusaba 
el vecino (...). El Sindicato Nacional de Maestros reunido en París en 1923 debatió el 
problema y se llegó a proponer la eliminación total de la enseñanza de la historia. Al 
final se aprobó que se continuara enseñando, pero con una actitud pacifista. La Liga 
Francesa de la Enseñanza Laica sugirió que todo libro de texto se sometiera al Comité 
de Cooperación Internacional de la Liga de las Naciones. Organizaciones cristianas 
internacionales que se reunieron en Berna en 1926 y en Oslo en 1928 discutieron el 
tema de la ‘educación para la paz’. Como documento básico para esta última se 
preparó el Report on Nationalism in History Books”(Vázquez,1994, p. 4)  

Pese a todo, es sabido que la percepción y  el imaginario de “los otros” en la 
educación europea de entreguerras no sólo retuvo sus rasgos belicistas, sino que éstos 
lograron plena realización con el nazismo y el fascismo, sistemas en los que los 
registros de la historia fueron asimilados y traspuestos para ser “enseñados” a las 
masas por primera vez en el lenguaje de los medios masivos de comunicación9, junto 
con el correspondiente reacondicionamiento de los textos de historia10.  

Ahora bien, podemos preguntarnos hasta qué punto es  posible aspirar a una 
historia objetiva, no sesgada. Podemos, por cierto, no sólo dudar, sino incluso afirmar 
que los hechos históricos no son acontecimientos sino construcciones a partir de 
ciertos sucesos que sólo adquieren un sentido en el interior de sistemas más amplios 
de comprensión del mundo. Así, no sería extraño, sino esperable, que la historia 
escolar alemana presentara una visión del nazismo muy diferente de la de los ingleses 
o los israelíes; que los manuales estadounidenses narren la guerra de Vietnam de un 
                                                 
8 Respecto de este tema, Vázquez ejemplifica: “mientras en Francia se imponía el 
estudio de la historia nacional a lo largo de toda la educación (Schafer, 1972) con el 
objetivo de generar el sentido de veneración por la patria, los textos alemanes definían 
a esa nación como ‘una tierra enteramente rodeada de enemigos’ (Reisner, 1922)” 
(Vázquez, 1994, p. 3).  
9 En esta línea, la escuela de Frankfurt y en particular Walter Benjamin, inscriben su profunda crítica al 
cine,, concebido como un arte violento que “ametralla” con imágenes a los espectadores y manipula 
ética y estéticamente a las masas. Por su parte, Adorno y Horkheimer (1969) elaboran el concepto de 
“industria cultural” para caracterizar nuevas formas de hegemonía que podemos vincular al concepto 
benjaminiano de “reproductibilidad técnica” y a la lógica dominante de los medios de comunicación 
masiva.  
10 Según Vázquez, “La Alemania nazi elaboró textos y programas para “restaurar el autorrespeto” que 
desarrollaban un culto a sus héroes y su cultura, fomentando la superioridad racial y fomentando un 
espíritu de desquite” (Vázquez, 1994, p. 4). Para ampliar, veáse Bason, C.H. (1937): Study of the 
Homeland and Civilization in the Elementary Schools of Germany, NY, Teacher´s College, Columbia 
University.  
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modo y los vietnamitas de otra; que los argentinos y los chilenos presenten versiones 
opuestas sobre la construcción de su territorio y demás, aun cuando el mismo 
razonamiento es totalmente inaplicable a las matemáticas, a la biología e, incluso, a la 
geografía.  

Sin embargo, ¿debemos aceptar que la historia sea, por tanto, un dispositivo al 
servicio de las memorias específicas, donde las contradicciones no invaliden la 
legitimidad de los saberes, sino que estén permitidas, siempre en nombre de otras 
lealtades ajenas al conocimiento disciplinar? Si respondiéramos afirmativamente, 
sostendríamos un relativismo peligroso, cercano a la  hipocresía; a menos que, como 
los maestros de París en 1923, propusiéramos de inmediato eliminar la historia del 
currículo, vale decir: no considerarla un saber válido en la medida que no puede 
conducir, a priori, a un conocimiento universal, sino a una agudización de las 
diferencias. Hoy parece lógico aceptar que cada construcción de la historia sea 
tributaria del  marco cultural, social, político e, incluso histórico, en que es producida, 
y que en general la implicación –  la intervención– del historiador en relación con el 
objeto que estudia es alta.  

Pero, precisamente, esta conciencia crítica que señala el valor relativo y 
cultural de cada historia, es tributaria del desarrollo de la historiografía a lo largo del 
siglo XX, la cual, a medida que se autonomiza de la tutela estatal, delinea nuevos 
métodos y objetivos, por fuera de la historia nacional. Si los historiadores 
decimonónicos defendían la verdad unívoca de su versión, ya que establecían a partir 
de ella nada menos que la identidad y la garantía del presente de su nación, la 
historiografía académica tras la Segunda Guerra tiende a incluir muchos puntos de 
vista y fragmentarias versiones que se articulan como un mosaico, buscando un 
equilibrio donde  “la” Historia , netamente social, pueda  insertarse en un otras 
dimensiones no estrictamente nacionales. Esto no significa que cada historia sea en sí 
misma legítima, sino, justamente, que ninguna versión unívoca puede serlo y que, en 
la medida en que podemos incorporar más puntos de vista, lograremos un resultado 
más completo. 

Por tanto, al constatar que en cada país la historia enseñada en la escuela es 
diferente, podemos explicar el aumento de la distancia entre el registro escolar y el 
académico. El primero tiende a conservar la tendencia decimonónica, nacionalista y 
única, más comprometida con impartir formación que conocimiento o, incluso con 
impartir formación a costa del conocimiento. Comprobar que la educación no ha 
superado en ese punto los objetivos de la pedagogía política debería parecernos 
significativo, si no preocupante.  

Precisamente, porque los “hechos históricos” no  acontecen por sí mismos,  
sino que se producen y construyen, decimos que el sentido común no responde en este 
caso a otra lógica que la de la naturalización  Lo que en un primer momento aparecía 
como una coherente variación de las historias en relación con diferentes puntos de 
vista, termina siendo comprendido en una clave que no es la de la pluralidad, sino, por 
el contrario, la de la hegemonización ,  que convierte a la historia escolar en una 
potente herramienta cultural producida por y para el fortalecimiento de lazos de 
identidad nacional (en cada uno de estos lugares diversos).  

Lo que resulta llamativo es la situación diferencial de la historia escolar 
respecto de sus dos componentes: la historia y la escuela. En relación con la primera, 
la brecha entre versión escolar y la académica aumenta, pero no se trata de un caso de 
mera transposición didáctica, sino de un cambio en los enfoques, los métodos y los 
objetivos disciplinares, que no han podido incorporarse ya que no son compatibles 
con la función socio-identitaria de la historia enseñada. En relación con la escuela 
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misma, la historia en tanto asignatura constituye una clara diferencia con respecto a 
las tendencias hacia la competencia global, que se reflejan en otros contenidos 
curriculares.  

Consideramos que esta singularidad de la historia escolar, que la instituye 
como un núcleo conservador que resiste, conceptual y formalmente, las 
transformaciones, reclama nuestra comprensión. Se trata de asignarle una función 
amplia: además de cumplir con el rol de transmitir una memoria histórica basada en 
un pasado nacional o mundial, los manuales de historia transmiten una historia oficial 
que es utilizada también para justificar el presente y –como vimos en las polémicas– 
para redefinir los contratos sociales y las posiciones sociales en pugna.  

No es sorprendente entonces que la justificación del presente se atasque en 
algunos puntos del currículo, cuyos referentes son  “los inasimilables” de la historia. 
Hemos encontrado un denominador común a todos esos ítems que de ningún modo 
pueden ser usados para legitimar el presente, y cuya presencia además, deslegitima 
toda historia oficial previa. Tratan sobre una u otra forma de la violencia ejercida por 
los estados , dueños de un potencial destructivo inaudito que es utilizado contra las 
poblaciones de modo sistemático desde mediados del siglo XX en los crímenes 
aberrantes cometidos en guerras , en genocidios, en   masacres nucleares, y en  
campos de torturas de  las dictaduras.    

Analizamos los modos singulares en que distintas sociedades gestionaron y 
gestionan aún sus “memorias dolorosas” en el ámbito de la transmisión educativa,  y 
qué estrategias desarrollaron para  transponer didácticamente al discurso escolar 
justamente aquello que no puede ser hablado,  “porque la palabra representa la muerte 
del locutor” (Guelerman, 2001, p. 44); es decir:  lo   irrepresentable , lo inexplicable, 
lo irracional , lo que no puede legarse.  

Revisamos y comparamos diferentes “políticas de la memoria”: la de 
Argentina tras la dictadura, y más exhaustivamente las de los países que tomaron 
parte de la  de la segunda guerra mundial. Primero, la de aquellos “descreditados” por 
la derrota, Alemania y Japón, y finalmente la de EEUU , y su confrontación con la 
primer explosión nuclear de la historia.  
Pudimos constatar una vez más que los años 90´ marcaron un punto de inflexión en la 
construcción de esas memorias y en la producción de las narrativas históricas, cuyo 
signo es la ruptura del carácter doméstico de tales discusiones para incorporar con 
creciente  importancia la presión crítica de ámbitos externos, no solo de otros países, 
sino fundamentalmente de instancias de escrutinio civiles y académicas (y que más 
que internacionales elegiríamos a esta altura  definir como  trans o supranacionales).  
En este sentido, debemos enfatizar el papel jugado por la política cultural y educativa 
de la Unión Europea, y el rol fundamental que no casualmente han tenido en ella 
fundaciones  alemanas que han capitalizado constructivamente  la  memoria 
apologética del nazismo.  
Por último, en el capitulo 4 quisimos  mostrar cómo estos problemas  vinculados con 
a la resignificación de identidades y las historias nacionales en el contexto de la lucha 
entre   épicas y éticas de lo local  y lo planetario, presenta características muy 
diferentes en los países centrales que en la periferia. En ésta última, la globalización 
de las economías y la mundialización de las culturas producen un creciente 
distanciamiento entre el discurso –inclusivo y políticamente correcto– y las prácticas 
–exclusivas y en varios aspectos salvajes. Las formas de resistencia locales a la 
depredación sistemática de los recursos de todo tipo suelen adoptar modalidades que 
parecen a primera vista paradójicas; en particular, cuando los sectores progresistas 
(incluidas las izquierdas) recuperan los imaginarios nacionalistas producidos por las 
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élites con las que tradicionalmente se han enfrentado. Esto tal vez suceda, como 
sugirió un autor mexicano que hemos citado, precisamente por falta de imaginación, 
aunque sin duda y sobre todo, por la eficacia que la urgencia requiere y que la 
simbología, la historia y las representaciones nacionalistas han demostrado seguir 
teniendo.  

En relación con esto, ha capturado de modo especial nuestro interés el caso de 
Iberoamérica, ya que allí la escuela, junto con el ejército, fue la institución que 
viabilizó el proyecto de construcción nacional y posibilitó la cohesión y la unificación 
de poblaciones altamente heterogéneas. La escuela fue, en esta región, el brazo 
derecho del Estado y la historia escolar, una herramienta imprescindible –insistimos– 
y eficaz para la invención de la nación en sus diferentes etapas. Ambas fueron 
portadoras de un discurso y un proyecto oficiales que se desarticula con la 
implementación de los modelos neoliberales en los años noventa. Se produce 
entonces un importante déficit de sentido y surge una serie de estrategias escolares 
para afrontarlo, las cuales  podríamos caracterizar como “de supervivencia” –
multidireccionales, ambivalentes, contradictorias, oblicuas y ubicuas–, que redefinen 
el pacto entre escuela y sociedad, entre pasado y presente; en fin: resignificaciones 
que estamos seguros es importante estudiar y analizar con detenimiento.  

A este tema dedicamos el capítulo cuatro, tomando como eje un fenómeno 
propio y común en muchos países de Iberoamérica, aunque ubicamos nuestro trabajo 
de campo sólo en la Argentina: el de las efemérides o festejos patrios escolares. 
Vimos cómo se originó esta práctica, de qué modos se instituyó en la experiencia 
infantil de varias generaciones y cómo intervienen en la actualidad en los procesos de 
socialización, en los de aprendizaje de la historia y en la interrelación entre ambos.  

En su origen, los rituales patrióticos fueron militares, pero, a fines del siglo 
XIX, se fusionaron con las prácticas escolares y compusieron una especie de liturgia 
nacional, que desplazó o integró, según el caso pero siempre con éxito, a las fiestas 
populares. Las efemérides se refieren a hitos fundacionales del Estado y la nación, y 
se reiteran año tras año en la escuela. Así, los alumnos, mucho antes de iniciarse en el 
estudio de la historia, interiorizan emociones relativas a los relatos comunes y 
sentimientos de lealtad al grupo nacional. Ello, y seguramente tanto más, hace de ellas 
un dispositivo al servicio de formación de identidad, cuyo estudio nos resulta 
altamente valioso.  

Por un lado, las efemérides conservan una parte ritual que instituye 
intergeneracionalmente una tradición y confirma el origen (común) de la comunidad; 
por el otro, recrean los leit motiv nacionales y son un canal por el que también se 
“filtran” crecientemente otros tópicos y valores vinculados a identidades emergentes; 
a modo de ejemplo, observamos que los últimos calendarios incorporaron menciones 
o breves recordatorios referidos a fechas vinculadas a otro orden de hechos; por 
ejemplo, la de la lucha por los derechos de la mujer, por la autodeterminación de 
pueblos oprimidos o por la libertad de expresión, aunque de una forma muy tímida 
todavía. 

Por otra parte, hemos tratado de evaluar hasta qué punto la práctica de las 
efemérides se relaciona con el aprendizaje histórico, teniendo en cuenta que, si bien 
los festejos se articulan sobre relatos que remiten al pasado y a la memoria común, no 
forman parte, en un sentido curricular específico, de la enseñanza de la historia.. De 
hecho, toda la escuela y todas las asignaturas toman parte en ellos y la participación 
de los alumnos en los actos es muy anterior al aprendizaje propiamente disciplinar. En 
este sentido, intentamos dilucidar hasta qué punto esta suerte de aprendizaje precoz, 
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vivencial y emotivo acerca del pasado puede favorecer u obstaculizar el desarrollo de 
una comprensión plena, desde el punto de vista disciplinar y cognitivo.  

Presentamos luego los resultados de una investigación empírica sobre la 
enseñanza de la historia y las efemérides o fiestas patrióticas, que analiza las 
narraciones y representaciones del pasado de alumnos argentinos de seis a dieciséis 
años. En dicho estudio, tomamos como tema tres fechas patrias, sobre las cuales se 
estructuraron las entrevistas: las dos primeras, el 25 de mayo y el 9 de julio, recuerdan 
los eventos fundacionales de la Argentina –la Revolución de Mayo de 1810, en la cual 
se destituye al Virrey de España y se forma el primer gobierno de las Provincias 
Unidas del Sur, y la Declaración de la Independencia, en 1816–; la tercera, la llegada 
de Colón a América en 1492, acontecimiento primero de una serie de hechos –
conquista y colonización– que generan una gran ambivalencia ética y señalan 
conflictos profundos e irresueltos de la identidad argentina.  

De modo general, el trabajo mostró que, en lo que refiere a la comprensión de 
la historia, la práctica de las efemérides favorece el logro de los objetivos románticos 
de la escuela primaria en la casi totalidad de los sujetos No sucede lo mismo, en 
cambio, cuando se trata de acceder a la comprensión plena –menos ligada al 
desarrollo evolutivo y más determinada por las condiciones culturales–, a la que 
pocos sujetos arriban.   En este sentido, esta práctica no parece favorecer  sino 
obstaculizar el despliegue de las capacidades críticas de los alumnos –
particularmente, de la reflexividad– requeridas para la comprensión histórica. En otras 
palabras, la filiación identitaria lograda –en la cual juega una función importante la 
incorporación afectiva, realizada año tras año, de los relatos patrios al relato original 
de la propia vida de los alumnos– se presenta como incondicional e inhibe la toma de 
conciencia de los sujetos acerca de su propia posición en la historia, de su 
implicación.  

De hecho, teniendo en cuenta los rasgos del desarrollo propios de cada edad, 
los sujetos de nuestra investigación mostraron una gran dificultad para incorporar el 
conflicto como motor de las acciones históricas y en el seno de una lucha entre grupos 
con intereses determinados. En este sentido, las efemérides, por sus aspectos tanto 
emotivos como rituales, fortalecen la permanencia de rasgos míticos –por ejemplo: la 
estructuración binaria que perfila la historia como una la lucha entre el Bien y el Mal, 
en la que prima finalmente la justicia– y, sobre todo, románticos –por ejemplo: la 
centralidad del héroe y su gesta, que conlleva la falta de reconocimiento y hasta la 
indiferenciación de los sujetos históricos; así, los indígenas, por ejemplo, no tienen 
cabida –estructuralmente hablando– en la representación del proceso de construcción 
de la nación de la mayor parte de los alumnos.  

Es interesante observar cuán precozmente –los ocho años parece ser la media– 
los entrevistados responden al objetivo de conocer –en términos más escolares, 
incluso de “saber”– historia, aunque, en verdad, se trata de que han incorporado una 
gran cantidad de información relativa al pasado –nombres de próceres, 
reconocimiento de los “bandos” en juego, datos contextuales como la caracterización 
del vestuario de la época, etc–, un pasado que ellos, como es de esperar, no pueden 
representarse aún en su dimensión cronológica. Vimos cómo las narraciones, del mito 
a la aventura, pasan de situarse en una representación donde el tiempo y el espacio no 
pueden disociarse –a la manera, dijimos, del “País del Nunca Jamás”– a la gesta 
conclusa y cerrada –perfecta– del héroe; y cómo, finalmente, en la última etapa del 
aprendizaje –en el secundario–, cuando se espera que dicha representación mental se 
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rompa definitivamente y dé lugar a la captación de procesos propiamente históricos, 
se impone la lógica de una historia que se repite esquemáticamente y que puede ser 
“deducida” causalmente desde el presente; esto, notamos, se corresponde 
notablemente con la experiencia de la generación joven de un país –la Argentina de 
fin del milenio– al borde el colapso, que se representa a sí mismo sin comunidad, sin 
origen y sin destino, en una suerte de una versión catastrófica del “País del Nunca 
Jamás”.  

Respecto de esto, es importante subrayar la gran diferencia que hay entre el 
nivel primario y secundario de escolaridad, en dos sentidos: a) el que tiene que ver 
con el desarrollo cognitivo de los alumnos y sus etapas (infancia y adolescencia), y b) 
el que se vincula a lo cultural, al cambio de objetivos que orientan la educación en 
cada etapa y, específicamente, a las actitudes institucionales hacia las efemérides y la 
enseñanza de la historia.  

Se destaca finalmente la eficacia del dispositivo escolar en la formación de la 
identidad nacional, pero hay que remarcar que gran parte de ella se logra a costa del 
desempeño cognitivo, componiendo un sesgo importante y de alto “poder residual” en 
cuanto a la comprensión y la formación de la conciencia histórica, que, no debemos 
olvidar, es indispensable para el ejercicio de una ciudadanía participativa. Sobresale 
en este sentido la presencia de “ideas inmanentes11” acerca de la justicia y la 
autoridad, y, sobre todo, el carácter ontológico, trascendente y definitivamente no 
socio-histórico que adquieren algunos conceptos –en particular el de nación– que, 
para la mayoría de los sujetos y sin importantes modificaciones en toda la franja de 
edades estudiadas –es decir: sin que la enseñanza intervenga propiamente en ello–, 
“existe desde siempre” (y “siempre” implica incluso desde antes de existir). 

En la secundaria, las efemérides se desafectivizan y pierden el carácter festivo 
para asumir otro más ceremonial y burocrático; los objetivos de formación de la 
identidad nacional parecen tener menos peso y la enseñanza de la historia, puesta al 
servicio de objetivos disciplinares, aparece como problemática y deficitaria, como se 
manifiesta en las dificultades de los alumnos para arribar a una comprensión 
historiográfica y, de modo más directo, de acuerdo con la evaluación de los propios 
docentes. Al final del proceso, no se logra ni captar la historia en su dinamismo 
intrínseco ni los hechos históricos en su singularidad; la posibilidad de comprender el 
pasado con categorías diferentes de las del presente no parece ser una destreza 
brindada por la escuela actual. Por el contrario, la historia se hace presente en 
presente y de un modo autorreferencial, muy vinculado a la experiencia de la propia 
vida, a tal punto que lo que no se recuerda se puede buscar, sin tener que hurgar 
demasiado, tanto en un recuerdo infantil de los actos escolares como en la lectura de 
la “actualidad” (que se vuelve causa, en vez de consecuencia, de los hechos 
históricos), y muy rara vez en una fuente.  

En este aspecto, juega un rol importante la deficiente interrelación entre las 
ciencias sociales y la historia durante el secundario, en el que la tendencia a adoptar 
esquemas explicativos totalizadores suele generar, según vimos en nuestras 
entrevistas, una transposición reduccionista –por no decir aberrante– de los conceptos 
sociológicos al campo historiográfico. Los alumnos hace uso allí los conceptos 
aprendidos en las clases de ciencias sociales, como si aplicaran un esquema rígido y 
no pueden reconocer diferencias sustanciales entre lógicas culturales imperantes en 
diversas épocas. 

                                                 
11 En el sentido en que el concepto de ideas inmanentes es desarrollado por Castorina y Lenzi ( 2003)  
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Así, es común que definan a los grupos sociales que participaron de la historia 
con un criterio esquemático y muy poco dialéctico, que toma como punto de partida 
una versión simplificada cuyos ejes son los conflictos de clase y los modos de 
producción, y que deja de lado la especificidad y la complejidad de las 
configuraciones socio-históricas (por ejemplo, el colonialismo), así como las 
categorizaciones identitarias distintas de las de clase social (por ejemplo: étnicas, 
religiosas, genéricas); esto produce una violencia simbólica adicional cuando, por 
ejemplo, hace que los grupos indígenas resulten “borrados” de la historia12.  

Las consecuencias, por tanto, son el presentismo y el reduccionismo: “el” 
conflicto es uno y el mismo todas las sociedades y en todos los tiempos, y la historia 
es, en consecuencia, una matriz que se repite a sí misma y que puede ser deducida si 
se analiza el presente y se lo resitua en un escenario pretérito. Esto implica una 
importante minimización del horizonte histórico y de la libertad: al transcurrir la 
historia entre los hombres de acuerdo con una lógica que los supera, ellos pierden 
toda agencialidad y resultan pasados, traspasados y, eventualmente, condenados a un 
juego de cartas marcado.  

Al releer las entrevistas e interpretarlas, no pudimos escapar a la impresión de 
estar escuchando el testimonio del desencanto, de aristas globales, pese a la innegable 
singularidad de una sociedad entera ante el agotamiento, simbólico y material, de su 
modelo y su proyecto nacional. Son muchas las voces que hablaron simultáneamente 
en el discurso de los alumnos y son muy diferentes: la de una escuela cuya 
legitimidad se ve erosionada en la medida en que la promesa que la sustentaba no 
puede sostenerse, la de una historia nacional que pretendía ser triunfal –como dice el 
himno nacional argentino: “sean eternos los laureles que supimos conseguir”–, la de 
instituciones políticas desprestigiadas tanto como las educativas, la de los docentes 
empobrecidos y alumnos a los que no se les garantiza un lugar futuro en la sociedad.  

Finalmente, incluimos también algunos comentarios surgidos de entrevistas 
grupales realizadas con docentes. Esos comentarios revelaron diferentes cuestiones; 
entre ellas, el poder residual de la formación escolar de los propios docentes –sujetos 
pedagógicos antes de ser pedagogos–, el carácter instituido y familiar de las 
efemérides (que se transmiten como un legado) y la lucha entre tradición y crítica en 
el discurso de los profesores, que –si bien están dispuestos a reformar, acondicionar, 
renovar y/o actualizar el sentido de las efemérides– no quieren romper con el ritual y 
creen, en su amplia mayoría, que su pérdida implicaría un empobrecimiento (aun 
cuando reconocen su sin-sentido en el secundario, por ejemplo, y su escaso o nulo 
valor cognitivo). 

Las palabras de los docentes permitieron confirmar gran parte de lo detectado 
en el trabajo con los alumnos y sumar las preguntas que ellos formularon, 
comprometidos como están a diario en una tarea que suscita perplejidades y sigue 
enfrentándolos con el reto de superar visiones y versiones recibidas, formularon. Para 
los docentes del nivel secundario –aquel en el que propiamente la historia puede 
volverse disciplinar–, entre el objetivo explícito de enseñar historia y los imperativos 
implícitos de formar argentinos, entre la intención de cambiar y crecer y el deseo 
inconsciente de seguir siendo los mismos, entre la necesidad de pertenencia y la de 
autonomía, parece discurrir gran parte de los nuevos desafíos, en un momento en el 

                                                 
12 Curiosamente y en contraposición con este “borramiento” y con los estereotipos más comunes, una 
nota reciente del diario Clarín daba cuenta de una investigación reciente que muestra que más de la 
mitad de la población total de Argentina tiene antepasados  indígenas. 
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que la escuela tiene tanto a su favor como en su contra el hecho de que la transmisión 
de la identidad nacional se vea asegurada crecientemente en otros ámbitos, entre los 
que destaca sin duda el deporte.  
 
 
 
Perspectivas: entre espejos y ventanas 

 
Habiendo concluido el último capítulo de este libro nos preguntamos, como al 

principio, de qué lado del espejo estamos y si los espejos pueden ser atravesados. De 
reveses y atravesamientos hemos hablado: atajos, caminos, disyuntivas, una 
construcción entre líneas, entre marcos, entre imágenes especulares y pantallas.  

La madrastra preguntaba quién arrebataría su belleza y, en un mismo gesto, 
interpelaba y condenaba la imagen de la otredad. Es que los cuentos sólo pueden 
comenzar cuando la integridad narcisista se agrieta, cuando el espejo delata lo 
perecedero, cuando se maldice a la pequeña bebé el día mismo de su bautismo o 
cuando se coloca el primer ladrillo del muro que rodeará una ciudad. En el mismo 
momento en que la amenaza se instala, se articula la defensa, y viceversa. Siempre un 
a través de la vulnerabilidad.  

Y entonces atravesamos la historia y nos internamos en la trama, en sus 
vaivenes. Tras semejante aventura volvemos con el morral lleno –mas bien, 
totalmente repleto– ¡de preguntas! Parafraseemos una vez más a Ernesto “Che” 
Guevara, esa figura intangible de nuestro tiempo: “cuando teníamos todas las 
respuestas, nos cambiaron las preguntas”. Es decir: sólo volvemos con más preguntas, 
independientemente de cuántas respuestas obtuvimos.  

Esta incertidumbre atravesada se condice con un libro fronterizo, en el 
sentido más amplio de la palabra. Bordeando las naciones, los campos de saber, las 
épocas y filosofías, ha andado la escritura de estas páginas. Este texto no se sitúa en 
ningún territorio disciplinar estable, pero ha surgido a partir de unas ideas que han 
tenido eco entre las Ciencias Sociales en general y más en particular, entre dos de 
ellas, la Educación y la Historia. Esas ideas dicen que las naciones son comunidades 
imaginadas, y por nuestra parte, quizás de manera algo aventurada, hemos pensado 
que merecía la pena estudiar, desde la aportación de las “representaciones sociales” o 
“creencias cognitivas”, cómo esas “imaginaciones” pasan a ser reales en la mente de 
las personas. 

En definitiva, hemos pretendido conocer cómo es posible que, cuando 
cualquiera de nosotros se define como ser humano, afirme de manera igualmente 
rotunda que es, por ejemplo, “español” y “hombre”, o “española” y “mujer”, 
atribuyendo a la primera característica identitaria las mismas propiedades naturales y 
ontológicas que a la segunda. Y entonces nos preguntamos cómo se transmitieron 
estas ideas en la escuela a lo largo de los siglos y decidimos conocer un poco más los 
procesos de construcción y distribución de “identidades asesinas” (o no) por las que 
millones de personas estuvieron dispuestas a dar la vida.  

 Frente a la pérdida de centralidad de los Estados nacionales en los procesos 
de producción de sentido social, nos interrogamos acerca de un mundo que, entrando 
en el siglo XXI, reordena posiciones y acerca del lugar que la escuela podrá tener en 
él –y, dentro de ella, la enseñanza  de la Historia– si su papel no es el del 
adoctrinamiento. Esa Historia que, comprobamos, no comenzó hace tanto tiempo y 
que, sin embargo, ya no está en su propio tiempo, porque la historia misma, enseñada 
o no, lo ha atravesado.  
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Tratamos de visitar los diferentes registros de su dominio –escolar, 
académico, cotidiano– y vimos de qué modo cada uno de ellos constituye un espacio 
interrelacionado con los otros, hasta descubrir que el punto de encuentro es nada 
menos que la vida de los hombres, escrita e inscrita en sus cuerpos, su experiencia, su 
memoria, y en su propio nombre y su apellido (que combinan la singularidad y la 
filiación al grupo), entre las múltiples nominaciones que configuran su identidad, sus 
identidades.  

A lo largo de diversos ejemplos y casos pudimos observar que, en la tensión 
de estos registros, se constituye la trama libertaria de las sociedades posteriores a la 
Revolución Francesa. Cada intento de apretar el tejido y hacer un solo hilo con las 
tres, de fijar la historia en una sola versión nos alerta de la presencia de una política 
autoritaria: sólo la historia oficializada puede acercarse a un modelo inmutable que 
coloca la historia más allá de la acción de los hombres. A su vez, si esta distancia se 
convierte en una brecha y se percibe como un abismo, estamos frente a una crisis de 
identidad en la que la sociedad no puede reconocerse, ya que si los tres registros de la 
historia ofrecieran versiones totalmente diferentes, que no coincidieran ni en los 
hechos ni en los personajes, los tres perderían legitimidad y sentido, parecerían 
falseados y no encontrarían anclaje posible en un “nosotros” estable. Por el contrario, 
los adultos se reconocen en la historia escolar que reciben sus hijos, aunque la vean 
un tanto exagerada o degradada, lo mismo que en la académica, aunque complejizada. 
Y por último, aplican algo de las categorías de las dos para hacer una lectura 
comprensiva, histórica, de la realidad.  

Admitir la necesidad de que haya distancias entre estos registros implica 
reconocer que, si bien es cierto que la Historia no puede nunca expresarse en una sola 
voz (no importa cuán totalitario sea un régimen, ninguno ha sido tan perfecto para 
lograrlo), también es cierto que no puede sostenerse en infinitas voces. Ella es 
siempre hablada, escrita, enunciada desde, por y para alguien, porque siempre, toda 
historia se inserta en un diálogo y el “historiar” es por esto una práctica social y un 
ejercicio no sólo de libertad, sino básicamente de autonomía.  

De aquí sale algo así como una primera recomendación general de este libro 
que llega a su fin: el respeto por las otras voces no puede consistir en el 
silenciamiento de la propia voz, porque entonces dejaríamos de estar en el juego; ni 
tampoco en la minimización y la reducción de las diferencias, porque el juego, sin 
posiciones para defender en el tablero, perdería sentido, o dicho de modo más directo: 
decretaría la abolición de la política (eso sí: no por desmesurada y bestial ambición, 
sino por correcta y civilizada in-diferencia)  

Eso bien lo ha intuido y lo ha sabido integrar el nacionalismo, desde sus 
orígenes, tal como pudimos comprobar lo largo del capítulo 1, a través de los modos 
en que cimentó su acumulación de capital emotivo y simbólico, en las variadas y 
románticas estrategias que instituyeron al “niño” y a la “persona” mediante la Nación, 
la Escuela, la Historia. La “ventaja diferencial” del nacionalismo, tanto en su 
aplicación escolar como en sus vertientes masivas y populares en el campo político ha 
sido, en primer término, su intensa valoración de profundas necesidades psicológicas 
de los hombres –en particular, la de pertenecer al grupo–, que los humanismos 
ilustrados relegaron más frecuentemente al desencanto (ellos sólo “tenían ojos” para 
la razón). Los nacionalismos, en este sentido, demostraron ser capaces de acarrear 
para su molino nada menos que la energía del pathos, esa fuerza insondable que, 
como en la tragedia griega, abisma a los hombres a lo divino, con   pasión y  
patología.  
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Jugar limpio, entonces, implica para nosotros comprender –distinto de 
condenar o “perdonar” u “omitir”– las diferencias (en términos bélicos: la “guerra” 
implicaba “comprender” al enemigo, incorporar su lógica, presupuesto desde el cual 
no era lícito ordenar sin más su exterminio inmediato. Por otro lado, dar lugar a la 
escucha y al turno del “otro” legitima la propia intervención y asegura el propio turno 
en el intercambio)  

 Si ese “otro” es compañero o contrincante, no tiene importancia en este 
plano, por el contrario: incorporar el signo de su adscripción (bueno o malo, cristiano 
o hereje, de izquierda o derecha, etc.) sería asumir una impostura moral y salirnos sin 
más de la dimensión ética por la cual, precisamente, esta discusión constituye el 
dilema de nuestro tiempo y superpone las agendas políticas y educativas. A saber: 
¿cómo definir el campo de una “política posible” (léase: de la democracia más allá de 
los Estados nacionales) en un panorama de redefinición radical de las identidades y de 
los pactos que legitiman sus posiciones?  

 Respondemos que, en lo que hace a nuestra labor, se puede comenzar 
demarcando tres puntos de partida muy generales:  

a) considerar al conflicto motor de la historia y eje de su enseñanza, 
b) dar una versión de la historia que explicite la propia posición y 

perspectiva, asumida como la “mía”, la “nuestra” y no la de los “otros”,  
c) incorporar versiones alternativas, definiendo un panorama de 

horizontalidad pero sin olvidar que hay un grado de opacidad irreductible (y que no 
depende de la buena disposición ni de lo hospitalario que decidamos ser), ya que al 
ser recibidas, mediadas, usadas o consumidas en nuestro contexto, aunque leamos 
literalmente sus escritos lo haremos entre comillas, en un marco que inevitablemente 
las re-presenta como palabra ajena o como la versión “de otros”.13 

d) llevar a la escuela el análisis histórico –y por tanto distanciado- de la 
determinación de una categoría que es en sí misma histórica: el Estado nación, y 
proponer una perspectiva meta-nacional, más acorde a la mirada de sujetos que 
habitan un mundo posnacional, atravesado por otras lógicas.  

 
INSTERTAR CUADRO SIGUIENTE 
 ISRAEL PALESTINA  
 

                                                 
13 En definitiva, proponemos una necesidad de presentar los contenidos históricos en la escuela  de 
forma que se busque sistemáticamente una comparación de visiones alternativas. Se trata de una 
propuesta que está en la línea de  lo indicado por algunos expertos internacionales como Groesser 
(1999), cuando estudia las relaciones entre la enseñanza de la Historia y la memoria colectiva.  Por su 
parte, otros como Bravslavsky (2003), han mantenido la necesidad de un currículo “glocal” en el 
ámbito de las Ciencias Sociales en la escuela, donde se equilibren los contenidos  identitarios y 
globales. 
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EPIGRAFE CUADRO ISRAEL-PALESTINA 
Bajo el título Historia del otro. Israel y Palestina, un conflicto, dos miradas (2005) 
doce profesores de historia, seis israelíes y seis palestinos reunieron en un manual de 
historia las versiones simultáneas de palestinos e israelíes sobre hechos históricos 
relevantes para la historia de los dos pueblos. Auspiciada por una organización no 
gubernamental que trabaja para la construcción de la paz (PRIME, Peace Research 
Institute in the Middle East), la obra tiene como objetivo ser trabajada en las escuelas 
palestinas e israelíes y para ello fue traducida a la lengua del otro. Aquí presentamos, 
en forma esquemática y resumida, los relatos históricos simultáneos presentados por 
los profesores sobre hechos históricos fundamentales en la historia de ambos pueblos. 
Es de destacar, sin duda, el gran valor de estos intentos educativos, basados 
justamente en el trabajo pedagógico del conflicto, como eje de la enseñanza de la 
Historia en la escuela y fuera de ella. 
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CUADRO ISRAEL-PALESTINA 
 

Palestinos    
 
El nacimiento del 

movimiento sionista 
 
Entre 1840 y 1841 el ministro 

británico de asuntos exteriores crea 
en el Imperio otomano una zona bajo 
protectorado británico para establecer 
un “puente” y una zona de “tampón 
humana” para impedir la unidad 
política entre las provincias árabes. A 
partir de ese momento Gran Bretaña 
apoya la colonización judía en 
Palestina, a causa de las 
persecuciones de que eran objeto los 
judíos en algunos países de Europa 
del Este. 

La colonización británica halló 
en el sionismo la herramienta ideal 
para la realización de sus objetivos y 
la protección de sus intereses vitales 
en el Oriente árabe (…) el sionismo 
vio cómo el imperialismo británico le 
brindaba protección en el ámbito 
internacional, así como un apoyo 
concreto para llevar a cabo su 
proyecto en Palestina. 

 
 
 
 
 
La declaración Balfour 
 
La convergencia de intereses 

entre británicos y sionistas condujo a 
lo que los libros de historia 
denominaron la declaración Balfour 
(del 2 de noviembre de 1917). El 
texto de la declaración constituye la 
concreción de estos intereses y la 
puesta en práctica del proyecto 
británico, fundado en la expropiación 
de la tierra, el acaparamiento de la 

Israelíes 
 
El nacimiento del 

movimiento sionista 
 
El sionismo, movimiento 

nacional judío, nació en el siglo 
diecinueve. Se vincula a numerosos 
factores. El primero de ellos es el 
auge del antisemitismo moderno. El 
segundo factor es el desengaño de 
los judíos occidentales ante la 
emancipación que supuestamente 
inauguraría la igualdad de derechos 
entre judíos y cristianos ante la ley. 
Un tercer factor es que los nuevos 
movimientos nacionales europeos, 
como Italia y Alemania, suscitaron 
entre los judíos aspiraciones 
similares. Por último, la nostalgia de 
Sión, en tanto parte integrante de la 
identidad religiosa y nacional judía a 
lo largo de toda su historia, basada 
en la promesa bíblica según la cual la 
tierra de Israel había sido concedida 
por el dios de Israel al pueblo judío. 

Surgido en el seno de las 
grandes aglomeraciones judías de 
Europa, el movimiento sionista se fijó 
como objetivo el retorno del pueblo 
judío a su tierra para terminar con su 
estatus de marginalidad entre otros 
pueblos. 
 

La declaración Balfour 
 
Expresa el apoyo del Gobierno 

británico a la creación de una patria 
judía en tierras de Israel. Tenía como 
objetivo el de ganarse a los judíos, ya 
que Gran Bretaña buscaba apoyos 
por su compromiso en la Primera 
Guerra Mundial. Los miembros del 
gobierno pensaban que la comunidad 
judía ejercía una influencia 
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riqueza del pueblo, la desaparición de 
su identidad, el expansionismo y la 
represión de todo movimiento de 
liberación, fomentando, así, el 
surgimiento de problemas. El año 
1917 es, para los palestinos, el 
primero de una serie de fechas 
(1920, 1921, 1929, 1936, 1948, 
1967, etc.) colmadas de tragedias, de 
guerras, de desastres, de muertes, de 
demoliciones, de expulsiones y de 
catástrofes. 

 
 
 
 

La Nakba (el Desastre), 
1948 

 
La resolución 181 votada el 29 

de noviembre de 1947 por la 
Asamblea General de Naciones 
Unidas preconizaba la división de 
Palestina en dos Estados, uno árabe y 
uno judío. Ello desencadenó, por una 
parte, la cuenta atrás de la 
proclamación del Estado de Israel, el 
14 de mayo de 1948 y, por otra 
parte, la Nakba (el Desastre) de 
1948, sinónimo de desarraigo y 
dispersión del pueblo palestino.   

La Nakba es la derrota del 
ejército árabe en la guerra de 1948 
en Palestina, la aceptación por parte 
de éste de la tregua, la expulsión de 
la mayor parte de la población 
palestina de sus pueblos y ciudades, 
la aparición del problema de los 
refugiados y la diáspora palestina. 

El desastre del que fue víctima 
el pueblo árabe de Palestina en 1948 
incumbe, en primer lugar, a Gran 
Bretaña. Gran Bretaña trató por todos 
los medios de reprimir al pueblo 
palestino. Los británicos abrieron las 
puerta de Palestina a la inmigración 
sionista, la cual, debido a los flujos 
masivos de judíos que llegaban, no 

preponderante en el poder decisorio 
mundial. El interés de Gran Bretaña 
por establecer su influencia en el 
Oriente Próximo, fue determinante. 
Los británicos pensaban que dando 
apoyo al sionismo lograrían una 
influencia decisiva en la región. Pero 
a finales de 1917 la tierra de Israel 
seguía estando bajo tutela otomana. 
Los términos de la declaración eran 
vagos, no contenían ningún 
compromiso efectivo y tampoco había 
sido definido el territorio destinado a 
acoger una patria judía. 
 

La guerra de la 
Independencia 

 
Tras la Segunda Guerra 

Mundial, Gran Bretaña rechazó la 
creación de un Estado Judío. En la 
Europa de posguerra quedaban más 
de 100.000 judíos desarraigados que 
ya no podían volver al lugar en el que 
habían vivido. Los británicos se 
negaron a acoger a esos inmigrantes 
en tierra de Israel, y la patria judía 
decidió luchar contra esta decisión. 
Gran Bretaña se volvió hacia las 
Naciones Unidas para resolver ese 
problema. Una comisión especial 
creada a tal efecto recomendó de 
nuevo la partición como solución al 
conflicto. 

El 29 de noviembre de 1947, la 
Asamblea de Naciones Unidas aprobó 
por una aplastante mayoría la 
proposición de creación de dos 
Estados independientes contiguos 
(resolución 181). La patria judía 
acogió esa misma tarde la decisión 
con cánticos y danzas, pero desde el 
día siguiente por la mañana los 
árabes, que no habían aceptado el 
plan de división, apoyados por 
voluntarios procedentes de otros 
países árabes, empezaron a cometer 
acciones terroristas. La guerra se 
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dejó de poner en peligro la economía. 
Permitieron al movimiento sionista 
que formase grupos armados 
(Haganah y Etzel, especialmente), 
que fueron responsables de 
atentados, agresiones a soldados,  
contrabando de armas e introducción 
ilegal de inmigrantes. Lo que era más 
importante: el movimiento sionista 
recibió autorización para tener un 
batallón propio en el sendo de la 
armada británica para tomar parte en 
la Segunda Guerra Mundial. Esas 
bandas adquirieron gran experiencia 
en las técnicas de guerra. 

El pueblo palestino aún sufre 
las complejas consecuencias de la 
Nakba. El término en sí mismo refleja 
la violencia sufrida por este pueblo, 
violencia difícil de contar y de la que 
solamente conocemos una parte 
ínfima. En 1948, el pueblo palestino 
sufrió una expropiación de la tierra, 
una expulsión de sus habitantes y un 
asesinato de la verdad. 

 
 

desencadenó poco después del 
anuncio de los resultados de la 
votación.  

Llamamos a la guerra iniciada 
el 30 de noviembre de 1947 “guerra 
de Independencia”, porque, al final 
de los combates, la patria judía 
obtuvo su independencia después de 
que los países árabes y los árabes de 
la zona trataran de impedirlo. 

El 14 de mayo de 1948 David 
Ben Gurión anunció la creación del 
Estado de Israel, leyó la declaración 
de Independencia y formó el 
gobierno y las instituciones 
nacionales temporales. Fue una hora 
gloriosa para ese joven Estado, pero 
los dirigentes de la patria judía 
también sabían que sería una hora 
breve y que la declaración de 
independencia llevaría a una invasión 
por parte de los ejércitos de los 
países árabes. 
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 Respecto del primer punto, admitamos que no es tan novedoso y mucho 

menos inviable: de la Biblia a Hobbes o del caos original al pacto social, y muchos 
antes y después de ambos, diversas teorías, filosofías y perspectivas sostuvieron que 
es el desorden el que mueve al mundo. Pero nótese que –y aquí está el nudo de la 
cuestión– el destino inexorable, el telos de este desorden es el orden mismo.  

En este ordenamiento de un desorden ya intrínsecamente ordenador, la 
escuela ha escrito sus páginas, una gesta integral que –como afirma el himno que 
recuerda a un gran maestro argentino– “con la espada, con la pluma y la palabra” ha 
sido persistentemente socializadora y disciplinaria, tanto como emancipadora y 
reproductora.  

Si proponemos en cambio –como lo estamos haciendo– una inclusión del 
conflicto o del desorden que no incorpore a priori el horizonte de su pacificación o su 
ordenamiento previsible, las cosas se ponen más difíciles. No es que invirtamos los 
términos para sostener que no hay que esperar el orden o que hay que preconizar el 
desorden; sino algo muy distinto, revertido: que no sabemos, que no tenemos ninguna 
certeza de que la Historia conduzca a un lugar particular, que desconocemos el final 
de esta película pero que, aún así y más que nunca, nos vemos atrapados en su 
suspense.  

La historia, pese a tantos esfuerzos por acomodarla entre leyes universales, 
nunca es del todo predecible ni tampoco comprensible, lo que explica que haya sido 
usada para buscar en el pasado el guión del futuro, que los Estados modernos hayan 
delineado su “política de prensa y comunicación” sobre el leit motiv del progreso y 
que la dialéctica marxista-leninista haya sido aplicada con similares métodos en el 
régimen estalinista que las ideas fascistas en Italia o en España.  

Todo nos devuelve a la primera gran contradicción que señalamos en estas 
páginas: la Historia responde al encuentro de dos grandes filosofías: Ilustración y 
Romanticismo, igual que los Estados nacionales y la Escuela. Entre las dos se articuló 
la idea de Progreso, donde la Historia fue presentada como una misión para la que 
cada individuo, en tanto ciudadano, debía prepararse (por medio de la educación y el 
ejército, ayudado eventualmente por la Iglesia), y al fin poder montar al “carro de la 
historia”, que transporta a los pueblos al mejor de los destinos, el de la emancipación.  

Al entrar en crisis esta concepción del mundo y este proyecto –al que dimos 
nombres muy variados y cuyas interpretaciones hemos discutido in extenso en estas 
páginas–, observamos una separación creciente e incluso una oposición entre estos 
dos ideales. La tendencia indica: Romanticismo y Nacionalismo por un lado, 
Ilustración y Democracia por el otro, entre muchas otras divisiones de bienes de este 
prolífico matrimonio; esto modifica sustancialmente el lugar de la escuela, pero –he 
aquí el punto nodal– no su lugar formal. No aún. Ella sigue siendo una institución 
oficial que responde al Estado nación, incluso a todo eso que el Estado liberal se vio 
obligado a desconocer, como bien vimos en la numantina defensa de los “Niños 
Héroes” mexicanos por parte de los que no querían que la historia oficial se 
modificara a sí misma. 

La absurda y trágica situación de la escuela proviene de tomar conciencia de 
una caída sin red, temida y presentida, sobre el enorme vacío dejado por aquella 
forma del Estado nación en retroceso. Como no sabe aún qué hacer, ella sólo atina a 
representar la comedia a dos voces, al menos mientras no encuentre nuevos modos de 
legitimarse, mientras no se coloquen los andamios y se sostenga el edificio.  

Entonces, ¿cómo podemos hoy enseñar historia y predecir, esperar o 
suponer el “final de esta historia”? Si el progreso era un “final feliz”, su caída generó 
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para muchos –y hay que decir que con uso de escasa imaginación– una simple 
inversión del razonamiento, es decir: “un infeliz final”. Pero, nos preguntamos: ¿es 
necesario un final anunciado? ¿Es necesario situarnos en el final desde el principio? 
Y, por último: ¿no habrá otro modo de enseñar la historia que resista e incluso 
aproveche la obligada “suspensión” contemporánea? ¿Podremos no sentarnos a la 
mesa con Cheney a comer el pavo del Día de Acción de Gracias, empapados de 
gratitud y vanidad por “ser lo que somos y haber llegado hasta aquí”, sin por esto  
quedarnos solos frente al desolado paisaje de un mundo sin sentido, condenados a 
elegir inacabadamente entre opciones cuya indistinción es incorrecta?  

La película sigue rodando, siempre y cuando soportemos su suspense 
intrínseco y nada prometeico. Desligados de certezas, nos pone a merced de una 
libertad desconocida hasta ahora, nos impone una atención comprometida y un pulso 
acelerado. La Historia se compone en todos y cada uno de los montajes particulares, 
sobre encuadres de incontables cámaras. No en la suma de todos ellos –ya que es 
imposible suponer una mirada omnisciente– sino en todos y cada uno, en la 
autocomprensión y la conciencia de una producción simultánea y necesariamente 
fragmentaria.  

De esto no debe inferirse que todas las historias “son iguales” o valen lo 
mismo. Por supuesto que no lo son y que no hay justicia posible: son valorativamente 
diferentes, asimétricas y desiguales, y sus posiciones no son nunca estables, sino que 
se encuentran en pugna permanente. El discurso de la indiscriminación preconiza por 
esto una inclusividad discursiva, pero como nadie puede –ni quiere– jugar con fichas 
neutras, la práctica resulta siempre exclusiva. O sea: la incorporación de nuevas 
voces, nuevas identidades, nuevas historias, no debería olvidar la importancia de 
“discriminar” y reconocer al otro como tal, incluso como un posible adversario.  

En conclusión: en el conflicto es la historia y no desde el conflicto. No 
conduce a otro lugar que al conflicto ni viene de otro lugar que del conflicto. Ni el 
orden es imperativo ni la paz es su destino. La Historia ha perdido por estos tiempos 
su propio destino histórico o, al menos, el que tenía tradicionalmente.  

Su enseñanza, por tanto, nos desafía a renunciar a la dimensión moral que la 
erigía en magister vitae, o en Madre Patria, aunque aun desconocemos sus nuevos 
formatos, sus posibles funciones. Una sola cosa sabemos muy bien: sólo en, con, o a 
través de ella se ha hecho posible darle materialidad y sustento ético a nuestras 
“imaginadas comunidades” nacionales.  

Semejante panorama sitúa a cada educador en un nuevo reto frente a la 
Historia: ponerse a su altura exige ser un guerrero, nunca un soldado, y jamás un 
mercenario (de la vida, de la patria o del mercado, respectivamente). Sabemos que la 
realidad es bien diferente: que la escuela algún resabio guarda de aquello de armar 
batallones y que la Historia escolar, lejos de responder a nuestras demandas, podría 
ser el último bunker de los viejos sueños irrealizados de las naciones. Sabemos que 
ella carga con una importante porción de la legitimidad de toda la sociedad, de su 
memoria y de su pasado, pero no ignoramos tampoco que los cimientos se mueven y 
la pregunta por la historia escolar ha salido del aula hace ya casi veinte años.  

¿Se trata de volver a integrar Ilustración y Romanticismo? ¿Es posible 
seguir ignorando la violencia, en términos cognitivos, que conlleva la educación 
patriótica y el poder residual que ella tiene en la vida de los individuos y la sociedad 
toda? ¿Se puede, en cambio, proponer una historia crítica, ilustrada, y menos 
afectivizada? ¿Deberían dejarse a un lado todos los recursos literarios y los rasgos 
míticos que embellecen su enseñanza, incluyendo la vida de los héroes? ¿La Historia 
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debe dejar de ser un espacio de socialización nacional y abrirse sin más a una 
ciudadanía planetaria?  

Ni la postura patriótica ni la cosmopolita pueden hoy satisfacernos, cuando 
se han renovado los términos de la vieja apuesta: nacionalismo o globalización, 
estatalismo o democratización. Ni como educadores ni como visitantes asiduos de esa 
ciencia llamada Historia podemos prescindir de su dimensión narrativa, de la 
crucialidad que han tenido sus relatos para arribar a nuestros conceptos de la persona 
y de la libertad.  

Poner en duda la Historia es una jugada de alto riesgo, porque sin ella no 
puede subsistir el campo de inteligibilidad requerido por la política moderna ni por las 
identidades que interpelan la democracia. Sin Historia no hay pacto, sin Historia no 
hay conflicto: hay guerra y desacuerdo. Esto es sabido y, por esto, los esfuerzos y las 
estrategias se concentran en separar del carro de la Historia al aparato del Estado y 
hasta del de la nación, pero cuidando mantener en su lugar el resto de la carga. 

“Otras historias” vienen a ocupar el lugar de las historias nacionales. 
Decimos entonces: ella no muere, se multiplica. Decimos: siempre hubo muchas, pero 
solo “Una” imponía su voz. Giramos con el giro lingüístico (¿la Historia es un género 
discursivo, literario?) y subrayamos que todo discurso se encadena con muchos otros 
y que muchas voces –incluso desconocidas– habitan nuestras palabras, usadas sin fin 
pero nunca gastadas. Reconocemos la mano tras la pluma y decimos que “alguien 
habla aquí y ahora”, carnal y presente, cuando escribe historia y, con su letra, dispone 
–casi una alquimia– el tiempo de la memoria y el futuro, da forma y sentido a los 
nombres que hacen que seamos nosotros y no otros.  

“Más allá del Estado nacional” y más allá incluso de la supuesta muerte de 
la Historia y su anhelada resurrección, sería interesante que podamos pensar en ella 
“ahora”, incorporando un sentido de la historicidad a esta misma reflexión, y 
correspondiendo a la intensidad de este momento en que las aguas se separan, y el 
más mínimo gesto se inscribe en una ética.  

Los viejos dilemas que prefiguraron la subjetividad moderna de un Quijote 
que intentaba descifrar su singularidad a-travesando la alteridad de los molinos de 
viento, y que los melodramas televisivos traducían en el destino indecidible de los 
roles familiares –donde los personajes, siempre con nombres compuestos y doble 
apellido (lo que refuerza la hipótesis de que el conflicto no es otro que la búsqueda de 
la “verdadera” identidad) se descubrían a un paso del incesto o el parricidio– 
reaparecen superpuestos hoy en la virulencia de los fundamentalismos, en los grandes 
debates de las memorias nacionales, en los millones de personas conectadas en un 
mismo instante a la red telemática en busca de sus nuevos nombres, en las mujeres 
que reclaman un mundo sin violencia de género, en los niños que caminan por una 
callecita del barrio más pobre del Bagdad con una remera estampada con un personaje 
de Disney o la Warner, en los niños que recorren en las más elegantes avenidas de 
Nueva York con un cuaderno, una agenda o una camiseta de UNICEF o Benetton, 
estampada con el rostro de un chico africano.  

Entonces decimos que confluyen las historias y las identidades. ¿O se 
diluyen? No tenemos certezas, pero empezamos a tener cierta lucidez respecto de 
nuestra propia dimensión histórica, de nuestro “hacernos” mientras “hacemos” 
historia.  

¿Y la Historia que se enseña en la escuela, qué tiene que ver con este 
vertiginoso rompecabezas, juego de espejos o de muñecas rusas? Esa Historia es la 
que datamos con mayúscula junto al nacimiento de la persona jurídica y de la 
infancia, del hombre moderno: un ser tan singular que ni la naturaleza ha podido 
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concluirlo, y entonces debe “hacerse a sí mismo”, o preconizando al self made man–: 
domesticarse, educarse y progresar.  

La Historia –escrita, lineal, y sistemática– forma parte de una concepción 
fundamentalmente humanística de la pedagogía tanto como de una perspectiva 
pedagógica de lo humano. En esa Historia la Escuela tiene un lugar central, y en esa 
Escuela, la Historia resulta crucial. Porque para la ilustrada modernidad no se nace 
hombre ni puede nadie hacerse a sí mismo hombre: para ser hombre es necesario ser 
hecho en la Historia y en la Escuela, ser hecho por el Estado y la familia, y ser hecho 
con el amor: el de la Madre y el de la Patria.  

Pero el escenario ha cambiado. Eso al menos postula el debate, la revisión, 
el giro epistémico, la nueva política y la posmodernidad. La hechura del hombre no 
es la misma: ¿dónde sucede? ¿Qué instituciones la producen? ¿Qué instancias la 
median? Este hombre, estos hombres, no son otros que los alumnos de nuestras 
escuelas, y nosotros nos preguntamos, en este inédito escenario, ¿cómo enseñarles 
historia? ¿Qué historia? ¿Qué historias? ¿Las historias de quiénes y desde cuando? ¿A 
través de qué proceso y de qué métodos pedagógicos, con qué protagonistas y desde 
qué edad? 

No parece tan sencillo responder estas preguntas tan breves y amplias al 
mismo tiempo. Si la Historia dejara de imaginar la nación para nosotros, si la Historia 
renunciara a su vocación nacional, si todas las escuelas del mundo entero contaran la 
misma Historia, al modo en que casi logran hacerlo la matemática o la biología ¿nos 
daríamos por satisfechos?  

Analizando las aporías de esta tardía modernidad, o de esta posmodernidad 
temprana, no podemos dejar de percibir que un ligero desliz puede convertirse en una 
trampa de la cual es difícil escapar: El mundo global no es un mundo justo, equitativo 
ni igualitario, es un mundo con jerarquías muy marcadas y diferencias tan tajantes 
como la abundancia o la inanición. Probablemente es el mundo más injusto jamás 
imaginado (la actualidad del 1984 orwelliano nos lo recuerda cada día) aunque el 
discurso (ese new speak aggiornado14) que distribuye parezca muy homogéneo. 
Precisamente, la uniformidad de ese discurso articula una violencia inédita, la que da 
por supuesto un sistema de valores y un acuerdo que tanto puede ser formulado por 
campañas publicitarias de empresas comerciales, por organismos gubernamentales 
nacionales o no gubernamentales internacionales, y que no dista mucho de lo que la 
Historia en su versión globalizada podría enseñar a los niños del mundo. Es decir: que 
todas las diferencias son ilusorias, que somos todos iguales aunque plurales ( y esto 
resuena diferente en Chiapas que en Madrid). Pero entonces sí que la inequidad no 
tiene perdón. Porque presuponer la igualdad sobre un plano de profunda asimetría 
sólo acentúa la injusticia, y la enmarca además en la hipocresía. 

Cuando en México –o en cualquier  otro lugar- la izquierda detenta 
posiciones vinculadas a  la tradición, sin darse cuenta que son las mismas que generó 
la derecha en su momento, es cierto que no articula una política anticipadora y de 
futuro, pero también lo es que echa mano a lo que tiene más cerca y pone freno a la 
indistinción. En este punto, el gesto nacionalista es lúcido, porque representa un 
manotazo, en busca de una legítima defensa de la identidad. 

 Por su parte, y de forma casi grotescamente paradójica, el mismo gesto en 
el contexto político norteamericano adquiere la significación inversa. Esta doble 
significación de los mismos gestos políticos no es nueva en el mundo contemporáneo: 
                                                 
14 Obsérvese que la forzada creación de una neo-lengua, como instrumento de control del lenguaje y 
del pensamiento, fue también un instrumento de control de los regímenes autoritarios de derechas, 
como lo muestra el valeroso y profundo estudio de Klemperer (1975). 
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obsérvese cómo los ideales y las ideas políticas de raigambre marxista  significaron –
y siguen significando– la gran utopía para enormes capas de población de 
Iberoamérica, de sus representantes y élites culturales. Sin embargo, esos mismos 
ideales y políticas supusieron la opresión e incluso el exterminio para una gran 
cantidad de personas de los países comunistas. Haciendo uso de una referencia 
española más cercana, los mismos imaginarios que le sirvieron a los militantes 
comunistas para resistir las torturas del franquismo, fueron utilizados para hacer 
desaparecer a los mismísimos protagonistas de la revolución rusa.1516 

 ¿Cómo fueron y son posibles estas paradojas? Quizás, la respuesta haya que 
buscarla en una explicación relacional o contextual de las “verdades” que elabora o 
produce la historia, en esas armas arrojadizas que llegan a nuestra conciencia y que 
aceptamos sin más como verdades absolutas, cuando en realidad no tienen significado 
alguno si no es en un marco justamente de carácter histórico, siendo entonces lo 
“histórico” algo muy distinto a lo que la enseñanza de la Historia y la misma historia 
popular suelen transmitir fuera y dentro de la escuela. 

Igualar la opción de una falsa ciudadanía planetaria –de fronteras cerradas– 
con la ideología cosmopolita de la Revolución Francesa constituye ya no una 
ingenuidad, sino una estolidez imperdonable y de muy nocivas consecuencias para las 
identidades locales, que globalizan su cultura mientras cambian sus recursos naturales 
por cuentas y espejos de colores. Y es cierto también, aunque no verdadero, que el 
discurso políticamente correcto evoca una ética humanista que está en la base del 
pensamiento democrático, y alude a muchas de las consignas esgrimidas hace veinte 
años contra los mismos que hoy la difunden.  

Debemos disponer de nuevas categorías híbridas para analizar los problemas 
de estas sociedades atravesadas por la hibridez, pues sino no hay lógica que explique 
cómo es que la izquierda puede llegar a reclamar la restitución de la Historia Oficial -
que en realidad escribió  un día la derecha-, cómo los nacionalismos están siendo 
sostenidos por las minorías y abandonados, en cambio, por los grandes Estados, ni 
cómo la opinión pública de los países centrales se ha vuelto tan receptiva a la 
problemática intercultural y tan imperativa –y a veces sólo aparentemente-  
hospitalaria.  

¿Nuevos problemas y viejas aporías? La respuesta nos lleva, una vez más, a 
la pregunta inagotablemente fértil de Rousseau: “¿Qué hacer cuando en lugar de 
educar a un hombre para él mismo se le quiere educar para los demás? Entonces, el 
acuerdo es imposible. Forzado a combatir la naturaleza o las instrucciones sociales, 
hay que optar entre hacer un hombre o un ciudadano, porque no se puede hacer uno y 
otro al mismo tiempo”17.  
 

                                                 
15 La estremecedora recopilación de fotografías trucadas de D. King (1997) acerca  de la manipulación 
de imágenes en la Unión Soviética, que se comenta e ilustra en los capítulos 1y 2, puede sin duda 
compararse a la manipulación  iconográfica e historiográfica en otras dictaduras, y sin duda convierte a 
1984 de Orwell en una novela casi realista. 
16 Posiblemente esta influencia del contexto hace que las relecturas del pasado ofrezcan resultados muy 
distintios de los mismos  hechos, como se nos muestra en la nota de Ruiz Lardizabal (El Pais, 11, 
Marzo, 2007) en la que se informa del repudio actual del derechista gobierno de Polonia a los 
miembros de las Brigadas Internacionales que lucharon en España, a los que se considera 
colaboradores del comunismo, y a los que se pretende despojar de sus pensiones y borrar de la 
memoria colectiva de dicho país. 
17 Rousseau (1760), p. 41 de la trad. cast. 
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