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Introduccién

El espejo de Clio

En el cuento que todos escuchamos por primera vez en nuestra infancia, la
madrastra de Blancanieves se mira al espejo y pregunta, esperando la consabida
respuesta negativa: “Espejito, espejito, ¢hay en el reino alguna otra mas bella que
y0?”. Todos hemos pensado —confesémoslo— que la madrastra no espera respuesta
alguna y que sélo pregunta para escuchar su propia voz, un eco que confirme, de
acuerdo con la cantidad de repeticiones, la veracidad de la respuesta. Hasta que un
buen dia el espejo dice: “Si, hay otra mas bella que tu en tu reino”, y la reina recibe el
impacto como un rayo que despierta su ira y la obliga a entrar en accién. Solo
entonces el cuento puede comenzar.

Sin embargo —nos preguntamos—, ;a qué viene semejante sorpresa? ¢Acaso la
madrastra no habia previsto, prefigurado, presentido la llegada “amenazante” de esta
forastera (doblemente forastera: por ser su hijastra, primero, y por hacerse mujer,
segundo) a su reino (doble reino: el del que su hijastra es legitima heredera y el de la
belleza, la juventud que su hijastra también le arrebatard)? E, incluso, ¢no habia ella
misma anunciado y disefiado —entre la esperanza, la espera y la desesperacién— el
espacio en el cual se hacia indispensable la entrada de “la otra”? ;O era posible
autoafirmarse y conformar una identidad sin referencia y sin competencia,
manteniendo un didlogo sin interlocutor alguno?

En esta metafora, primigenia pero no simple ni ingenua, se inspiran las
paginas que siguen®. Una de las tesis fundamentales de este libro es que la ensefianza
de la historia que surge a fines del siglo XIX con fines identitarios, ligados al espiritu
romantico y vinculados a la construccién de las naciones, posteriormente hacia
mediados del siglo XX se estructura sobre la contradiccion entre dichos fines y otros
mas cercanos a una comprension disciplinar de la Historia. Debido a su estrecha
relacion con la formacién del conocimiento social y a la construccion del espiritu
critico, estos objetivos mas recientes pueden considerarse de origen ilustrado. Asi,
mediante estos Gltimos, se pretendia que el alumno comprendiera racionalmente los
procesos histdricos, sometiéndolos a un proceso de objetivacién progresiva. En
cambio, los objetivos identitarios en clave romantica imponian una adhesion
emocional a las representaciones historicas, con la consiguiente construccion de
sistemas valorativos y emotivos endogadmicos.

La presencia de esta contradiccion en el siglo XXI — en nuestra opinion
escasamente desarrollada por los investigadores e interesados en estas cuestiones- nos
sitia frente a la necesidad de formular nuevas preguntas, cuyas respuestas resultan sin
duda dificiles porque ambos tipos de objetivos, romanticos e ilustrados, resultan sin
duda necesarios para las sociedades. Asi, seran preguntas sobre el propio sentido y las
tensiones inherentes a la contradiccion citada en que se encuentra la ensefianza de la
historia y cuyo andlisis requiere expandir la mirada sobre ambitos externos a la propia

! Laestructura y el contenido de los cuentos tradicionales da lugar a comprensiones sugerentes de los
fendmenos identitarios, como analiza Alvarez Junco (2001 a) al usar la metafora de Peter Pan para
comprender las argumentaciones de los llamados nacionalismos periféricos en Espafia.



escuela, porque es preciso indagar sobre las formas en que las sociedades recuerdan.
Por ello analizaremos diferentes ambitos sociales, incluida la escuela, que moldean
una memoria colectiva en las comunidades.

Tales interrogantes se insertan en la actualidad de un proceso de globalizacidn,
de alli que este libro tenga como meta ofrecer un panorama internacional de los
conflictos surgidos en los Ultimos afios en relacion con la ensefianza de la historia en
la escuela. Algunos de ellos, verdaderas guerras culturales, poseen una tension
implicita y obviamente irresuelta entre la racionalidad critica de la llustracion y la
emotividad identitaria del Romanticismo, la misma que lleva a la madrastra a querer
eliminar a Blancanieves.

A partir del hecho de que toda historia precisa al menos dos personajes, dos
puntos, para establecer una linea argumental —ya que no hay héroe llamado a la accion
sin un otro que lo configure como sujeto desde fuera de si—, podemos reformular los
primeros interrogantes. ¢Se vale aun hoy la ensefianza de la historia de los mismos
fines y métodos de los que se servia la madrastra de Blancanieves antes de
introducirnos en el torrente del relato, al reproducir su propia imagen sesgada de
narcisismo y frente a la cual ninguna critica podia aparecer? ;O acaso ha llegado el
momento, ya inaplazable, en que la sentencia del espejo rompe y abre el marco a los
nuevos personajes -y, por ende, al conflicto, al “nudo” del relato— confrontando a la
madrastra con el hecho de que ni siquiera la propiedad de su reino y la prestancia de
sus atributos —aun reiteradamente confirmados— resultan indemnes al paso del tiempo
y a la dimensién de la historia, donde otros sujetos historicos compiten?

De alli resultaria que cada sociedad posee una cultura dominante que es
compartida, sostenida e interiorizada por la mayoria de sus componentes. Y la historia
escolar cumpliria su rol en el sistema cultural al realizar preguntas que s6lo podrian
ser respondidas de una sola manera, delimitando al mismo tiempo el auditorio y el
repertorio. Mas adn, podria ser que aquello en cuestion a la hora de hegemonizar el
“reino” fuera la capacidad de imponer ciertos relatos histdricos, reduciendo la
polifonia de las voces a un sonar monocorde para salir airoso de la lucha por el
dominio de la Realidad (una disputa entre variadas Realezas).

De este modo, al igual que en el cuento paradigmaético, un dia inesperado el
espejo méagico hace gala de su osada capacidad ventrilocua y proclama que hay otra
més bella adn en el reino, lo que no implica que la madrastra no sea hermosa ni,
mucho menos, que sea fea. Estd declarando que hay otra —y lo peor es que puede
superarla aun cuando sus virtudes no hayan declinado—,que la somete a la
comparacion, que ofrece una mirada alternativa o que viene a ensefiar que las cosas
quizés no sucedieron como se habia dicho siempre.

iClaro que esa otra representa una amenaza! Pero también —y sobre todo-
expresa la intrinseca necesidad de la madrastra: ser requerida por otro rostro para salir
de la trampa especular de su propia mirada, que la precipitaria al lago, como a
Narciso. Porque, si bien Blancanieves se hace visible por primera vez en la escena
cuando el espejo la “capta”, ya estaba en el palacio, tan cerca de la madrastra que no
podia ser reconocida. No es, por lo tanto, una figura de la lejania, sino de la
proximidad, que surge del interior del mundo familiar: alguien cuya aparicion es mas
del orden de la intro-misién que de la in-trusion. Se trata, precisamente, de la hijastra
del cuento, hija nunca adoptada por la madrastra, cufia de su rival creciendo en el
propio seno.

Una serie de tensiones y de suspensiones se ponen en juego y asi, entre la
consanguinidad y la legitimidad, entre lo familiar y lo politico, entre la mismidad y la
alteridad, se teje el relato y acecha su suspense. La inmediata reaccién de la madrastra



frente a la “recién llegada” al marco de su espejo (y de su fantasia) es la hostilidad y
no la hospitalidad. La estrategia apunta a anularla, a eliminarla de ese espacio, a
mandar matarla, con la pretendida —maliciosa sin atenuantes— intencion de desplazarla
del Reino de la Realidad y enviarla al corazén mismo de las tinieblas. ;A donde?
Alla. Afuera. Al desierto. Al pais donde las cosas no tienen nombre.

Por eso, no alcanza con que el sicario de la madrastra asesine a Blancanieves:
la madrastra quiere e impone mas y pide su cabeza, no s6lo para tener una prueba del
crimen, sino —sospechamos que sobre todo— para garantizar su silenciamiento. Vale
decir: para arrebatarle el rostro, la palabra, la lengua, la identidad y, ademas —cerrando
todos los términos de la exclusién—, para imposibilitar la completa sepultura,
despojando a la muchacha de su Ultima propiedad, su “tierra” en el descanso final.

Negar, perseguir, matar, destruir las pruebas fisicas y simbolicas, desintegrar
radicalmente. Eso mismo han hecho las distintas versiones de las historias escolares
de cada Estado nacion —aunque la violencia se amortigiie bajo las suaves, plastificadas
y alegremente ilustradas tapas de los libros escolares— con las concepciones
alternativas que correspondian a las Blancanieves locales, regionales y de sus vecinos,
presencias que surgen en lo cercano y entran “inesperadamente” en la contienda,
atravesadas, tal vez, por lo que Freud denomind “narcisismo de las pequefias
diferencias”.

Los ejemplos mas claros de este proceso de violencia cultural extrema se han
mostrado en los regimenes totalitarios, de derechas o de izquierdas. En todos esos
casos, se ha reproducido el mecanismo magistralmente expuesto por Orwell en 1984;
las historias escolares se han erigido como un “espejito” de la madrastra y también
como una suerte de Ministerio de la Verdad, por lo que las cosas son o bien blancas o
bien negras, y nunca blancas y negras, grises o multicolores.

Sin embargo, también en las democracias —aun en aquellas que se presentan
como las versiones mas logradas— las historias escolares encuentran significativas
dificultades para superar la etapa narcisista del relato y acoger la llegada de otras
voces; en particular, si emergen desde su interior. Esto implicaria reconocer sus
rostros y sus competencias (culturales, linguisticas, educativas, comunicativas, y, al
fin, humanas) en una clave distinta de la que asume la voraz apetencia de la
“asimilacion” cultural, bajo la forma de variadas traducciones y transposiciones,
incluida —por supuesto- la didactica.

La ensefianza de la Historia, en numeras naciones del planeta, como en
Iberoamérica, proporciona un buen ejemplo para indagar los efectos de la adquisicion
cognitiva y emotiva en los nifios de los contenidos histdricos. Todo ciudadano de
paises como Argentina, Bolivia, Chile, Costa Rica, México, Peri y Uruguay
considera cotidiano y natural que existan tempranamente en la escuela un juramento a
la bandera o celebraciones de las fechas “patrias”. Incluso, que estas fiestas sean las
que vertebren el calendario escolar y la actividad toda de la escuela, en el sentido de
servir de eje de la memoria colectiva y el tiempo en general. En cambio, en algunos
paises europeos como en Espafia®, sorprenderia enormemente la posible
incorporacion de simbolos patrios en la escuela. Para los ojos europeos las actividades
histérico-patridticas que son parte de la esencia de los sistemas escolares
iberoamericanos —también de los estadounidenses y de otras naciones® - son

2 | a existencia de un nacionalismo espafiol “débil” en su gestacién histérica (Alvarez Junco, 2001b)
hace probablemente que dicha sorpresa sea mayor que en otros muchos paises europeos, B
% Recientemente Chomsky (2003) ha tratado licidamente el interesante caso de un alumno que fue
sancionado por negarse a realizar el juramento a la constitucion norteamericana al considerar que en
realidad su cumplimiento no coincide con la realidad social de dicho pais. Como se vera en el capitulo

//{Eliminado: 1




consideradas mas cercanas al adoctrinamiento que a la ensefianza disciplinar de la
Historia. Hallamos, en el otro lado del espejo, la total extrafieza y cierta incredulidad
de muchos profesores iberoamericanos al saber que en Espafia las actividades
“histérico-patridticas” no se practican en absoluto. Evidentemente, encontramos dos
formas muy diferentes de configurar el *disco duro” del lazo social. Y ambas
merecen ser analizadas en sus mecanismos y eficacias relativas.

No solo los programas de ensefianza de la Historia varian enorme y
sorprendentemente de un pais a otro, sino también los modos en que éstos son
experimentados en la vida de los sujetos. Esta comprobacién demanda una profunda
revision tanto de los métodos como de los contenidos de la historia escolar.
Considerando su papel en los procesos de formacion de las identidades nacionales -y
eventualmente, de su posible relacion, en casos extremos pero no infrecuentes, con la
produccion de lo que Maalouf denomina “identidades asesinas” (1998)- las versiones
escolares parecen articular, por un lado, una construccion de narraciones sobre la base
de un relato dnico, que funciona como un implante de recuerdos mas que como una
memoria; ese recuerdo, ornamentado al modo de una bella estampa, pide dosis
intermitentes de vivencia y de olvido, lo que en términos orwellianos se vincularia
expresamente a la cuestion del poder, ya que “quien controla el pasado, controla el
presente y quien controla el presente controla el futuro”.

Por el otro lado, las versiones escolares articulan una experiencia
(disciplinada), que orienta el contenido de una particular memoria emocional, cargada
de identificaciones, arrullada al ritmo de inflamados himnos que caen como un
balsamo en el corazén y cerebro de los alumnos, en medio de la sequedad de los
aburridos contenidos escolares; una experiencia que se aplica generando una
disciplina mental y corporal en lo que podemos caracterizar como performances
patridticas (entre cuyos rasgos sefialamos, por ejemplo, el uso de la escarapela en la
Argentina o la toma de distancia en el momento de izar la bandera en cualquiera de
los paises citados).

¢Por qué la historia sigue asumiendo esta funcion, roméntica y aglutinante,
cada dia méas contraria a la vocacién critica esgrimida por el discurso escolar
contemporaneo? ;Se trata de una contradiccion o de una articulacién fundante y
significativa entre historia, escuela y nacion de la que no se puede aln prescindir?

Sin duda, estamos frente a un replanteamiento de las identidades politicas y
subjetivas a escala planetaria, en el marco de procesos de globalizacién que operan en
multiples niveles, en un contexto caracterizado por tendencias posnacionales (como
expresa la formacion de la Unién Europea) y, al mismo tiempo, transnacionales y
nacionalistas minoritarias (como se ha visto en Irlanda, Euzkadi y otros casos)
(Waldmann, y Reinares, 1999). Todo esto invierte la relacion entre saber y poder que
caracterizd el nacimiento de los Estados nacionales, de la escuela y de la Historia, y
nos lleva a revisar la relacion originaria entre educacién y nacion —tal como surgié a
fines del siglo XIX, al amparo de los ideales del progreso y la emancipacion-y a
darle un nuevo sentido, a descartarla o a reinventarla.

En definitiva, se trata de analizar cdmo, por qué, para quién y para qué se
produce la transmisién de los contenidos histéricos escolares en un contexto historico
donde los ideales que labraron las bases de la educacion formal se bifurcan en polos

4, este tipo de actividades patriéticas, con numerosas relaciones con la Historia y la Formacion
Ciudadana como asignaturas escolares, son muy frecuentes en los sistemas escolares de numerosos
paises, si bien en Espafia resultan sorprendentes por su inexistencia. De hecho, también resulta
sorprendente que en Espafia la jerarquia eclesiastica y la escuela privada de caracter religioso se
opongan a una asignatura de Formacion Civica, que existe en numerosos paises desde hace décadas.



ideoldgicamente opuestos: la llustracion y el saber critico en un sendero y el
Romanticismo y la perspectiva nacionalista en el otro.

Estas contradicciones estallaron durante la Gltima década: en distintos paises,
se observaron casos en los que la ensefianza de la Historia se convirtié en tema de
iracundo debate. Desde 1994, aproximadamente, venimos recopilando documentacién
sobre este fendmeno educativo y cultural (véase, por ejemplo, Carretero, Jacott y
Lopez-Manjon, 2002; Caretero, Rosa y Gonzélez, 2006; Carretero y Voss, 2004) y
estamos persuadidos de que no es en absoluto casual que recientemente se hayan
producido fendmenos como los siguientes:

-en muy poco tiempo todos los contenidos escolares de la antigua Unidn
Soviética, asi como de numerosos paises bajo su influencia, se modificaron
drasticamente (véase el capitulo 2); esto supuso, entre otras cosas, que millones de
alumnos de distintas edades recibieran, casi de la noche a la mafiana, una version de
su pasado nacional, y del pasado en general, radicalmente diferente de la que se venia
ensefiando en la escuela;

-en Estados Unidos, la elite neoconservadora, que finalmente se haria con el
poder en las elecciones del 2000 y del 2004, lleg6 a cuestionar seriamente los nuevos
contenidos escolares de Historia, disefiados por numerosos especialistas después de
un trabajo minucioso, profesional y ampliamente democratico;

-en paises como México, Espafia y varios otros, se produjeron discusiones de
gran repercusion social en torno de los contenidos escolares de Historia; dichas
discusiones fueron a menudo mucho mas alla de la escuela y adquirieron una gran
repercusion social y politica, ya que se debatia, implicitamente, entre otras cosas, el
proyecto de futuro de cada sociedad; en realidad, gran parte de estos debates
contindan abiertos;

-en numerosos paises de Iberoamérica, algunas fechas de gran significacion en
la memoria colectiva, como la relativa al 12 de Octubre, vienen sufriendo una intensa
revision en los Gltimos afios; en algunos paises, como la Argentina, ya no se ensefia
una version “espafiolista” de esta fecha y en otros, como el Peri o Venezuela, se
producen criticas abiertas a la existencia misma de monumentos o de contenidos
escolares al respecto“;

-todos los casos anteriores se refieren a cuestiones y contenidos relacionados
con hechos acontecidos hace siglos; por su parte, en lo que se refiere a la historia
reciente -por ejemplo, a grandes temas como la Segunda Guerra Mundial o la Guerra
de Vietnam-, aiin hoy, en los contenidos escolares de un nimero importante de paises
(Japdn, Alemania, Estados Unidos), es notoria la ausencia de una informacién que
seria moneda corriente en otros paises, asi como la presencia de contenidos
escasamente confiables desde el punto de vista historiografico, debido a lo cual se han
producido intensos_debates generalizados cuya virulencia se intensifico a partir de los
afios 90 (Hein y Selden, 2000). Algunos de estos debates actualmente han originado
intensas protestaa sociales, como las de China al exigir a Japdn que reconozca en sus
textos escolares las atrocidades Ilevadas a cabo durante la Segunda Guerra.

-cuando se realizan andlisis comparativos (como los que pueden encontrarse
en Ferro, 1981 y 2004; The Academy of Korean Studies, 2005), referentes a
Francia/Argelia, Gran Bretafia/India, China/Japon y Korea/Japdn, puede verse que las
versiones del pasado reciente que se siguen presentando hoy dia a los ciudadanos de

* Entre los numerosos casos que muestran dicho cuestionamiento pueden citarse los incidentes en Lima
al retirar una estatua de Pizarro, las propuestas de celebracion alternativa en Venezuela, proponiendo
homenajes a los indigenas que resistieron la llegada de los espafioles y el reciente debate en Argentina
a raiz de la discusion sobre la posible eliminacién del 12 de octubre como dia festivo.



10

dichas sociedades no puede ser mas diferente en cada una de ellas; en algunos casos
los contenidos escolares obligatorios estan repletos de inexactitudes y falsedades,
tendenciosamente expuestas y en otros se presenta una vision dificilmente aceptable
por el pais con que se ha realizado la comparacion;

-tradicionalmente, al menos desde comienzos del siglo XX, los libros de
Historia en la escuela han mostrado ausencias significativas en el marco del pais en el
que eran publicados; por ejemplo, en los libros espafioles no se han plasmado
cuestiones esenciales en la colonizaciéon americana, como el maltrato a los indigenas
o el esclavismo como préctica social y econémica generalizada; dichas cuestiones, en
cambio, eran destacadas en los libros mexicanos o brasilefios (Carretero, Jacott y
Lopez-Manjon, 2002).

-todo estos aspectos son solamente una parte de un movimiento intelectual y
educativo en el que se estd produciendo una revision profunda de las historias
nacionales y locales; asi en humerosos paises europeos y de otros continentes se esta
produciendo una reconsideracion del pasado que supone cambios significativos en la
Historia académica y transformaciones equivalentes en la historia escolar; creo que
todos estos fendmenos tienen en comun algunas cuestiones como las siguientes, que
de hecho a veces son contradictoria entre si. A saber: a) la busqueda de una relacion
significativa entre la representacion del pasado y la identidad, ya sea esta nacional,
local o cultural; b) la demanda de historias menos miticas y méas objetivadas; c) la
necesidad de elaborar los conflictos del pasado con vistas a emprender proyectos
futuros, como es el caso de la reinterpretacion de los conflictos nacionales europeos
en aras de un futuro comdn, y d) la todavia muy incipiente utilidad de generar una
comparacion entre historias alternativas de un mismo pasado.

La opinion frecuente sostiene que estos fendmenos eran predecibles dadas las
intensas transformaciones sociales y politicas de las Gltimas décadas. Sin embargo, se
trata de expresiones extraordinarias que deben ser analizadas minuciosamente porque
comparten elementos en comun centrales para indagar el sentido y las contradicciones
actuales de la ensefianza de la Historia, asi como la naturaleza misma del
conocimiento historiografico. Al menos hay dos cuestiones esenciales que no se nos
deberian escapar: la necesidad de estudiar este conjunto de fenémenos en un contexto
internacional (escasamente realizado hasta la fecha)® y la inclusién de la mirada del
otro como requisito para entender la problematica planteada.

Otra ausencia recurrente y significativa en los debates es la de quienes, en
nuestra opinién, son sus protagonistas mas significativos: los autores de los
curriculos, programas y textos “oficiales” legitimos, los docentes y los estudiantes.
Sus voces podran escucharse en este libro, a través de diversas manifestaciones: los
contenidos histéricos volcados en los textos escolares, las practicas que articulan la
experiencia vivida con el aprendizaje histérico (como las efemérides patrias en
Iberoamérica), y las representaciones identitarias y las percepciones mutuas a que dan
lugar en los alumnos y en los profesores®.

® La documentacién con que se ha trabajado para escribir estas paginas demuestran la permanencia de
una mirada nacional y enddgena en la mayoria de los debates, sea cual sea el pais en el que se haya
producido. Las investigaciones, muy escasas por cierto, que han tratado de entender como y de qué
manera una sociedad mantiene una vision histérica nacionalista sélo consiguieron echar luz sobre el
problema cuando realizaron un analisis comparativo, por regla general, relativo al vecino o a la
metrépoli de origen.

® La mayorfa de los analistas actuales de la educacién (por ejemplo, Delval, 2006; Postman, 1995;
Savater, 1997) coinciden en destacar la importancia de una cultura de paz y entendimiento ciudadano
que permita comprender al otro. En ese objetivo, suelen estar de acuerdo todos los agentes educativos
de la mayoria de los paises. Sin embargo, no lo estan en lo referente a cdémo se lo lleva a cabo y con
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La perspectiva tedrica de las diversas investigaciones suele poseer unos limites
definidos. He procurado traspasar esos limites, aunque por necesidad mas que por
preferencia. En cualquier caso, este es sin duda un libro fronterizo. La investigacion
que dio lugar a estas paginas comenzé siendo un trabajo de psicologia con el que
queriamos atender los desafios que habia planteado Bruner (1990), uno de los grandes
estudiosos de la mente, cuando sefialaba la necesidad de darle un papel central al
estudio de las narraciones como configuraciones esenciales en la construccion de la
identidad personal y cultural. Acudimos a la psicologia, sobre todo en su vertiente del
desarrollo cognitivo, para abordar la cuestion de cdmo se gestan en el alumno —futuro
ciudadano- la estructura y el contenido de las ideas nacionalistas. Esas ideas por las
que estard dispuesto incluso a ir hasta la muerte, al menos teéricamente. Pero nos
encontramos con que muchos de los hilos con los que estan tejidos dichos
pensamientos tienen su origen mas alld de la escuela. Es decir, en la funcion misma
que la sociedad le atribuye a dicha institucion y en el sentido que, a su vez, esta Ultima
les otorga. Por eso, resultaba inevitable analizar con detalle las actuales guerras
culturales vinculadas a la ensefianza de la historia, que se presentan al comienzo de
este libro. He pretendido abiertamente recorrer los espacios existentes entre la mente
individual y ese &mbito comun llamado “cultura”, en el que los seres humanos
estamos siempre inmersos. Para ello, ha resultado inevitable caminar entre las
disciplinas, tomando aportaciones de donde pudieran ser Utiles y fructiferas, con la
secreta esperanza de se produzcan escuchas reciprocas, que ayuden a resolver algunos
de los problemas fundamentales de nuestro tiempo. Si bien es cierto que, como dicen
algunos, fuera de las disciplinas no hay conocimiento, tendemos a pensar que en ese
“lugar” no nombrado existe algo mas que tinieblas exteriores, algo mas que oscuridad
permanente.

Para comenzar, el capitulo 1 de este libro presenta los marcos conceptuales,
tedricos e historicos sobre los variados sentidos del concepto de historia,
diferenciandose tres sentidos: el escolar, el académico y el cotidiano o popular. Si
bien se trata de una distincion conocida, sus implicaciones no lo son tanto en los
ambitos culturales en general ni en los educativos en particular. La discriminacion
conceptual de esos tres sentidos, tanto como la de sus ambitos y sujetos de
produccion, permitird, en nuestra opinién, una mayor comprension de la vinculacion
entre la educacion formal y los fendmenos sociales y politicos que se presentaran en
los casos que analizaremos posteriormente.

Por otra parte, abordamos las relaciones entre la historia y la escuela desde el
origen de los Estados nacionales, lo que supone tener en cuenta las paulatinas
transformaciones que han sufrido hasta llegar a ser lo que son hoy. Posteriormente,
entramos de lleno en las formas que fue adoptando esa union, centrdndonos en la
aparicion de las historias escolares y nacionales, asi como en su sentido y sus
objetivos primigenios. Precisamente, partiendo de una hipétesis que sefiala una
contradiccion creciente entre los objetivos ilustrados y los romanticos en la escuela en
general y en la ensefianza de la historia en particular, desarrollamos la tesis central de
nuestro trabajo.

Los dos capitulos siguientes se concentran en la exposicion y el andlisis de
casos y materiales concretos que permiten examinar dicha contradiccion; en algunos
de ellos, en una dimension empirica. En el capitulo segundo, se presentan y discuten
los debates sobre la ensefianza de la Historia acontecidos en la década de 1990 en

qué contenidos. En las paginas que siguen, se veran profundos desacuerdos en las narrativas historicas
escolares que tienen que ver con el pasado de unos pueblos frente al de otros.
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cinco paises: los Estados Unidos, México, Estonia, Alemania y Espafia. En todos
ellos, las controversias se produjeron en torno a los contenidos escolares que, como es
sabido, son una de las voces mediante las que se expresan las decisiones que toman
los Estados acerca de qué deben estudiar y conocer sus futuros ciudadanos. El analisis
en detalle de estas discusiones intenta mostrar que no constituyen fenémenos aislados
y sin relacién entre si, sino, al contrario, casos particulares de una dinamica en la que
cumplen un papel esencial las contradicciones entre las respectivas herencias del
Romanticismo y la llustracién, asi como de su interaccion con algunas de las
caracteristicas centrales de la politica, la cultura y la sociedad desde finales del siglo
XX.

En el capitulo tercero, tratamos estas cuestiones en referencia a la historia
reciente, esa categoria difusa (;contradiccion en términos?) donde a menudo se
localizan las heridas abiertas de las sociedades, ese espacio donde se pretende, con
éxito y fracaso al mismo tiempo, tanto olvidar como recordar. Abordamos el
problema de ensefiar en la escuela algunos de los horrores del siglo inmediatamente
pasado y la forma en que algunas sociedades se han enfrentado a esta cuestion;
particularmente las de Alemania, Japon, Estados Unidos, Argentina y Espafia, entre
otros.

Los citados capitulos han partido de propuestas como las tempranas
aportaciones de Ferro (1981) y Vazquez (1970/2000) que trabajaron sobre los
“particulares” contenidos de los libros de texto de historia (véase también los estudios
mas recientes de Boyd, 1997 y Romero, 2004). Pero nos parecia esencial
complementar esos trabajos con el intento de contestar a la siguiente pregunta ¢lo que
se halla en dichos textos est4 también en la mente de los alumnos? Asi, en el cuarto
capitulo, incluimos el asunto que ha sido objeto de nuestras investigaciones empiricas.
Nos referimos a uno de los d&mbitos mas interesantes y reveladores que pueden
encontrarse hoy en la practica de la ensefianza de la Historia: la celebracién escolar de
las llamadas “efemérides” o fiestas patrias; ellas ocupan un lugar central en los
sistemas educativos de numerosos paises de Iberoamérica y Norteamérica, y, sin
embargo, estan ausentes en otros paises, entre los que se encuentra Espafia. Si bien
estdn separadas de los contenidos curriculares de Historia, los alumnos y los
profesores establecen explicita e implicitamente muchas relaciones entre estos dos
ambitos. En el capitulo se presentan algunos resultados de la investigacion, llevada a
cabo en la Argentina, y se incluyen andlisis de entrevistas efectuadas a alumnos y
profesores, en las que, creemos, puede verse con claridad la manera en que cobran
forma en la mente -y en la vida misma— de los ciudadanos de un pais las
contradicciones propuestas como hipoétesis en el capitulo 1. Creemos firmemente que
los resultados encontrados en estas investigaciones pueden coincidir con lo que podria
hallarse en otros paises —incluso, en aquellos en los que no se practican las citadas
efemérides—, lo que ofreceria sustanciales pautas de comprension. En efecto, las voces
analizadas, de alumnos y profesores, contienen sin duda, en nuestra opinion, una
muestra de la génesis de los sentimientos y las representaciones nacionalistas, y
revelan cémo un dispositivo social y cultural hegeménico —la escuela— contribuye a
fabricar muy tempranamente las bases cognitivas y afectivas de las “comunidades
imaginadas”. En este sentido, se presenta también un intento de explicacion acerca de
por qué dichas narraciones y celebraciones resultan tan eficaces en el logro de sus
propositos. Es decir, he querido presentar el caso argentino como un ejemplo de como
funciona la ingenieria emotiva al servicio del estado nacional, que se disefia
originalmente en los origenes roméanticos del nacionalismo. Buscar precisamente
estos origenes psicolégicos se debe a mi conviccion de que son indelebles. Si
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aceptamos la idea borgiana de que la patria es la infancia, creo que también
deberiamos aceptar su sentido reversible. Es decir, que la infancia se constituye en
una suerte de periodo critico en cuyo desarrollo, espacio y tiempo a la vez, se dan y se
forjan los anhelos que nunca se debilitan, sino que simplemente cobran diferentes
formas a lo largo de la vida. En otras palabras, lo que sucede en la infancia no es
intercambiable con cualquier otra experiencia. Antes bien, es Unico e idiosincratico
comparado con cualquier otro momento de la vida. Por eso, cualquier teoria sobre la
identidad nacional, vale decir patriotismo, debe exponer su génesis individual, debe
explicar como se forma la voz de la nacién en cada uno de nosotros, como se instala
el lazo social —que nos constituye y nos limita al mismo tiempo- en un momento
evolutivo, la infancia, en el que los componentes y mecanismos identitarios son
absorbidos de forma compulsiva, so pena de que quedarse sin pertenecer a ninguna
manada.

Finalmente, el capitulo quinto presenta, en primer término, algunas
discusiones criticas —filosdficas y politicas— contemporaneas de gran importancia para
interpretar comprensivamente los nuevos desafios de la historia y la escuela, y del
acondicionamiento en la ensefianza escolar de la historia. Abordamos aqui el
desplazamiento de las identidades —subjetivas y politicas— que caracterizan los
procesos globales y establecemos vinculaciones significativas entre estos procesos y
los que configuran el problema actual de la ensefianza de la historia, integrando
perspectivas posmodernas, criticas y multiculturalistas para delinear la disyuntiva
frente a la cual se sitGa la Historia escolar.

Por Gltimo, en las conclusiones ofrecemos una perspectiva de lo expuesto en
cada capitulo; su interrelacién y sus implicaciones educativas, tanto teéricas como
practicas. Reconocemos la necesidad —por no decir la urgencia— de una ensefianza de
la Historia y las Ciencias Sociales que contribuya a la comprension y la aceptacion de
los otros, sean de la nacionalidad que sean, pertenezcan o no a un Estado nacional. A
la vez, comprension que no debe reducir el conflicto inherente a todo proceso de
construccion identitaria. Entendemos que lo que esta en juego es el sentido mismo de
la funcion de la escuela en la sociedad: ensefiar conocimientos “validos” y “formar” a
la ciudadania. Dicho metaféricamente: ¢habra llegado la hora en que el espejo le
revela a la madrastra que el mundo ya no cabe en su marco? ;Podra ella salir de su
propio laberinto autoreferencial y desarrollar alguna estrategia frente al otro que no
sea la de la exclusion? Y Blancanieves ¢asumird la responsabilidad de cuidarse a si
misma?

Modestamente, este libro intenta contribuir —acaso también retribuir— a este
debate. El reconocimiento de la propia identidad, atravesada también por la pluralidad
y la diferencia, el dialogismo y la interdiscursividad que hacen de la historia un
espacio poblado de sentidos e identidades multiples, nos exige poner a punto nuestras
herramientas de comprension, no sélo para mejorar la ensefianza de la historia en la
escuela, sino también su presencia en contextos informales, y su persistencia, sus
profundas huellas, en la conciencia de los hombres y mujeres que, ya adultos, siguen
empefiados en atravesar el espejo.
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CAPITULO 5
CONCLUSIONES

5.1 Contradicciones y sentido de la historia escolar

La pregunta por la ensefianza de la historia nos ha sacado del aula para
llevarnos muy atras en el tiempo y a muchos lugares diferentes; entre ellos, el del
sentido originario de las identidades nacionales y su proyeccién al presente y futuro.
Sobre todo, nos ha llevado a descubrir cuantas viejas y nuevas preguntas confluyen
hoy en el campo de la historia y la educacion, frente a las grandes transformaciones
politicas y subjetivas que se producen en un mundo que —“mas alla de los Estados
nacionales”— redefine en clave global el significado de conceptos tan cruciales como
democracia y ciudadania.

Propongo ahora recapitular los tramos centrales de este viaje, antes de
integrar criticamente diversas reflexiones sobre los temas planteados y ofrecer
posibles perspectivas. Comencemos para esto con el capitulo primero, a lo largo del
cual, atentos al objetivo de abrir el marco del espejo de Clio a la aparicidn de otros y
otras historias, intentamos esclarecer el concepto mismo de historia, asi como el modo
en que ella se hace presente en la vida privada y en la vida publica de los individuos,
dando un arraigo a las identidades. En este sentido, definimos tres sentidos de la
historia: el académico, que confirma su institucion en tanto conocimiento disciplinario
validado; el escolar, que crea los primeros lazos de identidad entre los individuos y la
“comunidad imaginada”, formando las primeras representaciones de “nosotros” y los
“otros”; y, por Ultimo, el cotidiano, en que los miembros de una sociedad normalizan
y hasta naturalizan, de modos conscientes e inconscientes, las narraciones recibidas
sobre el pasado, incorporandolas al sentido comun que orienta la comprension y la
experiencia de la realidad.

Al abordar de este modo el concepto de historia, lejos de compartimentar los

espacios, de trazar fronteras entre ellos o de jerarquizarlos, pretendimos mostrar hasta
qué punto, tanto para la trayectoria vital de cada individuo como para la sociedad
integralmente, estos registros entretejen identidades e imaginarios que no sélo remiten
al “saber”, sino también al “ser” y al “estar” cotidianos en un mundo socialmente
construido.
Notamos que estos dominios son permeables y que se interrelacionan —en la escuela,
en la calle y en la academia—, y también que cada uno de ellos, en mayor o menor
medida, ha creado sus instituciones propias y selectivas, como las disciplinas y los
rangos jerarquizados o los lenguajes y los codigos especializados. La historia tiente un
lugar central en la invencion imaginaria de las sociedades modernas, e incluso
sefilalamos como su presencia en diversos formatos materiales y simbélicos —en la
ciudad, ella nombra las calles y las plazas, ilustra el papel moneda, instala
monumentos; en los discursos, respalda los proyectos, garantiza las promesas y hasta
augura éxitos y fracasos— rodea a los hombres e induce en ellos una sensacién de
pertenencia ancestral a la nacion, que se percibe como una realidad esencial e
inmemorial, como si las relaciones y las experiencias de cada uno y de todos
habitaran en ella desde siempre.

Sin embargo, y a pesar de que la omnipresencia del pasado parece caracterizar de
modo creciente a las sociedades contemporaneas, pudimos advertir también que no
todas valoran ni utilizan la historia del mismo modo. En este sentido, tomamos como
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ejemplo el caso de EEUU y sus modos particulares de gestionar la memoria histérica
y colectiva en relacion con una narrativa nacional basada en la ruptura con el pasado
y en el ensalzamiento del presente, del “aqui y ahora”. Presentamos dos visiones
diferentes en relacién con este problema, que nos permitieron apreciar algunos rasgos
especificos de los procesos de resignificacion del pasado en ese pais, entre ellos: la
particular  connivencia de educacién y entretenimiento en la construcciéon y
distribucion de la memoria, la centralidad del individuo como punto de partida y de
llegada de la historia nacional (self made man), y el establecimiento del espacio
familiar como principal ambito de conexidn con el pasado (privado y publico).

El siguiente paso fue analizar ese entramado en el que se fundaron y
posteriormente se fundieron las identidades nacionales, haciendo uso de dispositivos
estatales creados para ello, tal como la historiografia y la escolaridad. Estos mediaron
el encuentro entre dos tipos de ideales rectores del proyecto moderno: los ilustrado-
cognitivos, vinculados al desarrollo del individuo, y los romantico-conativos, a la
formacién de la identidad nacional. No existi6é entre ambos contradiccion sino una
plena adecuacion (hemos usado por ello la metafora del matrimonio feliz) durante
todo el periodo de afianzamiento de las naciones (1780-19507), pero si antes y
después del mismo, tanto en la Europa ilustrada y cosmopolita del siglo XVII —como
puede comprobarse leyendo a Rousseau, a Voltaire o Montesquieu— VY,
posteriormente, a los autores de la modernidad tardia, a partir de mediados del siglo
XX.

La relacion entre escuela e historia garantizé la legitimacion de un nuevo
orden social y politico, en el que saber y poder se articularon en una promesa
emancipatoria que conjugaba los ideales de libertad y progreso. Pero la catastrofe
historica representada por la Segunda Guerra Mundial —con los hitos del genocidio
nazi y la masacre nuclear de Hiroshima— quebré la verdad implicita en tal promesa y
validd, en cambio, la razon negativa de la historia, segin la cual el progreso ilimitado
y la(s) historia(s) unica(s) condujeron a un “fiasco historico” muy alejado de los
augurios.

Hasta ese momento y segun sabemos, todas las historias nacionales v,
fundamentalmente, sus registros escolares han sido homogéneamente patridticos,
productos de la alianza entre ideales ilustrados —universales y que dan forma a la
estructura y la materia del Estado— y romanticos —particulares y configurados
imaginariamente en la nacién. Tal alianza se materializé en el Estado nacién, donde la
pedagogia tomé el lugar de realizadora y garante del proyecto politico.

Hemos tratado de ofrecer también un marco explicativo a nuestra hipotesis
central, segin la cual existe una contradiccion entre los objetivos cognitivos o
instrucccionales de la ensefianza de la historia —de origen ilustrado— y los de
naturaleza identitaria —cuya fuente es de naturaleza romantico- nacionalista—,
contradiccion que implica la crisis del sentido original de la escolaridad.

Esto comenz6 a suceder precisamente cuando la escuela alcanz6 su méaximo
desarrollo, a mediados del siglo XX, tras el auge del Estado de Bienestar. Antes, y en
particular durante todo el siglo XIX, la ensefianza de las historias nacionales no sélo
acompafé el desarrollo de la escolaridad, sino también el de los nacionalismos
territoriales, asumiendo un importante rol en el desarrollo del revanchismo y el
belicismo de la poblaciéon de muchos paises europeos —principalmente, Francia y
Alemania—, durante la primera mitad del siglo XX.

" Tomamos este corte temporal de la periodizacién que hace Hobsbawm (1990).
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Recordamos la génesis y algunos de los desarrollos tedricos que
acompafaron los procesos de alianza y separacién que mencionamos arriba y que se
generaron en diversas etapas, a saber: el paso del Antiguo Regimen a la modernidad —
que marca el surgimiento del mundo de las naciones—, el de la modernidad a la
modernidad tardia —que marca la crisis del mundo de las naciones— y luego, a la
globalizacién y el multiculturalismo, procesos que caracterizan el mundo poshacional.

Al filo de la nueva centuria y de cara a los procesos de globalizacion tanto
como al multiculturalismo, la contradicciéon se intensificd, como lo muestra el
desarrollo de las teorias y la sociologia de la educacion que acompafaron estas
transformaciones. Se pasa del funcionalismo tecno-econdmico de los afios cincuenta a
las teorias de la reproduccién en los setenta y a la de las resistencias en los ochenta.
Es decir, de una concepcién que acompafio el crecimiento del Estado Benefactor a
una mucho més critica respecto de lo que se concibié como locus de un poder que
dominaba y controlaba unilateralmente el mundo social a, finalmente, una vision en la
que la figura de Leviatan perdié estatura frente a la emergencia de grupos en
conflicto, y en la que el concepto del poder situado fue desplazada por la de una
hegemonia dinamica.

Desde fines de los afios ochenta, en un escenario claramente marcado por la
complejidad y la ubicuidad de los procesos que afectan a un mundo simultdneamente
globalizado y multicultural, la historia escolar se enfrentdé también al desafio de
redefinir objetivos validos y acordes a una realidad que, por una parte, se uniformiza
y, por la otra, se diversifica, signada por la proliferacion de historias e identidades.
Decidimos mostrar mas concretamente como se modulan estos procesos en el capitulo
dos, donde analizamos investigaciones recientes y casos reales vinculados a la
interrelacién entre los distintos agentes sociales —escolares y extraescolares—:
alumnos, docentes y padres, sociedad politica y sociedad civil, y también entre la
dimensién nacional y la planetaria, tomando como tema los procesos de produccion,
distribucion y consumo de curriculos y los textos histéricos escolares desde una
perspectiva que da prioridad a la necesidad de incorporar, desde diferentes
perspectivas disciplinares, enfoques alternativos.

Estos estudios nos llevaron a detectar lo que consideramos el problema nodal
de la ensefianza de la historia en el presente: la dificultad para conciliar logicas y
sistemas de valores que se oponen crecientemente: el de una épica nacional/particular
y el de una ética global/universal, que conviven adn en el contexto de un orden social
en transicion, y el de los procesos de globalizacion e integracion, simultaneos a los de
multiculturalismo y fragmentacion.

En suma: no se trata sélo de ampliar la mirada hacia el otro, sino de incorporar
la mirada de ese otro -y de favorecer la toma de conciencia del caracter
particularmente problematico de la ensefianza de la historia en el interior de un
curriculo escolar que tiende a estar crecientemente diagramado de acuerdo con
criterios e instancias de legitimacion globales; éstas, por un lado, uniformizan y, por
el otro, tienden a incorporar las voces alternativas (la tendencia multiculturalista es
parte de la global), pero que sigue albergando en su seno numerosas contradicciones
respecto de qué hacer con las historias identitarias nacionales y ain oficiales. Sin
duda, ésta es una de las preguntas que se mantendran en la agenda de los
investigadores educativos y sociales en las préximas décadas y, en este sentido,
creemos que este capitulo ofrece la aportacion mas relevante de este libro.

El dilema de la ensefianza de la historia aparece en nuevos términos:;como
evitar la contradiccion entre los valores de una nueva ética planetaria que recupera —
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discursivamente— la prioridad de lo universal y los de una ética nacionalista que da
prioridad a lo particular —morir por la patria y matar por ella si es necesario— pero
que, tras ensalzar la sangre y el honor de sus guerras fundacionales durante dos siglos,
ahora debe camuflarlas?

La escuela se encuentra entonces frente a una encrucijada, ya que, dado su
caracter oficial, distribuye identidades y relatos tradicionales, pero a su vez debe
ahora superponer nuevos conocimientos validados en instancias globales (académicas,
politicas, administrativas). Por otra parte, “lo oficial” mismo se convierte en un
significante vaciado, que no es muy claro si sera llenado con significados como “lo

nacional”, “lo popular” o “lo global”.

¢Qué hace la escuela mientras tanto? Genera diversas estrategias, muchas
veces antaglnicas pero que, en conjunto, parecen tender a conciliar las
contradicciones y garantizar su propia legitimidad. Todo esto, de una forma mas bien
implicita, sin que haya en general, en la mayoria de los paises que hemos estudiado
(Estonia, Alemania, Estados Unidos, México, Espafia) una directriz pedagdgica clara
ni un sentido educativo Unico y autoconsciente de estas contradicciones

Decimos “en conjunto”, porque no debemos olvidar las variaciones
caracteristicas de cada region y pais, aunque creemos haber encontrado —con
modulaciones especificas, es cierto — una misma tendencia global. Para ilustrar esta
idea y profundizarla, en la primera parte del capitulo dos presentamos cinco
situaciones concretas de reformas curriculares y/o de textos escolares que desataron
agitadas controversias publicas, referidas todas a hechos sucedidos entre los tardios
ochenta y mediados de los noventa en paises muy diferentes. Tres de ellas tuvieron
lugar en contextos democraticos (dos en un pais central y otra en uno periférico) ; y
las que restan, en contextos de transicion de regimenes totalitarios a democraticos.

Empezamos con lo sucedido en Estonia, independizada, tras la caida régimen,
y en la que era Republica Democratica Alemana, en relacién con el
acondicionamiento de textos y curriculos de la historia escolar, que, tanto para el
totalitarismo como para la democracia, parecen haber constituido una herramienta
cultural clave para formar identidades politicas. Continuamos con el caso
norteamericano, surgido a partir de la redaccion con los National History Standars -
guias comunes concebidas para orientar y centralizar el estudio de la Historia como
consecuencia de que diversos informes internacionales indicaran los bajos niveles
académicos de los estudiantes del pais del Norte— que generaron una polémica muy
intensa entre sectores liberales y conservadores. Seguimos con el caso de México,
donde el gobierno de Salinas de Gortari cambid en 1992 los libros de texto de historia
escolar distribuidos por el Estado tras haber modificado importantes significaciones
relativas a personajes y gestas patriéticas tradicionales. Ante esta medida, la opinion
publica expreso su descontento en las calles, dando cuenta de las profundas tensiones
que enlazan la memoria, la identidad y la soberania nacional en el marco de un
proceso de transnacionalizacién preconizado por la politica neoliberal. Finalizamos
con el caso de Espafia, cuya particularidad ilustra la creciente relevancia de la
ensefianza de la historia para dirimir conflictos de identidades, en particular frente al
“renacimiento” de los nacionalismos periféricos y su confrontacion con el estatal. El
conocido Debate de las Humanidades se produjo en 1997. La controversia se
desplegdé mayormente en los medios de comunicacién, con la participacion
protagonica de la clase politica y muy escasa intervencién de académicos y docentes.
Se desatd cuando la ministra de educacion Esperanza Aguirre decidié propulsar una
reforma educativa que se hacia eco de una alerta de desnacionalizacion proveniente
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de sectores conservadores espafiolistas, tomando como emergente un informe que
daba cuenta de la “alarmante falta de cultura” . El proyecto que present6 proponia
aumentar los contenidos minimos comunes de la educacién en todo el pais,
considerando como tales a los referidos a la identidad y el pasado espafiolista, 1o que
generd la reaccion de las comunidades autonomas y el posterior “arbitraje”de la Real
Academia, que terminé de propagar el fuego.

De una forma por momentos rayana al grotesco, el caso espafiol trae al
racional escenario de la construccién europea, los ecos pasionales de viejas rifias
familiares, precisamente cuando las identidades nacionales tienden a subsumirse, o al
menos a relajarse en el interior de la nueva identidad supranacional. En efecto: los
grupos enfrentados , tanto la posicién oficial como la de los gobiernos autonémicos
se basan en una misma matriz, la del nacionalismo roméntico decimondnico.
Sostienen ambos una visién que concibe a la ensefianza de la historia como
herramienta politica eficaz para “configurar comportamientos nacionales entre las
personas, para socializar a la ciudadania como espafiola, vasca, catalana o asturiana y
también a la vez como europea y cristiana” (Lopez Facal, 2000, p.9).

Este debate nos  aportd una variante propia: la del “retorno” de los
nacionalismos locales, que creemos que no deberia asociarse a la pervivencia de
elementos pre-modernos sino comprenderse en relacion con una reconfiguracién
integral de la identidad colectiva, en la cual diversos grupos e intereses se confrontan
para redefinir las nuevas posiciones de poder.

En todos los casos controvertidos que hemos presentado, encontramos los
formatos singulares y actuales de un mismo y viejo problema: el de la articulacién
imaginaria entre lo universal y lo particular, presente en el mismo nacimiento del
nacionalismo entendido como fendémeno interrelacionado. La cuestion retorna esta
vez como parte de la problematica de los procesos de globalizacion, precisamente en
lo que parece ser el creplsculo de los grandes Estados nacionales o, al menos, del
mundo internacional tal como se configuré hasta el momento.

Las Gltimas décadas del siglo, en lugares tan distantes del mundo como los

Estados Unidos, México, Estonia, Alemania Oriental y Espafia, le devolvieron
explicitamente a la escuela su papel prioritario en la distribucién de identidades (mas
aln que de conocimientos) y, si bien la discusion tomé los curriculos o los textos
como punto de partida, el nudo del conflicto nos desplaza mucho mas alla de las
aulas. Precisamente la institucién cuya promesa historica fue la inclusién igualitaria
de los ciudadanos en la sociedad nacional, la garante de la equidad y el progreso,
volvia a desempefiar funciones a la hora de repartir las fichas y de decidir qué voces y
qué presencias quedaban adentro o afuera del campo de juego.
Tras distinguir la especificidad de cada caso, se impone , al final, la constatacién de
su uniformidad. En efecto, todos repiten escenas de candorosas denuncias en los
medios, pancartas vehementes, foros integradores y multi-sectoriales para abordar las
reformas, reescrituras de textos que incorporan propuestas didacticas “innovadoras”
(guias para docentes, actividades participativas, fichas de trabajo para el alumno,
textos integradores); en cuanto a la ensefianza de la historia en particular, todos
“sintonizan” una misma tendencia disciplinar modulada en un lenguaje politicamente
correcto: revisionismo, liberalismo social, multiplicidad de enfoques, relatos, voces y
dialectos.

Todos los casos expresan la necesidad de reacordar las identidades colectivas,
hacen uso de la memoria para legitimarse, dan cuenta de la incorporacion de voces
alternativas que contestan a las narrativas oficiales. Y todos los casos reafirman, y
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precisamente a través del ejercicio del desacuerdo y el conflicto, el nuevo horizonte
de una politica posible en una practica democratica que formula nuevos imaginarios
ciudadanos y coloca a la educacion estatal frente a nuevos desafios.

El presente se configura como un momento de transicion en el que lo nacional
y lo posnacional luchan en el interior de instituciones que, como la escuela, necesitan
renovar su propia legitimidad. Ahora bien: la escuela no esta sola en este desafio, ya
que precisamente el repliegue del estado estimula la participacién de muy diversos
sectores sociales, en una suerte de “democratizacion” que se expresa en foros y
discusiones cada vez mas abiertos a la opinién publica. Sin embargo, pese a que
Habermas interpreta este rasgo en funcion de la autocomprension de las sociedades,
no podemos olvidar que tal apertura no se realiza generalmente sobre un terreno
ganado por la sociedad civil, sino desertizado a raiz de determinadas politicas
publicas. En este sentido, es notable el vacio institucional dejado por las grandes
administraciones: se expresa en el achicamiento de los presupuestos educativos
publicos y en la expansion de la educacion privada y, a la vez, donde posiciones muy
heterogéneas pugnan por resignificar las identidades e imaginarios sociales que la
escuela distribuye.

Si en estos conflictos, la escuela y particularmente la historia tienen un lugar
estratégico es porque, parafraseando a Bajtin, no se lucha con los signos sino por
ellos.  Los significados en pugna son nada menos que la imagen colectiva de la
sociedad, del pasado comn, del proyecto futuro. La escuela y la historia vuelven a
ser arena de tales luchas en momentos en que las identidades nacionales entran en
crisis, y cuando el concepto de Historia Unico se confronta con el de memorias
maultiples.

El capitulo tres lo hemos dedicado precisamente a presentar el problema de la
articulacion entre memoria e historia, también caracterizado como el de memoria
histérica y memoria colectiva. Nuestro objetivo fue integrar la complejidad de todos
los casos presentados previamente dentro de una explicacion mas general de lo
sucedido en la década de los 90. Ella sefiala, con el hito de la caida del muro, la caida
de un mundo y de una cosmovision , y también el comienzo de una etapa signada por
la basqueda del un nuevo orden, y las consiguientes luchas para sostener o redefinir
posiciones politicas y sociales dentro de él.

Sin embargo, el fin del siglo corto, como lo llama Hobsbawm, dejé varios
puntos sin cerrar, asuntos que no pueden ser digeridos, asimilados convenientemente
por las memorias hegemonicas, debido a que entran en tan profunda contradiccion
con las historias nacionales que: o bien se vuelven ininteligibles, irrepresentables,
intransmisibles (“El horror”) , o bien fisuran y hacen volar por los aires todas las
grandes narrativas humanistas (incluidos en ella los tan caros ideales de la ilustracion:
libertad, democracia, igualdad). Hablamos de eventos relativamente cercanos al
presente y a los que se suele incluirse en la historia reciente, pero cuya gravedad es tal
que exige el “deber” de la memoria y la construccion de alguna conciencia histérica
que neutralice su amenaza sobre el total sentido de la Historia y su promesa
democratica, de lo social y, en suma: de lo humano.

Este imperativo de no olvidar para no repetir recae directamente en la escuela,
y tal vez sea el Gltimo gran y triste vestigio de aquel brillante ideal, maxima de todos
los proyectos pedagdgicos estatales, gue conocemos con el nombre de
“emancipacion”. ;Que rol debe desempefiar la escuela en la formacion de una
memoria sobre estos hechos que indican en gran parte, su fracaso? ;Hasta qué punto
puede la ensefianza de la historia contribuir a la formacion de valores humanistas, y
hasta qué punto no se ha desempefiado mucho mas (y con mayor eficacia) en la
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formacion de sujetos dispuestos a matar y ser matados en nombre de grandes padres
(sobre todo una madre: la patria) imaginarios?

Nuestros interrogantes no son originales; por el contrario : han sido
reiteradamente formulados desde la Primera Guerra Mundial por historiadores,
pedagogos y socidlogos de la educacion. Podemos decir que es un problema definido
y reconocido como tal, incluso un problema instituido, respecto sobre el cual se han
propuestos diversas aproximaciones, una de las cuales confluye en lo que Borre
Johnsen (1996) denomina “la tradicion de revision internacional de libro del texto de
historia”, mas difundida a partir de la década del afios ochenta en paises como los
Estados Unidos, Japdn y Alemania, aunque con importantes antecedentes en Europa
en los afios veinte, frente al evidente compromiso que tuvo la ensefianza de la historia
con el desarrollo del espiritu belicista®. Vazquez nos informa al respecto: “La
Fundacién Carnegie para la Paz Internacional patrociné una encuesta sobre los textos
de los paises beligerantes que mostrd que cada pais justificaba sus acciones y acusaba
el vecino (...). El Sindicato Nacional de Maestros reunido en Paris en 1923 debatio el
problema y se llegd a proponer la eliminacion total de la ensefianza de la historia. Al
final se aprobd que se continuara ensefiando, pero con una actitud pacifista. La Liga
Francesa de la Ensefianza Laica sugirio que todo libro de texto se sometiera al Comité
de Cooperacién Internacional de la Liga de las Naciones. Organizaciones cristianas
internacionales que se reunieron en Berna en 1926 y en Oslo en 1928 discutieron el
tema de la ‘educacién para la paz’. Como documento basico para esta Gltima se
prepar0 el Report on Nationalism in History Books™”(Véazquez,1994, p. 4)

Pese a todo, es sabido que la percepcion y el imaginario de “los otros” en la
educacion europea de entreguerras no soélo retuvo sus rasgos belicistas, sino que éstos
lograron plena realizacion con el nazismo y el fascismo, sistemas en los que los
registros de la historia fueron asimilados y traspuestos para ser “ensefiados” a las
masas por primera vez en el lenguaje de los medios masivos de comunicacién®, junto
con el correspondiente reacondicionamiento de los textos de historia™.

Ahora bien, podemos preguntarnos hasta qué punto es posible aspirar a una
historia objetiva, no sesgada. Podemos, por cierto, no sélo dudar, sino incluso afirmar
gue los hechos histéricos no son acontecimientos sino construcciones a partir de
ciertos sucesos que so6lo adquieren un sentido en el interior de sistemas mas amplios
de comprension del mundo. Asi, no seria extrafio, sino esperable, que la historia
escolar alemana presentara una vision del nazismo muy diferente de la de los ingleses
0 los israelies; que los manuales estadounidenses narren la guerra de Vietnam de un

8 Respecto de este tema, Vazquez ejemplifica: “mientras en Francia se imponia el
estudio de la historia nacional a lo largo de toda la educacion (Schafer, 1972) con el
objetivo de generar el sentido de veneracion por la patria, los textos alemanes definian
a esa nacién como ‘una tierra enteramente rodeada de enemigos’ (Reisner, 1922)”
(Vazquez, 1994, p. 3).

9 En esta linea, la escuela de Frankfurt y en particular Walter Benjamin, inscriben su profunda critica al
cine,, concebido como un arte violento que “ametralla” con imagenes a los espectadores y manipula
ética y estéticamente a las masas. Por su parte, Adorno y Horkheimer (1969) elaboran el concepto de
“industria cultural” para caracterizar nuevas formas de hegemonia que podemos vincular al concepto
benjaminiano de “reproductibilidad técnica” y a la I6gica dominante de los medios de comunicacién
masiva.

19 Seguin Vazquez, “La Alemania nazi elabor textos y programas para “restaurar el autorrespeto” que
desarrollaban un culto a sus héroes y su cultura, fomentando la superioridad racial y fomentando un
espiritu de desquite” (Vazquez, 1994, p. 4). Para ampliar, vedse Bason, C.H. (1937): Study of the
Homeland and Civilization in the Elementary Schools of Germany, NY, Teacher’s College, Columbia
University.
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modo Y los vietnamitas de otra; que los argentinos y los chilenos presenten versiones
opuestas sobre la construccion de su territorio y demas, aun cuando el mismo
razonamiento es totalmente inaplicable a las matematicas, a la biologia e, incluso, a la
geografia.

Sin embargo, ¢debemos aceptar que la historia sea, por tanto, un dispositivo al
servicio de las memorias especificas, donde las contradicciones no invaliden la
legitimidad de los saberes, sino que estén permitidas, siempre en nombre de otras
lealtades ajenas al conocimiento disciplinar? Si respondiéramos afirmativamente,
sostendriamos un relativismo peligroso, cercano a la hipocresia; a menos que, como
los maestros de Paris en 1923, propusiéramos de inmediato eliminar la historia del
curriculo, vale decir: no considerarla un saber valido en la medida que no puede
conducir, a priori, a un conocimiento universal, sino a una agudizacion de las
diferencias. Hoy parece ldgico aceptar que cada construccion de la historia sea
tributaria del marco cultural, social, politico e, incluso historico, en que es producida,
y que en general la implicacion — la intervencion— del historiador en relacion con el
objeto que estudia es alta.

Pero, precisamente, esta conciencia critica que sefiala el valor relativo y
cultural de cada historia, es tributaria del desarrollo de la historiografia a lo largo del
siglo XX, la cual, a medida que se autonomiza de la tutela estatal, delinea nuevos
métodos y objetivos, por fuera de la historia nacional. Si los historiadores
decimononicos defendian la verdad univoca de su version, ya que establecian a partir
de ella nada menos que la identidad y la garantia del presente de su nacion, la
historiografia académica tras la Segunda Guerra tiende a incluir muchos puntos de
vista y fragmentarias versiones que se articulan como un mosaico, buscando un
equilibrio donde “la” Historia , netamente social, pueda insertarse en un otras
dimensiones no estrictamente nacionales. Esto no significa que cada historia sea en si
misma legitima, sino, justamente, que ninguna versién univoca puede serlo y que, en
la medida en que podemos incorporar mas puntos de vista, lograremos un resultado
maés completo.

Por tanto, al constatar que en cada pais la historia ensefiada en la escuela es
diferente, podemos explicar el aumento de la distancia entre el registro escolar y el
académico. EIl primero tiende a conservar la tendencia decimonénica, nacionalista y
Unica, m&s comprometida con impartir formacion que conocimiento o, incluso con
impartir formacion a costa del conocimiento. Comprobar que la educacién no ha
superado en ese punto los objetivos de la pedagogia politica deberia parecernos
significativo, si no preocupante.

Precisamente, porque los “hechos histéricos” no acontecen por si mismos,
sino que se producen y construyen, decimos que el sentido comdn no responde en este
caso a otra l6gica que la de la naturalizacion Lo que en un primer momento aparecia
como una coherente variacion de las historias en relacion con diferentes puntos de
vista, termina siendo comprendido en una clave que no es la de la pluralidad, sino, por
el contrario, la de la hegemonizacion , que convierte a la historia escolar en una
potente herramienta cultural producida por y para el fortalecimiento de lazos de
identidad nacional (en cada uno de estos lugares diversos).

Lo que resulta llamativo es la situacién diferencial de la historia escolar
respecto de sus dos componentes: la historia y la escuela. En relacion con la primera,
la brecha entre version escolar y la académica aumenta, pero no se trata de un caso de
mera transposicion didactica, sino de un cambio en los enfoques, los métodos y los
objetivos disciplinares, que no han podido incorporarse ya que no son compatibles
con la funcién socio-identitaria de la historia ensefiada. En relacién con la escuela
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misma, la historia en tanto asignatura constituye una clara diferencia con respecto a
las tendencias hacia la competencia global, que se reflejan en otros contenidos
curriculares.

Consideramos que esta singularidad de la historia escolar, que la instituye
como un ndcleo conservador que resiste, conceptual y formalmente, las
transformaciones, reclama nuestra comprension. Se trata de asignarle una funcién
amplia: ademas de cumplir con el rol de transmitir una memoria histérica basada en
un pasado nacional o mundial, los manuales de historia transmiten una historia oficial
que es utilizada también para justificar el presente y —como vimos en las polémicas—
para redefinir los contratos sociales y las posiciones sociales en pugna.

No es sorprendente entonces que la justificacion del presente se atasque en
algunos puntos del curriculo, cuyos referentes son “los inasimilables” de la historia.
Hemos encontrado un denominador comun a todos esos items que de ningln modo
pueden ser usados para legitimar el presente, y cuya presencia ademas, deslegitima
toda historia oficial previa. Tratan sobre una u otra forma de la violencia ejercida por
los estados , duefios de un potencial destructivo inaudito que es utilizado contra las
poblaciones de modo sistematico desde mediados del siglo XX en los crimenes
aberrantes cometidos en guerras , en genocidios, en  masacres nucleares, y en
campos de torturas de las dictaduras.

Analizamos los modos singulares en que distintas sociedades gestionaron y
gestionan aun sus “memorias dolorosas” en el ambito de la transmision educativa, y
qué estrategias desarrollaron para transponer didacticamente al discurso escolar
justamente aquello que no puede ser hablado, “porque la palabra representa la muerte
del locutor” (Guelerman, 2001, p. 44); es decir: lo irrepresentable , lo inexplicable,
lo irracional , lo que no puede legarse.

Revisamos y comparamos diferentes “politicas de la memoria”: la de
Argentina tras la dictadura, y mas exhaustivamente las de los paises que tomaron
parte de la de la segunda guerra mundial. Primero, la de aquellos “descreditados” por
la derrota, Alemania y Japon, y finalmente la de EEUU , y su confrontacion con la
primer explosién nuclear de la historia.

Pudimos constatar una vez méas que los afios 90" marcaron un punto de inflexién en la
construccién de esas memorias y en la produccion de las narrativas historicas, cuyo
signo es la ruptura del caracter doméstico de tales discusiones para incorporar con
creciente importancia la presién critica de ambitos externos, no solo de otros paises,
sino fundamentalmente de instancias de escrutinio civiles y académicas (y que mas
que internacionales elegiriamos a esta altura definir como trans o supranacionales).
En este sentido, debemos enfatizar el papel jugado por la politica cultural y educativa
de la Unién Europea, y el rol fundamental que no casualmente han tenido en ella
fundaciones alemanas que han capitalizado constructivamente la  memoria
apologética del nazismo.

Por altimo, en el capitulo 4 quisimos mostrar como estos problemas vinculados con
a la resignificacion de identidades y las historias nacionales en el contexto de la lucha
entre  épicas y éticas de lo local y lo planetario, presenta caracteristicas muy
diferentes en los paises centrales que en la periferia. En ésta uUltima, la globalizacion
de las economias y la mundializacién de las culturas producen un creciente
distanciamiento entre el discurso —inclusivo y politicamente correcto— y las practicas
—exclusivas y en varios aspectos salvajes. Las formas de resistencia locales a la
depredacion sistematica de los recursos de todo tipo suelen adoptar modalidades que
parecen a primera vista paradodjicas; en particular, cuando los sectores progresistas
(incluidas las izquierdas) recuperan los imaginarios nacionalistas producidos por las
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élites con las que tradicionalmente se han enfrentado. Esto tal vez suceda, como
sugirié un autor mexicano que hemos citado, precisamente por falta de imaginacion,
aunque sin duda y sobre todo, por la eficacia que la urgencia requiere y que la
simbologia, la historia y las representaciones nacionalistas han demostrado seguir
teniendo.

En relacion con esto, ha capturado de modo especial nuestro interés el caso de
Iberoamérica, ya que alli la escuela, junto con el ejército, fue la institucion que
viabilizo el proyecto de construccion nacional y posibilitd la cohesion y la unificacion
de poblaciones altamente heterogéneas. La escuela fue, en esta region, el brazo
derecho del Estado y la historia escolar, una herramienta imprescindible —insistimos—
y eficaz para la invencion de la nacién en sus diferentes etapas. Ambas fueron
portadoras de un discurso y un proyecto oficiales que se desarticula con la
implementacion de los modelos neoliberales en los afios noventa. Se produce
entonces un importante déficit de sentido y surge una serie de estrategias escolares
para afrontarlo, las cuales podriamos caracterizar como “de supervivencia” —
multidireccionales, ambivalentes, contradictorias, oblicuas y ubicuas—, que redefinen
el pacto entre escuela y sociedad, entre pasado y presente; en fin: resignificaciones
gue estamos seguros es importante estudiar y analizar con detenimiento.

A este tema dedicamos el capitulo cuatro, tomando como eje un fenémeno
propio y comdn en muchos paises de Iberoamérica, aunque ubicamos nuestro trabajo
de campo s6lo en la Argentina: el de las efemérides o festejos patrios escolares.
Vimos cémo se origind esta practica, de qué modos se instituy6 en la experiencia
infantil de varias generaciones y como intervienen en la actualidad en los procesos de
socializacion, en los de aprendizaje de la historia y en la interrelacién entre ambos.

En su origen, los rituales patriéticos fueron militares, pero, a fines del siglo
XIX, se fusionaron con las practicas escolares y compusieron una especie de liturgia
nacional, que desplaz6 o integrd, segln el caso pero siempre con éxito, a las fiestas
populares. Las efemérides se refieren a hitos fundacionales del Estado y la nacién, y
se reiteran afio tras afio en la escuela. Asi, los alumnos, mucho antes de iniciarse en el
estudio de la historia, interiorizan emociones relativas a los relatos comunes y
sentimientos de lealtad al grupo nacional. Ello, y seguramente tanto mas, hace de ellas
un dispositivo al servicio de formacién de identidad, cuyo estudio nos resulta
altamente valioso.

Por un lado, las efemérides conservan una parte ritual que instituye
intergeneracionalmente una tradicién y confirma el origen (comun) de la comunidad;
por el otro, recrean los leit motiv nacionales y son un canal por el que también se
“filtran” crecientemente otros tépicos y valores vinculados a identidades emergentes;
a modo de ejemplo, observamos que los Gltimos calendarios incorporaron menciones
0 breves recordatorios referidos a fechas vinculadas a otro orden de hechos; por
ejemplo, la de la lucha por los derechos de la mujer, por la autodeterminacién de
pueblos oprimidos o por la libertad de expresién, aunque de una forma muy timida
todavia.

Por otra parte, hemos tratado de evaluar hasta qué punto la practica de las
efemérides se relaciona con el aprendizaje histérico, teniendo en cuenta que, si bien
los festejos se articulan sobre relatos que remiten al pasado y a la memoria comdn, no
forman parte, en un sentido curricular especifico, de la ensefianza de la historia.. De
hecho, toda la escuela y todas las asignaturas toman parte en ellos y la participacion
de los alumnos en los actos es muy anterior al aprendizaje propiamente disciplinar. En
este sentido, intentamos dilucidar hasta qué punto esta suerte de aprendizaje precoz,
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vivencial y emotivo acerca del pasado puede favorecer u obstaculizar el desarrollo de
una comprension plena, desde el punto de vista disciplinar y cognitivo.

Presentamos luego los resultados de una investigacion empirica sobre la
ensefianza de la historia y las efemérides o fiestas patridticas, que analiza las
narraciones y representaciones del pasado de alumnos argentinos de seis a dieciséis
afios. En dicho estudio, tomamos como tema tres fechas patrias, sobre las cuales se
estructuraron las entrevistas: las dos primeras, el 25 de mayo y el 9 de julio, recuerdan
los eventos fundacionales de la Argentina —la Revolucion de Mayo de 1810, en la cual
se destituye al Virrey de Espafia y se forma el primer gobierno de las Provincias
Unidas del Sur, y la Declaracion de la Independencia, en 1816—; la tercera, la llegada
de Colén a América en 1492, acontecimiento primero de una serie de hechos —
conquista y colonizacién— que generan una gran ambivalencia ética y sefialan
conflictos profundos e irresueltos de la identidad argentina.

De modo general, el trabajo mostré que, en lo que refiere a la comprensién de
la historia, la practica de las efemérides favorece el logro de los objetivos romanticos
de la escuela primaria en la casi totalidad de los sujetos No sucede lo mismo, en
cambio, cuando se trata de acceder a la comprension plena —menos ligada al
desarrollo evolutivo y mas determinada por las condiciones culturales—, a la que
pocos sujetos arriban.  En este sentido, esta practica no parece favorecer sino
obstaculizar el despliegue de las capacidades criticas de los alumnos -
particularmente, de la reflexividad- requeridas para la comprension historica. En otras
palabras, la filiacion identitaria lograda —en la cual juega una funcién importante la
incorporacion afectiva, realizada afio tras afio, de los relatos patrios al relato original
de la propia vida de los alumnos- se presenta como incondicional e inhibe la toma de
conciencia de los sujetos acerca de su propia posicion en la historia, de su
implicacion.

De hecho, teniendo en cuenta los rasgos del desarrollo propios de cada edad,
los sujetos de nuestra investigacion mostraron una gran dificultad para incorporar el
conflicto como motor de las acciones historicas y en el seno de una lucha entre grupos
con intereses determinados. En este sentido, las efemérides, por sus aspectos tanto
emotivos como rituales, fortalecen la permanencia de rasgos miticos —por ejemplo: la
estructuracién binaria que perfila la historia como una la lucha entre el Bien y el Mal,
en la que prima finalmente la justicia— y, sobre todo, romanticos —por ejemplo: la
centralidad del héroe y su gesta, que conlleva la falta de reconocimiento y hasta la
indiferenciacion de los sujetos historicos; asi, los indigenas, por ejemplo, no tienen
cabida —estructuralmente hablando- en la representacion del proceso de construccion
de la nacion de la mayor parte de los alumnos.

Es interesante observar cuan precozmente —los ocho afios parece ser la media—
los entrevistados responden al objetivo de conocer —en términos mas escolares,
incluso de “saber”- historia, aungue, en verdad, se trata de que han incorporado una
gran cantidad de informacién relativa al pasado -nombres de proceres,
reconocimiento de los “bandos” en juego, datos contextuales como la caracterizacion
del vestuario de la época, etc—, un pasado que ellos, como es de esperar, no pueden
representarse adn en su dimension cronolégica. Vimos cdmo las narraciones, del mito
a la aventura, pasan de situarse en una representacion donde el tiempo y el espacio no
pueden disociarse —a la manera, dijimos, del “Pais del Nunca Jamas”- a la gesta
conclusa y cerrada —perfecta— del héroe; y como, finalmente, en la Gltima etapa del
aprendizaje —en el secundario—, cuando se espera que dicha representacion mental se
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rompa definitivamente y dé lugar a la captacion de procesos propiamente historicos,
se impone la I6gica de una historia que se repite esquematicamente y que puede ser
“deducida” causalmente desde el presente; esto, notamos, se corresponde
notablemente con la experiencia de la generacién joven de un pais —la Argentina de
fin del milenio- al borde el colapso, que se representa a si mismo sin comunidad, sin
origen y sin destino, en una suerte de una versién catastrofica del “Pais del Nunca
Jamés”.

Respecto de esto, es importante subrayar la gran diferencia que hay entre el
nivel primario y secundario de escolaridad, en dos sentidos: a) el que tiene que ver
con el desarrollo cognitivo de los alumnos y sus etapas (infancia y adolescencia), y b)
el que se vincula a lo cultural, al cambio de objetivos que orientan la educacion en
cada etapa y, especificamente, a las actitudes institucionales hacia las efemérides y la
ensefianza de la historia.

Se destaca finalmente la eficacia del dispositivo escolar en la formacion de la
identidad nacional, pero hay que remarcar que gran parte de ella se logra a costa del
desempefio cognitivo, componiendo un sesgo importante y de alto “poder residual” en
cuanto a la comprension y la formacion de la conciencia histdrica, que, no debemos
olvidar, es indispensable para el ejercicio de una ciudadania participativa. Sobresale
en este sentido la presencia de “ideas inmanentes” acerca de la justicia y la
autoridad, y, sobre todo, el caracter ontoldgico, trascendente y definitivamente no
socio-histérico que adquieren algunos conceptos —en particular el de nacion— que,
para la mayoria de los sujetos y sin importantes modificaciones en toda la franja de
edades estudiadas —es decir: sin que la ensefianza intervenga propiamente en ello—,
“existe desde siempre” (y “siempre” implica incluso desde antes de existir).

En la secundaria, las efemérides se desafectivizan y pierden el caracter festivo
para asumir otro mas ceremonial y burocrético; los objetivos de formacion de la
identidad nacional parecen tener menos peso y la ensefianza de la historia, puesta al
servicio de objetivos disciplinares, aparece como problematica y deficitaria, como se
manifiesta en las dificultades de los alumnos para arribar a una comprension
historiografica y, de modo mas directo, de acuerdo con la evaluacion de los propios
docentes. Al final del proceso, no se logra ni captar la historia en su dinamismo
intrinseco ni los hechos historicos en su singularidad; la posibilidad de comprender el
pasado con categorias diferentes de las del presente no parece ser una destreza
brindada por la escuela actual. Por el contrario, la historia se hace presente en
presente y de un modo autorreferencial, muy vinculado a la experiencia de la propia
vida, a tal punto que lo que no se recuerda se puede buscar, sin tener que hurgar
demasiado, tanto en un recuerdo infantil de los actos escolares como en la lectura de
la *“actualidad” (que se vuelve causa, en vez de consecuencia, de los hechos
histéricos), y muy rara vez en una fuente.

En este aspecto, juega un rol importante la deficiente interrelacion entre las
ciencias sociales y la historia durante el secundario, en el que la tendencia a adoptar
esquemas explicativos totalizadores suele generar, segln vimos en nuestras
entrevistas, una transposicién reduccionista —por no decir aberrante— de los conceptos
socioldgicos al campo historiogréfico. Los alumnos hace uso alli los conceptos
aprendidos en las clases de ciencias sociales, como si aplicaran un esquema rigido y
no pueden reconocer diferencias sustanciales entre logicas culturales imperantes en
diversas épocas.

1 En el sentido en que el concepto de ideas inmanentes es desarrollado por Castorina y Lenzi ( 2003)
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Asi, es comun que definan a los grupos sociales que participaron de la historia
con un criterio esquematico y muy poco dialéctico, que toma como punto de partida
una version simplificada cuyos ejes son los conflictos de clase y los modos de
produccion, y que deja de lado la especificidad y la complejidad de las
configuraciones socio-historicas (por ejemplo, el colonialismo), asi como las
categorizaciones identitarias distintas de las de clase social (por ejemplo: étnicas,
religiosas, genéricas); esto produce una violencia simbdlica adicional cuando, por
ejemplo, hace que los grupos indigenas resulten “borrados” de la historia*®.

Las consecuencias, por tanto, son el presentismo y el reduccionismo: “el”
conflicto es uno y el mismo todas las sociedades y en todos los tiempos, y la historia
€s, en consecuencia, una matriz que se repite a si misma y que puede ser deducida si
se analiza el presente y se lo resitua en un escenario pretérito. Esto implica una
importante minimizacion del horizonte histérico y de la libertad: al transcurrir la
historia entre los hombres de acuerdo con una ldgica que los supera, ellos pierden
toda agencialidad y resultan pasados, traspasados y, eventualmente, condenados a un
juego de cartas marcado.

Al releer las entrevistas e interpretarlas, no pudimos escapar a la impresion de
estar escuchando el testimonio del desencanto, de aristas globales, pese a la innegable
singularidad de una sociedad entera ante el agotamiento, simbélico y material, de su
modelo y su proyecto nacional. Son muchas las voces que hablaron simultdneamente
en el discurso de los alumnos y son muy diferentes: la de una escuela cuya
legitimidad se ve erosionada en la medida en que la promesa que la sustentaba no
puede sostenerse, la de una historia nacional que pretendia ser triunfal —como dice el
himno nacional argentino: “sean eternos los laureles que supimos conseguir’—, la de
instituciones politicas desprestigiadas tanto como las educativas, la de los docentes
empobrecidos y alumnos a los que no se les garantiza un lugar futuro en la sociedad.

Finalmente, incluimos también algunos comentarios surgidos de entrevistas
grupales realizadas con docentes. Esos comentarios revelaron diferentes cuestiones;
entre ellas, el poder residual de la formacidn escolar de los propios docentes —sujetos
pedagdgicos antes de ser pedagogos—, el caracter instituido y familiar de las
efemérides (que se transmiten como un legado) y la lucha entre tradicién y critica en
el discurso de los profesores, que —si bien estan dispuestos a reformar, acondicionar,
renovar y/o actualizar el sentido de las efemérides— no quieren romper con el ritual y
creen, en su amplia mayoria, que su pérdida implicaria un empobrecimiento (aun
cuando reconocen su sin-sentido en el secundario, por ejemplo, y su escaso o nulo
valor cognitivo).

Las palabras de los docentes permitieron confirmar gran parte de lo detectado
en el trabajo con los alumnos y sumar las preguntas que ellos formularon,
comprometidos como estdn a diario en una tarea que suscita perplejidades y sigue
enfrentdndolos con el reto de superar visiones y versiones recibidas, formularon. Para
los docentes del nivel secundario —aquel en el que propiamente la historia puede
volverse disciplinar—, entre el objetivo explicito de ensefiar historia y los imperativos
implicitos de formar argentinos, entre la intencion de cambiar y crecer y el deseo
inconsciente de seguir siendo los mismos, entre la necesidad de pertenencia y la de
autonomia, parece discurrir gran parte de los nuevos desafios, en un momento en el

12 Curiosamente y en contraposicion con este “borramiento” y con los estereotipos mas comunes, una
nota reciente del diario Clarin daba cuenta de una investigacion reciente que muestra que mas de la
mitad de la poblacién total de Argentina tiene antepasados indigenas.
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que la escuela tiene tanto a su favor como en su contra el hecho de que la transmision
de la identidad nacional se vea asegurada crecientemente en otros ambitos, entre los
gue destaca sin duda el deporte.

Perspectivas: entre espejos y ventanas

Habiendo concluido el ultimo capitulo de este libro nos preguntamos, como al
principio, de qué lado del espejo estamos y si los espejos pueden ser atravesados. De
reveses y atravesamientos hemos hablado: atajos, caminos, disyuntivas, una
construccion entre lineas, entre marcos, entre imagenes especulares y pantallas.

La madrastra preguntaba quién arrebataria su belleza y, en un mismo gesto,
interpelaba y condenaba la imagen de la otredad. Es que los cuentos sélo pueden
comenzar cuando la integridad narcisista se agrieta, cuando el espejo delata lo
perecedero, cuando se maldice a la pequefia bebé el dia mismo de su bautismo o
cuando se coloca el primer ladrillo del muro que rodeard una ciudad. En el mismo
momento en que la amenaza se instala, se articula la defensa, y viceversa. Siempre un
a través de la vulnerabilidad.

Y entonces atravesamos la historia y nos internamos en la trama, en sus
vaivenes. Tras semejante aventura volvemos con el morral lleno —mas bien,
totalmente repleto— jde preguntas! Parafraseemos una vez mas a Ernesto “Che”
Guevara, esa figura intangible de nuestro tiempo: “cuando teniamos todas las
respuestas, nos cambiaron las preguntas”. Es decir: s6lo volvemos con mas preguntas,
independientemente de cuantas respuestas obtuvimos.

Esta incertidumbre atravesada se condice con un libro fronterizo, en el
sentido mas amplio de la palabra. Bordeando las naciones, los campos de saber, las
épocas y filosofias, ha andado la escritura de estas paginas. Este texto no se sitda en
ningun territorio disciplinar estable, pero ha surgido a partir de unas ideas que han
tenido eco entre las Ciencias Sociales en general y mas en particular, entre dos de
ellas, la Educacion y la Historia. Esas ideas dicen que las naciones son comunidades
imaginadas, y por nuestra parte, quizds de manera algo aventurada, hemos pensado
gue merecia la pena estudiar, desde la aportacion de las “representaciones sociales” o
“creencias cognitivas”, cdmo esas “imaginaciones” pasan a ser reales en la mente de
las personas.

En definitiva, hemos pretendido conocer como es posible que, cuando
cualquiera de nosotros se define como ser humano, afirme de manera igualmente
rotunda que es, por ejemplo, “espafiol” y “hombre”, o “espafiola” y “mujer”,
atribuyendo a la primera caracteristica identitaria las mismas propiedades naturales y
ontoldgicas que a la segunda. Y entonces nos preguntamos cdmo se transmitieron
estas ideas en la escuela a lo largo de los siglos y decidimos conocer un poco mas los
procesos de construccion y distribucion de “identidades asesinas” (0 no) por las que
millones de personas estuvieron dispuestas a dar la vida.

Frente a la pérdida de centralidad de los Estados nacionales en los procesos
de produccidn de sentido social, nos interrogamos acerca de un mundo que, entrando
en el siglo XXI, reordena posiciones y acerca del lugar que la escuela podra tener en
él -y, dentro de ella, la ensefianza de la Historia— si su papel no es el del
adoctrinamiento. Esa Historia que, comprobamos, no comenzd hace tanto tiempo y
gue, sin embargo, ya no esta en su propio tiempo, porque la historia misma, ensefiada
0 no, lo ha atravesado.
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Tratamos de visitar los diferentes registros de su dominio —escolar,
académico, cotidiano— y vimos de qué modo cada uno de ellos constituye un espacio
interrelacionado con los otros, hasta descubrir que el punto de encuentro es nada
menos que la vida de los hombres, escrita e inscrita en sus cuerpos, su experiencia, su
memoria, y en su propio nombre y su apellido (que combinan la singularidad y la
filiacion al grupo), entre las maltiples nominaciones que configuran su identidad, sus
identidades.

A lo largo de diversos ejemplos y casos pudimos observar que, en la tension
de estos registros, se constituye la trama libertaria de las sociedades posteriores a la
Revolucion Francesa. Cada intento de apretar el tejido y hacer un solo hilo con las
tres, de fijar la historia en una sola versidn nos alerta de la presencia de una politica
autoritaria: so6lo la historia oficializada puede acercarse a un modelo inmutable que
coloca la historia mas all4 de la accion de los hombres. A su vez, si esta distancia se
convierte en una brecha y se percibe como un abismo, estamos frente a una crisis de
identidad en la que la sociedad no puede reconocerse, ya que si los tres registros de la
historia ofrecieran versiones totalmente diferentes, que no coincidieran ni en los
hechos ni en los personajes, los tres perderian legitimidad y sentido, parecerian
falseados y no encontrarian anclaje posible en un “nosotros” estable. Por el contrario,
los adultos se reconocen en la historia escolar que reciben sus hijos, aunque la vean
un tanto exagerada o degradada, lo mismo que en la académica, aunque complejizada.
Y por Gltimo, aplican algo de las categorias de las dos para hacer una lectura
comprensiva, historica, de la realidad.

Admitir la necesidad de que haya distancias entre estos registros implica
reconocer que, si bien es cierto que la Historia no puede nunca expresarse en una sola
voz (no importa cuan totalitario sea un régimen, ninguno ha sido tan perfecto para
lograrlo), también es cierto que no puede sostenerse en infinitas voces. Ella es
siempre hablada, escrita, enunciada desde, por y para alguien, porque siempre, toda
historia se inserta en un didlogo y el “historiar” es por esto una practica social y un
ejercicio no sélo de libertad, sino basicamente de autonomia.

De aqui sale algo asi como una primera recomendacién general de este libro
que llega a su fin: el respeto por las otras voces no puede consistir en el
silenciamiento de la propia voz, porque entonces dejariamos de estar en el juego; ni
tampoco en la minimizacién y la reduccion de las diferencias, porque el juego, sin
posiciones para defender en el tablero, perderia sentido, o dicho de modo mas directo:
decretaria la abolicion de la politica (eso si: no por desmesurada y bestial ambicion,
sino por correcta y civilizada in-diferencia)

Eso bien lo ha intuido y lo ha sabido integrar el nacionalismo, desde sus
origenes, tal como pudimos comprobar lo largo del capitulo 1, a través de los modos
en que cimentd su acumulacion de capital emotivo y simbdlico, en las variadas y
romanticas estrategias que instituyeron al “nifio” y a la “persona” mediante la Nacion,
la Escuela, la Historia. La “ventaja diferencial” del nacionalismo, tanto en su
aplicacion escolar como en sus vertientes masivas y populares en el campo politico ha
sido, en primer término, su intensa valoracion de profundas necesidades psicolédgicas
de los hombres —en particular, la de pertenecer al grupo—, que los humanismos
ilustrados relegaron mas frecuentemente al desencanto (ellos sélo “tenian ojos” para
la razon). Los nacionalismos, en este sentido, demostraron ser capaces de acarrear
para su molino nada menos que la energia del pathos, esa fuerza insondable que,
como en la tragedia griega, abisma a los hombres a lo divino, con  pasién y
patologia.
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Jugar limpio, entonces, implica para nosotros comprender —distinto de
condenar o “perdonar” u “omitir’- las diferencias (en términos bélicos: la “guerra”
implicaba “comprender” al enemigo, incorporar su légica, presupuesto desde el cual
no era licito ordenar sin mas su exterminio inmediato. Por otro lado, dar lugar a la
escucha y al turno del “otro” legitima la propia intervencion y asegura el propio turno
en el intercambio)

Si ese “otro” es compafiero o contrincante, no tiene importancia en este
plano, por el contrario: incorporar el signo de su adscripcién (bueno o malo, cristiano
0 hereje, de izquierda o derecha, etc.) seria asumir una impostura moral y salirnos sin
més de la dimension ética por la cual, precisamente, esta discusién constituye el
dilema de nuestro tiempo y superpone las agendas politicas y educativas. A saber:
¢como definir el campo de una “politica posible” (léase: de la democracia mas alla de
los Estados nacionales) en un panorama de redefinicion radical de las identidades y de
los pactos que legitiman sus posiciones?

Respondemos que, en lo que hace a nuestra labor, se puede comenzar
demarcando tres puntos de partida muy generales:

a) considerar al conflicto motor de la historia y eje de su ensefianza,

b) dar una version de la historia que explicite la propia posicion y
perspectiva, asumida como la “mia”, la “nuestra” y no la de los “otros”,

c) incorporar versiones alternativas, definiendo un panorama de
horizontalidad pero sin olvidar que hay un grado de opacidad irreductible (y que no
depende de la buena disposicion ni de lo hospitalario que decidamos ser), ya que al
ser recibidas, mediadas, usadas o consumidas en nuestro contexto, aunque leamos
literalmente sus escritos lo haremos entre comillas, en un marco que inevitablemente
las re-presenta como palabra ajena o como la version “de otros”.™

d) llevar a la escuela el andlisis histérico —y por tanto distanciado- de la
determinacion de una categoria que es en si misma historica: el Estado nacion, y
proponer una perspectiva meta-nacional, mas acorde a la mirada de sujetos que
habitan un mundo posnacional, atravesado por otras ldgicas.

INSTERTAR CUADRO SIGUIENTE
ISRAEL PALESTINA

18 En definitiva, proponemos una necesidad de presentar los contenidos histéricos en la escuela de
forma que se busque sisteméaticamente una comparacion de visiones alternativas. Se trata de una
propuesta que esta en la linea de lo indicado por algunos expertos internacionales como Groesser
(1999), cuando estudia las relaciones entre la ensefianza de la Historia y la memoria colectiva. Por su
parte, otros como Bravslavsky (2003), han mantenido la necesidad de un curriculo “glocal” en el
ambito de las Ciencias Sociales en la escuela, donde se equilibren los contenidos identitarios y
globales.
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EPIGRAFE CUADRO ISRAEL-PALESTINA

Bajo el titulo Historia del otro. Israel y Palestina, un conflicto, dos miradas (2005)
doce profesores de historia, seis israelies y seis palestinos reunieron en un manual de
historia las versiones simultaneas de palestinos e israelies sobre hechos histéricos
relevantes para la historia de los dos pueblos. Auspiciada por una organizacién no
gubernamental que trabaja para la construccion de la paz (PRIME, Peace Research
Institute in the Middle East), la obra tiene como objetivo ser trabajada en las escuelas
palestinas e israelies y para ello fue traducida a la lengua del otro. Aqui presentamos,
en forma esquematica y resumida, los relatos histéricos simultaneos presentados por
los profesores sobre hechos histéricos fundamentales en la historia de ambos pueblos.
Es de destacar, sin duda, el gran valor de estos intentos educativos, basados
justamente en el trabajo pedagogico del conflicto, como eje de la ensefianza de la
Historia en la escuela y fuera de ella.



CUADRO ISRAEL-PALESTINA
Palestinos
del

El nacimiento
movimiento sionista

Entre 1840 y 1841 el ministro
britAnico de asuntos exteriores crea
en el Imperio otomano una zona bajo
protectorado britanico para establecer
un “puente” y una zona de “tampoén
humana” para impedir la unidad
politica entre las provincias arabes. A
partir de ese momento Gran Bretafia
apoya la colonizacion judia en
Palestina, a causa de las
persecuciones de que eran objeto los
judios en algunos paises de Europa
del Este.

La colonizacién britanica hallo
en el sionismo la herramienta ideal
para la realizacion de sus objetivos y
la proteccién de sus intereses vitales

en el Oriente arabe (...) el sionismo
vio como el imperialismo britanico le

brindaba proteccion en el ambito
internacional, asi como un apoyo
concreto para llevar a cabo su
proyecto en Palestina.

La declaracién Balfour

La convergencia de intereses
entre britanicos y sionistas condujo a
lo que los libros de historia
denominaron la declaracién Balfour
(del 2 de noviembre de 1917). El
texto de la declaracion constituye la
concrecion de estos intereses y la
puesta en practica del proyecto
britanico, fundado en la expropiacion
de la tierra, el acaparamiento de la
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[HEEIES
El nacimiento del
movimiento sionista

= sionismo, movimiento
nacional judio, naci6 en el siglo
diecinueve. Se vincula a numerosos
factores. El primero de ellos es el
auge del antisemitismo moderno. El
segundo factor es el desengafio de
los judios occidentales ante la
emancipacion que supuestamente
inauguraria la igualdad de derechos
entre judios y cristianos ante la ley.
Un tercer factor es que los nuevos
movimientos nacionales europeos,
como Italia y Alemania, suscitaron
entre los judios  aspiraciones
similares. Por Ultimo, la nostalgia de
Sion, en tanto parte integrante de la
identidad religiosa y nacional judia a

lo largo de toda su historia, basada
en la promesa biblica segun la cual la
tierra de Israel habia sido concedida
por el dios de Israel al pueblo judio.

Surgido en el seno de las
grandes aglomeraciones judias de
Europa, el movimiento sionista se fijo
como objetivo el retorno del pueblo
judio a su tierra para terminar con su
estatus de marginalidad entre otros
pueblos.

La declaracion Balfour

Expresa el apoyo del Gobierno
britanico a la creacion de una patria
judia en tierras de Israel. Tenia como
objetivo el de ganarse a los judios, ya
que Gran Bretafia buscaba apoyos
por su compromiso en la Primera
Guerra Mundial. Los miembros del
gobierno pensaban que la comunidad
judia ejercia una influencia




rigueza del pueblo, la desaparicion de
su identidad, el expansionismo y la
represion de todo movimiento de
liberacion, fomentando, asi, el
surgimiento de problemas. El afio
1917 es, para los palestinos, el
primero de una serie de fechas
(1920, 1921, 1929, 1936, 1948,
1967, etc.) colmadas de tragedias, de
guerras, de desastres, de muertes, de
demoliciones, de expulsiones y de
catastrofes.

La Nakba (el
1948

Desastre

La resolucién 181 votada el 29
de noviembre de 1947 por la
Asamblea General de Naciones
Unidas preconizaba la division de

Palestina en dos Estados, uno arabe y

uno judio. Ello desencadené, por una
parte, la cuenta atras de Ia
proclamacién del Estado de Israel, el
14 de mayo de 1948 y, por otra
parte, la Nakba (el Desastre) de
1948, sinbnimo de desarraigo y
dispersion del pueblo palestino.

La Nakba es la derrota del
ejército arabe en la guerra de 1948
en Palestina, la aceptacion por parte
de éste de la tregua, la expulsion de
la mayor parte de la poblacion
palestina de sus pueblos y ciudades,
la aparicion del problema de los
refugiados y la diaspora palestina.

El desastre del que fue victima
el pueblo arabe de Palestina en 1948
incumbe, en primer lugar, a Gran
Bretafia. Gran Bretafia tratd por todos
los medios de reprimir al pueblo
palestino. Los britanicos abrieron las
puerta de Palestina a la inmigracion
sionista, la cual, debido a los flujos
masivos de judios que llegaban, no
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preponderante en el poder decisorio
mundial. El interés de Gran Bretafa
por establecer su influencia en el
Oriente Proximo, fue determinante.
Los britanicos pensaban que dando
apoyo al sionismo lograrian una
influencia decisiva en la region. Pero
a finales de 1917 la tierra de Israel
seguia estando bajo tutela otomana.
Los términos de la declaracién eran
vagos, no contenian ningun
compromiso efectivo y tampoco habia
sido definido el territorio destinado a
acoger una patria judia.

La uerra de la

Independencia

Tras la Segunda Guerra
Mundial, Gran Bretafia rechaz6 la
creacion de un Estado Judio. En la
Europa de posguerra quedaban mas
de 100.000 judios desarraigados que
ya no podian volver al lugar en el que
habian vivido. Los britanicos se
negaron a acoger a esos inmigrantes
en tierra de lIsrael, y la patria judia
decidié luchar contra esta decision.
Gran Bretafia se volvi6 hacia las
Naciones Unidas para resolver ese
problema. Una comisién especial
creada a tal efecto recomendd de
nuevo la particion como solucién al
conflicto.

El 29 de noviembre de 1947, la
Asamblea de Naciones Unidas aprob6
por una aplastante mayoria la
proposicion de creacion de dos
Estados independientes contiguos
(resolucién 181). La patria judia
acogié esa misma tarde la decisién
con canticos y danzas, pero desde el
dia siguiente por la mafiana los
arabes, que no habian aceptado el
plan de division, apoyados por
voluntarios procedentes de otros
paises arabes, empezaron a cometer
acciones terroristas. La guerra se




dejo de poner en peligro la economia.
Permitieron al movimiento sionista
que formase grupos armados
(Haganah y Etzel, especialmente),
que fueron responsables de
atentados, agresiones a soldados,
contrabando de armas e introduccion
ilegal de inmigrantes. Lo que era mas
importante: el movimiento sionista
recibi6 autorizacion para tener un
batallon propio en el sendo de la
armada britanica para tomar parte en
la Segunda Guerra Mundial. Esas

bandas adquirieron gran experiencia
en las técnicas de guerra.

El pueblo palestino ain sufre
las complejas consecuencias de la
Nakba. El término en si mismo refleja
la violencia sufrida por este pueblo,
violencia dificil de contar y de la que

solamente conocemos una parte
infima. En 1948, el pueblo palestino
sufrié una expropiacion de la tierra,
una expulsion de sus habitantes y un
asesinato de la verdad.

desencadend
anuncio de
votacion.

Llamamos a la guerra iniciada
el 30 de noviembre de 1947 “guerra
de Independencia”, porque, al final
de los combates, la patria judia
obtuvo su independencia después de
que los paises arabes y los arabes de
la zona trataran de impedirlo.

El 14 de mayo de 1948 David
Ben Guridén anuncié la creacion del
Estado de lIsrael, leyé la declaracion
de Independencia y formo el
gobierno y las instituciones
nacionales temporales. Fue una hora
gloriosa para ese joven Estado, pero
los dirigentes de la patria judia
también sabian que seria una hora
breve y que la declaracion de
independencia llevaria a una invasion
por parte de los ejércitos de los
paises arabes.

poco después
los resultados de
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Respecto del primer punto, admitamos que no es tan novedoso y mucho
menos inviable: de la Biblia a Hobbes o del caos original al pacto social, y muchos
antes y después de ambos, diversas teorias, filosofias y perspectivas sostuvieron que
es el desorden el que mueve al mundo. Pero nétese que —y aqui esta el nudo de la
cuestion-— el destino inexorable, el telos de este desorden es el orden mismo.

En este ordenamiento de un desorden ya intrinsecamente ordenador, la
escuela ha escrito sus paginas, una gesta integral que —como afirma el himno que
recuerda a un gran maestro argentino— “con la espada, con la pluma y la palabra” ha
sido persistentemente socializadora y disciplinaria, tanto como emancipadora y
reproductora.

Si proponemos en cambio —como lo estamos haciendo— una inclusién del
conflicto o del desorden que no incorpore a priori el horizonte de su pacificacion o su
ordenamiento previsible, las cosas se ponen més dificiles. No es que invirtamos los
términos para sostener que no hay que esperar el orden o que hay que preconizar el
desorden; sino algo muy distinto, revertido: que no sabemos, que no tenemaos ninguna
certeza de que la Historia conduzca a un lugar particular, que desconocemos el final
de esta pelicula pero que, aln asi y mas que nunca, nos vemos atrapados en su
suspense.

La historia, pese a tantos esfuerzos por acomodarla entre leyes universales,
nunca es del todo predecible ni tampoco comprensible, lo que explica que haya sido
usada para buscar en el pasado el guion del futuro, que los Estados modernos hayan
delineado su “politica de prensa y comunicaciéon” sobre el leit motiv del progreso y
gue la dialéctica marxista-leninista haya sido aplicada con similares métodos en el
régimen estalinista que las ideas fascistas en Italia o en Espafia.

Todo nos devuelve a la primera gran contradiccion que sefialamos en estas
paginas: la Historia responde al encuentro de dos grandes filosofias: llustracion y
Romanticismo, igual que los Estados nacionales y la Escuela. Entre las dos se articul6
la idea de Progreso, donde la Historia fue presentada como una misién para la que
cada individuo, en tanto ciudadano, debia prepararse (por medio de la educacion y el
ejército, ayudado eventualmente por la Iglesia), y al fin poder montar al “carro de la
historia”, que transporta a los pueblos al mejor de los destinos, el de la emancipacion.

Al entrar en crisis esta concepcion del mundo y este proyecto —al que dimos
nombres muy variados y cuyas interpretaciones hemos discutido in extenso en estas
paginas—, observamos una separacion creciente e incluso una oposicion entre estos
dos ideales. La tendencia indica: Romanticismo y Nacionalismo por un lado,
lustracion y Democracia por el otro, entre muchas otras divisiones de bienes de este
prolifico matrimonio; esto modifica sustancialmente el lugar de la escuela, pero —he
aqui el punto nodal- no su lugar formal. No aun. Ella sigue siendo una institucion
oficial que responde al Estado nacién, incluso a todo eso que el Estado liberal se vio
obligado a desconocer, como bien vimos en la numantina defensa de los “Nifios
Héroes” mexicanos por parte de los que no querian que la historia oficial se
modificara a si misma.

La absurda y tragica situacion de la escuela proviene de tomar conciencia de
una caida sin red, temida y presentida, sobre el enorme vacio dejado por aquella
forma del Estado nacion en retroceso. Como no sabe aln qué hacer, ella sélo atina a
representar la comedia a dos voces, al menos mientras no encuentre nuevos modos de
legitimarse, mientras no se cologuen los andamios y se sostenga el edificio.

Entonces, ;como podemos hoy ensefiar historia y predecir, esperar o
suponer el “final de esta historia”? Si el progreso era un “final feliz”, su caida generd
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para muchos -y hay que decir que con uso de escasa imaginacion— una simple
inversion del razonamiento, es decir: “un infeliz final”. Pero, nos preguntamos: ¢es
necesario un final anunciado? ¢Es necesario situarnos en el final desde el principio?
Y, por Gltimo: ;no habra otro modo de ensefiar la historia que resista e incluso
aproveche la obligada “suspension” contemporanea? ¢Podremos no sentarnos a la
mesa con Cheney a comer el pavo del Dia de Accion de Gracias, empapados de
gratitud y vanidad por “ser lo que somos y haber llegado hasta aqui”, sin por esto
quedarnos solos frente al desolado paisaje de un mundo sin sentido, condenados a
elegir inacabadamente entre opciones cuya indistincién es incorrecta?

La pelicula sigue rodando, siempre y cuando soportemos su suspense
intrinseco y nada prometeico. Desligados de certezas, nos pone a merced de una
libertad desconocida hasta ahora, nos impone una atencion comprometida y un pulso
acelerado. La Historia se compone en todos y cada uno de los montajes particulares,
sobre encuadres de incontables cdmaras. No en la suma de todos ellos —ya que es
imposible suponer una mirada omnisciente— sino en todos y cada uno, en la
autocomprension y la conciencia de una produccion simultdnea y necesariamente
fragmentaria.

De esto no debe inferirse que todas las historias “son iguales” o valen lo
mismo. Por supuesto que no lo son y que no hay justicia posible: son valorativamente
diferentes, asimétricas y desiguales, y sus posiciones no son nunca estables, sino que
se encuentran en pugna permanente. El discurso de la indiscriminacién preconiza por
esto una inclusividad discursiva, pero como nadie puede —ni quiere— jugar con fichas
neutras, la practica resulta siempre exclusiva. O sea: la incorporacion de nuevas
voces, nuevas identidades, nuevas historias, no deberia olvidar la importancia de
“discriminar” y reconocer al otro como tal, incluso como un posible adversario.

En conclusién: en el conflicto es la historia y no desde el conflicto. No
conduce a otro lugar que al conflicto ni viene de otro lugar que del conflicto. Ni el
orden es imperativo ni la paz es su destino. La Historia ha perdido por estos tiempos
su propio destino histérico o, al menos, el que tenia tradicionalmente.

Su ensefianza, por tanto, nos desafia a renunciar a la dimension moral que la
erigia en magister vitae, o0 en Madre Patria, aunque aun desconocemos Ssus NUevos
formatos, sus posibles funciones. Una sola cosa sabemos muy bien: sélo en, con, 0 a
través de ella se ha hecho posible darle materialidad y sustento ético a nuestras
“imaginadas comunidades” nacionales.

Semejante panorama sitla a cada educador en un nuevo reto frente a la
Historia: ponerse a su altura exige ser un guerrero, nunca un soldado, y jamés un
mercenario (de la vida, de la patria o del mercado, respectivamente). Sabemos que la
realidad es bien diferente: que la escuela algin resabio guarda de aquello de armar
batallones y que la Historia escolar, lejos de responder a nuestras demandas, podria
ser el ultimo bunker de los viejos suefios irrealizados de las naciones. Sabemos que
ella carga con una importante porcion de la legitimidad de toda la sociedad, de su
memoria y de su pasado, pero no ignoramos tampoco que los cimientos se mueven y
la pregunta por la historia escolar ha salido del aula hace ya casi veinte afios.

;Se trata de volver a integrar llustracion y Romanticismo? ¢Es posible
seguir ignorando la violencia, en términos cognitivos, que conlleva la educacién
patridtica y el poder residual que ella tiene en la vida de los individuos y la sociedad
toda? ;Se puede, en cambio, proponer una historia critica, ilustrada, y menos
afectivizada? ¢Deberian dejarse a un lado todos los recursos literarios y los rasgos
miticos que embellecen su ensefianza, incluyendo la vida de los héroes? ;La Historia
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debe dejar de ser un espacio de socializacion nacional y abrirse sin mas a una
ciudadania planetaria?

Ni la postura patriotica ni la cosmopolita pueden hoy satisfacernos, cuando
se han renovado los términos de la vieja apuesta: nacionalismo o globalizacion,
estatalismo o democratizacion. Ni como educadores ni como visitantes asiduos de esa
ciencia llamada Historia podemos prescindir de su dimension narrativa, de la
crucialidad que han tenido sus relatos para arribar a nuestros conceptos de la persona
y de la libertad.

Poner en duda la Historia es una jugada de alto riesgo, porque sin ella no
puede subsistir el campo de inteligibilidad requerido por la politica moderna ni por las
identidades que interpelan la democracia. Sin Historia no hay pacto, sin Historia no
hay conflicto: hay guerra y desacuerdo. Esto es sabido y, por esto, los esfuerzos y las
estrategias se concentran en separar del carro de la Historia al aparato del Estado y
hasta del de la nacion, pero cuidando mantener en su lugar el resto de la carga.

“Otras historias” vienen a ocupar el lugar de las historias nacionales.
Decimos entonces: ella no muere, se multiplica. Decimos: siempre hubo muchas, pero
solo “Una” imponia su voz. Giramos con el giro linguistico (¢la Historia es un género
discursivo, literario?) y subrayamos que todo discurso se encadena con muchos otros
y que muchas voces —incluso desconocidas— habitan nuestras palabras, usadas sin fin
pero nunca gastadas. Reconocemos la mano tras la pluma y decimos que “alguien
habla aqui y ahora”, carnal y presente, cuando escribe historia y, con su letra, dispone
—casi una alquimia— el tiempo de la memoria y el futuro, da forma y sentido a los
nombres que hacen que seamos nosotros y no otros.

“Mas alla del Estado nacional” y mas alla incluso de la supuesta muerte de
la Historia y su anhelada resurreccion, seria interesante que podamos pensar en ella
“ahora”, incorporando un sentido de la historicidad a esta misma reflexion, y
correspondiendo a la intensidad de este momento en que las aguas se separan, y el
méas minimo gesto se inscribe en una ética.

Los viejos dilemas que prefiguraron la subjetividad moderna de un Quijote
que intentaba descifrar su singularidad a-travesando la alteridad de los molinos de
viento, y que los melodramas televisivos traducian en el destino indecidible de los
roles familiares —donde los personajes, siempre con nombres compuestos y doble
apellido (lo que refuerza la hipétesis de que el conflicto no es otro que la busqueda de
la “verdadera” identidad) se descubrian a un paso del incesto o el parricidio—
reaparecen superpuestos hoy en la virulencia de los fundamentalismos, en los grandes
debates de las memorias nacionales, en los millones de personas conectadas en un
mismo instante a la red telematica en busca de sus nuevos nombres, en las mujeres
que reclaman un mundo sin violencia de género, en los nifios que caminan por una
callecita del barrio més pobre del Bagdad con una remera estampada con un personaje
de Disney o la Warner, en los nifios que recorren en las mas elegantes avenidas de
Nueva York con un cuaderno, una agenda o una camiseta de UNICEF o Benetton,
estampada con el rostro de un chico africano.

Entonces decimos que confluyen las historias y las identidades. (O se
diluyen? No tenemos certezas, pero empezamos a tener cierta lucidez respecto de
nuestra propia dimension historica, de nuestro “hacernos” mientras “hacemos”
historia.

.Y la Historia que se ensefia en la escuela, qué tiene que ver con este
vertiginoso rompecabezas, juego de espejos 0 de mufiecas rusas? Esa Historia es la
que datamos con mayuscula junto al nacimiento de la persona juridica y de la
infancia, del hombre moderno: un ser tan singular que ni la naturaleza ha podido
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concluirlo, y entonces debe “hacerse a si mismo”, o preconizando al self made man-:
domesticarse, educarse y progresar.

La Historia —escrita, lineal, y sistematica— forma parte de una concepcién
fundamentalmente humanistica de la pedagogia tanto como de una perspectiva
pedagdgica de lo humano. En esa Historia la Escuela tiene un lugar central, y en esa
Escuela, la Historia resulta crucial. Porque para la ilustrada modernidad no se nace
hombre ni puede nadie hacerse a si mismo hombre: para ser hombre es necesario ser
hecho en la Historia y en la Escuela, ser hecho por el Estado y la familia, y ser hecho
con el amor: el de la Madre y el de la Patria.

Pero el escenario ha cambiado. Eso al menos postula el debate, la revision,
el giro epistémico, la nueva politica y la posmodernidad. La hechura del hombre no
es la misma: ¢donde sucede? ;Qué instituciones la producen? ¢Qué instancias la
median? Este hombre, estos hombres, no son otros que los alumnos de nuestras
escuelas, y nosotros nos preguntamos, en este inédito escenario, ¢cOmo ensefarles
historia? ¢ Qué historia? ¢Qué historias? ¢Las historias de quiénes y desde cuando? ;A
través de qué proceso y de qué métodos pedagdgicos, con qué protagonistas y desde
que edad?

No parece tan sencillo responder estas preguntas tan breves y amplias al
mismo tiempo. Si la Historia dejara de imaginar la nacion para nosotros, si la Historia
renunciara a su vocacion nacional, si todas las escuelas del mundo entero contaran la
misma Historia, al modo en que casi logran hacerlo la matematica o la biologia ¢nos
dariamos por satisfechos?

Analizando las aporias de esta tardia modernidad, o de esta posmodernidad
temprana, no podemos dejar de percibir que un ligero desliz puede convertirse en una
trampa de la cual es dificil escapar: EI mundo global no es un mundo justo, equitativo
ni igualitario, es un mundo con jerarquias muy marcadas y diferencias tan tajantes
como la abundancia o la inanicién. Probablemente es el mundo mas injusto jamas
imaginado (la actualidad del 1984 orwelliano nos lo recuerda cada dia) aunque el
discurso (ese new speak aggiornado'®) que distribuye parezca muy homogéneo.
Precisamente, la uniformidad de ese discurso articula una violencia inédita, la que da
por supuesto un sistema de valores y un acuerdo que tanto puede ser formulado por
campafas publicitarias de empresas comerciales, por organismos gubernamentales
nacionales o no gubernamentales internacionales, y que no dista mucho de lo que la
Historia en su version globalizada podria ensefiar a los nifios del mundo. Es decir: que
todas las diferencias son ilusorias, que somos todos iguales aunque plurales ( y esto
resuena diferente en Chiapas que en Madrid). Pero entonces si que la inequidad no
tiene perddn. Porque presuponer la igualdad sobre un plano de profunda asimetria
solo acentua la injusticia, y la enmarca ademas en la hipocresia.

Cuando en México —o en cualquier otro lugar- la izquierda detenta
posiciones vinculadas a la tradicion, sin darse cuenta que son las mismas que generé
la derecha en su momento, es cierto que no articula una politica anticipadora y de
futuro, pero también lo es que echa mano a lo que tiene mas cerca y pone freno a la
indistincion. En este punto, el gesto nacionalista es IGcido, porque representa un
manotazo, en busca de una legitima defensa de la identidad.

Por su parte, y de forma casi grotescamente paraddjica, el mismo gesto en
el contexto politico norteamericano adquiere la significacion inversa. Esta doble
significacion de los mismos gestos politicos no es nueva en el mundo contemporaneo:

14 Obsérvese que la forzada creacion de una neo-lengua, como instrumento de control del lenguaje y
del pensamiento, fue también un instrumento de control de los regimenes autoritarios de derechas,
como lo muestra el valeroso y profundo estudio de Klemperer (1975).
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obsérvese cémo los ideales y las ideas politicas de raigambre marxista significaron —
y siguen significando— la gran utopia para enormes capas de poblacion de
Iberoamérica, de sus representantes y élites culturales. Sin embargo, €sos mismos
ideales y politicas supusieron la opresion e incluso el exterminio para una gran
cantidad de personas de los paises comunistas. Haciendo uso de una referencia
espafiola mas cercana, los mismos imaginarios que le sirvieron a los militantes
comunistas para resistir las torturas del franquismo, fueron utilizados para hacer
desaparecer a los mismisimos protagonistas de la revolucién rusa.***®

¢Cdémo fueron y son posibles estas paradojas? Quizas, la respuesta haya que
buscarla en una explicacidon relacional o contextual de las “verdades” que elabora o
produce la historia, en esas armas arrojadizas que llegan a nuestra conciencia y que
aceptamos sin mas como verdades absolutas, cuando en realidad no tienen significado
alguno si no es en un marco justamente de cardcter histdrico, siendo entonces lo
“histérico” algo muy distinto a lo que la ensefianza de la Historia y la misma historia
popular suelen transmitir fuera y dentro de la escuela.

Igualar la opcion de una falsa ciudadania planetaria —de fronteras cerradas—
con la ideologia cosmopolita de la Revolucidon Francesa constituye ya no una
ingenuidad, sino una estolidez imperdonable y de muy nocivas consecuencias para las
identidades locales, que globalizan su cultura mientras cambian sus recursos naturales
por cuentas y espejos de colores. Y es cierto también, aunque no verdadero, que el
discurso politicamente correcto evoca una ética humanista que esta en la base del
pensamiento democratico, y alude a muchas de las consignas esgrimidas hace veinte
afios contra los mismos que hoy la difunden.

Debemos disponer de nuevas categorias hibridas para analizar los problemas
de estas sociedades atravesadas por la hibridez, pues sino no hay logica que explique
como es que la izquierda puede llegar a reclamar la restitucién de la Historia Oficial -
gue en realidad escribié un dia la derecha-, cdmo los nacionalismos estan siendo
sostenidos por las minorias y abandonados, en cambio, por los grandes Estados, ni
cémo la opinion publica de los paises centrales se ha vuelto tan receptiva a la
problematica intercultural y tan imperativa -y a veces sblo aparentemente-
hospitalaria.

¢Nuevos problemas y viejas aporias? La respuesta nos lleva, una vez mas, a
la pregunta inagotablemente fértil de Rousseau: “;Qué hacer cuando en lugar de
educar a un hombre para él mismo se le quiere educar para los deméas? Entonces, el
acuerdo es imposible. Forzado a combatir la naturaleza o las instrucciones sociales,
hay que optar entre hacer un hombre o un ciudadano, porque no se puede hacer unoy
otro al mismo tiempo™*’.

15 |_a estremecedora recopilacién de fotografias trucadas de D. King (1997) acerca de la manipulacion
de iméagenes en la Unién Soviética, que se comenta e ilustra en los capitulos 1y 2, puede sin duda
compararse a la manipulacion iconogréafica e historiografica en otras dictaduras, y sin duda convierte a
1984 de Orwell en una novela casi realista.

18 posiblemente esta influencia del contexto hace que las relecturas del pasado ofrezcan resultados muy
distintios de los mismos hechos, como se nos muestra en la nota de Ruiz Lardizabal (El Pais, 11,
Marzo, 2007) en la que se informa del repudio actual del derechista gobierno de Polonia a los
miembros de las Brigadas Internacionales que lucharon en Espafia, a los que se considera
colaboradores del comunismo, y a los que se pretende despojar de sus pensiones y borrar de la
memoria colectiva de dicho pais.

17 Rousseau (1760), p. 41 de la trad. cast.



40



	CAPÍTULO 2
	VOCES Y ECOS EN LOS PROGRAMAS Y TEXTOS ESCOLARES 58
	EL RECUERDO DE LAS HERIDAS ABIERTAS    155

	CAPÍTULO  4
	HISTORIA Y PATRIA EN EL CALENDARIO     199
	 

