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FEDERICA MONTSENY Y EMMA GOLDMAN: DOS VISIONES ANARQUISTAS 

SOBRE LA EMANCIPACIÓN DE LA MUJER 

Susana Sueiro Seoane 

 

Voy a presentar a dos conocidas mujeres anarquistas. Una, española, Federica 

Montseny (1905-1994), una de las más emblemáticas dirigentes del movimiento obrero 

español; otra, Emma Goldman (1869-1940), judía nacida en Rusia, en la actual Lituania, 

que siendo muy joven emigró a los Estados Unidos, convirtiéndose en la figura más 

relevante del anarquismo norteamericano de principios del siglo XX. 

Goldman ha sido objeto de multitud de estudios y biografías1, se ha hecho una 

exhaustiva recopilación de sus escritos2, se han realizado películas documentales3, e 

incluso se ha publicado una historia de su vida e ideas en forma de comic4. Sus 

detractores la llamaron “Emma la Roja”, “la mujer más peligrosa de América”. Para sus 

admiradores, en cambio, fue la revolucionaria más auténtica y radical, y la mujer más 

moderna y avanzada del siglo.  

De Federica Montseny, “la indomable”, título de su novela de tintes autobiográficos, 

existen varias solventes biografías5. También sería conocida con el sobrenombre de “la 

leona” por la fuerza de su carácter y su oratoria. En España, durante la guerra civil, los 

anarquistas ejercieron una influencia que jamás habían tenido en ningún otro país. Para 

la unidad antifascista resultaba imprescindible contar con la CNT, cuyo ascendiente 

popular era enorme. A pesar de que rechazaban toda noción de gobierno y de poder 

político, en aquella coyuntura tan especial, de lucha contra el fascismo, cuatro 

                                                             
1 El redescubrimiento de Goldman tuvo lugar a partir de los años sesenta con la emergencia de nuevos 
movimientos sociales, como el movimiento de emancipación de la mujer o Mayo del 68. Llegó a 
convertirse en un icono de la progresía norteamericana; su nombre, su retrato y sus palabras adornaron 
camisetas, banderas y carteles, recordándola como una gran agitadora y luchadora por la libertad. La 
primera biografía de Goldman fue la de Drinnon (1961). El hallazgo de su correspondencia amorosa con 
uno de sus amantes, Ben Reitman, dio lugar a una nueva biografía (Falk, 1984). La biografía más citada 
es la de Wexler (1984 y 1989), en dos volúmenes. Véase también Salomon (1987); Morton (1992); 
Chalberg (1991); Frankel (1996); Moritz (2001). 
2 Véase, por ejemplo, Shulman (Ed., 1972), Drinnon (Eds., 1975), Glassgold (2001). La Universidad de 
Berkeley, California, publicó una completísima y muy interesante recopilación de documentos de y sobre 
Emma Goldman (cartas que escribió y recibió, reseñas de sus conferencias en la prensa, informes 
policiales sobre la vigilancia de la que fue objeto, así como sobre sus diversas detenciones, etc.), con una 
introducción de Falk (2003-2005). Véase también The Emma Goldman Papers Project, 
http://sunsite.berkeley.edu/Goldman 
3 Emma Goldman: The Anarchist Guest. Dirigido por Coleman Romalis. Toronto,  2000. También, Emma 
Goldman: An Exceedingly Dangerous Woman. Escrito, producido y dirigido por Mel Bucklin, 2004; 
color; 90 minutos. Distribuido por PBS. 
4 Véase Rudahl (2007). 
5 Véase Tavera (2005).  
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anarquistas, entre ellos Federica, accedieron a formar parte del gobierno presidido por el 

socialista Largo Caballero, entre noviembre de 1936 y mayo de 1937. Fue la primera 

mujer en la historia española que ocupó una cartera ministerial, lo que le dio una 

extraordinaria proyección en la escena pública, tradicionalmente reservada a los 

hombres, más aún en una sociedad tan tradicional como era entonces la española.  

Federica y Emma se conocieron personalmente gracias a un amigo común, el 

historiador austriaco Max Nettlau (1865-1944), intelectual anarquista de cultura 

enciclopédica, entregado al estudio de la historia del anarquismo y de la vida de 

Bakunin en los archivos de Londres, París y Berlín. Nettlau llegó a tener con Federica y 

sus padres -los conocidos anarquistas Joan Montseny (Federico Urales) y Teresa Mañé 

(Soledad Gustavo)- una amistad íntima y directa. Colaboró en la revista de los Urales, 

La Revista Blanca, desde muy pronto6, y fueron ellos los que le animaron a viajar a 

Barcelona para buscar información para su libro sobre la Primera Internacional. A 

finales de abril de 1928, se instaló durante casi seis semanas en casa de los Montseny, 

que le acompañaron en un viaje por Cataluña. Se sintió muy reconfortado por la 

“irreprimible vitalidad” y el gran espíritu de los muchos militantes anarquistas 

españoles que conoció y siempre recordó aquella estancia como uno de los 

acontecimientos más agradables de su vida. Tenía entonces 63 años. Federica recuerda 

que su físico, típicamente ario, era imponente, con su metro noventa de estatura, sus 

ojos azules y su larga barba blanca, que había sido rubia7. Desde 1928, cada primavera 

viajó a Barcelona y se alojó en casa de los Montseny/Urales.  

Tras su primera visita, Nettlau animó a su amiga Emma Goldman, con quien 

mantenía asidua correspondencia desde que se conocieron en Londres en 1900, a visitar 

un país que a él le había cautivado. Goldman vivía por entonces en el exilio. En 1919 se 

había visto forzada a abandonar los Estados Unidos, el país donde había vivido más de 

treinta años y donde su actividad había llegado a tener bastante resonancia8. Tras años 

de acoso policial, de denegación de permisos para dar conferencias, de multas y fianzas, 

finalmente las autoridades americanas de emigración, que tanto habían insistido en 

considerarla una "ciudadana extranjera indeseable", lograron su objetivo de expulsarla. 

                                                             
6 La revista que editaban los Montseny tuvo dos etapas, madrileña (1898-1905) y barcelonesa (1923-
1936). Véase Montseny (1987): 46. Lozano: 95. 
7 Montseny (1987): 82.  
8 Su última actividad en Estados Unidos fue la creación de la Liga contra la Ley de Reclutamiento forzoso 
en los años de la Primera Guerra Mundial, que la llevó en 1917 a la cárcel, donde se encontraba cuando 
estalló en Rusia la revolución. 



 
 

4 

Fue deportada a Rusia junto con otros 250 inmigrantes anarquistas y radicales, entre 

ellos su íntimo amigo Alexander Berkman.  

En Rusia, Goldman y Berkman sufrieron una terrible desilusión por el giro 

autoritario de la revolución, la concentración de poder en manos del Estado y la 

supresión de disidentes9. En 1922, solo dos años después de haber regresado a su país 

de nacimiento, ambos decidieron instalarse en Europa, llevando consigo “el sabor 

amargo de la revolución traicionada”10.  

Los siguientes quince años fueron difíciles para Emma, los más difíciles de su vida 

adulta, tanto en el terreno político como en el personal. Estuvo en Alemania, y luego en 

Gran Bretaña, donde por fin consiguió un pasaporte al aceptar el generoso ofrecimiento 

de un viejo camarada admirador suyo que se casó con ella para que pudiera recuperar su 

autonomía de movimientos. Pero el clima húmedo y lluvioso de Londres agravaba su 

reumatismo y acabó yéndose a la Costa Azul francesa. Su familia y amigos de 

Norteamérica la ayudaron a conseguir una pequeña granja en St. Tropez, mientras 

Berkman se instalaba en la cercana Niza. Allí comenzó a escribir, en 1927, de forma 

muy trabajosa, su autobiografía11. A finales de 1928, Emma, que necesitaba 

desesperadamente un respiro en aquella extenuante labor de escritura, decidió seguir el 

consejo de Nettlau de viajar a España y pasó allí tres semanas. 

España no era para ella un país desconocido. Su internacionalismo anarquista la 

había llevado desde muy joven a querer conocer la situación de sus camaradas del resto 

del mundo. En Estados Unidos estuvo en constante relación con los emigrantes 

españoles y participó activamente en diversas campañas contra la política represiva de 

los gobiernos de la monarquía de Alfonso XIII, en concreto a raíz de las brutales 

torturas a los presos de Montjuich, “el castillo maldito” en 1897, y a raíz de la ejecución 

del pedagogo Ferrer y Guardia tras la Semana Trágica de Barcelona de 190912.  

                                                             
9 Era, afirmó, “un despotismo peor del que nadie hubiera podido imaginar, peor incluso que el de los 
Zares” (Carta a Max Nettlau, 13 de mayo de 1931, Instituto Internacional de Historia Social de 
Amsterdam, IISH, Max Nettlau Papers, roll 963). Este brutal desengaño al comprobar que la utopía 
bolchevique se había convertido en una “farsa burocrática, represiva e intolerante”, la dejó marcada de 
por vida. Véase Emma Goldman: My disillusionment in Russia. London, C. W. Daniel Company, 1925.  
Alexander Berkman: The Bolshevik Myth (Diary, 1920-1922). London, Hutchinson, 1925. 
10 Porter (2006): 25.  
11 No había podido imaginar, al embarcarse en la aventura de escribir sus memorias, lo duro que le iba a 
resultar revivir tantas batallas perdidas. En una carta a Berkman, a principios de 1929, le habla de la 
dureza de la empresa: “Debería haber sabido que iba a ser una tortura revisar el pasado. Ahora lo estoy 
pagando”. Véase Falk (2003): 4. 
12 Goldman fue cofundadora de una Asociación Ferrer en Nueva York, en 1910 y escribió un conocido 
ensayo, “Francisco Ferrer and the Modern School”, incluido en su libro Anarchism and Other Essays. 
Véase Sueiro (2008b). 
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Por recomendación de su amigo, Emma visitó en Barcelona a los Urales y conoció a 

Federica. Esta dice en sus memorias que Goldman llegó a casa de sus padres 

acompañada por unos periodistas americanos, y que “la primera impresión no fue 

buena”13. En realidad, no es de extrañar que no se cayesen bien. Son muchas las ideas y 

experiencias vitales que las separan.  

Y, sin embargo, tenían también mucho en común. Ambas eran mujeres fuertes, 

enérgicas, vitales, de carácter decidido y emprendedor. Individualistas por 

temperamento, “por exceso de personalidad propia”, como se describía a sí misma 

Federica, pero con una fe inquebrantable en la acción de las masas obreras para hacer la 

revolución. Ambas tenían el don de la elocuencia. Excelentes oradoras y 

propagandistas, se embarcaron en múltiples giras de conferencias a lo largo y ancho del 

país, en Estados Unidos una, en España la otra; en sus frecuentes viajes de propaganda 

para dar discursos y lanzar mítines, se alojaban solas en hoteles y comían con un libro o 

un periódico como única compañía al lado de su plato, imagen insólita en la sociedad de 

aquella época14. Mujeres independientes, que viajaban solas, que daban mítines, eran, en 

efecto, algo inaudito, e incluso escandaloso, y se dudaba de su feminidad. Una mujer 

fuerte, independiente y sin miedo “era un extraño fenómeno de la naturaleza, que por 

fuerza debía tener un carácter anormal y antifemenino”15. Montseny había podido darse 

cuenta desde muy joven, en sus giras de propaganda por España, de que muchos de sus 

compañeros de militancia no podían evitar plantearse serias dudas sobre su feminidad. 

“Lo mejor que deben pensar de mí es que soy un hombre”16. La gente de los pueblos 

salía asombrada a ver “a la mujer que habla”. Una mujer que hablase, en la España de 

los años treinta, se asemejaba a un espectáculo circense, según palabras de la propia 

Federica17.  

Ambas tenían una capacidad de trabajo asombrosa. Las dos tuvieron una destacada 

faceta como escritoras de múltiples artículos y entrevistas en la prensa, medio que 
                                                             
13  Montseny (1987): 83. 
14 Véase Lozano (2005):136. 
15 Lozano: 139. Gutiérrez Molina: 29. 
16 Gutiérrez Molina (1994): 41. Se trata de una recopilación de los artículos que Federica escribió en el 
semanario El Luchador meses después de un viaje de propaganda por tierras andaluzas, en el verano de 
1932.  
17 Montseny (1987): 69. Por su parte, Goldman, en aquel primer viaje por España, lo comprobó por sí 
misma: “La actitud de los hombres españoles hacia las mujeres es la más anticuada que me he encontrado 
nunca. ¡Imagínate, ninguna mujer puede entrar sola en un café sin causar sensación! Entré en uno con la 
joven esposa del corresponsal americano, ¡si hubiera hecho lo mismo en Alemania hace 50 años no habría 
causado tan enorme alboroto! El café estaba abarrotado con unos 500 hombres, todos ellos se levantaron 
para mirarnos como si viniésemos de otro mundo” (Emma Goldman a Max Nettlau. St. Tropez, 25 de 
enero de 1929. IISH, Max Nettlau Papers, roll 963). 
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utilizaron también profusamente para propagar sus ideas. Ambas escribieron una 

primera parte de sus memorias, que Emma tituló Living my Life18 y Federica, Mis 

primeros cuarenta años. Ambas albergaron la intención de escribir un segundo volumen 

pues en el primero se quedaban a medio camino de sus vidas19, pero ninguna de ellas lo 

hizo. A pesar de los graves problemas y disputas internas en el seno del anarquismo, a 

pesar de la amargura que al final de sus vidas albergarán ambas por demasiadas derrotas 

sufridas, las dos creerán en el ideal libertario hasta su último aliento, Goldman en su 

exilio de Canadá, en 1940, Montseny en el suyo en Toulouse (Francia), en 1994.  

En su condición de mujeres, Goldman y Montseny compartieron el interés y la 

preocupación por el tema de la emancipación femenina. A ninguna de las dos le gustaba 

el término de “feminismo”, que se asociaba entonces a la lucha sufragista, la cual no era 

en modo alguno su objetivo como anarquistas. La lucha a favor del voto femenino no 

podía ser la suya desde el momento en que juzgaban que el gobierno, por su propia 

naturaleza, era inmoral, corrupto y represivo. Ambas rehusaron explícitamente definirse 

como “feministas” y denunciaron el movimiento feminista como elitista y excluyente de 

la clase obrera, que para ambas era la víctima real de la sociedad. Consideraban que el 

activismo de esas mujeres de clase media no hacía sino perpetuar las odiosas 

instituciones que tenían encadenada a la humanidad: el Estado, la Iglesia y la familia. 

“La verdadera emancipación -afirmó Goldman- no está en las urnas sino en el alma de 

la mujer”20. Una y otra tachaban al movimiento feminista de burgués y reformista, cuya 

“única ambición es dar a las mujeres ricas la oportunidad de participar más 

extensamente en el actual sistema de privilegios”21. Pero, “los privilegios son injustos, y 

si son injustos disfrutándolos los hombres, también lo serán si los disfrutan las mujeres. 

(…). ¿Feminismo? ¡Jamás! ¡Humanismo siempre!”, afirmó Montseny22. Goldman, por 

su parte, había caricaturizado a las sufragistas norteamericanas como unas puritanas 

                                                             
18 Living my Life. New York, Knopf, 1931, 2 vols. Otra edición, muy posterior: New York, Dover, 1970. 
Las citas en este artículo están sacadas de la edición en castellano: Viviendo mi vida (1996, 2 vols.)  
19 Las memorias de Federica, que escribió a los 80 años, llegan hasta 1944, momento en que, al término 
de la guerra mundial, fija en Toulouse su residencia en el exilio. 
20 “El desarrollo (de la mujer), su libertad, su independencia, deben venir desde y a través de ella misma. 
Primero, afirmándose como persona y no como un objeto sexual. Segundo, rechazando que nadie tenga 
derecho sobre su propio cuerpo; rechazando tener hijos excepto si quiere tenerlos; rechazando ser sierva 
de Dios, del Estado, de la sociedad, del marido, de la familia, etc., haciendo que su vida sea más sencilla 
pero más profunda y más rica. O sea, tratando de comprender cuál es la verdadera sustancia de la vida en 
toda su complejidad, liberándose del temor a la opinión y a la condena pública. Sólo esto, y no las urnas, 
liberará a la mujer” (Goldman, “Woman Suffrage”, 1969: 211). 
21 Montseny, “La falta de idealidad en el feminismo”, Revista Blanca, 2, nº 13, 1º de diciembre de 1923, 
p. 3, citado por Scanlon (1986): 254. 
22 F. Montseny, “Feminismo y humanismo”, La Revista Blanca, 2, nº 33, 1-X-1924.  
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carentes de humor y totalmente confundidas al presentar a los hombres y las mujeres en 

dos mundos antagónicos. Para ella, la libertad de la mujer estaba estrechamente 

vinculada a la libertad del hombre.  

La nueva mujer moderna y desinhibida no era tampoco, en modo alguno, un modelo 

para ninguna de las dos. Federica, de hecho, criticó de forma explícita la imagen de 

mujer nueva tipo “garçon” de los felices años veinte, desenvuelta, rompedora de las 

normas de género, pero frívola; su aspecto andrógino le desagradaba: “Por rebelión 

instintiva, por franco instinto de resistencia a toda uniformidad (…), a toda monotonía 

(…) tendrá en mí el pelo corto una resuelta adversaria”23.  

El aspecto de Federica, su forma de vestir, era más bien convencional. Emma 

tampoco tenía un aspecto de mujer moderna; un periodista que la entrevistó se había 

sorprendido de que se pareciera mucho a “la mujer de un granjero en un día de 

compras” y no a la dinamitera y arrojadora de bombas que era la imagen con que solía 

ser descrita desde que, en 1901, se la relacionara con el anarquista que asesinó al 

presidente norteamericano William McKinley24. A Emma Goldman no le gustaba en 

absoluto la idea de que la emancipación femenina tuviera que suponer la pérdida de la 

feminidad y le desagradaba, quizás tanto como a Federica, la moda andrógina de tratar 

de parecerse lo más posible al hombre. Para Emma, esa mujer “moderna” era “un ser 

artificial” que debería conseguir “emanciparse de la emancipación”25, emanciparse de 

“ese concepto estrecho y muy limitado de emancipación”26. La emancipación que ella 

defendía iba mucho más lejos que la de las mujeres bohemias de Greenwich Village de 

su época, que practicaban la libertad sexual27.   

Federica y Emma defendieron a ultranza la libertad y autonomía de la mujer, su 

derecho a recibir instrucción y a decidir por sí misma. Una y otra hicieron hincapié en la 

necesidad de su independencia económica, del acceso a un trabajo asalariado en 

igualdad de condiciones que el hombre. Goldman sostuvo que las mujeres que 

dependían de los hombres eran en cierto sentido prostitutas: “La mujer que vive en 

                                                             
23 “La mujer, problema del hombre (III)”, La Revista Blanca, 1-IV-1927: 656-659. 
24 En realidad, Goldman sólo conocía al asesino de McKinley, Leon Czolgosz, porque éste había asistido 
a alguna de sus conferencias. No obstante, le defendió afirmando que era uno más de la legión de 
oprimidos y explotados por el sistema capitalista, cuya acción era un acto de rebeldía contra un mundo 
cruel. Véase Sueiro (2008a). Tras el asesinato del presidente, se desató en EE.UU. una ola de psicosis 
antianarquista. Goldman recibió amenazas de muerte y tuvo que esconderse y cambiar frecuentemente de 
identidad para evitar ser reconocida, temiendo por su vida. 
25 Véase Emma Goldman, “The Tragedy of Women’s Emancipation”, en Goldman (1969): 213-225.  
26 Ibíd.  
27 Sobre estas mujeres modernas de Greenwich Village a principios del siglo XX, véase Trimberger 
(1983).  
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dependencia económica recibe una paga, aunque sea de su marido legítimo”28. Una vida 

dedicada sólo al hogar y al mundo doméstico, “confinada entre las cuatro paredes de su 

casa”, era castrante, por más que muchas veces el trabajo lo fuese también, y que fuese 

habitual que la mujer cambiase “la estrechez y falta de libertad del hogar por la 

estrechez y falta de libertad de la fábrica, la tienda o la oficina”. Hogar y fábrica eran 

para la mujer prisiones, pero los barrotes del hogar -afirmó- eran más gruesos que los de 

la fábrica29. Sin embargo, desgraciadamente, muchas mujeres los veían como “barrotes 

de oro, cuyo brillo las cegaba impidiéndoles ver el precio que debían pagar como 

esposas, madres y amas de casa”30. 

Como Goldman, Federica también se preocupó e incluso mostró predilección -si bien 

sólo en su juventud- por la cuestión femenina y la necesaria lucha contra “el exceso de 

masculinismo de nuestro movimiento”. Debatió sobre estos temas en una serie de 

artículos publicados en La Revista Blanca con el título “La mujer, problema del 

hombre”, recogidos posteriormente en un folleto titulado El problema de los sexos31. 

Además, desde muy joven escribió en las colecciones de novelas cortas populares32, de 

aparición periódica y precio asequible, que alcanzaron en los medios obreros un éxito 

impresionante. A través de las protagonistas femeninas de estas novelas, Federica 

expresa su concepción de cómo debía ser la mujer: libre, con autonomía sexual, 

instruida para poder decidir por sí misma, independiente económicamente. Ella misma, 

lo que ella quería ser, se traslucía en esos retratos femeninos. Clara, la protagonista de 

La Victoria33, es el prototipo de mujer emancipada, culta, franca, equilibrada, alegre, 

que escribe, da clases y conferencias, y aspira a ser conductora de masas y luchadora 

por el ideal. Tiene varios pretendientes, pero ninguno de ellos la deja ser como ella 

quiere ser; temen su fortaleza, su energía e independencia, que les parece excesiva; 

prefieren a una mujer dulce y tierna a la que poder adorar y poseer en cuerpo y alma34. 

“Yo quiero -ponía Montseny en boca de Clara- el respeto y el reconocimiento de mi 

personalidad. Yo quiero un hombre, no un verdugo ni un vasallo. Y he aquí lo que no 

saben ser los hombres. Yo quiero un amigo, un camarada, unido a mí por afinidad de 

caracteres, de amor y de gustos”. Esto mismo podía haber dicho Goldman que, de 

                                                             
28 Véase “The Traffic in Women” y “Marriage and Love”, en Goldman (1969). 
29 Goldman: “Marriage and Love”, en ibid: 233.  
30 Goldman: “The Tragedy of Women’s Emancipation”, en ibid: 224. 
31 Toulouse, Ediciones Universo, s. f.: ¿1948?. 
32 Como “La Novela Ideal” o, luego, “La Novela Libre”, ambas de la editorial familiar. 
33 Esta novela, por su mayor extensión, no se publicó en la colección de la Novela Ideal. 
34 Véase Calvo Pastor (2006): 81-98. 
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hecho, plantea muchas veces en su autobiografía la propensión de sus amantes a 

poseerla y a no dejarla volar libremente. Al final, Clara, que no se resigna a ver coartada 

su libertad, paga con la soledad el precio de su independencia.  

Estas novelas de Federica dieron lugar, al ser publicadas, a una reacción muy 

negativa, sobre todo por parte de los hombres del movimiento libertario, incluido el que 

sería su compañero, Germinal Esgleas. De hecho, las polémicas en torno a estas novelas 

tuvieron más eco dentro que fuera del movimiento anarquista35. Las principales críticas 

provenían de medios obreros. Los hombres “de ideas avanzadas”, que era como se 

denominaba con frecuencia a los anarquistas, lo eran mucho menos en cuestiones de 

emancipación de la mujer, que parecía más posible en casa ajena que en la propia, como 

afirmó Federica36, que se vio obligada a defenderse del alboroto creado en tres artículos 

titulados “en defensa de Clara”, publicados en La Revista Blanca entre abril y junio de 

1925, en los que aseguraba que Clara no mostraba egoísmo e incapacidad de 

adaptación, como decían sus detractores, sino positiva reivindicación de su 

independencia e individualismo femenino. 

Por entonces, Federica conocía ya la labor y la obra de Emma Goldman. El 15 de 

diciembre de 1924 comentó en La Revista Blanca la traducción castellana de su “The 

Tragedy of Woman’s Emancipation”. Goldman había publicado este ensayo en el 

primer número de su revista Mother Earth, en marzo de 1906, como síntesis de sus 

discursos y conferencias sobre el tema. Mother Earth, que consiguió editarse 

regularmente, lo que no era corriente en las publicaciones anarquistas, se convirtió en 

“la más influyente revista anarquista de los Estados Unidos de aquella época y quizás de 

cualquier otra época hasta el presente”37. A lo largo de la década siguiente, Goldman 

publicó en ella sus mejores conferencias y dio a conocer sus ideas sobre una gran 

variedad de temas a un público que pudo alcanzar los 10.000 lectores. Fue a través de su 

revista como consiguió una mayor y más perdurable influencia. 

Una de las ideas más insistentes de Goldman a propósito de la emancipación de la 

mujer fue la necesidad de luchar contra “sus tiranos interiores”, “los carceleros de su 

                                                             
35 Aunque la escritora feminista Carmen Alcalde subraya la calidad literaria de las novelas de Federica, lo 
cierto es que son más los que creen que su literatura carece “de cualquier valor que no sea el sociológico” 
y “responde a un esquema teórico muy simplista”, al modo de “los folletines socializantes del siglo XIX”, 
sin duda “atractivos para obreros autodidactas” (véase J. L. Gutiérrez Álvarez: “Federica Montseny, entre 
el ideal y las circunstancias”, en htp// www.espacioalternativo.org). García Oliver, por su parte, habla con 
desprecio de las “novelitas cursis” de Federica (1978): 257. 
36 Véase Montseny: La Victoria. Novela en la que se narran los problemas de orden moral que se le 
presentan a una mujer de ideas modernas. Barcelona, 1925 (2ª ed.,1930), prólogo: 9. 
37 Porter (2006): 23. 
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espíritu”. La idea de que la liberación no sólo debía ser externa sino fundamentalmente 

interna, psicológica. Según Goldman, la mujer debía oponerse a los convencionalismos 

externos pero, aún más, a los internos, bastante más dañinos. Sólo cuando confiase en sí 

misma, reconociera su propia valía, rechazase ser la esclava síquica o económica de su 

amante masculino, y se liberase del temor al qué dirán, se podría emancipar 

verdaderamente. Montseny recogió esta idea de Goldman e hizo mucho hincapié en la 

lucha interna que la mujer debía librar para lograr su autoestima, para llegar a respetarse 

a sí misma, única forma efectiva de exigir un respeto por parte de los hombres38.  

Como vemos, Emma Goldman y Federica Montseny comparten bastantes ideas, pero 

también son muchas las diferencias que las separan. Una, primera y fundamental, fue el 

modo en que llegaron a convertirse en anarquistas. El origen y formación de ambas es 

muy diferente. Esto es importante porque, como pretendo demostrar aquí, a pesar de que 

Goldman y Montseny compartieron su compromiso anarquista y su lucha por la 

emancipación femenina, las procedencias familiares, las experiencias vitales, las 

circunstancias personales, influyeron decisivamente en las diferentes perspectivas 

ideológicas y políticas de ambas. 

La infancia de Emma Goldman fue muy desgraciada. Desde que nació sufrió la 

opresión, tanto en la esfera política (por parte del Estado ruso contra los judíos), como 

económica y personal (en el colegio, donde imperaba un severo autoritarismo, así como 

en el seno familiar. Jamás se sintió querida. Su tiránico padre -que había querido que 

Emma fuese varón- la sometió a maltrato físico). Desde pequeña mostró su rebeldía 

frente a esa atmósfera opresiva y admiró y leyó con fruición a los jóvenes 

revolucionarios rusos. Vio en América una vía de escape y allí emigró a los diecisiete 

años junto con una de sus hermanas. Comprobó enseguida que aquella no era la tierra 

soñada. En Estados Unidos se convirtió en una obrera inmigrante, cosiendo durante diez 

horas y media al día en una fábrica de Rochester por un sueldo miserable. Las 

condiciones eran peores, si cabe, que las que había soportado en las fábricas de guantes 

y corsés de San Petersburgo. Cuando sus padres y resto de hermanos llegaron a América 

y la familia se reunió de nuevo, no pudo seguir soportando el ambiente de la casa 

familiar, que sentía como una prisión, y decidió casarse con un compatriota inmigrante 

como único modo de escapar, sólo para encontrarse con una vida marital frustrante a la 

que sin duda contribuyó la impotencia sexual de su marido. 

                                                             
38 Véase Montseny: “Feminismo y humanismo”, La Revista Blanca, 2, nº 33, 1º de octubre de 1924. 
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Emma llegó a América en 1886, el mismo año en que se produjo la famosa tragedia 

en la plaza de Haymarket de Chicago39. Alguien arrojó una bomba durante una 

manifestación en protesta por el violento choque ocurrido el 1º de mayo, cuando la 

policía arremetió contra los obreros que se manifestaban a favor de la jornada de ocho 

horas. Varios anarquistas fueron detenidos y, tras un juicio injusto y sin garantías, 

condenados a la horca, acusados de haber arrojado aquella bomba. De hecho, se 

desconoce aún quién la lanzó, pero se sabe que no fue ninguno de los acusados. En 

Estados Unidos, fueron muchos los que nacieron para la causa anarquista el día en que 

los anarquistas de Chicago, en adelante llamados “los mártires de Chicago”, fueron 

ejecutados. Aquel trascendental suceso, que impresionó hondamente a Emma Goldman, 

supuso su bautismo como anarquista. Se quedó espantada de que la “libre y democrática 

América”, equiparándose a las “corruptas y opresoras monarquías de Europa, como 

Alemania, Rusia o España”, enviara a la muerte a aquellos inocentes.  

Espoleada por aquel acontecimiento, decidió abandonar su infeliz y convencional 

vida doméstica de mujer casada, así como su extenuante trabajo como costurera en la 

fábrica de Rochester, y en 1889 se fue sola, con veinte años, a la ciudad de Nueva York 

donde se unió al movimiento anarquista de los inmigrantes judíos, asociándose sobre 

todo con el veterano y conocido anarquista alemán Johann Most (1846-1906), y el 

mucho más joven Alexander Berkman, Sasha (1870-1936), inmigrante judío ruso como 

ella. Empezó entonces su larga trayectoria de activista anarquista. 

Federica, en cambio, tuvo una infancia y juventud fáciles y felices. Fue hija única40. 

Sus padres se volcaron en su educación, que no recibió en ningún colegio sino en su 

propia casa, a cargo sobre todo de su madre que era maestra, en un ambiente intelectual 

y librepensador, con la extraordinaria biblioteca familiar a su alcance. Las casas en las 

que vivieron, tanto en Madrid como luego, a partir de los trece años, en Barcelona, eran 

bastante acomodadas y disponían de huerto y granja. Ella nunca fue una trabajadora 

asalariada. “Sus condiciones objetivas de vida fueron más bien las de una intelectual 

pequeño-burguesa”41. Federica completó su instrucción asistiendo a los cursos libres de 

                                                             
39 Sobre los sucesos de Haymarket, véase Avrich (1984); Roediger & Rosemont (1986). 
40 Otras dos niñas y un niño murieron prematuramente. Véase Rodrigo (2003): 46. 
41 J. B. Culla, “Paradojas de una figura”, El País, 16 de enero de 1994. Algunos compañeros de la CNT 
nunca aceptaron de buen grado a los Urales en sus filas, precisamente por su extracción burguesa, 
relativamente acomodada, sin ninguna experiencia proletaria. García Oliver habla en sus memorias del 
“empaque burgués” de esta familia, “que chocaba en nuestros medios proletarios” y se refiere a la 
petulancia de Urales, al que “gustaba pasear su garbo y su elegancia -alto y bien plantado, con barbita y 
bigotes a la francesa- por los locales de la Organización” (1978: 215). Afirma que vivían en Barcelona en 
“una casa-torre de una barriada burguesa”. A Federica le reprochó que no hubiera jamás vivido la vida de 
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la Universidad de Barcelona. La suya fue una educación completamente distinta a la de 

la inmensa mayoría de las mujeres españolas de su época, una experiencia muy 

particular. Desde pequeña, la militancia anarquista fue para Federica algo natural. Era 

lógico que, al igual que sus padres, se dedicara a las actividades de publicista 

anarquista. Era lógico también que, al igual que había hecho su madre, abordase de 

forma explícita los problemas de la mujer y de las relaciones entre los sexos. Colaboró 

desde muy pronto, aún adolescente, en la empresa editorial familiar, publicando 

artículos en La Revista Blanca.  

Pero no fue sólo la infancia y juventud sino sus respectivas trayectorias vitales en la 

edad adulta las que distancian radicalmente a ambas líderes anarquistas. Uno de los 

temas en que aparecen más claramente enfrentadas es en el papel que cada una de ellas 

otorga en su vida (y en la vida de las mujeres en general) a la maternidad. Según 

Federica, la maternidad es la culminación de las funciones propias del género femenino, 

la máxima expresión de la diferencia femenina, un imperativo categórico para la mujer. 

Por más que defendiera el derecho de las mujeres a planificar sus embarazos y dedicarse 

a otras tareas, aparte de las de criar a una familia, sostuvo que nunca podrían 

considerarse completas sin desarrollar su faceta maternal. Federica definió a la “mujer 

sin hijos, árbol sin fruto, rosal sin rosas”42. 

En su vida privada, Federica quiso a todo trance ser madre. En 1933, asistida por una 

amiga de la familia, cumplía su deseo más íntimo, su gran ilusión, al dar a luz a su 

primer vástago, una niña a la que llamó Vida, el nombre de la heroína de su novela 

autobiográfica La indomable. Tenía 28 años, ya no era una mujer joven para ser 

primeriza en aquella época43. La maternidad dio un nuevo sentido a su vida:  

No hay plenitud más grande, sensación más suprema de felicidad que esos meses 
maravillosos en que se asiste, como actor y como testigo extasiado, a la formación de 
una nueva vida en nuestras entrañas y cuando esa vida se desarrolla y crece en nuestros 
brazos (…) Creo firmemente que ninguna mujer llega al pleno desenvolvimiento de su 
personalidad, a la completa eclosión de sus facultades, si no ha vivido ese periodo único 
en su vida44.  

Estaba persuadida de que la mujer tenía “un instinto maternal que hace que desee 

tener hijos y lo juzgo por mí misma. Yo he querido tener hijos y he tenido tres”45.  

                                                                                                                                                                                   
la fábrica, ni del taller, ni de los sindicatos (Ibid: 224), y la define como una “liberal radicalizada” (Ibid: 
132).    
42 Montseny: “La mujer, problema del hombre (IV)”, La Revista Blanca: 682. 
43 Lozano (2005): 147. 
44 Montseny: “El problema de los sexos. Matrimonio, unión libre y amor sin convivencia”, El Mundo al 
Día. Toulouse, Ediciones Universo, s/a, citado por Rodrigo (2003): 84. 
45 Alcalde (1983): 144-146.  



 
 

13 

La idea de que la maternidad es necesaria para la plena realización de la mujer está 

en muchos de sus escritos y en sus novelas de juventud, en las que las mujeres 

protagonistas tienen un gran instinto maternal. Son mujeres decididas, valientes, que 

reivindican “el derecho al hijo” (título de una de sus novelas46), que se enfrentan a la 

moral tradicional, llevan adelante solas su embarazo saltándose los convencionalismos 

sociales y asumen su condición de madres solteras. Los personajes de “solteronas”, en 

cambio, son mujeres que no se han atrevido a ser libres por temor al qué dirán, “mujeres 

yermas cuya vida carece de sentido y que colman su instinto maternal a través de los 

hijos ajenos”47, como los sobrinos. Al final, la Clara de La Victoria se realiza mediante 

la maternidad fuera del matrimonio. En la segunda entrega, El hijo de Clara, la 

protagonista cría a su hijo sola. En sus escritos, Montseny muestra su predilección por 

la maternidad asumida en solitario, de forma consciente y voluntaria. Afirma que ni las 

mujeres ni sus hijos necesitan hombres a su lado; que pueden muy bien valerse por sí 

mismas; que estar solas puede, de hecho, hacerlas más fuertes. De forma reiterada 

expresa que ser madre soltera y no convivir con el padre de los hijos es la situación 

preferible para la mujer. “Por ley natural -afirma- los hijos pertenecen a la madre” con 

la que tienen vínculos indisolubles. “Hijos sí, maridos no” iba a ser una consigna muy 

popular en las filas femeninas durante la República. 

Ella misma, en su propia vida, no convivió con el padre de sus tres hijos. La madre 

del que sería su compañero de toda la vida, Josep Esgleas, Germinal, había elegido a 

otra mujer para que se casara con su hijo y no aceptó a Federica, oponiéndose 

tajantemente a esa relación. No quería de ninguna manera a una mujer anarquista, “de 

ideas”, para su hijo. Él sucumbió a la actitud posesiva de su madre (la cual sufría 

constantes pesadillas por la trágica experiencia de la muerte violenta de su marido y su 

otro hijo a manos de unos cabileños que asaltaron su casa cuando vivían en Marruecos) 

y, a pesar de haber sellado su unión, a la manera libertaria, en 1930, Federica y 

Germinal no vivieron juntos sino que él permaneció con su madre en Calella, mientras 

ella vivía en Barcelona con sus padres y, luego, también con sus hijos, aunque Germinal 

iba con frecuencia a casa de los Montseny. Cuando, en junio de 1938, Federica dio a luz 

a su segundo hijo, un niño llamado Germinal, la relación con el padre seguía en régimen 

de separación amistosa, él en Calella con su madre, ella con sus hijos en casa de sus 

                                                             
46 Véase, Federica Montseny: El derecho al hijo. Barcelona, La Revista Blanca (Colección La novela 
ideal, nº 115).  
47 Calvo Pastor (2006): 89. 
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padres en Barcelona. No conviviría la pareja hasta la época del exilio francés, ya en los 

años cuarenta.  

Una de las mejores biógrafas de Federica, Irene Lozano, sostiene que Federica no 

llevó nada bien la ausencia de convivencia con Esgleas48. Otra de sus biógrafas, 

Antonina Rodrigo, insiste en la pesadumbre de Federica ante esa separación motivada 

por la debilidad de su compañero y la intransigencia de su suegra49. En sus memorias, 

Federica también deja traslucir una frustración que, desde luego, contradecía totalmente 

como hemos visto, sus propias ideas de emancipación de la mujer. De forma muy 

explícita había afirmado que la mujer debía “individualizarse” y amar, sí, pero sin 

convivir con el hombre amado50 ya que cualquier tipo de convivencia conyugal, ya 

fuese con matrimonio legalizado o unión libre, era perjudicial para ella por la 

subordinación y el sometimiento que implicaba con respecto al varón: 

“La mujer debe convencerse de que el matrimonio legalizado o la unión libre, 
cualquier norma reguladora del amor y basada en la convivencia, es perjudicial para 
ella. Fatalmente, engendra el interés creado de la familia, y la familia sólo se basa en la 
sumisión de uno de los cónyuges”51.  

La familia era una institución nefasta de la sociedad burguesa que en la sociedad 

futura no existiría. En un régimen de comunismo libertario, sería la comunidad la 

encargada de cuidar y educar a los hijos. Ella misma vivió en una especie de comuna o 

“falansterio” en la casa de los Urales52 en la que, aparte de sus padres y ella misma, 

vivían otros miembros de la familia, así como María Anguera, a la que Federica 

consideraría como su hermana, y la madre de ésta, Teodora. Sin necesidad de convivir 

con el padre de sus hijos, Federica consiguió hacer compatible la maternidad con su 

faceta de militante y propagandista gracias a que tenía su vida bien organizada en la 

casa familiar, en donde se ocupaban de la crianza y educación de los niños cuando ella 

tenía que ausentarse53. Tenía sobre todo la ayuda de su madre, enternecida en su papel 

de abuela, y de María, su “medio hermana”, que permaneció siempre a su lado54. De 

todas formas, la preocupación constante de Federica por el más mínimo percance que 

sufrieran sus hijos fue en ella un rasgo dominante55.  

                                                             
48 Lozano (2005): 131-133. 
49 Rodrigo (2003): 66.  
50 F. Montseny: “La mujer, problema del hombre, IV”, La Revista Blanca, 15 de abril de 1927. 
51 El problema de los sexos: 27.  
52 Véase Tavera (2005): 67. 
53 Véase Alcalde (1983): 46. 
54 Montseny (1987): 74. Lozano (2005): 148. 
55 En el difícil año de 1937, durante la guerra civil, procuraba ir a Barcelona a ver a su hija al menos cada 
diez días. 
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Federica, en sus memorias, contrapone su actitud ante la maternidad con la de Emma 

Goldman, de la que dice que “se hizo girar la matriz” porque creía que los hijos le 

impedían llevar la vida de militancia a la que deseaba consagrarse. Dice también que su 

amigo común, Max Nettlau, “nunca perdonó a Goldman que se hubiese operado para 

librarse de la maternidad”56. En cambio, el hecho de haber ella querido tener hijos, le 

hizo a él considerarla más, y escribió efusivas cartas a los Montseny mostrando su 

entusiasmo por las novelas de Federica, en concreto, por El hijo de Clara.  

Federica estaba convencida de que Goldman se había operado para evitar ser madre, 

lo que no es el caso; lo que hizo fue no someterse a la operación necesaria para poder 

tener hijos. En cualquier caso, sí es cierto que Emma Goldman se distinguió por su 

inquebrantable decisión de no ser madre. Desde joven padecía la enfermedad de útero 

invertido. Consultó en Estados Unidos a un especialista que le dijo que sólo si se 

sometía a una operación podría tener hijos. Decidió no hacerlo. Sin embargo, le 

gustaban los niños, cuidó con cariño de sus hermanos pequeños cuando eran bebés, y 

luego, cuando trabajó como enfermera, tuvo siempre predilección por atender a niños. 

Como comadrona, Goldman comprobó la maldición que era para una mujer pobre cada 

nuevo embarazo. Vio demasiadas infancias desgraciadas. Mujeres rodeadas de hijos no 

deseados, enfermizos y malnutridos. Su propia experiencia infantil -que no era en 

absoluto una excepción- había sido desgraciada:  

“Eran miles los niños no queridos, lastimados y destrozados por la pobreza y, más 
aún, por la falta de comprensión. Ningún hijo mío se sumaría a esas desafortunadas 
víctimas”57. 

Pero la razón más importante para su renuncia a tener hijos fue su total entrega al 

“bello ideal”58, que requería un compromiso y una dedicación absolutos:  

“Para cumplir esa misión, debía permanecer libre y sin ataduras. Años de dolor y de 
callado anhelo por un hijo… ¿qué eran comparados con el precio que muchos mártires 
habían pagado? Yo también pagaría mi precio, soportaría el dolor, encontraría una 
salida para mi instinto maternal en el amor a todos los niños. La operación no tuvo 
lugar”59. 

En su autobiografía, Goldman nos cuenta, con descripciones muy intensas y 

detalladas, su vida sentimental, sus anhelos, sus deseos más íntimos, sus aventuras 

                                                             
56 Montseny (1987): 81.  
57 Goldman (1996): 88. 
58 Goldman describe la Causa anarquista como un compromiso semejante al de un sacerdote con la 
religión. Se compara, de hecho, con el sacerdote que conoció en la prisión de la isla de Blackwell (donde 
estuvo un año confinada en 1893-94), dedicado en cuerpo y alma a su fe. “Mi propio ideal -dice 
Goldman- mi fe, estaba en el polo opuesto al de él; pero sabía que era tan ardientemente sincero como yo. 
Nuestro fervor era nuestro punto en común” (Ibid: 176). 
59 Ibíd. 
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amorosas. Tuvo amantes sucesivos, y en algún momento simultaneó varios. Por 

ejemplo, en su juventud, en la época en que conoció y amó a Alexander Berkman, que 

sería para siempre su gran amigo y compañero, también fue amante de Fedia60, otro de 

los íntimos colegas de aquellos días. Los tres hicieron el pacto de dedicarse a la causa 

anarquista, dispuestos a dar la vida si era necesario. En sus memorias, Emma afirma: 

“Mis sentimientos por Fedia no guardaban relación con mi amor por Sasha. Cada 

uno despertaba en mí diferentes emociones, me transportaba a mundos diferentes. No 

experimentaba ningún conflicto, sólo me aportaban plenitud. Le hablé a Sasha de mi 

amor por Fedia. Su respuesta fue más grande y maravillosa de lo que había esperado. 

‘Creo en tu libertad para amar’, dijo. Era consciente de sus inclinaciones posesivas y las 

odiaba, como todo lo que le había dado su educación burguesa. Quizás si Fedia no fuera 

su amigo, estaría celoso. Pero no sólo Fedia era su amigo, era también su compañero en 

la batalla; y yo era para él más que una mujer. Su amor por mí era profundo, pero la 

revolucionaria y la luchadora significaban más para él”61. 

Pero Sasha fue una excepción. La mayoría de sus amantes, por muy anarquistas que 

fueran, no consintieron en compartirla. Johann Most, el legendario anarquista alemán, 

maestro de Goldman, se enamoró de ella y no soportó que fuera también amante de 

Berkman. Le pidió que eligiera entre los dos. Los celos llevaron a Most a detestar a 

Berkman, a quien llamaba “joven imbécil” y “arrogante judío ruso”. Goldman siempre 

luchó contra ese afán de posesión de sus amantes:  

“¿Cómo se atrevía Most a decir que me quería solo para él? ¿Era yo un objeto para 
ser tomada y poseída? ¿Qué clase de anarquismo era ése?”62. 

Most le escribió en una carta que su amor debía terminar, había conocido a una 

mujer que no despertaba en él la pasión tempestuosa de Emma, pero que le daba la 

tranquilidad que ansiaba: “Un hogar, hijos, el cuidado y atenciones que las mujeres 

normales pueden dar, las que no tienen otros intereses en la vida más que el hombre al 

que aman y los hijos que le dan, eso era lo que él necesitaba”63. Releyó la carta, a solas, 

encerrada en su habitación: “Sabía que yo podía darle hijos si me operaba. ¡Qué 

maravilloso sería tener un hijo de esa persona única!”. Su elección no era fácil, le 

producía angustia, pero se dijo que no podía abandonar una vida que había decidido 

consagrar al “Ideal”. 

                                                             
60 Sobrenombre de Modest Stein, primo de Berkman. 
61 Goldman (1996): 88-89. 
62  Ibid: 101. 
63 Ibid: 105. 
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Sólo Berkman, creía ella, no le pediría nunca un hijo, porque él también vivía para la 

Causa. Pero la relación amorosa con Alex Berkman iba a quedar muy pronto truncada. 

A los 21 años fue condenado a 22 años de cárcel como autor de un atentado frustrado, 

que él y Goldman habían planeado juntos, contra el gerente de una empresa que había 

reprimido a sangre y fuego a los obreros en huelga. Durante todo el tiempo que 

permaneció recluido en una prisión de Pennsylvania, en ocasiones al borde de la locura, 

ella no le abandonó. Muy al contrario, convertida ya en una figura prominente del 

movimiento anarquista, luchó denodadamente para conseguir la reducción de la pena, y 

en gran parte gracias a sus esfuerzos recaudando fondos y pagando abogados, Berkman 

cumplió sólo 14 años de los 22 de condena, pero fueron, en cualquier caso, demasiados 

años de separación física, a lo largo de los cuales Emma hubo de continuar su vida sin 

él. Maduró, se afirmó política y personalmente, y se hizo famosa como oradora y como 

organizadora de diversas campañas radicales, algunas de las cuales la llevaron a la 

cárcel donde también ella pudo conocer en carne viva las durísimas condiciones de la 

vida carcelaria. 

Durante todos aquellos años de juventud, Goldman tuvo varios amantes. Todos ellos 

acabaron yéndose de su lado para formar una familia con otra mujer que sería la madre 

de sus hijos. La relación con Most acabó de forma brusca y muy llamativa, escenificada 

en público. Cuando Most, que tantas veces había defendido el tiranicidio, repudió en el 

transcurso de una de sus conferencias el atentado protagonizado por Berkman, 

probablemente llevado por los celos, la vanidad y el miedo a ser arrestado como 

cómplice, Emma no pudo soportarlo, se levantó de entre el público y fue hasta el 

estrado blandiendo un látigo con el que pegó con furia al conferenciante llamándole 

cobarde y traidor. El escándalo de dos líderes anarquistas, amantes, peleándose 

públicamente, causó sensación y atrajo considerablemente la atención de la prensa64.  

Con otro de sus grandes amores, Edward Brady, Ed, al que conoció cuando él 

acababa de recobrar la libertad tras ocho años de cárcel en Austria por publicar literatura 

anarquista ilegal, convivió seis años, desde los veinticuatro hasta los treinta. Él estaba 

muy enamorado, pero a ella le agobiaban sus cuidados y su afán por protegerla “como si 

fuera una inválida o un ser dependiente”65. Ed estaba insatisfecho porque ella dedicaba 

demasiado tiempo a su trabajo. Ella insistía en que deseaba estar junto a él pero que 

nunca se dejaría encadenar o enjaular. No podía aceptar sus exigencias, nada le haría 

                                                             
64 Véase Sueiro (2008a): 88. 
65  Goldman (1996):151. 
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renunciar a su libertad, la libertad para hacer su trabajo, que era lo que valoraba por 

encima de todo66. La mayoría de los hombres anarquistas del entorno de Goldman 

creían que la mujer debía ser principalmente madre67. Ninguna mujer -le dijo una vez 

Ed en el curso de una discusión- debía renunciar a tener hijos, la naturaleza la había 

formado para la maternidad, “todo lo demás son tonterías, algo artificial, irreal”68; 

Emma se quedó impresionada cuando él le dijo que ella misma era un claro ejemplo de 

maternidad insatisfecha, motivo por el cual buscaba un escape en su devoción a la causa 

del anarquismo69. Finalmente, Ed acabó apartándose de su lado para tener una hija con 

otra mujer70. Con otro de sus grandes amores, Ben Reitman, ocurrió lo mismo: terminó 

reprochándole que no quisiera tener hijos; al final, él realizó su deseo de ser padre con 

otra mujer. 

La vida de Goldman fue una constante lucha entre su ideal de un amor libre de toda 

atadura, por una parte, y su permanente anhelo de una duradera relación íntima. Se 

debatió en un permanente dilema entre la necesidad de emancipación e independencia y 

la necesidad de una estrecha vinculación afectiva con un amante. Su lucha contra la 

injusticia social y a favor del ideal anarquista, por importante que fuese, nunca mitigó 

su permanente añoranza de una pasión amorosa, su deseo de intimidad y compromiso 

con un amante71. Trataba de convencerse de que “tenía que ser posible para un hombre 

y una mujer tener una bella vida amorosa y estar dedicados, además, a una gran 

causa”72. El amor fue crucial en su vida personal y está también muy presente en su 

obra. Creía en la fuerza del amor, de un amor en libertad, pero muchas veces se sintió 
                                                             
66  Ibid: 248. 
67 Lo cierto es que los sucesivos e intermitentes amantes de Goldman, casi todos de su círculo de 
camaradas, a pesar de profesar el ideal del amor libre, acabaron emparejados, la mayoría teniendo hijos, y 
en muchos casos esa nueva estabilidad de su vida personal y familiar hizo decrecer en ellos su activismo 
anarquista. 
68  Goldman (1996, I): 181. 
69  Ibid: 183. 
70 “Había creído que Ed era diferente, pero ahora veía que era como todos. Quizás él también sólo amaba 
en mí a la mujer, me quería sólo como esposa y madre de sus hijos. No era el primero en esperar eso de 
mí, pero debía saber que nunca sería eso, ¡nunca! Había elegido mi camino; ningún hombre me apartaría 
de él (…) La vida con Ed había sido plena y gloriosa, pero se acabó; me desperté bruscamente de mi 
sueño de amor y compañerismo verdadero” (1996: 181). Emma llegó a la conclusión de que, bajo el 
pretexto de un gran amor, Ed había hecho todo lo posible por encadenarla a él y termina un capítulo de 
sus memorias subiéndose a un tren para emprender uno de sus múltiples viajes propagandísticos, con esta 
melancólica imagen: “Cuando el tren avanzó, mientras la figura de Ed se empequeñecía, me di cuenta de 
que nuestra vida nunca volvería a ser la misma. Mi amor había recibido un golpe demasiado duro. Ahora 
era como una campana resquebrajada; nunca más volvería a emitir su claro y alegre son” (1996: 226). 
71 Goldman (1996, I): 183. En una carta a su amigo Max Nettlau le decía: “Sí, sin duda soy mujer, 
demasiado mujer, y esa es mi tragedia. El abismo entre mi naturaleza femenina y la naturaleza de la 
incansable revolucionaria que hay en mí es demasiado grande para que sea posible que haya mucha 
felicidad en mi vida (Emma Goldman a Max Nettlau, 17 de octubre de 1907. IISH, Max Nettlau Papers). 
72  Goldman (1996, I): 184.  
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sola, aislada e insatisfecha, una insatisfacción crónica en la búsqueda de ese ideal 

amoroso. Cuanto más éxito tenía entre las masas, que aplaudían extasiadas sus discursos 

radicales, más sentía su aislamiento y ansiaba tener cerca a un hombre al que amar.  

Pero quizá la época más contradictoria de su vida no fue aquella en que anheló el 

amor sino cuando lo tuvo. En 1908, a punto de cumplir cuarenta años, conoció a Ben 

Reitman que fue el más enloquecedor amor de su vida, el mejor de sus amantes, o, en 

palabras de la propia Emma, un narcótico que hacía latir agitadamente su corazón hasta 

el éxtasis, pero adormecía su mente. Ben no era anarquista73 y no caía bien en su círculo 

de camaradas, que le consideraban un excéntrico inconsistente. Berkman le dijo a 

Goldman en una ocasión que sólo pensar que ella pudiera amar a un hombre como ése 

le daba risa74. Pero ella persistió en su relación porque, por primera vez en su vida, 

estaba con un hombre en el que se reunían sus dos grandes aspiraciones: un intenso 

sentimiento amoroso y una inestimable ayuda para su actividad política. Ben era su 

amante pero también su compañero de fatigas75. Durante diez años fue su agente, su 

ayudante en la revista Mother Earth, su acompañante en todos sus viajes, el organizador 

de sus giras de conferencias. Fue un tándem perfecto; el increíble talento de Reitman 

para las relaciones públicas hizo posible que la voz de Goldman se amplificase, 

oyéndose no ya sólo en los limitados círculos anarquistas sino entre sectores sociales 

mucho más amplios, progresistas y reformistas radicales.  

Pero Reitman, diez años menor que ella, dotado de un poderoso atractivo físico, 

enamoró a otras muchas mujeres y él, por su parte, se sintió irresistiblemente atraído por 

ellas. Fue incapaz de mantener un solo amor. La promiscuidad de él fue para ella una 

tortura, un constante sufrimiento que la enfrentó a la contradicción entre su ideal de 

libertad y su deseo de posesión, a una intensa lucha entre su vida personal y su visión 

política. En sus memorias no elude la escasa coherencia de que dio muestras en su 

relación con Ben76; sentía por él una pasión intensa y las frecuentes aventuras amorosas 

                                                             
73 Pero trabajaba para aliviar la dura situación de los más desfavorecidos, desde obreros en paro hasta 
prostitutas, liderando programas de educación, de erradicación de enfermedades venéreas, etc. 
74  Goldman (1996, I): 476. 
75 “Tenía -dice Emma- gran necesidad de alguien que amase a la mujer que había en mí y que pudiera al 
mismo tiempo compartir mi trabajo. Nunca había tenido a nadie capaz de las dos cosas”. Únicamente con 
Berkman hubiera podido ser también así pero, tras muchos años de separación por el confinamiento de él 
en la cárcel, su amor se había vuelto casi fraternal; eran, asegura Emma, como “dos hermanos siameses”; 
se amaban “más con la cabeza que con el corazón”. “Sasha sólo había formado parte de mi vida durante 
un tiempo muy corto y había estado demasiado obsesionado con la Causa para distinguir a la mujer que 
ansiaba encontrar su expresión” (1996, I: 474). 
76 “Ser coherente en un mundo de enormes contradicciones no es fácil y, a menudo, yo había sido de todo 
menos coherente con respecto a Ben. Sus líos amorosos con toda clase de mujeres me habían causado 
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de él le hacían sentir unos celos que consideraba contradictorios con las ideas 

anarquistas que profesaba. En su ensayo de 1915 titulado Los celos. Su causa y su 

posible cura, aseguró que era un sentimiento inaceptable en tanto que afirmación de 

posesión, de propiedad privada. Emma se sintió deprimida y desgraciada77. La relación 

con Reitman acabó deteriorándose irremediablemente78.  

No obstante, estas amargas vivencias hicieron que se interesara aún más por las 

cuestiones del amor, el matrimonio, la sexualidad, las relaciones de género y la 

emancipación femenina. La frustración y el fracaso de sus sucesivas relaciones 

amorosas acrecentaron su preocupación por estos temas79. La causa de la liberación 

sexual y, en general, el problema del sexo, fue central en su vida y en su obra, y 

defendió su importancia frente a muchos de sus colegas que consideraban que el amor y 

la sexualidad eran temas personales sobre los que no se debía perder el tiempo cuando 

había otros problemas de una relevancia mucho mayor para el movimiento anarquista. 

Discutió sobre ello, por ejemplo, con su gran maestro e inspirador, el dirigente 

anarquista Peter Kropotkin, cuando éste afirmó que las publicaciones anarquistas harían 

mejor no malgastando tanto espacio en discutir sobre el sexo. Ella, con su habitual 

sorna, que podía a veces resultar irritante, le respondió:  

“Vale, querido camarada, cuando haya alcanzado tu edad (ella tenía entonces treinta 
y él cincuenta y siete), quizá la cuestión sexual ya no sea importante para mí. Pero lo es 
ahora, y es un factor fundamental en la vida de miles, incluso de millones, de jóvenes”.  

Goldman creía en la libertad de todo ser humano para decidir su opción sexual y para 

experimentar el sexo de la manera que desease. En la teoría de sus escritos y discursos, 

tanto como en la práctica de su vida, sus ideas sobre una moral sexual y unos modos de 

                                                                                                                                                                                   
demasiadas agitaciones emocionales para permitirme actuar siempre en consonancia con mis ideas” 
(1996, 2: 88). 
77 En una carta de 1909 a Reitman, Goldman afirma: “Mítines, conferencias, lucha por la libertad de 
expresión, no significan nada para mí, ahora que mi amor, mi vida, mi paz, mi propia alma, están 
mutiladas. Trabajar contigo, mientras tuve fe en tu amor, significó el gozo más dulce de toda mi vida. 
Esto puede explicar mi total desilusión y abandono de mi amor por ti. Puede explicar también por qué yo, 
la mujer que ha sido tratada con respeto por amigos y enemigos, se arrodilló y rogó, imploró, suplicó… 
No tengo derecho a llevar un mensaje a la gente cuando no hay mensaje en mi alma. No tengo derecho a 
hablar de libertad cuando yo misma me he convertido en una abyecta esclava del amor”. Véase Jackson, 
“Letters to Ben Reitman, 1909-1919”, en S. Ostrov Weisser (2001): 98. 
78 Tras su ruptura con Reitman, Goldman siguió añorando a un hombre al que amar y que la amase, un 
amante que fuese a la vez camarada y compañero, más aún a medida que se hacía mayor. Sirva como 
ejemplo de este profundo anhelo una carta que escribió a Berkman en 1925: “Me consumo en la añoranza 
del amor y el afecto de algún ser humano que sea mío. Conozco bien la agonía de la soledad y del anhelo” 
(R. and A. Drinnon (eds.)  1975: 128). La expresión “alguien que sea mío” (en inglés “I am consumed by 
longing for love and affection for some human being of my own”) no parece casar muy bien con sus 
teorías sobre la libertad sexual, que necesariamente implican el rechazo de la posesión emocional; como 
hemos visto, Goldman era muy consciente de esa contradicción. 
79 Falk (1990): XIV.  
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relación entre los sexos alternativos a los imperantes en la sociedad burguesa, resultan 

tremendamente actuales80. Su idea de la libertad la llevó a una completa aceptación de 

prácticas sexuales no convencionales. Defendió temprana y abiertamente la 

homosexualidad81, combatió en sus conferencias los prejuicios homofóbicos, e incluso 

algún autor ha insinuado que pudo haber tenido una relación lesbiana con una colega 

anarquista82. Desde los Estados Unidos, defendió públicamente a Oscar Wilde, cuya 

sentencia de cárcel en 1895 en Gran Bretaña consideró “un acto de cruel injusticia y 

repulsiva hipocresía” por parte de una sociedad puritana. En su autobiografía recuerda 

sus conferencias de 1915 en los Estados Unidos sobre un tema considerado en aquella 

época “el mayor tabú” y que algunos de sus compañeros anarquistas le censuraron al 

considerar que se trataba de una práctica anti-natural: 

“Argumentaban que el anarquismo era ya demasiado mal comprendido y los 
anarquistas considerados todos unos depravados, como para que resultara admisible 
incrementar esos falsos conceptos ocupándose de las perversiones sexuales. Puesto que 
yo creía en la libertad de expresión, incluso si iba en contra mía, me importaban tan 
poco los censores de mis propias filas como los del campo enemigo. En realidad, la 
censura de mis compañeros tenía sobre mí el mismo efecto que la persecución policial: 
me hacía estar más segura de mí misma, más decidida a defender a todas las víctimas de 
las injusticias sociales o de los prejuicios morales83.  

De nuevo, en 1923, Goldman trató extensamente este tema, manifestando una vez 

más su postura en contra de la estigmatización de la homosexualidad, a propósito de una 

discusión sobre el supuesto lesbianismo de la famosa anarquista francesa Louise 

Michel.  

En los temas de moral sexual, Federica Montseny está muy lejos de la libertad de 

Goldman. En tanto que anarquista, Federica abominaba -al igual que Emma- del 

matrimonio, considerándolo sinónimo de esclavitud de la mujer. El matrimonio, civil o 

religioso -escribió- es “la tumba del amor”84. En tanto que anarquista, abogaba por el 

“amor libre”, pero es éste un concepto que se puede entender y de hecho se entendía de 

muy diversas maneras dentro del movimiento anarquista. Al igual que muchos 

anarquistas españoles, Federica entendía el amor libre como la unión entre un hombre y 

una mujer sin intervención alguna del Estado, sin ningún tipo de sanción legal o 
                                                             
80 Véase, Lori Jo Marso: “A Feminist Search for Love. Emma Goldman on the Politics of Marriage, Love, 
Sexuality and the Feminine”, en Weiss & Kensinger (2007): 71-89. 
81 Kissack (2008).   
82 Las cartas de su amiga Almeda Sperry muestran unos claros sentimientos de atracción romántica y 
sexual de ésta hacia Emma Goldman, pero no se sabe si fue correspondida. En caso de haber tenido una 
relación lesbiana, lo cierto es que Goldman nunca lo hizo público ni, en cualquier caso, fue importante 
para poner en cuestión su orientación sexual, que ella definió como claramente heterosexual. 
83  Goldman 1996, 2: 59-60. 
84 Montseny, El problema de los sexos: 20. 
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consagración religiosa, una unión consciente y libremente elegida de una pareja en la 

que debía existir afinidad sentimental y espiritual.  

No le gustaba nada ni el “amor plural” -las relaciones múltiples y simultáneas- ni el 

sexo sin amor. Federica rechazaba que una mujer pudiera tener una relación sexual con 

un hombre sin sentir cariño hacia él. La unión debía cimentarse siempre en el afecto, la 

confianza, la afinidad, “como lo fue la unión de mis padres, o como lo ha sido la mía 

con Germinal”85. Para Federica, el amor debía tender hacia el fin principal de la 

procreación y por ello debía exigírseles a los amantes “entrega, sacrificio y 

abnegación”86. “La mujer no debe vivir una vida artificiosa, morbosa, de histérica 

obsesionada por el deseo sexual”, escribió87. La experimentación sexual no le 

interesaba. Manifestó un claro puritanismo en lo relativo a la promiscuidad, lo que no 

era excepción en el movimiento anarquista español. Las propias mujeres anarquistas 

consideraban con frecuencia la liberación y la camaradería sexual como una invitación 

interesada de los hombres a la desinhibición de las mujeres. Fue raro que las mujeres 

anarquistas tuvieran más de un compañero a la vez. Las que intentaron tomarse en serio 

el amor libre, según entrevistas realizadas a muchas de ellas, bien teniendo más de un 

amante al mismo tiempo, bien abandonando a su amante cuando la relación no les 

resultaba ya satisfactoria, se enfrentaron al ostracismo social, incluso entre sus amigos y 

camaradas del movimiento anarquista. La mayoría de ellos se burlaba y denigraba a las 

mujeres que practicaban el amor libre en el sentido de amor plural88.  

La vida amorosa de Federica transcurrió sin sobresaltos ni extravagancias. Federica 

fue monógama. Así como Goldman no pudo cumplir su persistente anhelo de una 

relación amorosa de larga duración, la unión de Federica con Germinal fue muy 

perdurable, pues duró de hecho hasta la muerte de él, cincuenta años después89. Aunque 

no se casaron, y durante bastantes años ni siquiera convivieron, creo que se puede decir 

con propiedad que Germinal Esgleas fue su marido. Federica y Esgleas celebraron su 

unión a la manera libertaria el 7 de junio de 1930. Fue “una fiesta en plena naturaleza 

con amigos, compañeros y familia, que hizo las veces de rito matrimonial para la joven 

pareja que se desfloraba aquella noche”90. La unión libre solía formalizarse mediante 

                                                             
85 Testimonio de Montseny a Antonina Rodrigo, Toulouse, 16 de mayo de 1978. 
86 Véase, la polémica de Federica con Émile Armand en La Revista Blanca, en los números de agosto de 
1927 (citado por Tavera: 85). 
87 El problema de los sexos: 27. 
88 Véase Ackelsberg: 210. 
89 Murió en Toulouse en octubre de 1981. 
90 Véase Montseny (1987): 42, citado por Lozano: 106. 
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algún tipo de ceremonia, se comunicaba el acontecimiento a todos aquellos que 

pudieran estar interesados, y se debía inscribir en un registro. Muchas de las uniones 

libertarias eran así. Uniones monógamas reconocidas formalmente y con un 

compromiso de fidelidad sexual a la pareja. El intelectual y periodista alemán de 

simpatías libertarias, Hans-Erich Kaminski, se mostró divertido al descubrir, durante su 

estancia en España en la guerra civil, que el concepto que tenía Federica del amor libre 

apenas difería del concepto de matrimonio burgués91.  

Federica dijo también a Kaminski cuando éste la entrevistó que el instinto maternal 

de las mujeres era tan potente que sólo en casos muy graves renunciaban al gozo de la 

maternidad92. Tan sublime era su concepción de la maternidad que se declaró contraria a 

la práctica del aborto, si bien como ministra de Sanidad y Asistencia Social defendió la 

interrupción legal del embarazo en casos extremos, para evitar la tragedia de mujeres 

que practicaban abortos ilegales en manos de curanderas que las mutilaban para siempre 

y en muchas ocasiones acababan con su vida93. No obstante y por más que se haya 

atribuido a Federica la iniciativa de promulgar la ley de interrupción voluntaria del 

embarazo, lo cierto es que el promotor de la legalización del aborto fue el médico Félix 

Martí Ibáñez que, en diciembre de 1936, desde su puesto de director general de Salud y 

Asistencia Social de la Generalitat, la introdujo en Cataluña. En el anarquismo español 

no fueron las mujeres sino doctores como Martí Ibáñez o Isaac Puente los que, en los 

años veinte y treinta, difundieron las teorías de la liberación sexual y el control de la 

natalidad desde algunas revistas anarquistas como Generación Consciente y, sobre todo, 

Estudios94.  

Federica no prestó especial atención a la reforma sexual ni al control de la natalidad, 

que no tuvieron cabida en su propaganda. Muchos anarquistas, cuya utopía social se 

basaba precisamente en el retorno a los valores naturales, consideraban antinatural la 

contracepción. En cualquier caso, argumentaban, no tendría sentido en la sociedad 

futura tras la revolución porque dejaría de haber pobres incapaces de criar 

adecuadamente a sus hijos, los cuales, por lo demás, estarían al cuidado comunitario. 

                                                             
91 “Federica Montseny, quede bien claro, está en contra del matrimonio y a favor de la libre unión. Lo que 
pasa es que lo que ella entiende por libre unión no difiere mucho de la institución que los burgueses 
llaman matrimonio. Según ella, si dos personas quieren unir sus vidas, no deben hacerlo sin ningún 
ceremonial. El acontecimiento debe ser registrado y comunicado a todos aquellos que puedan estar 
interesados. ¿Amonestaciones matrimoniales e inscripción en el registro civil? No, pero, de hecho, acaba 
siendo lo mismo” (Kaminski, 1977: 63. La primera edición: Ceux de Barcelona, París, 1937). 
92 Véase  Kaminski: 65. Véase también, Tavera (2005): 278.  
93 Lozano: 227. 
94 Véase Mary Nash (1995b). 
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Pero incluso en la sociedad capitalista, Federico Urales, el padre de Federica, había 

desaprobado explícitamente el control de natalidad por considerar “mezquino” que el 

número de hijos se determinase por el sueldo mensual95. 

Es ésta otra radical diferencia entre Montseny y Goldman, ya que esta última hizo de 

la difusión de los métodos de control de la natalidad una de sus principales luchas. En 

sus viajes a Europa, se interesó vivamente por las teorías neomalthusianas sobre la 

limitación artificial del número de nacimientos, un tema subversivo por entonces, y 

decidió emprender en Estados Unidos, junto a Ben Reitman, una activa campaña en la 

que estuvo comprometida durante más de diez años. Dio mítines y conferencias, 

escribió en la prensa artículos, distribuyó folletos informativos sobre anticonceptivos y 

“limitación de la familia”, una actividad prohibida por ley por la que fue perseguida y 

detenida, logrando así mayor publicidad para una causa por la que Emma creía que valía 

la pena ir a la cárcel96.  

Discutió mucho con su amigo y camarada Max Nettlau, al que llamó “antediluviano” 

por defender la idea de que en España la mujer deseaba naturalmente tener hijos y se 

realizaba criando a una gran familia. Le decía que él, como el resto del sexo masculino, 

sabía muy poco sobre las mujeres:  

“He visto demasiadas tragedias en la relación entre los sexos, demasiados cuerpos 
rotos y espíritus mutilados por la esclavitud sexual de las mujeres, para no sentir este 
tema profundamente, para no expresar mi indignación contra la actitud de la mayoría de 
vosotros, los hombres. (…) No es verdad que las mujeres quieran tener muchos hijos; 
no niego que la mayoría quiera tener uno, aunque esto también ha sido exagerado por 
los hombres. He conocido a un considerable número de mujeres, femeninas a más no 
poder, que no obstante carecen de ese supuesto instinto innato de maternidad y deseo de 
hijos. (…). Incluso si damos por hecho que toda mujer quiere ser madre, a menos que 
sea tremendamente ignorante y pasiva querrá tener sólo los hijos que decida tener. (…). 
Ciertamente, los hábitos y tradiciones desempeñan un importante papel a la hora de 
crear deseos artificiales que pueden llegar a constituir una segunda naturaleza. (…). La 
Iglesia, especialmente la Iglesia católica, ha hecho todo lo posible para imprimir en la 
mujer la idea de que debe vivir de acuerdo con el dictado de Dios de multiplicarse pero 
te interesaría saber que, entre las mujeres que acuden a las clínicas de control de la 
natalidad, las católicas, independientemente del poder que el sacerdote tenga sobre ellas, 
representan un porcentaje muy alto. Me podrás argumentar que en América están ya 
infectadas por el ‘horror de los horrores’ de la limitación del número de nacimientos. 
Bien, si fuera posible llegar a las mujeres en España a través de conferencias sobre 
métodos de control de natalidad, me encantaría hacer un test sobre cuántas apoyarían tu 

                                                             
95 Federico Urales: “Responsabilidad, personalidad, descendencia”, La Revista Blanca, 3, nº 41, 1 de 
febrero de 1925. 
96 Por distribuir información sobre control de natalidad fue encarcelada en 1916 acusada de violación de 
la Ley Comstock. 



 
 

25 

concepción romántica y cuántas mi sugerencia de limitar ‘artificialmente’ el número de 
nacimientos. Me temo, querido camarada, que perderías la apuesta”97. 

La correspondencia Goldman-Nettlau muestra una fuerte disparidad de criterios, 

tanto sobre sus visiones de España -mucho más negativa en el caso de Emma, sobre 

todo en lo que atañe a la situación de la mujer- como sobre sus actitudes respecto a la 

maternidad. En respuesta a una carta de Nettlau en que éste le anunciaba el nacimiento 

de la hija de Federica y aprovechaba para criticarla por negarse a tener hijos, ella se 

defendía:  

“Mi querido camarada: siendo como eres un historiador, un hombre tan preciso en tu 
trabajo, te considero culpable de exageración cuando me reprochas mi oposición a los 
hijos. Admito que considero que traer camadas de hijos a este mundo es un crimen. Pero 
eso, por supuesto, no significa que niegue a la mujer su derecho a tener un hijo. El 
sentimiento maternal ha sido siempre demasiado fuerte en mí para negarlo. Estoy por 
consiguiente encantada de que nuestra querida camarada (Montseny) sea la orgullosa 
madre de una hija. Estoy segura de que ella misma negaría el derecho a ser considerada 
una incubadora destinada a parir un hijo tras otro sin nada que ofrecerles. Por lo demás, 
es muy fácil para un hombre alegrarse por el nacimiento de un hijo cuando es la mujer 
la que paga el precio. De todas formas, querido camarada, siendo el ardiente anarquista 
que eres, me perdonarás si te digo que en algunos aspectos eres muy antediluviano”98. 

Goldman actuó siempre según sus particulares criterios, en ocasiones a 

contracorriente de muchos de sus propios correligionarios. Era apasionada, vitalista, 

amante de los placeres de la vida. Cuando sus camaradas le reprocharon su gusto por el 

baile como una frivolidad inapropiada en una verdadera revolucionaria, ella contestó 

que no merecía la pena luchar por una revolución donde no se pudiera bailar. La vida -

dijo- sería insoportable sin las cosas bonitas, como las flores, la música, los libros, el 

                                                             
97 Emma Goldman a Max Nettlau, Montreal, 8 de febrero de 1935. IISH, Max Nettlau Papers, roll 963 (el 
original, en inglés). En la correspondencia entre Emma Goldman y Max Nettlau, que se conserva en el 
Instituto Internacional de Historia Social de Amsterdam, Goldman cuenta a Nettlau lo impresionada que 
se había sentido ante el absoluto sometimiento de la mujer al hombre en España. Nettlau, muy inclinado a 
defender a ultranza a los camaradas españoles, reprocha a Goldman su visión superficial y poco fundada 
ya que, le escribía, sólo había tenido ocasión de conocer España durante una breve visita. Ella se defendió 
entonces recordándole que en Estados Unidos había estado durante 35 años en contacto con inmigrantes 
españoles, mujeres y hombres; que había visto en esos años cómo eran las relaciones entre los hombres y 
las mujeres españoles, también italianos, y que podía asegurar que, entre los pueblos latinos, a las mujeres 
se las consideraba claramente inferiores.  
98 Emma Goldman a Max Nettlau, Montreal, 27 de diciembre de 1934. IIHS, Max Nettlau Papers. Para 
entender en toda su dimensión esta polémica hay que tener en cuenta que el anarquista austriaco era un 
absoluto enamorado de España, un amigo incondicional de los libertarios españoles y de la familia Urales. 
A Federica le tenía un especial afecto paternal. Cuando la conoció, siendo ella muy joven, le 
impresionaron su energía, su incansable actividad y su gran fuerza de voluntad, que para él era el símbolo 
mismo de la juventud española guiada por altos ideales (Rocker, 1950: 236). Federica se refiere mucho en 
sus memorias a Max Nettlau. Estaba con ellos en Barcelona 18 de julio del 36 cuando estalló la guerra 
civil. Dice Federica que Nettlau perdonó todo a los anarquistas españoles, “hasta nuestros extravíos 
colaboracionistas. A quienes no perdonó fue a los que nos abrumaban con sus críticas, sin poner todos sus 
recursos en juego para ayudarnos”. 
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teatro… y, por supuesto, el amor romántico. No creía que fuera necesario renunciar a 

ellas para ser una buena revolucionaria99.  

El activismo de Goldman fue multidimensional. No militó en ningún sindicato u 

organización. Se sentía mucho más cómoda en una estructura, típicamente anarquista, 

de pequeños grupos de afinidad. Llevó a cabo, en solitario o con un grupo reducido de 

amigos y colegas, todo tipo de campañas a favor de la libertad y la justicia social, tal y 

como ella las entendía: a favor de los derechos sindicales, de la libertad de expresión, de 

la independencia cubana, de la escuela libre, en contra del militarismo, del 

reclutamiento forzoso en la guerra europea… Y, por supuesto, a favor del amor libre, la 

libertad sexual y la emancipación femenina. De hecho, son estos temas, más que sus 

teorías políticas, los que han hecho que la figura de Goldman sea hoy en día objeto de 

atención e interés.  

Federica, en cambio, una vez superada la etapa de juventud, no volvió a interesarse 

de modo especial por estas cuestiones. La política irrumpió entonces con fuerza en su 

vida. En 1931 se afilió a la CNT100. Y en 1936 también a la FAI, identificándose cada 

vez más con la postura dura e intransigente que esta última organización defendía. 

Durante la República, gracias a sus multitudinarios mítines y sus múltiples artículos, no 

ya sólo en la editorial familiar sino en periódicos como Solidaridad Obrera, principal 

órgano de expresión de la CNT, donde tuvo una sección fija semanal desde 1933, 

Federica alcanzó una popularidad que sobrepasó a la de su padre. Se sentía, a punto de 

cumplir los 30 años, plenamente segura de sí misma, de su capacidad, y tenía, cada vez 

más, sus propios criterios. Los caracteres de padre e hija acabaron chocando. Para no 

romper la armonía familiar, el padre accedió a regañadientes a dar la dirección de La 

Revista Blanca a su hija, pero ambos terminaron distanciándose. En la guerra civil, la 

época en que Federica alcanzó el cenit de popularidad y protagonismo cuando, con 32 

años, llegó a ministra101, las diferencias se agrandaron. Finalmente, a mediados de 1937, 

Federico Urales, en una durísima carta, planteó a su hija una total e “irrevocable” 

ruptura afectiva y el firme propósito de no volver a dirigirle la palabra. Le reprochaba su 

mal carácter, su falta de cariño y de sentimientos. La acusaba de actuar movida por la 

vanidad y la soberbia; la llamaba engreída, despótica, dominadora. Criticaba que la 

                                                             
99 Goldman (1996): 57. 
100  En el Sindicato de Oficios Varios o Profesiones Liberales ya que nunca fue obrera. 
101 La de Sanidad y Asistencia Social, si bien muchos de los proyectos sociales de Federica al frente del 
Ministerio, en el que sólo estuvo seis meses, no pasaron del papel, a causa de lo breve de su gestión y de 
las necesidades de la guerra, que obligaban a aplazar todo lo demás. 
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popularidad y el cargo de ministra se le hubieran “subido a la cabeza”102. Tampoco sale 

nada bien parada por parte de algún compañero, como Juan García Oliver, que habla de 

ella en sus memorias con enorme antipatía, describiéndola como alguien de escasa 

integridad, egocéntrica, controladora, vengativa, que aspiraba a ser la mujer más 

conocida de España, “ufana de haber llegado a ministra”103, pero que no consiguió 

eclipsar el carisma de Pasionaria104.  

Sin duda, Federica y Emma eran mujeres fuertes que no se dejaban dominar por 

nadie. Pero creo que, si hablamos de humanidad, de capacidad de identificación con los 

más desvalidos, la balanza se inclina del lado de Goldman, en cuyos escritos se percibe 

una fuerte empatía hacia todos los desfavorecidos de la sociedad, y hacia las mujeres en 

particular: las mujeres obreras, las mujeres que conoció en prisión, o las prostitutas, 

éstas últimas no sólo por la clase social a la que pertenecían sino por su desafío a la 

moral sexual puritana que Goldman consideraba totalmente hipócrita.  

La empatía de Federica con sus compañeras de sexo es mucho menor. Educada desde 

el mismo momento de su nacimiento para ser una mujer emancipada, Federica 

consiguió desde luego serlo. Su propia experiencia, nada habitual en la gran mayoría de 

las mujeres españolas, la llevó a considerar que cualquier mujer, si se lo proponía, podía 

emanciparse y protagonizar su vida. Sólo hacía falta -decía- energía y voluntad para 

llevar a cabo un cambio interior que las transformara en mujeres libres. “Llevar la vida 

que deseen sólo depende de las mujeres”105, afirmó. Abogó por un tipo superior de 

mujer, de firme personalidad y vida independiente. Pero su caso era muy excepcional y 

esa idea suya de “supermujer”, que respondía muy bien a lo que ella era, no era 

trasladable al común de las mujeres españolas. Ella misma asumió que era una mujer en 

un mundo de hombres. En una ocasión afirmó que la mayor parte de sus amistades 

                                                             
102 Véase, Tavera: 236. La carta de seis folios enviada a su hija a Valencia está datada el 1 de abril de 
1937 con el encabezamiento “a la compañera Federica Montseny”. Afortunadamente para Federica, su 
padre no aireó públicamente la ruptura, lo que hubiera supuesto un duro golpe para ella, dada su 
relevancia pública en aquellos momentos y las críticas a las que estaba siendo sometida, tanto fuera como 
dentro del movimiento anarquista. En el cataclismo del final de la guerra, Federica, sin embargo, se 
responsabilizó de su padre, viejo, enfermo y casi ciego, nada más pasar la frontera en 1939, de modo que 
cabe pensar que en aquellas duras circunstancias padre e hija hicieron las paces (Tavera: 252). La carta 
aparece reproducida en Lozano: 244-248.  
103  García Oliver (1978): 330.  
104 García Oliver (1978): 258.   
105 Véase Kaminski (1977): 65-66. 
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habían sido masculinas porque era difícil mantener conversaciones serias y profundas 

con la mayoría de las mujeres de su época106.  

En su madurez, muy segura ya de sí misma, la emancipación femenina se convirtió 

para Federica en algo secundario. Su enfoque era individualista (cada mujer era 

responsable de vivir su propia vida, la que ella quisiese) frente a la solución colectiva 

que proponían las asociaciones específicas de mujeres. Asumió por entero el 

presupuesto de que no era necesaria ni conveniente una lucha autónoma de las mujeres 

ya que podía minar la unidad del movimiento. “Los dos sexos están oprimidos, no sólo 

las mujeres. Eso quiere decir que sólo existe una liberación por la que han de luchar 

juntos hombres y mujeres”107. Buena parte del anarquismo compartía esa idea de que 

toda la clase obrera sin distinción de sexos debía luchar unida por la revolución social 

que, una vez sobrevenida, traería consigo la liberación de todos. De ahí que Federica se 

mostrase reticente a la creación en 1936 de Mujeres Libres, una organización anarquista 

exclusivamente de mujeres. Mujeres Libres partía del principio, no compartido por 

Federica, de que la mujer estaba sometida a una doble opresión, la de clase y la de 

género, por lo que se hacía necesaria una “doble lucha”: la revolucionaria contra el 

sistema capitalista, para eliminar la explotación social y económica y destruir el Estado; 

y la propiamente femenina, que acabara con la supremacía masculina y las estructuras 

patriarcales. La mujer, igual que el hombre, debía liberarse del yugo burgués para 

implantar un modelo social alternativo, pero también debía liberarse ella en tanto que 

mujer. Mujeres Libres pretendía básicamente educar y elevar el nivel cultural de las 

mujeres obreras para lograr su emancipación y toma de conciencia revolucionaria, de 

modo que pudiesen incorporarse a la lucha revolucionaria. Creían imprescindible esta 

tarea, dada la actitud sexista de los propios compañeros de militancia anarquista y la 

evidencia de una práctica sindical fuertemente patriarcal que marginaba a las mujeres en 

los sindicatos y ateneos anarquistas, en clara contradicción con el igualitarismo teórico 

del ideal anarquista.   

El estallido de la guerra civil y la consiguiente necesidad de recurrir a las mujeres 

para el esfuerzo armado y de retaguardia, potenció a las organizaciones femeninas de 

todas las orientaciones ideológicas, que vivieron una época de gran efervescencia. En la 

zona republicana, la revolución social se hizo realidad a través de la colectivización de 
                                                             
106 Montseny (1987):135, citado por Tavera: 237. Su opinión sobre las mujeres en general, y las españolas 
en particular -ignorantes, obtusas, cerradas a toda idea de renovación social…- era pésima. Véase Nash 
(1975). 
107 Véase Kaminski (1977): 65-66.  
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tierras y fábricas por parte de las organizaciones obreras. Pero la revolución no produjo 

un cambio en las tradicionales relaciones entre hombres y mujeres ni acarreó la 

emancipación de la mujer. Por el contrario, continuaron las diferencias salariales en 

función del sexo y la división sexual del trabajo108. 

Montseny, sin embargo, no sólo no militó en Mujeres Libres, sino que se negó a 

apoyarla, quizás por la razón fundamental de que podía hacerle la competencia a la 

CNT109. Ni siquiera fue admitida la presencia de Mujeres Libres en el Pleno Regional 

de 1938, a pesar del enorme esfuerzo que las mujeres habían realizado ya por entonces 

en la economía de guerra. Sólo se permitió que estuviera presente en la sesión, en 

calidad de observadora, Emma Goldman. 

Por entonces Goldman estaba de nuevo en España. La vida había vuelto a unir a 

Emma y Federica, aunque en unas condiciones muy distintas a las del primer viaje de 

aquélla, durante la dictadura de Primo de Rivera. Si en los años veinte, Federica era sólo 

una joven promesa del movimiento anarquista, ahora estaba en “la década más fecunda 

y exultante de su vida”110. Durante la guerra civil alcanzó la cúspide de su liderazgo. 

Sus arengas levantaban la moral de los milicianos. Goldman, en cambio, era una mujer 

de 67 años que acababa de recibir uno de los mazazos más terribles de su vida: 

Alexander Berkman se había suicidado tras una larga agonía a causa de la depresión y 

del cáncer que padecía. Sumida en una gran desesperanza, cuando aún no había 

transcurrido un mes desde la muerte de su gran amigo y camarada, estalló en España la 

guerra y la revolución y encontró entonces un motivo para seguir viviendo, un objetivo 

claro de lucha que le dio renovadas ansias de vivir. Siguió con pasión y entusiasmo las 

vicisitudes iniciales de aquella revolución, que, estando ella tan cerca, en el sur de 

Francia, decidió que tenía que ver con sus propios ojos. Fue una más de los muchos 

anarquistas extranjeros que se apresuraron a ofrecer su talento, su energía y, si era 

necesario, su vida para combatir a las fuerzas franquistas y al mismo tiempo para ayudar 

a crear una nueva sociedad en la retaguardia. Recibió, por tanto, con inmenso júbilo la 

invitación de la CNT-FAI a viajar a Barcelona111. Goldman era por entonces una mujer 

                                                             
108 Véase Casanova (1985): 198-202.  
109 No obstante, en su corta etapa al frente del Ministerio de Sanidad, Montseny dio cabida en él a la 
cofundadora de Mujeres Libres, Amparo Poch, una médica que había escrito obras como La vida sexual 
de la mujer, en 1932, para inculcar en la mujer obrera el derecho a decidir cuándo y cómo ser madres, 
tratando de difundir métodos de control de la natalidad en una época y una sociedad en las que era tabú 
tratar temas de sexualidad e higiene femenina. Véase, Rodrigo 2002a y 2002b.   
110 Rodrigo (2003: 71). 
111 Fue su viejo amigo y camarada, el periodista anarquista alemán Augustin Souchy, que trataba de 
organizar la propaganda internacional de CNT-FAI desde Barcelona, el que la invitó, en nombre del 
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relativamente conocida e influyente entre los anarquistas españoles, que habían podido 

leer sus escritos traducidos en la prensa anarquista española, así como en folletos 

baratos que se distribuían entre los obreros.  

La guerra civil española supuso para Emma “el gran drama final de su vida”112 y la 

culminación de su larga trayectoria revolucionaria. Visitó España tres veces durante el 

conflicto, en cada ocasión durante un periodo de entre dos y tres meses113. Un primer 

viaje, entre septiembre y diciembre de 1936, y otros dos, en el otoño de 1937 y de 1938, 

éste último cuando ya eran pocas las esperanzas de derrotar a los franquistas, y menos 

aún de salvar la revolución. Pasó la mayor parte del tiempo de aquellas visitas viajando 

por las diferentes zonas de la España republicana, visitando fábricas y granjas 

colectivizadas, hospitales, e incluso cárceles. No obstante, su desconocimiento del 

idioma español le dificultó la tarea y, a pesar de su gran interés por permanecer en el 

centro mismo de la revolución, su disciplina internacionalista la llevó a aceptar, aunque 

a regañadientes, su traslado a Gran Bretaña donde los camaradas españoles consideraron 

que su esfuerzo a favor de la revolución española podía ser más valioso. Fue nombrada 

representante de la CNT-FAI en Londres para la campaña de propaganda y allí estuvo 

durante la mayor parte de la guerra, tratando de organizar la ayuda y la solidaridad 

extranjera hacia la España republicana, aunque al final resultó un esfuerzo poco 

fructífero ya que el apoyo material exterior a la República no fue sustancial ni muy 

efectivo, sobre todo si se compara con el recibido por los sublevados franquistas.  

                                                                                                                                                                                   
movimiento anarquista español, a contribuir a su lucha (Véase Porter: 30). “Estoy decidida a unirme a los 
camaradas de Barcelona y ocupar mi sitio junto a ellos en su heroica lucha. Su llamamiento es lo más 
maravilloso que hubiera podido ocurrirme. Lo más maravilloso que puedo pedir para mí es que el final de 
mi vida y de mi actividad sea morir luchando” (Emma Goldman a Max Nettlau, St. Tropez, 1 de 
septiembre de 1936, IISH, Max Nettlau Papers, roll 491).  
112 Porter (2006): 7. 
113 En sus memorias, Montseny habla de una visita de Goldman durante la República, pero sabemos por la 
correspondencia de Goldman, que hemos podido consultar en el Instituto Internacional de Historia Social 
de Amsterdam, que ésta no se produjo. No obstante, sí pensó en hacerlo. Durante el invierno de 1932 
pensó en pasar seis meses en España para ver con sus propios ojos cuál era la situación tras el 
advenimiento de la República. Su idea era recoger suficiente material para un libro, o al menos para una 
serie de artículos. Otro factor por el que se inclinaba a hacer el viaje, esencial para ella dada su escasez de 
recursos, era que España era un país barato. Pero no llegó a realizarlo, en gran parte porque Max Nettlau, 
a quien solicitó ayuda para su preparación, se mostró muy reticente y no lo facilitó, quizás porque temía, 
como le insinuaba Goldman en una carta, que a ella no le gustase todo lo que viera en España y se 
atreviera a criticar a los camaradas españoles. Ella, que creía que él tendía “a ver todo demasiado color de 
rosa”, no le ocultó que, si encontraba algo criticable, nadie podría disuadirla de decirlo en voz alta. 
Nettlau, además, se tomó muy a mal que Goldman le dijese que prefería no alojarse en casa de los Urales 
para poder conservar su independencia y mantenerse “en terreno neutral”, evitando mezclarse en las 
peleas de los distintos grupos anarquistas españoles. Por entonces había estallado el conflicto de los 
“treintistas” a los que Federica criticaba de forma furibunda. 
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Desde el inicio de la revolución en España hasta su colapso final, Goldman 

permaneció apasionadamente comprometida con la suerte de sus camaradas españoles. 

Aunque fue en ocasiones muy crítica con la trayectoria del anarquismo español en la 

guerra, como se comprueba en su correspondencia privada114, en público siempre 

defendió a sus colegas españoles de la CNT-FAI y lo siguió haciendo desde Canadá en 

su último año de vida115. Federica, a la que no había gustado Emma Goldman cuando la 

conoció en casa de sus padres en 1928, dice en sus memorias que “después, tratada más 

íntimamente y durante nuestra guerra, aprecié su juicio certero, el amor que nos tenía y 

sus dotes excepcionales de pensadora y luchadora. Fue una de las personas que más 

abnegadamente nos ayudaron, recorriendo el mundo entero en busca de fondos para los 

revolucionarios españoles”116.  

Pero, incluso en aquel último capítulo de la vida de Emma Goldman, salieron con 

toda claridad a relucir las muy diferentes perspectivas de las dos mujeres anarquistas de 

las que venimos ocupándonos con respecto a la emancipación femenina. Goldman 

ofreció encantada su colaboración a Mujeres Libres cuando se la pidieron117 porque, al 

contrario que Montseny, creía necesario que las mujeres luchasen contra la opresión 

específica que sufrían por el hecho de serlo. Por supuesto que, en tanto que anarquista, 

consideraba que la lucha central debía ser contra la opresión económica de toda la clase 

obrera, pero no por ello creía que debía descuidarse la lucha contra la discriminación 

femenina en una sociedad patriarcal. Ella, en sus discursos y escritos, trató de animar a 

las mujeres a luchar contra unas estructuras sociales que constreñían sus posibilidades 

vitales. No había que esperar a la revolución. Había que ir preparando el camino118. 

Consideraba fundamental una solidaridad de sexo:  

                                                             
114 No le gustó nada, por ejemplo, la entrada de los anarquistas en el gobierno, que consideró una “terrible 
equivocación”, así como el pacto con los comunistas que para ella era intolerable, sensible como era a la 
deriva totalitaria de Stalin y sus crímenes en Rusia. Su correspondencia durante la guerra civil puede 
verse en Porter (2006). 
115 No obstante, defendió a ultranza la libertad de crítica y discutió ásperamente con Max Nettlau cuando 
éste llamó traidores a todos los que se atrevieron a criticar, siquiera ligeramente, la trayectoria de los 
líderes anarquistas españoles en el transcurso de la guerra.   
116  Montseny (1987): 83. 
117 Véase “Carta de Mujeres Libres a Emma Goldman”, 17 de abril de 1936, citada por Nash (1999): 130. 
Goldman prestó su inmediata colaboración en la revista con su artículo “Situación social de la mujer”, 
publicado en Mujeres Libres (VIII mes de la Revolución). 
118 Sobre la necesidad de trabajar a favor de las libertades individuales como forma de preparación para la 
futura revolución, Goldman es muy clara en una carta a Nettlau de 13 de mayo de 1931: “Creo que la 
equivocación, tanto en las filas socialistas como anarquistas, fue el no entender la necesidad de 
prepararnos hoy para lo que vendrá mañana. Me refiero a que se consideró que la libertad y el respeto de 
los derechos individuales caerían del cielo como el maná el día después de la Revolución. No se ha hecho 
suficiente hincapié en la necesidad de preparar al individuo tanto como a las masas para el control de los 
acontecimientos tras la revuelta. Sin duda éste ha sido el gran error del pasado”. 
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“Nunca el esclavo ha sido liberado por su amo; sólo podrá conseguir su 
emancipación mediante el espíritu de solidaridad con sus compañeros de esclavitud. Del 
mismo modo, la solidaridad de sexo entre las mujeres les ha dado, creo, una fuerza y un 
ímpetu tremendos en su lucha para asegurase su derecho a un puesto en el mundo, su 
derecho a ser ellas mismas”119. 

La lucha de Mujeres Libres era la suya, así que trató de recabar para ellas el apoyo de 

los líderes de la CNT, escribiendo al Secretario general, Mariano R. Vázquez, Marianet: 

“Mujeres Libres no recibe ninguna ayuda […] y se ve postergada en todas partes […] 

Debes saber que hace años que vengo luchando por la emancipación de la mujer, es 

natural que me interese por el movimiento de Mujeres Libres, y estoy muy sorprendida 

de que nuestra organización de la CNT, de la FAI y hasta las JJ.LL. hayan hecho tan 

poco en su beneficio y demuestren tan poco interés”120.  

No consiguió que Federica, ni Marianet, ni ningún líder de la CNT se tomase interés. 

Mujeres Libres nunca encontró un reconocimiento oficial dentro del movimiento 

anarquista. Fracasó en su intento de ser equiparada y reconocida como una rama 

independiente del movimiento hispano, junto con CNT, FAI y Juventudes Libertarias.  

A pesar del indudable esfuerzo realizado por Mujeres Libres para elevar el nivel 

cultural de las mujeres, resulta sorprendente, no obstante, que dicha organización apenas 

dedicara atención a los temas de libertad sexual, contracepción y aborto121. Su mayor 

preocupación fue educar a las madres acerca del cuidado infantil llevando a cabo 

campañas de puericultura y a favor de la lactancia natural122. “Sus campañas educativas 

se limitaban a la preparación para la maternidad, el cuidado de los niños y algunos 

conocimientos elementales de anatomía”123. No desafió el discurso de la domesticidad 

ni tomó en consideración problemas tales como la división sexual del trabajo124. Quizá 

en la moderación del discurso de Mujeres Libres influyese la voluntad de llegar al 

máximo número posible de mujeres. La mayor parte de las militantes anarquistas, ya 

fuesen favorables o no a la organización femenina, exaltaban la maternidad como eje 

central de la identidad femenina, y no cuestionaban que la responsabilidad del cuidado 

                                                             
119 Rochester Times-Union, 1926, citado por Kensinger en Weiss & Kensinger (2007):262. 
120 Goldman a Vázquez, 7 de octubre de 1938, citado por Ackelsberg (1999): 230. 
121 Mary Nash ha señalado que la legislación del aborto introducida en Cataluña no fue consecuencia de 
una movilización de mujeres, ni estuvo en el programa de ninguna de las organizaciones femeninas que 
participaron en la lucha antifascista; por lo demás, el tema siguió considerándose socialmente tabú, las 
mujeres apenas utilizaron la posibilidad del aborto legal y, en cambio, siguieron practicando, como había 
ocurrido tradicionalmente, el aborto clandestino. 
122 Ackelsberg (1999): 96-201. 
123 Nash (1975a):143. 
124 Ibídem.  
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de los hijos recayera exclusivamente en las mujeres125. Hubo, no obstante, alguna 

dirigente con una postura más radical e innovadora, como Lucía Sánchez Saornil, pero 

fue una excepción y cabe preguntarse, como ha hecho Mary Nash, si el hecho de que 

ella, contrariamente a la generalidad de las mujeres anarquistas, considerara que la 

maternidad era tan solo una opción entre otras, puede deberse a su propia experiencia 

vital en tanto que lesbiana126.  

En la práctica, en el movimiento anarquista español persistieron los viejos esquemas 

de la sociedad patriarcal. Los prejuicios ancestrales no se borraban fácilmente. En la 

España de los años 30, en la mentalidad de los hombres, incluidos los de los partidos de 

izquierda, existía aún mucha reserva, e incluso rechazo, a la intervención de la mujer en 

la vida política. Mujeres como Federica Montseny, Dolores Ibárruri o Margarita 

Nelken127 chocaban con prejuicios muy arraigados, incluidos los de muchos de sus 

propios compañeros de militancia. Muchos hombres anarquistas eran directamente 

misóginos. García Oliver se refiere a Federica, siempre muy despectivamente, con 

frases misóginas como “a ver si relegamos al gineceo a la nena de los Urales”128. La 

propia Federica, a pesar de su educación anarquista, no estuvo libre de la moral 

tradicional y los prejuicios sexistas129. Quizá las mujeres tuvieron tanta responsabilidad 

como los hombres en el fracaso de su emancipación.  
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