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FEDERICA MONTSENY Y EMMA GOLDMAN: DOS VISIONES ANARQUISTAS
SOBRE LA EMANCIPACION DE LA MUJER

Susana Sueiro Seoane

Voy a presentar a dos conocidas mujeres anarquistas. Una, espafiola, Federica
Montseny (1905-1994), una de las més emblematicas dirigentes del movimiento obrero
espafiol; otra, Emma Goldman (1869-1940), judia nacida en Rusia, en la actual Lituania,
que siendo muy joven emigré a los Estados Unidos, convirtiéndose en la figura mas
relevante del anarquismo norteamericano de principios del siglo XX.

Goldman ha sido objeto de multitud de estudios y biografias®, se ha hecho una
exhaustiva recopilacion de sus escritos’, se han realizado peliculas documentales®, e
incluso se ha publicado una historia de su vida e ideas en forma de comic®. Sus
detractores la llamaron “Emma la Roja”, “la mujer mas peligrosa de América”. Para sus
admiradores, en cambio, fue la revolucionaria mas auténtica y radical, y la mujer mas
moderna y avanzada del siglo.

De Federica Montseny, “la indomable”, titulo de su novela de tintes autobiogréficos,
existen varias solventes biografias®. También seria conocida con el sobrenombre de “la
leona” por la fuerza de su caracter y su oratoria. En Espafia, durante la guerra civil, los
anarquistas ejercieron una influencia que jamas habian tenido en ningun otro pais. Para
la unidad antifascista resultaba imprescindible contar con la CNT, cuyo ascendiente
popular era enorme. A pesar de que rechazaban toda nocion de gobierno y de poder
politico, en aquella coyuntura tan especial, de lucha contra el fascismo, cuatro

L El redescubrimiento de Goldman tuvo lugar a partir de los afios sesenta con la emergencia de nuevos
movimientos sociales, como el movimiento de emancipacion de la mujer o Mayo del 68. Lleg6 a
convertirse en un icono de la progresia norteamericana; su nombre, su retrato y sus palabras adornaron
camisetas, banderas y carteles, recordandola como una gran agitadora y luchadora por la libertad. La
primera biografia de Goldman fue la de Drinnon (1961). El hallazgo de su correspondencia amorosa con
uno de sus amantes, Ben Reitman, dio lugar a una nueva biografia (Falk, 1984). La biografia mas citada
es la de Wexler (1984 y 1989), en dos volumenes. Véase también Salomon (1987); Morton (1992);
Chalberg (1991); Frankel (1996); Moritz (2001).

2 Véase, por ejemplo, Shulman (Ed., 1972), Drinnon (Eds., 1975), Glassgold (2001). La Universidad de
Berkeley, California, publicé una completisima y muy interesante recopilacion de documentos de y sobre
Emma Goldman (cartas que escribid y recibid, resefias de sus conferencias en la prensa, informes
policiales sobre la vigilancia de la que fue objeto, asi como sobre sus diversas detenciones, etc.), con una
introduccion de Falk (2003-2005). Véase también The Emma Goldman Papers Project,
http://sunsite.berkeley.edu/Goldman

¥ Emma Goldman: The Anarchist Guest. Dirigido por Coleman Romalis. Toronto, 2000. También, Emma
Goldman: An Exceedingly Dangerous Woman. Escrito, producido y dirigido por Mel Bucklin, 2004;
color; 90 minutos. Distribuido por PBS.

* Véase Rudahl (2007).

> Véase Tavera (2005).




anarquistas, entre ellos Federica, accedieron a formar parte del gobierno presidido por el
socialista Largo Caballero, entre noviembre de 1936 y mayo de 1937. Fue la primera
mujer en la historia espafiola que ocup6 una cartera ministerial, lo que le dio una
extraordinaria proyeccion en la escena publica, tradicionalmente reservada a los
hombres, mas aun en una sociedad tan tradicional como era entonces la espafiola.

Federica y Emma se conocieron personalmente gracias a un amigo comuin, el
historiador austriaco Max Nettlau (1865-1944), intelectual anarquista de cultura
enciclopédica, entregado al estudio de la historia del anarquismo y de la vida de
Bakunin en los archivos de Londres, Paris y Berlin. Nettlau llegé a tener con Federica y
sus padres -los conocidos anarquistas Joan Montseny (Federico Urales) y Teresa Mafié
(Soledad Gustavo)- una amistad intima y directa. Colabor6 en la revista de los Urales,
La Revista Blanca, desde muy pronto®, y fueron ellos los que le animaron a viajar a
Barcelona para buscar informacion para su libro sobre la Primera Internacional. A
finales de abril de 1928, se instald durante casi seis semanas en casa de los Montseny,
que le acompafiaron en un viaje por Catalufia. Se sinti6 muy reconfortado por la
“irreprimible vitalidad” y el gran espiritu de los muchos militantes anarquistas
espafioles que conocié y siempre recordd aquella estancia como uno de los
acontecimientos méas agradables de su vida. Tenia entonces 63 afios. Federica recuerda
que su fisico, tipicamente ario, era imponente, con su metro noventa de estatura, sus
0jos azules y su larga barba blanca, que habia sido rubia’. Desde 1928, cada primavera
viajo a Barcelona y se alojo en casa de los Montseny/Urales.

Tras su primera visita, Nettlau animdé a su amiga Emma Goldman, con quien
mantenia asidua correspondencia desde que se conocieron en Londres en 1900, a visitar
un pais que a él le habia cautivado. Goldman vivia por entonces en el exilio. En 1919 se
habia visto forzada a abandonar los Estados Unidos, el pais donde habia vivido mas de
treinta afios y donde su actividad habia llegado a tener bastante resonancia®. Tras afios
de acoso policial, de denegacion de permisos para dar conferencias, de multas y fianzas,
finalmente las autoridades americanas de emigracion, que tanto habian insistido en

considerarla una “ciudadana extranjera indeseable”, lograron su objetivo de expulsarla.

® La revista que editaban los Montseny tuvo dos etapas, madrilefia (1898-1905) y barcelonesa (1923-
1936). Véase Montseny (1987): 46. Lozano: 95.

" Montseny (1987): 82.

8 Su Gltima actividad en Estados Unidos fue la creacion de la Liga contra la Ley de Reclutamiento forzoso
en los afios de la Primera Guerra Mundial, que la llevé en 1917 a la cércel, donde se encontraba cuando
estall6 en Rusia la revolucion.



Fue deportada a Rusia junto con otros 250 inmigrantes anarquistas y radicales, entre
ellos su intimo amigo Alexander Berkman.

En Rusia, Goldman y Berkman sufrieron una terrible desilusion por el giro
autoritario de la revolucion, la concentracion de poder en manos del Estado y la
supresion de disidentes®. En 1922, solo dos afios después de haber regresado a su pais
de nacimiento, ambos decidieron instalarse en Europa, llevando consigo “el sabor
amargo de la revolucién traicionada”*.

Los siguientes quince afios fueron dificiles para Emma, los mas dificiles de su vida
adulta, tanto en el terreno politico como en el personal. Estuvo en Alemania, y luego en
Gran Bretafia, donde por fin consiguié un pasaporte al aceptar el generoso ofrecimiento
de un viejo camarada admirador suyo que se caso con ella para que pudiera recuperar su
autonomia de movimientos. Pero el clima himedo y lluvioso de Londres agravaba su
reumatismo y acabd yéndose a la Costa Azul francesa. Su familia y amigos de
Norteamérica la ayudaron a conseguir una pequefia granja en St. Tropez, mientras
Berkman se instalaba en la cercana Niza. Alli comenzé a escribir, en 1927, de forma
muy trabajosa, su autobiografia'’. A finales de 1928, Emma, que necesitaba
desesperadamente un respiro en aquella extenuante labor de escritura, decidio seguir el
consejo de Nettlau de viajar a Espafia y paso alli tres semanas.

Espafia no era para ella un pais desconocido. Su internacionalismo anarquista la
habia llevado desde muy joven a querer conocer la situacion de sus camaradas del resto
del mundo. En Estados Unidos estuvo en constante relacion con los emigrantes
espafioles y participé activamente en diversas campafas contra la politica represiva de
los gobiernos de la monarquia de Alfonso XIII, en concreto a raiz de las brutales
torturas a los presos de Montjuich, “el castillo maldito” en 1897, y a raiz de la ejecucion
del pedagogo Ferrer y Guardia tras la Semana Tragica de Barcelona de 1909,

° Era, afirmé, “un despotismo peor del que nadie hubiera podido imaginar, peor incluso que el de los
Zares” (Carta a Max Nettlau, 13 de mayo de 1931, Instituto Internacional de Historia Social de
Amsterdam, 1ISH, Max Nettlau Papers, roll 963). Este brutal desengafio al comprobar que la utopia
bolchevique se habia convertido en una “farsa burocratica, represiva e intolerante”, la dejé marcada de
por vida. Véase Emma Goldman: My disillusionment in Russia. London, C. W. Daniel Company, 1925.
Alexander Berkman: The Bolshevik Myth (Diary, 1920-1922). London, Hutchinson, 1925.

19 porter (2006): 25.

! No habia podido imaginar, al embarcarse en la aventura de escribir sus memorias, lo duro que le iba a
resultar revivir tantas batallas perdidas. En una carta a Berkman, a principios de 1929, le habla de la
dureza de la empresa: “Deberia haber sabido que iba a ser una tortura revisar el pasado. Ahora lo estoy
pagando”. Véase Falk (2003): 4.

12 Goldman fue cofundadora de una Asociacién Ferrer en Nueva York, en 1910 y escribié un conocido
ensayo, “Francisco Ferrer and the Modern School”, incluido en su libro Anarchism and Other Essays.
Véase Sueiro (2008b).



Por recomendacion de su amigo, Emma visit6 en Barcelona a los Urales y conocid a
Federica. Esta dice en sus memorias que Goldman llegé a casa de sus padres
acompafiada por unos periodistas americanos, y que “la primera impresion no fue
buena™®. En realidad, no es de extrafiar que no se cayesen bien. Son muchas las ideas y
experiencias vitales que las separan.

Y, sin embargo, tenian también mucho en comuin. Ambas eran mujeres fuertes,
enérgicas, Vvitales, de caracter decidido y emprendedor. Individualistas por
temperamento, “por exceso de personalidad propia”, como se describia a si misma
Federica, pero con una fe inquebrantable en la accién de las masas obreras para hacer la
revolucion. Ambas tenian el don de la elocuencia. Excelentes oradoras y
propagandistas, se embarcaron en multiples giras de conferencias a lo largo y ancho del
pais, en Estados Unidos una, en Espafia la otra; en sus frecuentes viajes de propaganda
para dar discursos y lanzar mitines, se alojaban solas en hoteles y comian con un libro o
un periédico como Unica compafiia al lado de su plato, imagen insélita en la sociedad de
aquella época®®. Mujeres independientes, que viajaban solas, que daban mitines, eran, en
efecto, algo inaudito, e incluso escandaloso, y se dudaba de su feminidad. Una mujer
fuerte, independiente y sin miedo “era un extrafio fendbmeno de la naturaleza, que por
fuerza debfa tener un caracter anormal y antifemenino™*®. Montseny habia podido darse
cuenta desde muy joven, en sus giras de propaganda por Espafia, de que muchos de sus
compafieros de militancia no podian evitar plantearse serias dudas sobre su feminidad.
“Lo mejor que deben pensar de mi es que soy un hombre”*®. La gente de los pueblos
salia asombrada a ver “a la mujer que habla”. Una mujer que hablase, en la Espafia de
los afios treinta, se asemejaba a un espectaculo circense, segun palabras de la propia
Federica’.

Ambas tenian una capacidad de trabajo asombrosa. Las dos tuvieron una destacada

faceta como escritoras de multiples articulos y entrevistas en la prensa, medio que

3 Montseny (1987): 83.

4 \gase Lozano (2005):136.

1> Lozano: 139. Gutiérrez Molina: 29.

16 Gutiérrez Molina (1994): 41. Se trata de una recopilacion de los articulos que Federica escribi6 en el
semanario El Luchador meses después de un viaje de propaganda por tierras andaluzas, en el verano de
1932,

7 Montseny (1987): 69. Por su parte, Goldman, en aquel primer viaje por Espafia, lo comprobé por si
misma: “La actitud de los hombres espafioles hacia las mujeres es la mas anticuada que me he encontrado
nunca. jlmaginate, ninguna mujer puede entrar sola en un café sin causar sensacion! Entré en uno con la
joven esposa del corresponsal americano, jsi hubiera hecho lo mismo en Alemania hace 50 afios no habria
causado tan enorme alboroto! El café estaba abarrotado con unos 500 hombres, todos ellos se levantaron
para mirarnos como si viniésemos de otro mundo” (Emma Goldman a Max Nettlau. St. Tropez, 25 de
enero de 1929. I1ISH, Max Nettlau Papers, roll 963).



utilizaron también profusamente para propagar sus ideas. Ambas escribieron una
primera parte de sus memorias, que Emma titulé Living my Life’® y Federica, Mis
primeros cuarenta afios. Ambas albergaron la intencion de escribir un segundo volumen
pues en el primero se quedaban a medio camino de sus vidas™, pero ninguna de ellas lo
hizo. A pesar de los graves problemas y disputas internas en el seno del anarquismo, a
pesar de la amargura que al final de sus vidas albergaran ambas por demasiadas derrotas
sufridas, las dos creerdn en el ideal libertario hasta su ultimo aliento, Goldman en su
exilio de Canadd, en 1940, Montseny en el suyo en Toulouse (Francia), en 1994,

En su condicion de mujeres, Goldman y Montseny compartieron el interés y la
preocupacion por el tema de la emancipacion femenina. A ninguna de las dos le gustaba
el término de “feminismo”, que se asociaba entonces a la lucha sufragista, la cual no era
en modo alguno su objetivo como anarquistas. La lucha a favor del voto femenino no
podia ser la suya desde el momento en que juzgaban que el gobierno, por su propia
naturaleza, era inmoral, corrupto y represivo. Ambas rehusaron explicitamente definirse
como “feministas” y denunciaron el movimiento feminista como elitista y excluyente de
la clase obrera, que para ambas era la victima real de la sociedad. Consideraban que el
activismo de esas mujeres de clase media no hacia sino perpetuar las odiosas
instituciones que tenian encadenada a la humanidad: el Estado, la Iglesia y la familia.
“La verdadera emancipacion -afirmé Goldman- no esta en las urnas sino en el alma de
la mujer”®. Una y otra tachaban al movimiento feminista de burgués y reformista, cuya
“Unica ambicion es dar a las mujeres ricas la oportunidad de participar mas
extensamente en el actual sistema de privilegios”?!. Pero, “los privilegios son injustos, y
si son injustos disfrutandolos los hombres, también lo seran si los disfrutan las mujeres.
(...). ¢Feminismo? jJamés! jHumanismo siempre!”, afirmé Montseny®. Goldman, por

su parte, habia caricaturizado a las sufragistas norteamericanas como unas puritanas

'8 Living my Life. New York, Knopf, 1931, 2 vols. Otra edicién, muy posterior: New York, Dover, 1970.
Las citas en este articulo estan sacadas de la edicién en castellano: Viviendo mi vida (1996, 2 vols.)

19 |Las memorias de Federica, que escribié a los 80 afios, llegan hasta 1944, momento en que, al término
de la guerra mundial, fija en Toulouse su residencia en el exilio.

20 «E] desarrollo (de la mujer), su libertad, su independencia, deben venir desde y a través de ella misma.
Primero, afirmandose como persona y no como un objeto sexual. Segundo, rechazando que nadie tenga
derecho sobre su propio cuerpo; rechazando tener hijos excepto si quiere tenerlos; rechazando ser sierva
de Dios, del Estado, de la sociedad, del marido, de la familia, etc., haciendo que su vida sea més sencilla
pero més profunda y mas rica. O sea, tratando de comprender cudl es la verdadera sustancia de la vida en
toda su complejidad, liberandose del temor a la opinion y a la condena publica. Sélo esto, y no las urnas,
liberard a la mujer” (Goldman, “Woman Suffrage”, 1969: 211).

2! Montseny, “La falta de idealidad en el feminismo”, Revista Blanca, 2, n® 13, 1° de diciembre de 1923,
p. 3, citado por Scanlon (1986): 254.

#2 F. Montseny, “Feminismo y humanismo”, La Revista Blanca, 2, n° 33, 1-X-1924.



carentes de humor y totalmente confundidas al presentar a los hombres y las mujeres en
dos mundos antagonicos. Para ella, la libertad de la mujer estaba estrechamente
vinculada a la libertad del hombre.

La nueva mujer moderna y desinhibida no era tampoco, en modo alguno, un modelo
para ninguna de las dos. Federica, de hecho, critico de forma explicita la imagen de
mujer nueva tipo “gargon” de los felices afios veinte, desenvuelta, rompedora de las
normas de género, pero frivola; su aspecto andrdgino le desagradaba: “Por rebelion
instintiva, por franco instinto de resistencia a toda uniformidad (...), a toda monotonia
(...) tendra en mi el pelo corto una resuelta adversaria™*.

El aspecto de Federica, su forma de vestir, era mas bien convencional. Emma
tampoco tenia un aspecto de mujer moderna; un periodista que la entrevistd se habia
sorprendido de que se pareciera mucho a “la mujer de un granjero en un dia de
compras” y no a la dinamitera y arrojadora de bombas que era la imagen con que solia
ser descrita desde que, en 1901, se la relacionara con el anarquista que asesiné al
presidente norteamericano William McKinley**. A Emma Goldman no le gustaba en
absoluto la idea de que la emancipacion femenina tuviera que suponer la pérdida de la
feminidad y le desagradaba, quizés tanto como a Federica, la moda andrdgina de tratar
de parecerse lo mas posible al hombre. Para Emma, esa mujer “moderna” era “un ser

artificial” que deberia conseguir “emanciparse de la emancipacién”®

, émanciparse de
“ese concepto estrecho y muy limitado de emancipacion”?. La emancipacion que ella
defendia iba mucho mas lejos que la de las mujeres bohemias de Greenwich Village de
su época, que practicaban la libertad sexual®’.

Federica y Emma defendieron a ultranza la libertad y autonomia de la mujer, su
derecho a recibir instruccion y a decidir por si misma. Una y otra hicieron hincapié en la
necesidad de su independencia econdmica, del acceso a un trabajo asalariado en
igualdad de condiciones que el hombre. Goldman sostuvo que las mujeres que

dependian de los hombres eran en cierto sentido prostitutas: “La mujer que vive en

2% «|_a mujer, problema del hombre (111)”, La Revista Blanca, 1-1V-1927: 656-659.
2% En realidad, Goldman sélo conocia al asesino de McKinley, Leon Czolgosz, porque éste habia asistido
a alguna de sus conferencias. No obstante, le defendid afirmando que era uno méas de la legion de
oprimidos y explotados por el sistema capitalista, cuya accién era un acto de rebeldia contra un mundo
cruel. Véase Sueiro (2008a). Tras el asesinato del presidente, se desaté en EE.UU. una ola de psicosis
antianarquista. Goldman recibié amenazas de muerte y tuvo que esconderse y cambiar frecuentemente de
identidad para evitar ser reconocida, temiendo por su vida.
zz Véase Emma Goldman, “The Tragedy of Women’s Emancipation”, en Goldman (1969): 213-225.

Ibid.
2 Sobre estas mujeres modernas de Greenwich Village a principios del siglo XX, véase Trimberger
(1983).



dependencia econémica recibe una paga, aunque sea de su marido legitimo”?. Una vida
dedicada sélo al hogar y al mundo doméstico, “confinada entre las cuatro paredes de su
casa”, era castrante, por mas que muchas veces el trabajo lo fuese también, y que fuese
habitual que la mujer cambiase “la estrechez y falta de libertad del hogar por la
estrechez y falta de libertad de la fabrica, la tienda o la oficina”. Hogar y fabrica eran
para la mujer prisiones, pero los barrotes del hogar -afirmé- eran més gruesos que los de
la fabrica®. Sin embargo, desgraciadamente, muchas muijeres los veian como “barrotes
de oro, cuyo brillo las cegaba impidiéndoles ver el precio que debian pagar como
esposas, madres y amas de casa”*.

Como Goldman, Federica también se preocup6 e incluso mostrd predileccidn -si bien
s6lo en su juventud- por la cuestion femenina y la necesaria lucha contra “el exceso de
masculinismo de nuestro movimiento”. Debatié sobre estos temas en una serie de
articulos publicados en La Revista Blanca con el titulo “La mujer, problema del
hombre”, recogidos posteriormente en un folleto titulado El problema de los sexos®.
Ademas, desde muy joven escribié en las colecciones de novelas cortas populares®, de
aparicion periddica y precio asequible, que alcanzaron en los medios obreros un éxito
impresionante. A través de las protagonistas femeninas de estas novelas, Federica
expresa su concepcion de cémo debia ser la mujer: libre, con autonomia sexual,
instruida para poder decidir por si misma, independiente econdmicamente. Ella misma,
lo que ella queria ser, se traslucia en esos retratos femeninos. Clara, la protagonista de
La Victoria®, es el prototipo de mujer emancipada, culta, franca, equilibrada, alegre,
que escribe, da clases y conferencias, y aspira a ser conductora de masas y luchadora
por el ideal. Tiene varios pretendientes, pero ninguno de ellos la deja ser como ella
quiere ser; temen su fortaleza, su energia e independencia, que les parece excesiva;
prefieren a una mujer dulce y tierna a la que poder adorar y poseer en cuerpo y alma®.
“Yo quiero -ponia Montseny en boca de Clara- el respeto y el reconocimiento de mi
personalidad. Yo quiero un hombre, no un verdugo ni un vasallo. Y he aqui lo que no
saben ser los hombres. Yo quiero un amigo, un camarada, unido a mi por afinidad de

caracteres, de amor y de gustos”. Esto mismo podia haber dicho Goldman que, de

28 \/gase “The Traffic in Women” y “Marriage and Love”, en Goldman (1969).

2 Goldman: “Marriage and Love”, en ibid: 233.

% Goldman: “The Tragedy of Women’s Emancipation”, en ibid: 224.

% Toulouse, Ediciones Universo, s. f.; ;19487.

%2 Como “La Novela Ideal” o, luego, “La Novela Libre”, ambas de la editorial familiar.
%% Esta novela, por su mayor extension, no se publicé en la coleccion de la Novela Ideal.
% \/éase Calvo Pastor (2006): 81-98.



hecho, plantea muchas veces en su autobiografia la propension de sus amantes a
poseerla y a no dejarla volar libremente. Al final, Clara, que no se resigna a ver coartada
su libertad, paga con la soledad el precio de su independencia.

Estas novelas de Federica dieron lugar, al ser publicadas, a una reaccion muy
negativa, sobre todo por parte de los hombres del movimiento libertario, incluido el que
seria su comparfiero, Germinal Esgleas. De hecho, las polémicas en torno a estas novelas
tuvieron mas eco dentro que fuera del movimiento anarquista®. Las principales criticas
provenian de medios obreros. Los hombres “de ideas avanzadas”, que era como se
denominaba con frecuencia a los anarquistas, lo eran mucho menos en cuestiones de
emancipacion de la mujer, que parecia méas posible en casa ajena que en la propia, como
afirmé Federica®, que se vio obligada a defenderse del alboroto creado en tres articulos
titulados “en defensa de Clara”, publicados en La Revista Blanca entre abril y junio de
1925, en los que aseguraba que Clara no mostraba egoismo e incapacidad de
adaptacion, como decian sus detractores, sino positiva reivindicacion de su
independencia e individualismo femenino.

Por entonces, Federica conocia ya la labor y la obra de Emma Goldman. El 15 de
diciembre de 1924 coment6 en La Revista Blanca la traduccion castellana de su “The
Tragedy of Woman’s Emancipation”. Goldman habia publicado este ensayo en el
primer nimero de su revista Mother Earth, en marzo de 1906, como sintesis de sus
discursos y conferencias sobre el tema. Mother Earth, que consiguié editarse
regularmente, lo que no era corriente en las publicaciones anarquistas, se convirtio en
“la méas influyente revista anarquista de los Estados Unidos de aquella época y quizas de
cualquier otra época hasta el presente”™’. A lo largo de la década siguiente, Goldman
publico en ella sus mejores conferencias y dio a conocer sus ideas sobre una gran
variedad de temas a un publico que pudo alcanzar los 10.000 lectores. Fue a través de su
revista como consiguié una mayor y méas perdurable influencia.

Una de las ideas mas insistentes de Goldman a propdsito de la emancipacién de la

mujer fue la necesidad de luchar contra “sus tiranos interiores”, “los carceleros de su

% Aunque la escritora feminista Carmen Alcalde subraya la calidad literaria de las novelas de Federica, lo
cierto es que son mas los que creen que su literatura carece “de cualquier valor que no sea el sociol6gico”
y “responde a un esquema tedrico muy simplista”, al modo de “los folletines socializantes del siglo XIX”,
sin duda “atractivos para obreros autodidactas” (véase J. L. Gutiérrez Alvarez: “Federica Montseny, entre
el ideal y las circunstancias”, en htp// www.espacioalternativo.org). Garcia Oliver, por su parte, habla con
desprecio de las “novelitas cursis” de Federica (1978): 257.

% \/éase Montseny: La Victoria. Novela en la que se narran los problemas de orden moral que se le
presentan a una mujer de ideas modernas. Barcelona, 1925 (22 ed.,1930), prélogo: 9.

*" Porter (2006): 23.



espiritu”. La idea de que la liberacién no s6lo debia ser externa sino fundamentalmente
interna, psicoldgica. Segiin Goldman, la mujer debia oponerse a los convencionalismos
externos pero, aun mas, a los internos, bastante mas dafiinos. S6lo cuando confiase en si
misma, reconociera su propia valia, rechazase ser la esclava siquica o econdémica de su
amante masculino, y se liberase del temor al qué dirdn, se podria emancipar
verdaderamente. Montseny recogié esta idea de Goldman e hizo mucho hincapié en la
lucha interna que la mujer debia librar para lograr su autoestima, para llegar a respetarse
a si misma, tnica forma efectiva de exigir un respeto por parte de los hombres®.

Como vemos, Emma Goldman y Federica Montseny comparten bastantes ideas, pero
también son muchas las diferencias que las separan. Una, primera y fundamental, fue el
modo en que llegaron a convertirse en anarquistas. El origen y formacion de ambas es
muy diferente. Esto es importante porque, como pretendo demostrar aqui, a pesar de que
Goldman y Montseny compartieron su compromiso anarquista y su lucha por la
emancipacion femenina, las procedencias familiares, las experiencias vitales, las
circunstancias personales, influyeron decisivamente en las diferentes perspectivas
ideoldgicas y politicas de ambas.

La infancia de Emma Goldman fue muy desgraciada. Desde que naci6 sufrio la
opresion, tanto en la esfera politica (por parte del Estado ruso contra los judios), como
econdmica y personal (en el colegio, donde imperaba un severo autoritarismo, asi como
en el seno familiar. Jaméas se sinti6 querida. Su tiranico padre -que habia querido que
Emma fuese varon- la sometié a maltrato fisico). Desde pequefia mostrd su rebeldia
frente a esa atmosfera opresiva y admird y leyd con fruiciébn a los jovenes
revolucionarios rusos. Vio en América una via de escape y alli emigro a los diecisiete
afios junto con una de sus hermanas. Comprobd enseguida que aquella no era la tierra
sofiada. En Estados Unidos se convirtié en una obrera inmigrante, cosiendo durante diez
horas y media al dia en una fabrica de Rochester por un sueldo miserable. Las
condiciones eran peores, si cabe, que las que habia soportado en las fabricas de guantes
y corsés de San Petersburgo. Cuando sus padres y resto de hermanos llegaron a América
y la familia se reunié de nuevo, no pudo seguir soportando el ambiente de la casa
familiar, que sentia como una prision, y decidié casarse con un compatriota inmigrante
como Unico modo de escapar, s6lo para encontrarse con una vida marital frustrante a la

que sin duda contribuy6 la impotencia sexual de su marido.

%8 \/éase Montseny: “Feminismo y humanismo”, La Revista Blanca, 2, n® 33, 1° de octubre de 1924.
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Emma llegd a América en 1886, el mismo afio en que se produjo la famosa tragedia
en la plaza de Haymarket de Chicago®. Alguien arroj6 una bomba durante una
manifestacién en protesta por el violento choque ocurrido el 1° de mayo, cuando la
policia arremetié contra los obreros que se manifestaban a favor de la jornada de ocho
horas. Varios anarquistas fueron detenidos y, tras un juicio injusto y sin garantias,
condenados a la horca, acusados de haber arrojado aquella bomba. De hecho, se
desconoce aun quién la lanzo, pero se sabe que no fue ninguno de los acusados. En
Estados Unidos, fueron muchos los que nacieron para la causa anarquista el dia en que
los anarquistas de Chicago, en adelante llamados “los martires de Chicago”, fueron
ejecutados. Aquel trascendental suceso, que impresiond hondamente a Emma Goldman,
supuso su bautismo como anarquista. Se quedo espantada de que la “libre y democrética
América”, equiparandose a las “corruptas y opresoras monarquias de Europa, como
Alemania, Rusia 0 Espafa”, enviara a la muerte a aquellos inocentes.

Espoleada por aquel acontecimiento, decidié abandonar su infeliz y convencional
vida doméstica de mujer casada, asi como su extenuante trabajo como costurera en la
fabrica de Rochester, y en 1889 se fue sola, con veinte afios, a la ciudad de Nueva York
donde se unié al movimiento anarquista de los inmigrantes judios, asociandose sobre
todo con el veterano y conocido anarquista aleman Johann Most (1846-1906), y el
mucho mas joven Alexander Berkman, Sasha (1870-1936), inmigrante judio ruso como
ella. Empez6 entonces su larga trayectoria de activista anarquista.

Federica, en cambio, tuvo una infancia y juventud faciles y felices. Fue hija tnica®.
Sus padres se volcaron en su educacion, que no recibié en ningln colegio sino en su
propia casa, a cargo sobre todo de su madre que era maestra, en un ambiente intelectual
y librepensador, con la extraordinaria biblioteca familiar a su alcance. Las casas en las
que vivieron, tanto en Madrid como luego, a partir de los trece afios, en Barcelona, eran
bastante acomodadas y disponian de huerto y granja. Ella nunca fue una trabajadora
asalariada. “Sus condiciones objetivas de vida fueron méas bien las de una intelectual

pequefio-burguesa”*. Federica complet6 su instruccion asistiendo a los cursos libres de

% Sobre los sucesos de Haymarket, véase Avrich (1984); Roediger & Rosemont (1986).

“0 Otras dos nifias y un nifio murieron prematuramente. Véase Rodrigo (2003): 46.

1 J. B. Culla, “Paradojas de una figura”, El Pais, 16 de enero de 1994. Algunos compaiieros de la CNT
nunca aceptaron de buen grado a los Urales en sus filas, precisamente por su extraccion burguesa,
relativamente acomodada, sin ninguna experiencia proletaria. Garcia Oliver habla en sus memorias del
“empaque burgués” de esta familia, “que chocaba en nuestros medios proletarios” y se refiere a la
petulancia de Urales, al que “gustaba pasear su garbo y su elegancia -alto y bien plantado, con barbita y
bigotes a la francesa- por los locales de la Organizacion” (1978: 215). Afirma que vivian en Barcelona en
“una casa-torre de una barriada burguesa”. A Federica le reproché que no hubiera jamas vivido la vida de
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la Universidad de Barcelona. La suya fue una educacion completamente distinta a la de
la inmensa mayoria de las mujeres espafiolas de su época, una experiencia muy
particular. Desde pequefia, la militancia anarquista fue para Federica algo natural. Era
I6gico que, al igual que sus padres, se dedicara a las actividades de publicista
anarquista. Era l6gico también que, al igual que habia hecho su madre, abordase de
forma explicita los problemas de la mujer y de las relaciones entre los sexos. Colaboré
desde muy pronto, ain adolescente, en la empresa editorial familiar, publicando
articulos en La Revista Blanca.

Pero no fue so6lo la infancia y juventud sino sus respectivas trayectorias vitales en la
edad adulta las que distancian radicalmente a ambas lideres anarquistas. Uno de los
temas en que aparecen mas claramente enfrentadas es en el papel que cada una de ellas
otorga en su vida (y en la vida de las mujeres en general) a la maternidad. Segun
Federica, la maternidad es la culminacién de las funciones propias del género femenino,
la méxima expresion de la diferencia femenina, un imperativo categorico para la mujer.
Por més que defendiera el derecho de las mujeres a planificar sus embarazos y dedicarse
a otras tareas, aparte de las de criar a una familia, sostuvo que nunca podrian
considerarse completas sin desarrollar su faceta maternal. Federica defini6 a la “mujer
sin hijos, &rbol sin fruto, rosal sin rosas™**.

En su vida privada, Federica quiso a todo trance ser madre. En 1933, asistida por una
amiga de la familia, cumplia su deseo méas intimo, su gran ilusion, al dar a luz a su
primer vastago, una nifia a la que llamo6 Vida, el nombre de la heroina de su novela
autobiografica La indomable. Tenia 28 afios, ya no era una mujer joven para ser
primeriza en aquella época®®. La maternidad dio un nuevo sentido a su vida:

No hay plenitud mas grande, sensacion méas suprema de felicidad que esos meses
maravillosos en que se asiste, como actor y como testigo extasiado, a la formacion de
una nueva vida en nuestras entrafias y cuando esa vida se desarrolla y crece en nuestros
brazos (...) Creo firmemente que ninguna mujer llega al pleno desenvolvimiento de su
personalidad, a la completa eclosion de sus facultades, si no ha vivido ese periodo Unico
en su vida*.

Estaba persuadida de que la mujer tenia “un instinto maternal que hace que desee

tener hijos y lo juzgo por mi misma. Yo he querido tener hijos y he tenido tres™**.

la fabrica, ni del taller, ni de los sindicatos (Ibid: 224), y la define como una “liberal radicalizada” (Ibid:
132).

“2 Montseny: “La mujer, problema del hombre (IV)”, La Revista Blanca: 682.

*% Lozano (2005): 147.

“ Montseny: “El problema de los sexos. Matrimonio, unién libre y amor sin convivencia”, EI Mundo al
Dia. Toulouse, Ediciones Universo, s/a, citado por Rodrigo (2003): 84.

** Alcalde (1983): 144-146.
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La idea de que la maternidad es necesaria para la plena realizacion de la mujer esta
en muchos de sus escritos y en sus novelas de juventud, en las que las mujeres
protagonistas tienen un gran instinto maternal. Son mujeres decididas, valientes, que
reivindican “el derecho al hijo” (titulo de una de sus novelas*), que se enfrentan a la
moral tradicional, llevan adelante solas su embarazo saltdndose los convencionalismos
sociales y asumen su condicién de madres solteras. Los personajes de “solteronas”, en
cambio, son mujeres que no se han atrevido a ser libres por temor al qué diran, “mujeres
yermas cuya vida carece de sentido y que colman su instinto maternal a través de los

47 como los sobrinos. Al final, la Clara de La Victoria se realiza mediante

hijos ajenos
la maternidad fuera del matrimonio. En la segunda entrega, El hijo de Clara, la
protagonista cria a su hijo sola. En sus escritos, Montseny muestra su predileccion por
la maternidad asumida en solitario, de forma consciente y voluntaria. Afirma que ni las
mujeres ni sus hijos necesitan hombres a su lado; que pueden muy bien valerse por si
mismas; que estar solas puede, de hecho, hacerlas mas fuertes. De forma reiterada
expresa que ser madre soltera y no convivir con el padre de los hijos es la situacion
preferible para la mujer. “Por ley natural -afirma- los hijos pertenecen a la madre” con
la que tienen vinculos indisolubles. “Hijos si, maridos no” iba a ser una consigna muy
popular en las filas femeninas durante la Republica.

Ella misma, en su propia vida, no convivio con el padre de sus tres hijos. La madre
del que seria su compafiero de toda la vida, Josep Esgleas, Germinal, habia elegido a
otra mujer para que se casara con su hijo y no acepté a Federica, oponiéndose
tajantemente a esa relacion. No queria de ninguna manera a una mujer anarquista, “de
ideas”, para su hijo. EI sucumbié a la actitud posesiva de su madre (la cual sufria
constantes pesadillas por la tragica experiencia de la muerte violenta de su marido y su
otro hijo a manos de unos cabilefios que asaltaron su casa cuando vivian en Marruecos)
y, a pesar de haber sellado su union, a la manera libertaria, en 1930, Federica y
Germinal no vivieron juntos sino que el permanecié con su madre en Calella, mientras
ella vivia en Barcelona con sus padres y, luego, también con sus hijos, aunque Germinal
iba con frecuencia a casa de los Montseny. Cuando, en junio de 1938, Federica dio a luz
a su segundo hijo, un nifio llamado Germinal, la relacion con el padre seguia en régimen

de separacion amistosa, él en Calella con su madre, ella con sus hijos en casa de sus

% \/éase, Federica Montseny: El derecho al hijo. Barcelona, La Revista Blanca (Coleccién La novela
ideal, n° 115).
*" Calvo Pastor (2006): 89.
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padres en Barcelona. No conviviria la pareja hasta la época del exilio francés, ya en los
afios cuarenta.

Una de las mejores bidgrafas de Federica, Irene Lozano, sostiene que Federica no
llevd nada bien la ausencia de convivencia con Esgleas*. Otra de sus bidgrafas,
Antonina Rodrigo, insiste en la pesadumbre de Federica ante esa separacion motivada
por la debilidad de su compafiero y la intransigencia de su suegra*. En sus memorias,
Federica también deja traslucir una frustracion que, desde luego, contradecia totalmente
como hemos visto, sus propias ideas de emancipacion de la mujer. De forma muy
explicita habia afirmado que la mujer debia “individualizarse” y amar, si, pero sin
convivir con el hombre amado® ya que cualquier tipo de convivencia conyugal, ya
fuese con matrimonio legalizado o union libre, era perjudicial para ella por la
subordinacién y el sometimiento que implicaba con respecto al varon:

“La mujer debe convencerse de que el matrimonio legalizado o la unién libre,
cualquier norma reguladora del amor y basada en la convivencia, es perjudicial para
ella. Fatalmente, engendra el interés creado de la familia, y la familia s6lo se basa en la
sumision de uno de los cényuges™*.

La familia era una institucion nefasta de la sociedad burguesa que en la sociedad

futura no existiria. En un régimen de comunismo libertario, seria la comunidad la
encargada de cuidar y educar a los hijos. Ella misma vivi6 en una especie de comuna o
“falansterio” en la casa de los Urales®® en la que, aparte de sus padres y ella misma,
vivian otros miembros de la familia, asi como Maria Anguera, a la que Federica
consideraria como su hermana, y la madre de ésta, Teodora. Sin necesidad de convivir
con el padre de sus hijos, Federica consiguié hacer compatible la maternidad con su
faceta de militante y propagandista gracias a que tenia su vida bien organizada en la
casa familiar, en donde se ocupaban de la crianza y educacion de los nifios cuando ella
tenfa que ausentarse™. Tenia sobre todo la ayuda de su madre, enternecida en su papel
de abuela, y de Marfa, su “medio hermana”, que permanecié siempre a su lado®*. De
todas formas, la preocupacion constante de Federica por el mas minimo percance que

sufrieran sus hijos fue en ella un rasgo dominante®.

“® Lozano (2005): 131-133.

*° Rodrigo (2003): 66.

%0 F. Montseny: “La muijer, problema del hombre, 1V”, La Revista Blanca, 15 de abril de 1927.

>L El problema de los sexos: 27.

52 \/éase Tavera (2005): 67.

5% \/éase Alcalde (1983): 46.

> Montseny (1987): 74. Lozano (2005): 148.

> En el dificil afio de 1937, durante la guerra civil, procuraba ir a Barcelona a ver a su hija al menos cada
diez dias.
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Federica, en sus memorias, contrapone su actitud ante la maternidad con la de Emma
Goldman, de la que dice que “se hizo girar la matriz” porque creia que los hijos le
impedian llevar la vida de militancia a la que deseaba consagrarse. Dice también que su
amigo comdn, Max Nettlau, “nunca perdoné a Goldman que se hubiese operado para
librarse de la maternidad™®. En cambio, el hecho de haber ella querido tener hijos, le
hizo a él considerarla méas, y escribi6 efusivas cartas a los Montseny mostrando su
entusiasmo por las novelas de Federica, en concreto, por El hijo de Clara.

Federica estaba convencida de que Goldman se habia operado para evitar ser madre,
lo que no es el caso; lo que hizo fue no someterse a la operacidén necesaria para poder
tener hijos. En cualquier caso, si es cierto que Emma Goldman se distinguié por su
inquebrantable decision de no ser madre. Desde joven padecia la enfermedad de Gtero
invertido. Consultd en Estados Unidos a un especialista que le dijo que s6lo si se
sometia a una operacion podria tener hijos. Decidi6 no hacerlo. Sin embargo, le
gustaban los nifios, cuidd con carifio de sus hermanos pequefios cuando eran bebés, y
luego, cuando trabajé como enfermera, tuvo siempre predileccién por atender a nifios.
Como comadrona, Goldman comprobd la maldicion que era para una mujer pobre cada
nuevo embarazo. Vio demasiadas infancias desgraciadas. Mujeres rodeadas de hijos no
deseados, enfermizos y malnutridos. Su propia experiencia infantil -que no era en
absoluto una excepcion- habia sido desgraciada:

“Eran miles los nifios no queridos, lastimados y destrozados por la pobreza y, mas

aun, por la falta de comprension. Ningln hijo mio se sumaria a esas desafortunadas

victimas™®’.

Pero la razén mas importante para su renuncia a tener hijos fue su total entrega al

1258

“bello ideal”™®, que requeria un compromiso y una dedicacion absolutos:

“Para cumplir esa mision, debia permanecer libre y sin ataduras. Afios de dolor y de
callado anhelo por un hijo... ¢;qué eran comparados con el precio que muchos martires
habian pagado? Yo también pagaria mi precio, soportaria el dolor, encontraria una
salidaSgara mi instinto maternal en el amor a todos los nifios. La operacion no tuvo
lugar™”.

En su autobiografia, Goldman nos cuenta, con descripciones muy intensas y

detalladas, su vida sentimental, sus anhelos, sus deseos mas intimos, sus aventuras

%6 Montseny (1987): 81.

>" Goldman (1996): 88.

%8 Goldman describe la Causa anarquista como un compromiso semejante al de un sacerdote con la
religion. Se compara, de hecho, con el sacerdote que conoci6 en la prision de la isla de Blackwell (donde
estuvo un afio confinada en 1893-94), dedicado en cuerpo y alma a su fe. “Mi propio ideal -dice
Goldman- mi fe, estaba en el polo opuesto al de él; pero sabia que era tan ardientemente sincero como yo.
t[}\gluestro fervor era nuestro punto en comun” (lbid: 176).

Ibid.
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amorosas. Tuvo amantes sucesivos, y en algin momento simultane6 varios. Por
ejemplo, en su juventud, en la época en que conocié y amé a Alexander Berkman, que
serfa para siempre su gran amigo y compafiero, también fue amante de Fedia®, otro de
los intimos colegas de aquellos dias. Los tres hicieron el pacto de dedicarse a la causa
anarquista, dispuestos a dar la vida si era necesario. En sus memorias, Emma afirma:

“Mis sentimientos por Fedia no guardaban relacion con mi amor por Sasha. Cada
uno despertaba en mi diferentes emociones, me transportaba a mundos diferentes. No
experimentaba ningln conflicto, s6lo me aportaban plenitud. Le hablé a Sasha de mi
amor por Fedia. Su respuesta fue més grande y maravillosa de lo que habia esperado.
‘Creo en tu libertad para amar’, dijo. Era consciente de sus inclinaciones posesivas y las
odiaba, como todo lo que le habia dado su educacion burguesa. Quizas si Fedia no fuera
su amigo, estaria celoso. Pero no s6lo Fedia era su amigo, era también su compafiero en
la batalla; y yo era para él mas que una mujer. Su amor por mi era profundo, pero la
revolucionaria y la luchadora significaban més para éI"®".

Pero Sasha fue una excepcion. La mayoria de sus amantes, por muy anarquistas que
fueran, no consintieron en compartirla. Johann Most, el legendario anarquista aleman,
maestro de Goldman, se enamor6 de ella y no soportdé que fuera también amante de
Berkman. Le pidi6 que eligiera entre los dos. Los celos llevaron a Most a detestar a
Berkman, a quien llamaba “joven imbécil” y “arrogante judio ruso”. Goldman siempre
luché contra ese afan de posesion de sus amantes:

“¢COmo se atrevia Most a decir que me queria solo para é1? ;Era yo un objeto para
ser tomada y poseida? ;Qué clase de anarquismo era ése?”°2.
Most le escribié en una carta que su amor debia terminar, habia conocido a una

mujer que no despertaba en él la pasion tempestuosa de Emma, pero que le daba la
tranquilidad que ansiaba: “Un hogar, hijos, el cuidado y atenciones que las mujeres
normales pueden dar, las que no tienen otros intereses en la vida mas que el hombre al
que aman Y los hijos que le dan, eso era lo que él necesitaba”®. Releyd la carta, a solas,
encerrada en su habitacion: “Sabia que yo podia darle hijos si me operaba. jQué
maravilloso seria tener un hijo de esa persona unical”. Su eleccion no era facil, le
producia angustia, pero se dijo que no podia abandonar una vida que habia decidido
consagrar al “Ideal”.

%0 Sobrenombre de Modest Stein, primo de Berkman.
¢! Goldman (1996): 88-89.

62 bid: 101.

% Ibid: 105.
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Sélo Berkman, creia ella, no le pediria nunca un hijo, porque él también vivia para la
Causa. Pero la relacion amorosa con Alex Berkman iba a quedar muy pronto truncada.
A los 21 afios fue condenado a 22 afos de cércel como autor de un atentado frustrado,
que €l y Goldman habian planeado juntos, contra el gerente de una empresa que habia
reprimido a sangre y fuego a los obreros en huelga. Durante todo el tiempo que
permanecio recluido en una prision de Pennsylvania, en ocasiones al borde de la locura,
ella no le abandon6. Muy al contrario, convertida ya en una figura prominente del
movimiento anarquista, luché denodadamente para conseguir la reduccién de la pena, y
en gran parte gracias a sus esfuerzos recaudando fondos y pagando abogados, Berkman
cumplio s6lo 14 afos de los 22 de condena, pero fueron, en cualquier caso, demasiados
afios de separacion fisica, a lo largo de los cuales Emma hubo de continuar su vida sin
él. Madurd, se afirmd politica y personalmente, y se hizo famosa como oradora y como
organizadora de diversas campafas radicales, algunas de las cuales la llevaron a la
carcel donde también ella pudo conocer en carne viva las durisimas condiciones de la
vida carcelaria.

Durante todos aquellos afios de juventud, Goldman tuvo varios amantes. Todos ellos
acabaron yéndose de su lado para formar una familia con otra mujer que seria la madre
de sus hijos. La relacion con Most acab6 de forma brusca y muy llamativa, escenificada
en publico. Cuando Most, que tantas veces habia defendido el tiranicidio, repudi6 en el
transcurso de una de sus conferencias el atentado protagonizado por Berkman,
probablemente llevado por los celos, la vanidad y el miedo a ser arrestado como
complice, Emma no pudo soportarlo, se levantd de entre el publico y fue hasta el
estrado blandiendo un latigo con el que peg6 con furia al conferenciante llamandole
cobarde y traidor. El escandalo de dos lideres anarquistas, amantes, peleandose
pUblicamente, causé sensacion y atrajo considerablemente la atencion de la prensa®.

Con otro de sus grandes amores, Edward Brady, Ed, al que conocié cuando él
acababa de recobrar la libertad tras ocho afios de carcel en Austria por publicar literatura
anarquista ilegal, convivi6 seis afios, desde los veinticuatro hasta los treinta. El estaba
muy enamorado, pero a ella le agobiaban sus cuidados y su afan por protegerla “como si
fuera una invalida o un ser dependiente”®. Ed estaba insatisfecho porque ella dedicaba
demasiado tiempo a su trabajo. Ella insistia en que deseaba estar junto a él pero que

nunca se dejaria encadenar o enjaular. No podia aceptar sus exigencias, nada le haria

% \/éase Sueiro (2008a): 88.
% Goldman (1996):151.
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renunciar a su libertad, la libertad para hacer su trabajo, que era lo que valoraba por
encima de todo®. La mayoria de los hombres anarquistas del entorno de Goldman
crefan que la mujer debia ser principalmente madre®’. Ninguna mujer -le dijo una vez
Ed en el curso de una discusién- debia renunciar a tener hijos, la naturaleza la habia
formado para la maternidad, “todo lo demés son tonterias, algo artificial, irreal”®;
Emma se qued6 impresionada cuando €l le dijo que ella misma era un claro ejemplo de
maternidad insatisfecha, motivo por el cual buscaba un escape en su devocién a la causa
del anarquismo®. Finalmente, Ed acabé apartandose de su lado para tener una hija con
otra mujer’®. Con otro de sus grandes amores, Ben Reitman, ocurrié lo mismo: terminé
reprochandole que no quisiera tener hijos; al final, él realiz6 su deseo de ser padre con
otra mujer.

La vida de Goldman fue una constante lucha entre su ideal de un amor libre de toda
atadura, por una parte, y su permanente anhelo de una duradera relacion intima. Se
debatio en un permanente dilema entre la necesidad de emancipacion e independencia y
la necesidad de una estrecha vinculacion afectiva con un amante. Su lucha contra la
injusticia social y a favor del ideal anarquista, por importante que fuese, nunca mitigd
su permanente afioranza de una pasion amorosa, su deseo de intimidad y compromiso
con un amante’*. Trataba de convencerse de que “tenia que ser posible para un hombre
y una mujer tener una bella vida amorosa y estar dedicados, ademas, a una gran
causa”’?. El amor fue crucial en su vida personal y esta también muy presente en su

obra. Creia en la fuerza del amor, de un amor en libertad, pero muchas veces se sintié

® Ibid: 248.

%7 Lo cierto es que los sucesivos e intermitentes amantes de Goldman, casi todos de su circulo de
camaradas, a pesar de profesar el ideal del amor libre, acabaron emparejados, la mayoria teniendo hijos, y
en muchos casos esa nueva estabilidad de su vida personal y familiar hizo decrecer en ellos su activismo
anarquista.

%8 Goldman (1996, I): 181.

* Ibid: 183.

70 “Habia creido que Ed era diferente, pero ahora veia que era como todos. Quizas él también sélo amaba
en mi a la mujer, me queria solo como esposa y madre de sus hijos. No era el primero en esperar eso de
mi, pero debia saber que nunca seria eso, jnunca! Habia elegido mi camino; ningiin hombre me apartaria
de él (...) La vida con Ed habia sido plena y gloriosa, pero se acabd; me desperté bruscamente de mi
suefio de amor y compafierismo verdadero” (1996: 181). Emma llegd a la conclusion de que, bajo el
pretexto de un gran amor, Ed habia hecho todo lo posible por encadenarla a él y termina un capitulo de
sus memorias subiéndose a un tren para emprender uno de sus multiples viajes propagandisticos, con esta
melancoélica imagen: “Cuando el tren avanzé, mientras la figura de Ed se empequefiecia, me di cuenta de
que nuestra vida nunca volveria a ser la misma. Mi amor habia recibido un golpe demasiado duro. Ahora
era como una campana resquebrajada; nunca mas volveria a emitir su claro y alegre son” (1996: 226).

™ Goldman (1996, 1): 183. En una carta a su amigo Max Nettlau le decia: “Si, sin duda soy muijer,
demasiado mujer, y esa es mi tragedia. El abismo entre mi naturaleza femenina y la naturaleza de la
incansable revolucionaria que hay en mi es demasiado grande para que sea posible que haya mucha
felicidad en mi vida (Emma Goldman a Max Nettlau, 17 de octubre de 1907. IISH, Max Nettlau Papers).
2 Goldman (1996, I): 184.
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sola, aislada e insatisfecha, una insatisfaccion cronica en la bisqueda de ese ideal
amoroso. Cuanto més éxito tenia entre las masas, que aplaudian extasiadas sus discursos
radicales, mas sentia su aislamiento y ansiaba tener cerca a un hombre al que amar.

Pero quizé la época méas contradictoria de su vida no fue aquella en que anhel6 el
amor sino cuando lo tuvo. En 1908, a punto de cumplir cuarenta afios, conocié a Ben
Reitman que fue el mas enloquecedor amor de su vida, el mejor de sus amantes, o, en
palabras de la propia Emma, un narcético que hacia latir agitadamente su corazdn hasta
el éxtasis, pero adormecia su mente. Ben no era anarquista’® y no caia bien en su circulo
de camaradas, que le consideraban un excéntrico inconsistente. Berkman le dijo a
Goldman en una ocasion que solo pensar que ella pudiera amar a un hombre como ése
le daba risa™. Pero ella persisti6 en su relacién porque, por primera vez en su vida,
estaba con un hombre en el que se reunian sus dos grandes aspiraciones: un intenso
sentimiento amoroso y una inestimable ayuda para su actividad politica. Ben era su
amante pero también su compafiero de fatigas’. Durante diez afios fue su agente, su
ayudante en la revista Mother Earth, su acompafiante en todos sus viajes, el organizador
de sus giras de conferencias. Fue un tandem perfecto; el increible talento de Reitman
para las relaciones publicas hizo posible que la voz de Goldman se amplificase,
oyéndose no ya solo en los limitados circulos anarquistas sino entre sectores sociales
mucho mas amplios, progresistas y reformistas radicales.

Pero Reitman, diez afios menor que ella, dotado de un poderoso atractivo fisico,
enamord a otras muchas mujeres y él, por su parte, se sinti6 irresistiblemente atraido por
ellas. Fue incapaz de mantener un solo amor. La promiscuidad de él fue para ella una
tortura, un constante sufrimiento que la enfrenté a la contradiccion entre su ideal de
libertad y su deseo de posesion, a una intensa lucha entre su vida personal y su vision
politica. En sus memorias no elude la escasa coherencia de que dio muestras en su

relacién con Ben’®; sentfa por él una pasion intensa y las frecuentes aventuras amorosas

" Pero trabajaba para aliviar la dura situacién de los més desfavorecidos, desde obreros en paro hasta
prostitutas, liderando programas de educacion, de erradicacién de enfermedades venéreas, etc.

" Goldman (1996, 1): 476.

" “Tenia -dice Emma- gran necesidad de alguien que amase a la mujer que habfa en mi y que pudiera al
mismo tiempo compartir mi trabajo. Nunca habia tenido a nadie capaz de las dos cosas”. Unicamente con
Berkman hubiera podido ser también asi pero, tras muchos afios de separacion por el confinamiento de él
en la carcel, su amor se habia vuelto casi fraternal; eran, asegura Emma, como “dos hermanos siameses”;
se amaban “més con la cabeza que con el corazon”. “Sasha sdlo habia formado parte de mi vida durante
un tiempo muy corto y habia estado demasiado obsesionado con la Causa para distinguir a la mujer que
ansiaba encontrar su expresion” (1996, |: 474).

76 “Ser coherente en un mundo de enormes contradicciones no es facil y, a menudo, yo habia sido de todo
menos coherente con respecto a Ben. Sus lios amorosos con toda clase de mujeres me habian causado
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de €l le hacian sentir unos celos que consideraba contradictorios con las ideas
anarquistas que profesaba. En su ensayo de 1915 titulado Los celos. Su causa y su
posible cura, aseguré que era un sentimiento inaceptable en tanto que afirmacién de
posesion, de propiedad privada. Emma se sinti6 deprimida y desgraciada’”. La relacion
con Reitman acab6 deteriorandose irremediablemente’®.

No obstante, estas amargas vivencias hicieron que se interesara ain mas por las
cuestiones del amor, el matrimonio, la sexualidad, las relaciones de género y la
emancipacion femenina. La frustracion y el fracaso de sus sucesivas relaciones
amorosas acrecentaron su preocupacion por estos temas’®. La causa de la liberacion
sexual y, en general, el problema del sexo, fue central en su vida y en su obra, y
defendid su importancia frente a muchos de sus colegas que consideraban que el amor y
la sexualidad eran temas personales sobre los que no se debia perder el tiempo cuando
habia otros problemas de una relevancia mucho mayor para el movimiento anarquista.
Discuti6 sobre ello, por ejemplo, con su gran maestro e inspirador, el dirigente
anarquista Peter Kropotkin, cuando éste afirmé que las publicaciones anarquistas harian
mejor no malgastando tanto espacio en discutir sobre el sexo. Ella, con su habitual
sorna, que podia a veces resultar irritante, le respondio:

“Vale, querido camarada, cuando haya alcanzado tu edad (ella tenia entonces treinta
y él cincuenta y siete), quiza la cuestion sexual ya no sea importante para mi. Pero lo es
ahora, y es un factor fundamental en la vida de miles, incluso de millones, de jovenes”.

Goldman creia en la libertad de todo ser humano para decidir su opcion sexual y para

experimentar el sexo de la manera que desease. En la teoria de sus escritos y discursos,

tanto como en la practica de su vida, sus ideas sobre una moral sexual y unos modos de

demasiadas agitaciones emocionales para permitirme actuar siempre en consonancia con mis ideas”
(1996, 2: 88).

" En una carta de 1909 a Reitman, Goldman afirma: “Mitines, conferencias, lucha por la libertad de
expresion, no significan nada para mi, ahora que mi amor, mi vida, mi paz, mi propia alma, estan
mutiladas. Trabajar contigo, mientras tuve fe en tu amor, signific el gozo méas dulce de toda mi vida.
Esto puede explicar mi total desilusion y abandono de mi amor por ti. Puede explicar también por qué yo,
la mujer que ha sido tratada con respeto por amigos y enemigos, se arrodilld y rogé, imploro, suplicé...
No tengo derecho a llevar un mensaje a la gente cuando no hay mensaje en mi alma. No tengo derecho a
hablar de libertad cuando yo misma me he convertido en una abyecta esclava del amor”. VVéase Jackson,
“Letters to Ben Reitman, 1909-1919”, en S. Ostrov Weisser (2001): 98.

" Tras su ruptura con Reitman, Goldman sigui6 afiorando a un hombre al que amar y que la amase, un
amante que fuese a la vez camarada y compafiero, mas ain a medida que se hacia mayor. Sirva como
ejemplo de este profundo anhelo una carta que escribié a Berkman en 1925: “Me consumo en la afioranza
del amor y el afecto de algin ser humano que sea mio. Conozco bien la agonia de la soledad y del anhelo”
(R. and A. Drinnon (eds.) 1975: 128). La expresion “alguien que sea mio” (en inglés “l am consumed by
longing for love and affection for some human being of my own”) no parece casar muy bien con sus
teorias sobre la libertad sexual, que necesariamente implican el rechazo de la posesién emaocional; como
hemos visto, Goldman era muy consciente de esa contradiccion.

™ Falk (1990): XIV.
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relacion entre los sexos alternativos a los imperantes en la sociedad burguesa, resultan
tremendamente actuales®. Su idea de la libertad la llevé a una completa aceptacion de
practicas sexuales no convencionales. Defendié temprana y abiertamente la
homosexualidad®, combatié en sus conferencias los prejuicios homofébicos, e incluso
algun autor ha insinuado que pudo haber tenido una relacién leshiana con una colega
anarquista®. Desde los Estados Unidos, defendié plblicamente a Oscar Wilde, cuya
sentencia de carcel en 1895 en Gran Bretafia considerd “un acto de cruel injusticia y
repulsiva hipocresia” por parte de una sociedad puritana. En su autobiografia recuerda
sus conferencias de 1915 en los Estados Unidos sobre un tema considerado en aquella
época “el mayor tabl” y que algunos de sus compafieros anarquistas le censuraron al
considerar que se trataba de una practica anti-natural:

“Argumentaban que el anarquismo era ya demasiado mal comprendido y los
anarquistas considerados todos unos depravados, como para que resultara admisible
incrementar esos falsos conceptos ocupandose de las perversiones sexuales. Puesto que
yo creia en la libertad de expresion, incluso si iba en contra mia, me importaban tan
poco los censores de mis propias filas como los del campo enemigo. En realidad, la
censura de mis compafieros tenia sobre mi el mismo efecto que la persecucion policial:
me hacia estar mas segura de mi misma, mas decidida a defender a todas las victimas de
las injusticias sociales o de los prejuicios morales®.

De nuevo, en 1923, Goldman tratd extensamente este tema, manifestando una vez

mas su postura en contra de la estigmatizacién de la homosexualidad, a propdsito de una
discusion sobre el supuesto lesbianismo de la famosa anarquista francesa Louise
Michel.

En los temas de moral sexual, Federica Montseny esta muy lejos de la libertad de
Goldman. En tanto que anarquista, Federica abominaba -al igual que Emma- del
matrimonio, considerdndolo sindbnimo de esclavitud de la mujer. EI matrimonio, civil o
religioso -escribi6- es “la tumba del amor”®. En tanto que anarquista, abogaba por el
“amor libre”, pero es éste un concepto que se puede entender y de hecho se entendia de
muy diversas maneras dentro del movimiento anarquista. Al igual que muchos
anarquistas espafioles, Federica entendia el amor libre como la unién entre un hombre y

una mujer sin intervencion alguna del Estado, sin ningin tipo de sancion legal o

80 \éase, Lori Jo Marso: “A Feminist Search for Love. Emma Goldman on the Politics of Marriage, Love,
Sexuality and the Feminine”, en Weiss & Kensinger (2007): 71-89.

8 Kissack (2008).

8 | as cartas de su amiga Almeda Sperry muestran unos claros sentimientos de atraccién romantica y
sexual de ésta hacia Emma Goldman, pero no se sabe si fue correspondida. En caso de haber tenido una
relacion lesbiana, lo cierto es que Goldman nunca lo hizo publico ni, en cualquier caso, fue importante
para poner en cuestién su orientacion sexual, que ella definié como claramente heterosexual.

% Goldman 1996, 2: 59-60.

8 Montseny, El problema de los sexos: 20.
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consagracion religiosa, una union consciente y libremente elegida de una pareja en la
que debia existir afinidad sentimental y espiritual.

No le gustaba nada ni el “amor plural” -las relaciones multiples y simultaneas- ni el
sexo sin amor. Federica rechazaba que una mujer pudiera tener una relacion sexual con
un hombre sin sentir carifio hacia él. La unién debia cimentarse siempre en el afecto, la
confianza, la afinidad, “como lo fue la unién de mis padres, o como lo ha sido la mia
con Germinal”®. Para Federica, el amor debia tender hacia el fin principal de la
procreacion y por ello debia exigirseles a los amantes “entrega, sacrificio y

abnegacion”®

. “La mujer no debe vivir una vida artificiosa, morbosa, de histérica
obsesionada por el deseo sexual”, escribi¢®. La experimentacion sexual no le
interesaba. Manifesté un claro puritanismo en lo relativo a la promiscuidad, lo que no
era excepcion en el movimiento anarquista espafiol. Las propias mujeres anarquistas
consideraban con frecuencia la liberacion y la camaraderia sexual como una invitacion
interesada de los hombres a la desinhibicion de las mujeres. Fue raro que las mujeres
anarquistas tuvieran mas de un compafiero a la vez. Las que intentaron tomarse en serio
el amor libre, segun entrevistas realizadas a muchas de ellas, bien teniendo méas de un
amante al mismo tiempo, bien abandonando a su amante cuando la relacion no les
resultaba ya satisfactoria, se enfrentaron al ostracismo social, incluso entre sus amigos y
camaradas del movimiento anarquista. La mayoria de ellos se burlaba y denigraba a las
mujeres que practicaban el amor libre en el sentido de amor plural®®.

La vida amorosa de Federica transcurrio sin sobresaltos ni extravagancias. Federica
fue mondégama. Asi como Goldman no pudo cumplir su persistente anhelo de una
relacion amorosa de larga duracion, la union de Federica con Germinal fue muy
perdurable, pues durd de hecho hasta la muerte de él, cincuenta afios después®. Aunque
no se casaron, y durante bastantes afios ni siquiera convivieron, creo que se puede decir
con propiedad que Germinal Esgleas fue su marido. Federica y Esgleas celebraron su
unién a la manera libertaria el 7 de junio de 1930. Fue “una fiesta en plena naturaleza
con amigos, compaferos y familia, que hizo las veces de rito matrimonial para la joven

pareja que se desfloraba aquella noche”®. La unién libre solia formalizarse mediante

8 Testimonio de Montseny a Antonina Rodrigo, Toulouse, 16 de mayo de 1978.

8 \/éase, la polémica de Federica con Emile Armand en La Revista Blanca, en los nimeros de agosto de
1927 (citado por Tavera: 85).

8 El problema de los sexos: 27.

8 \/éase Ackelsberg: 210.

8 Muri6 en Toulouse en octubre de 1981.

% \/éase Montseny (1987): 42, citado por Lozano: 106.
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algun tipo de ceremonia, se comunicaba el acontecimiento a todos aquellos que
pudieran estar interesados, y se debia inscribir en un registro. Muchas de las uniones
libertarias eran asi. Uniones mondgamas reconocidas formalmente y con un
compromiso de fidelidad sexual a la pareja. El intelectual y periodista aleméan de
simpatias libertarias, Hans-Erich Kaminski, se mostr6 divertido al descubrir, durante su
estancia en Espafia en la guerra civil, que el concepto que tenia Federica del amor libre
apenas diferia del concepto de matrimonio burgués™.

Federica dijo también a Kaminski cuando éste la entrevistd que el instinto maternal
de las mujeres era tan potente que s6lo en casos muy graves renunciaban al gozo de la
maternidad®. Tan sublime era su concepcién de la maternidad que se declaré contraria a
la practica del aborto, si bien como ministra de Sanidad y Asistencia Social defendi6 la
interrupcién legal del embarazo en casos extremos, para evitar la tragedia de mujeres
que practicaban abortos ilegales en manos de curanderas que las mutilaban para siempre
y en muchas ocasiones acababan con su vida®®. No obstante y por més que se haya
atribuido a Federica la iniciativa de promulgar la ley de interrupcion voluntaria del
embarazo, lo cierto es que el promotor de la legalizacion del aborto fue el médico Félix
Marti Ibafiez que, en diciembre de 1936, desde su puesto de director general de Salud y
Asistencia Social de la Generalitat, la introdujo en Catalufia. En el anarquismo espafiol
no fueron las mujeres sino doctores como Marti Ibafiez o Isaac Puente los que, en los
afos veinte y treinta, difundieron las teorias de la liberacion sexual y el control de la
natalidad desde algunas revistas anarquistas como Generacién Consciente y, sobre todo,
Estudios™.

Federica no presto especial atencion a la reforma sexual ni al control de la natalidad,
que no tuvieron cabida en su propaganda. Muchos anarquistas, cuya utopia social se
basaba precisamente en el retorno a los valores naturales, consideraban antinatural la
contracepcion. En cualquier caso, argumentaban, no tendria sentido en la sociedad
futura tras la revolucién porque dejaria de haber pobres incapaces de criar

adecuadamente a sus hijos, los cuales, por lo demés, estarian al cuidado comunitario.

%1 “Federica Montseny, quede bien claro, esté en contra del matrimonio y a favor de la libre unién. Lo que
pasa es que lo que ella entiende por libre unién no difiere mucho de la institucién que los burgueses
[laman matrimonio. Segun ella, si dos personas quieren unir sus vidas, no deben hacerlo sin ningin
ceremonial. El acontecimiento debe ser registrado y comunicado a todos aquellos que puedan estar
interesados. ;Amonestaciones matrimoniales e inscripcion en el registro civil? No, pero, de hecho, acaba
siendo lo mismo” (Kaminski, 1977: 63. La primera edicion: Ceux de Barcelona, Paris, 1937).

%2 \/éase Kaminski: 65. Véase también, Tavera (2005): 278.

% Lozano: 227.

% \/géase Mary Nash (1995b).
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Pero incluso en la sociedad capitalista, Federico Urales, el padre de Federica, habia
desaprobado explicitamente el control de natalidad por considerar “mezquino” que el
nimero de hijos se determinase por el sueldo mensual®®.

Es ésta otra radical diferencia entre Montseny y Goldman, ya que esta ultima hizo de
la difusion de los métodos de control de la natalidad una de sus principales luchas. En
sus viajes a Europa, se interesdé vivamente por las teorias neomalthusianas sobre la
limitacién artificial del nimero de nacimientos, un tema subversivo por entonces, y
decidié emprender en Estados Unidos, junto a Ben Reitman, una activa campafia en la
que estuvo comprometida durante mas de diez afios. Dio mitines y conferencias,
escribio en la prensa articulos, distribuy6 folletos informativos sobre anticonceptivos y
“limitacion de la familia”, una actividad prohibida por ley por la que fue perseguida y
detenida, logrando asi mayor publicidad para una causa por la que Emma creia que valia
la pena ir a la carcel®.

Discutié mucho con su amigo y camarada Max Nettlau, al que llamé “antediluviano”
por defender la idea de que en Espafia la mujer deseaba naturalmente tener hijos y se
realizaba criando a una gran familia. Le decia que él, como el resto del sexo masculino,
sabia muy poco sobre las mujeres:

“He visto demasiadas tragedias en la relacién entre los sexos, demasiados cuerpos
rotos y espiritus mutilados por la esclavitud sexual de las mujeres, para no sentir este
tema profundamente, para no expresar mi indignacion contra la actitud de la mayoria de
vosotros, los hombres. (...) No es verdad que las mujeres quieran tener muchos hijos;
no niego que la mayoria quiera tener uno, aunque esto también ha sido exagerado por
los hombres. He conocido a un considerable nimero de mujeres, femeninas a mas no
poder, que no obstante carecen de ese supuesto instinto innato de maternidad y deseo de
hijos. (...). Incluso si damos por hecho que toda mujer quiere ser madre, a menos que
sea tremendamente ignorante y pasiva querra tener sélo los hijos que decida tener. (...).
Ciertamente, los habitos y tradiciones desempefian un importante papel a la hora de
crear deseos artificiales que pueden llegar a constituir una segunda naturaleza. (...). La
Iglesia, especialmente la Iglesia cat6lica, ha hecho todo lo posible para imprimir en la
mujer la idea de que debe vivir de acuerdo con el dictado de Dios de multiplicarse pero
te interesaria saber que, entre las mujeres que acuden a las clinicas de control de la
natalidad, las catdlicas, independientemente del poder que el sacerdote tenga sobre ellas,
representan un porcentaje muy alto. Me podras argumentar que en América estan ya
infectadas por el ‘horror de los horrores’ de la limitacion del nimero de nacimientos.
Bien, si fuera posible llegar a las mujeres en Espafia a través de conferencias sobre
métodos de control de natalidad, me encantaria hacer un test sobre cuantas apoyarian tu

% Federico Urales: “Responsabilidad, personalidad, descendencia”, La Revista Blanca, 3, n° 41, 1 de
febrero de 1925.

% por distribuir informacién sobre control de natalidad fue encarcelada en 1916 acusada de violacién de
la Ley Comstock.
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concepcién romantica y cuéntas mi sugerencia de limitar “artificialmente’ el nimero de
nacimientos. Me temo, querido camarada, que perderias la apuesta™®”.

La correspondencia Goldman-Nettlau muestra una fuerte disparidad de criterios,
tanto sobre sus visiones de Espafia -mucho mas negativa en el caso de Emma, sobre
todo en lo que atafie a la situacion de la mujer- como sobre sus actitudes respecto a la
maternidad. En respuesta a una carta de Nettlau en que éste le anunciaba el nacimiento
de la hija de Federica y aprovechaba para criticarla por negarse a tener hijos, ella se
defendia:

“Mi querido camarada: siendo como eres un historiador, un hombre tan preciso en tu
trabajo, te considero culpable de exageracion cuando me reprochas mi oposicion a los
hijos. Admito que considero que traer camadas de hijos a este mundo es un crimen. Pero
eso, por supuesto, no significa que niegue a la mujer su derecho a tener un hijo. El
sentimiento maternal ha sido siempre demasiado fuerte en mi para negarlo. Estoy por
consiguiente encantada de que nuestra querida camarada (Montseny) sea la orgullosa
madre de una hija. Estoy segura de que ella misma negaria el derecho a ser considerada
una incubadora destinada a parir un hijo tras otro sin nada que ofrecerles. Por lo demas,
es muy facil para un hombre alegrarse por el nacimiento de un hijo cuando es la mujer
la que paga el precio. De todas formas, querido camarada, siendo el ardiente anarquista
que eres, me perdonaras si te digo que en algunos aspectos eres muy antediluviano™®,

Goldman actu6 siempre segin sus particulares criterios, en ocasiones a

contracorriente de muchos de sus propios correligionarios. Era apasionada, vitalista,
amante de los placeres de la vida. Cuando sus camaradas le reprocharon su gusto por el
baile como una frivolidad inapropiada en una verdadera revolucionaria, ella contesto
que no merecia la pena luchar por una revolucion donde no se pudiera bailar. La vida -

dijo- seria insoportable sin las cosas bonitas, como las flores, la musica, los libros, el

" Emma Goldman a Max Nettlau, Montreal, 8 de febrero de 1935. 11ISH, Max Nettlau Papers, roll 963 (el
original, en inglés). En la correspondencia entre Emma Goldman y Max Nettlau, que se conserva en el
Instituto Internacional de Historia Social de Amsterdam, Goldman cuenta a Nettlau lo impresionada que
se habia sentido ante el absoluto sometimiento de la mujer al hombre en Espafia. Nettlau, muy inclinado a
defender a ultranza a los camaradas espafioles, reprocha a Goldman su vision superficial y poco fundada
ya que, le escribia, sdlo habia tenido ocasion de conocer Espafia durante una breve visita. Ella se defendi6
entonces recordandole que en Estados Unidos habia estado durante 35 afios en contacto con inmigrantes
espafioles, mujeres y hombres; que habia visto en esos afios como eran las relaciones entre los hombres y
las mujeres espafioles, también italianos, y que podia asegurar que, entre los pueblos latinos, a las mujeres
se las consideraba claramente inferiores.

% Emma Goldman a Max Nettlau, Montreal, 27 de diciembre de 1934. I11HS, Max Nettlau Papers. Para
entender en toda su dimension esta polémica hay que tener en cuenta que el anarquista austriaco era un
absoluto enamorado de Espafia, un amigo incondicional de los libertarios espafioles y de la familia Urales.
A Federica le tenia un especial afecto paternal. Cuando la conocio, siendo ella muy joven, le
impresionaron su energia, su incansable actividad y su gran fuerza de voluntad, que para él era el simbolo
mismo de la juventud espafiola guiada por altos ideales (Rocker, 1950: 236). Federica se refiere mucho en
sus memorias a Max Nettlau. Estaba con ellos en Barcelona 18 de julio del 36 cuando estalld la guerra
civil. Dice Federica que Nettlau perdoné todo a los anarquistas espafioles, “hasta nuestros extravios
colaboracionistas. A quienes no perdond fue a los que nos abrumaban con sus criticas, sin poner todos sus
recursos en juego para ayudarnos”.
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teatro... y, por supuesto, el amor romantico. No creia que fuera necesario renunciar a
ellas para ser una buena revolucionaria®.

El activismo de Goldman fue multidimensional. No militd en ningin sindicato u
organizacion. Se sentia mucho mas cémoda en una estructura, tipicamente anarquista,
de pequefios grupos de afinidad. Llevé a cabo, en solitario o con un grupo reducido de
amigos y colegas, todo tipo de camparfias a favor de la libertad y la justicia social, tal y
como ella las entendia: a favor de los derechos sindicales, de la libertad de expresién, de
la independencia cubana, de la escuela libre, en contra del militarismo, del
reclutamiento forzoso en la guerra europea... Y, por supuesto, a favor del amor libre, la
libertad sexual y la emancipacion femenina. De hecho, son estos temas, mas que sus
teorias politicas, los que han hecho que la figura de Goldman sea hoy en dia objeto de
atencion e interes.

Federica, en cambio, una vez superada la etapa de juventud, no volvié a interesarse
de modo especial por estas cuestiones. La politica irrumpié entonces con fuerza en su
vida. En 1931 se afili6 a la CNT*®. Y en 1936 también a la FAI, identificaindose cada
vez méas con la postura dura e intransigente que esta Ultima organizacion defendia.
Durante la Republica, gracias a sus multitudinarios mitines y sus multiples articulos, no
ya s6lo en la editorial familiar sino en periddicos como Solidaridad Obrera, principal
organo de expresion de la CNT, donde tuvo una seccion fija semanal desde 1933,
Federica alcanzé una popularidad que sobrepasé a la de su padre. Se sentia, a punto de
cumplir los 30 afios, plenamente segura de si misma, de su capacidad, y tenia, cada vez
mas, sus propios criterios. Los caracteres de padre e hija acabaron chocando. Para no
romper la armonia familiar, el padre accedio a regafiadientes a dar la direccion de La
Revista Blanca a su hija, pero ambos terminaron distanciandose. En la guerra civil, la
época en que Federica alcanzo el cenit de popularidad y protagonismo cuando, con 32
afios, lleg6 a ministra'®, las diferencias se agrandaron. Finalmente, a mediados de 1937,
Federico Urales, en una durisima carta, planteé a su hija una total e “irrevocable”
ruptura afectiva y el firme propdsito de no volver a dirigirle la palabra. Le reprochaba su
mal caracter, su falta de carifio y de sentimientos. La acusaba de actuar movida por la

vanidad y la soberbia; la llamaba engreida, despética, dominadora. Criticaba que la

% Goldman (1996): 57.

199 En el Sindicato de Oficios Varios o Profesiones Liberales ya que nunca fue obrera.

1011 a de Sanidad y Asistencia Social, si bien muchos de los proyectos sociales de Federica al frente del
Ministerio, en el que solo estuvo seis meses, no pasaron del papel, a causa de lo breve de su gestion y de
las necesidades de la guerra, que obligaban a aplazar todo lo demas.

26



popularidad y el cargo de ministra se le hubieran “subido a la cabeza™'%?. Tampoco sale
nada bien parada por parte de algun comparfiero, como Juan Garcia Oliver, que habla de
ella en sus memorias con enorme antipatia, describiéndola como alguien de escasa
integridad, egocéntrica, controladora, vengativa, que aspiraba a ser la mujer mas

conocida de Espafia, “ufana de haber llegado a ministra™®

, pero que no consiguid
eclipsar el carisma de Pasionaria'®.

Sin duda, Federica y Emma eran mujeres fuertes que no se dejaban dominar por
nadie. Pero creo que, si hablamos de humanidad, de capacidad de identificacion con los
mas desvalidos, la balanza se inclina del lado de Goldman, en cuyos escritos se percibe
una fuerte empatia hacia todos los desfavorecidos de la sociedad, y hacia las mujeres en
particular: las mujeres obreras, las mujeres que conoci6 en prisién, o las prostitutas,
éstas Ultimas no s6lo por la clase social a la que pertenecian sino por su desafio a la
moral sexual puritana que Goldman consideraba totalmente hipdcrita.

La empatia de Federica con sus comparieras de sexo es mucho menor. Educada desde
el mismo momento de su nacimiento para ser una mujer emancipada, Federica
consiguid desde luego serlo. Su propia experiencia, nada habitual en la gran mayoria de
las mujeres espafiolas, la llevo a considerar que cualquier mujer, si se lo proponia, podia
emanciparse y protagonizar su vida. S6lo hacia falta -decia- energia y voluntad para
Ilevar a cabo un cambio interior que las transformara en mujeres libres. “Llevar la vida

que deseen s6lo depende de las mujeres™®

, afirmd. Abog06 por un tipo superior de
mujer, de firme personalidad y vida independiente. Pero su caso era muy excepcional y
esa idea suya de “supermujer”, que respondia muy bien a lo que ella era, no era
trasladable al comln de las mujeres espafiolas. Ella misma asumié que era una mujer en

un mundo de hombres. En una ocasién afirmd que la mayor parte de sus amistades

102 \/éase, Tavera: 236. La carta de seis folios enviada a su hija a Valencia esta datada el 1 de abril de
1937 con el encabezamiento “a la compariera Federica Montseny”. Afortunadamente para Federica, su
padre no aired publicamente la ruptura, lo que hubiera supuesto un duro golpe para ella, dada su
relevancia publica en aquellos momentos y las criticas a las que estaba siendo sometida, tanto fuera como
dentro del movimiento anarquista. En el cataclismo del final de la guerra, Federica, sin embargo, se
responsabilizé de su padre, viejo, enfermo y casi ciego, nada mas pasar la frontera en 1939, de modo que
cabe pensar que en aquellas duras circunstancias padre e hija hicieron las paces (Tavera: 252). La carta
aparece reproducida en Lozano: 244-248.

1% Garcia Oliver (1978): 330.

104 Garcia Oliver (1978): 258.

105 \/éase Kaminski (1977): 65-66.
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habian sido masculinas porque era dificil mantener conversaciones serias y profundas
con la mayoria de las mujeres de su época'®.

En su madurez, muy segura ya de si misma, la emancipacion femenina se convirtié
para Federica en algo secundario. Su enfoque era individualista (cada mujer era
responsable de vivir su propia vida, la que ella quisiese) frente a la solucion colectiva
que proponian las asociaciones especificas de mujeres. Asumi6é por entero el
presupuesto de que no era necesaria ni conveniente una lucha auténoma de las mujeres
ya que podia minar la unidad del movimiento. “Los dos sexos estan oprimidos, no solo
las mujeres. Eso quiere decir que sélo existe una liberacion por la que han de luchar
juntos hombres y mujeres*®’. Buena parte del anarquismo compartia esa idea de que
toda la clase obrera sin distincion de sexos debia luchar unida por la revolucion social
que, una vez sobrevenida, traeria consigo la liberacion de todos. De ahi que Federica se
mostrase reticente a la creacién en 1936 de Mujeres Libres, una organizacion anarquista
exclusivamente de mujeres. Mujeres Libres partia del principio, no compartido por
Federica, de que la mujer estaba sometida a una doble opresion, la de clase y la de
género, por lo que se hacia necesaria una “doble lucha”: la revolucionaria contra el
sistema capitalista, para eliminar la explotacién social y econdmica y destruir el Estado;
y la propiamente femenina, que acabara con la supremacia masculina y las estructuras
patriarcales. La mujer, igual que el hombre, debia liberarse del yugo burgués para
implantar un modelo social alternativo, pero también debia liberarse ella en tanto que
mujer. Mujeres Libres pretendia basicamente educar y elevar el nivel cultural de las
mujeres obreras para lograr su emancipacion y toma de conciencia revolucionaria, de
modo que pudiesen incorporarse a la lucha revolucionaria. Creian imprescindible esta
tarea, dada la actitud sexista de los propios compafieros de militancia anarquista y la
evidencia de una préctica sindical fuertemente patriarcal que marginaba a las mujeres en
los sindicatos y ateneos anarquistas, en clara contradiccion con el igualitarismo tedrico
del ideal anarquista.

El estallido de la guerra civil y la consiguiente necesidad de recurrir a las mujeres
para el esfuerzo armado y de retaguardia, potencié a las organizaciones femeninas de
todas las orientaciones ideoldgicas, que vivieron una época de gran efervescencia. En la

zona republicana, la revolucion social se hizo realidad a través de la colectivizacion de

106 Montseny (1987):135, citado por Tavera: 237. Su opinién sobre las mujeres en general, y las espafiolas
en particular -ignorantes, obtusas, cerradas a toda idea de renovacion social...- era pésima. Véase Nash
(1975).

197 \séase Kaminski (1977): 65-66.
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tierras y fabricas por parte de las organizaciones obreras. Pero la revolucion no produjo
un cambio en las tradicionales relaciones entre hombres y mujeres ni acarred la
emancipacion de la mujer. Por el contrario, continuaron las diferencias salariales en
funcion del sexo y la divisién sexual del trabajo™®.

Montseny, sin embargo, no sélo no militd en Mujeres Libres, sino que se negd a
apoyarla, quizés por la razén fundamental de que podia hacerle la competencia a la
CNT™. Ni siquiera fue admitida la presencia de Mujeres Libres en el Pleno Regional
de 1938, a pesar del enorme esfuerzo que las mujeres habian realizado ya por entonces
en la economia de guerra. Sélo se permiti6 que estuviera presente en la sesion, en
calidad de observadora, Emma Goldman.

Por entonces Goldman estaba de nuevo en Espafia. La vida habia vuelto a unir a
Emma y Federica, aunque en unas condiciones muy distintas a las del primer viaje de
aquélla, durante la dictadura de Primo de Rivera. Si en los afios veinte, Federica era sélo
una joven promesa del movimiento anarquista, ahora estaba en “la década més fecunda
y exultante de su vida”''°. Durante la guerra civil alcanzé la ctspide de su liderazgo.
Sus arengas levantaban la moral de los milicianos. Goldman, en cambio, era una mujer
de 67 afios que acababa de recibir uno de los mazazos mas terribles de su vida:
Alexander Berkman se habia suicidado tras una larga agonia a causa de la depresion y
del céncer que padecia. Sumida en una gran desesperanza, cuando aln no habia
transcurrido un mes desde la muerte de su gran amigo y camarada, estallé en Espafia la
guerra y la revolucién y encontrd entonces un motivo para seguir viviendo, un objetivo
claro de lucha que le dio renovadas ansias de vivir. Siguié con pasion y entusiasmo las
vicisitudes iniciales de aquella revolucién, que, estando ella tan cerca, en el sur de
Francia, decidi6 que tenia que ver con sus propios 0jos. Fue una mas de los muchos
anarquistas extranjeros que se apresuraron a ofrecer su talento, su energia y, si era
necesario, su vida para combatir a las fuerzas franquistas y al mismo tiempo para ayudar
a crear una nueva sociedad en la retaguardia. Recibid, por tanto, con inmenso jubilo la

111

invitacion de la CNT-FAI a viajar a Barcelona™". Goldman era por entonces una mujer

108 \/éase Casanova (1985): 198-202.

19 No obstante, en su corta etapa al frente del Ministerio de Sanidad, Montseny dio cabida en él a la
cofundadora de Mujeres Libres, Amparo Poch, una médica que habia escrito obras como La vida sexual
de la mujer, en 1932, para inculcar en la mujer obrera el derecho a decidir cudndo y cdmo ser madres,
tratando de difundir métodos de control de la natalidad en una época y una sociedad en las que era tabu
tratar temas de sexualidad e higiene femenina. VVéase, Rodrigo 2002a y 2002b.

119 Rodrigo (2003: 71).

1 Fye su viejo amigo y camarada, el periodista anarquista aleman Augustin Souchy, que trataba de
organizar la propaganda internacional de CNT-FAI desde Barcelona, el que la invitd, en nombre del
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relativamente conocida e influyente entre los anarquistas espafioles, que habian podido
leer sus escritos traducidos en la prensa anarquista espafiola, asi como en folletos
baratos que se distribuian entre los obreros.

La guerra civil espafiola supuso para Emma “el gran drama final de su vida™'*?

y la
culminacion de su larga trayectoria revolucionaria. Visitd Espafa tres veces durante el
conflicto, en cada ocasién durante un periodo de entre dos y tres meses**. Un primer
viaje, entre septiembre y diciembre de 1936, y otros dos, en el otofio de 1937 y de 1938,
éste Ultimo cuando ya eran pocas las esperanzas de derrotar a los franquistas, y menos
aun de salvar la revolucién. Pas6 la mayor parte del tiempo de aquellas visitas viajando
por las diferentes zonas de la Espafia republicana, visitando fabricas y granjas
colectivizadas, hospitales, e incluso céarceles. No obstante, su desconocimiento del
idioma espafiol le dificultd la tarea y, a pesar de su gran interés por permanecer en el
centro mismo de la revolucién, su disciplina internacionalista la llev6 a aceptar, aunque
a regafadientes, su traslado a Gran Bretafia donde los camaradas espafioles consideraron
que su esfuerzo a favor de la revolucion espafiola podia ser mas valioso. Fue nombrada
representante de la CNT-FAI en Londres para la campafia de propaganda y alli estuvo
durante la mayor parte de la guerra, tratando de organizar la ayuda y la solidaridad
extranjera hacia la Espafia republicana, aunque al final resulté un esfuerzo poco
fructifero ya que el apoyo material exterior a la Republica no fue sustancial ni muy
efectivo, sobre todo si se compara con el recibido por los sublevados franquistas.

movimiento anarquista espafiol, a contribuir a su lucha (\VVéase Porter: 30). “Estoy decidida a unirme a los
camaradas de Barcelona y ocupar mi sitio junto a ellos en su heroica lucha. Su llamamiento es lo mas
maravilloso que hubiera podido ocurrirme. Lo mas maravilloso que puedo pedir para mi es que el final de
mi vida y de mi actividad sea morir luchando” (Emma Goldman a Max Nettlau, St. Tropez, 1 de
septiembre de 1936, I1SH, Max Nettlau Papers, roll 491).

112 porter (2006): 7.

113 En sus memorias, Montseny habla de una visita de Goldman durante la Republica, pero sabemos por la
correspondencia de Goldman, que hemos podido consultar en el Instituto Internacional de Historia Social
de Amsterdam, que ésta no se produjo. No obstante, si penso en hacerlo. Durante el invierno de 1932
pensO en pasar seis meses en Espafia para ver con sus propios ojos cudl era la situacion tras el
advenimiento de la Republica. Su idea era recoger suficiente material para un libro, o al menos para una
serie de articulos. Otro factor por el que se inclinaba a hacer el viaje, esencial para ella dada su escasez de
recursos, era que Espafia era un pais barato. Pero no llegd a realizarlo, en gran parte porque Max Nettlau,
a quien solicité ayuda para su preparacion, se mostré muy reticente y no lo facilito, quizas porque temia,
como le insinuaba Goldman en una carta, que a ella no le gustase todo lo que viera en Espafia y se
atreviera a criticar a los camaradas espafioles. Ella, que creia que él tendia “a ver todo demasiado color de
rosa”, no le oculté que, si encontraba algo criticable, nadie podria disuadirla de decirlo en voz alta.
Nettlau, ademas, se tomo muy a mal que Goldman le dijese que preferia no alojarse en casa de los Urales
para poder conservar su independencia y mantenerse “en terreno neutral”, evitando mezclarse en las
peleas de los distintos grupos anarquistas espafioles. Por entonces habia estallado el conflicto de los
“treintistas” a los que Federica criticaba de forma furibunda.
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Desde el inicio de la revolucion en Espafia hasta su colapso final, Goldman
permanecio apasionadamente comprometida con la suerte de sus camaradas espafioles.
Aunqgue fue en ocasiones muy critica con la trayectoria del anarquismo espafiol en la

guerra, como se comprueba en su correspondencia privada'*

, en publico siempre
defendid a sus colegas espafioles de la CNT-FAI y lo siguié haciendo desde Canada en
su tltimo afio de vida'™. Federica, a la que no habia gustado Emma Goldman cuando la
conocio en casa de sus padres en 1928, dice en sus memorias que “después, tratada mas
intimamente y durante nuestra guerra, aprecié su juicio certero, el amor que nos tenia y
sus dotes excepcionales de pensadora y luchadora. Fue una de las personas que mas
abnegadamente nos ayudaron, recorriendo el mundo entero en busca de fondos para los
revolucionarios espafioles™*°.

Pero, incluso en aquel Gltimo capitulo de la vida de Emma Goldman, salieron con
toda claridad a relucir las muy diferentes perspectivas de las dos mujeres anarquistas de
las que venimos ocupandonos con respecto a la emancipacion femenina. Goldman
ofrecié encantada su colaboracion a Mujeres Libres cuando se la pidieron*’ porque, al
contrario que Montseny, creia necesario que las mujeres luchasen contra la opresion
especifica que sufrian por el hecho de serlo. Por supuesto que, en tanto que anarquista,
consideraba que la lucha central debia ser contra la opresion econdmica de toda la clase
obrera, pero no por ello creia que debia descuidarse la lucha contra la discriminacion
femenina en una sociedad patriarcal. Ella, en sus discursos y escritos, tratd de animar a
las mujeres a luchar contra unas estructuras sociales que constrefiian sus posibilidades
vitales. No habfa que esperar a la revolucién. Habia que ir preparando el camino*®,

Consideraba fundamental una solidaridad de sexo:

% No le gustd nada, por ejemplo, la entrada de los anarquistas en el gobierno, que consider6 una “terrible
equivocacion”, asi como el pacto con los comunistas que para ella era intolerable, sensible como era a la
deriva totalitaria de Stalin y sus crimenes en Rusia. Su correspondencia durante la guerra civil puede
verse en Porter (2006).

15 No obstante, defendi6 a ultranza la libertad de critica y discuti6 asperamente con Max Nettlau cuando
éste llamo traidores a todos los que se atrevieron a criticar, siquiera ligeramente, la trayectoria de los
lideres anarquistas espafioles en el transcurso de la guerra.

116 Montseny (1987): 83.

117 véase “Carta de Mujeres Libres a Emma Goldman”, 17 de abril de 1936, citada por Nash (1999): 130.
Goldman prestd su inmediata colaboracion en la revista con su articulo “Situacion social de la mujer”,
publicado en Mujeres Libres (VI mes de la Revolucion).

118 Sobre la necesidad de trabajar a favor de las libertades individuales como forma de preparacién para la
futura revolucion, Goldman es muy clara en una carta a Nettlau de 13 de mayo de 1931: “Creo que la
equivocacion, tanto en las filas socialistas como anarquistas, fue el no entender la necesidad de
prepararnos hoy para lo que vendra mafiana. Me refiero a que se considerd que la libertad y el respeto de
los derechos individuales caerian del cielo como el mana el dia después de la Revolucion. No se ha hecho
suficiente hincapié en la necesidad de preparar al individuo tanto como a las masas para el control de los
acontecimientos tras la revuelta. Sin duda éste ha sido el gran error del pasado”.
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“Nunca el esclavo ha sido liberado por su amo; sOlo podra conseguir su
emancipacion mediante el espiritu de solidaridad con sus compafieros de esclavitud. Del
mismo modo, la solidaridad de sexo entre las mujeres les ha dado, creo, una fuerza y un
impetu tremendos en su lucha para asegurase su derecho a un puesto en el mundo, su
derecho a ser ellas mismas™***.

La lucha de Mujeres Libres era la suya, asi que traté de recabar para ellas el apoyo de

los lideres de la CNT, escribiendo al Secretario general, Mariano R. Vazquez, Marianet:
“Mujeres Libres no recibe ninguna ayuda [...] y se ve postergada en todas partes [...]
Debes saber que hace afios que vengo luchando por la emancipacién de la mujer, es
natural que me interese por el movimiento de Mujeres Libres, y estoy muy sorprendida
de que nuestra organizacion de la CNT, de la FAI y hasta las JJ.LL. hayan hecho tan
poco en su beneficio y demuestren tan poco interés™°.

No consigui6 que Federica, ni Marianet, ni ningin lider de la CNT se tomase interes.
Mujeres Libres nunca encontré un reconocimiento oficial dentro del movimiento
anarquista. Fracasd en su intento de ser equiparada y reconocida como una rama
independiente del movimiento hispano, junto con CNT, FAI y Juventudes Libertarias.

A pesar del indudable esfuerzo realizado por Mujeres Libres para elevar el nivel
cultural de las mujeres, resulta sorprendente, no obstante, que dicha organizacion apenas
dedicara atencion a los temas de libertad sexual, contracepcion y aborto*?!. Su mayor
preocupacion fue educar a las madres acerca del cuidado infantil llevando a cabo
campafias de puericultura y a favor de la lactancia natural'®. “Sus campafias educativas
se limitaban a la preparacion para la maternidad, el cuidado de los nifios y algunos
conocimientos elementales de anatomia™*?®. No desafi6 el discurso de la domesticidad

ni tomé en consideracion problemas tales como la division sexual del trabajo'**

. Quiza
en la moderacion del discurso de Mujeres Libres influyese la voluntad de llegar al
maximo numero posible de mujeres. La mayor parte de las militantes anarquistas, ya
fuesen favorables o no a la organizacion femenina, exaltaban la maternidad como eje

central de la identidad femenina, y no cuestionaban que la responsabilidad del cuidado

119 Rochester Times-Union, 1926, citado por Kensinger en Weiss & Kensinger (2007):262.

120 Goldman a VVazquez, 7 de octubre de 1938, citado por Ackelsberg (1999): 230.

121 Mary Nash ha sefialado que la legislacién del aborto introducida en Catalufia no fue consecuencia de
una movilizacién de mujeres, ni estuvo en el programa de ninguna de las organizaciones femeninas que
participaron en la lucha antifascista; por lo demas, el tema sigui6 considerdndose socialmente tabu, las
mujeres apenas utilizaron la posibilidad del aborto legal y, en cambio, siguieron practicando, como habia
ocurrido tradicionalmente, el aborto clandestino.

122 Ackelsberg (1999): 96-201.

123 Nash (1975a):143.

124 |bidem.
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de los hijos recayera exclusivamente en las mujeres'®. Hubo, no obstante, alguna
dirigente con una postura mas radical e innovadora, como Lucia Sdnchez Saornil, pero
fue una excepcion y cabe preguntarse, como ha hecho Mary Nash, si el hecho de que
ella, contrariamente a la generalidad de las mujeres anarquistas, considerara que la
maternidad era tan solo una opcion entre otras, puede deberse a su propia experiencia
vital en tanto que lesbiana'?.

En la préctica, en el movimiento anarquista espafol persistieron los viejos esquemas
de la sociedad patriarcal. Los prejuicios ancestrales no se borraban facilmente. En la
Espafa de los afios 30, en la mentalidad de los hombres, incluidos los de los partidos de
izquierda, existia ain mucha reserva, e incluso rechazo, a la intervencion de la mujer en
la vida politica. Mujeres como Federica Montseny, Dolores Ibarruri o Margarita
Nelken'?" chocaban con prejuicios muy arraigados, incluidos los de muchos de sus
propios compafieros de militancia. Muchos hombres anarquistas eran directamente
misdginos. Garcia Oliver se refiere a Federica, siempre muy despectivamente, con
frases misdginas como “a ver si relegamos al gineceo a la nena de los Urales™*®. La
propia Federica, a pesar de su educacion anarquista, no estuvo libre de la moral

129

tradicional y los prejuicios sexistas . Quiz4 las mujeres tuvieron tanta responsabilidad

como los hombres en el fracaso de su emancipacion.
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127 \/éase, testimonio de Montseny a Antonina Rodrigo (2002): 274. De las tres, fue Margarita Nelken la
que tuvo una vida sentimental mas turbulenta, mas libre sexualmente. Tuvo una hija y un hijo de distintos
padres, sin estar casada, si bien desed casarse con los padres de sus hijos, y consiguid hacerlo con el
segundo.

128 \/éase Lozano: 209.

129 por ejemplo, en uno de sus escritos recurre a los consabidos topicos sobre la mujer al afirmar:
“sabremos Ilorar como mujeres lo que no supimos conquistar como hombres” (Véase Montseny: “jPobre
Anarquia!”, La Revista Blanca, 6 de septiembre de 1935: 864, citado por Lozano:159). Y, en otra
ocasion, ya en la Espafa de la transicion, se escandaliza cuando la mujer se incorpora a la Guardia Civil:
“francamente esta Ultima “conquista” de la mujer nos parece detestable. jSolo falta ahora que las gitanas
se hagan guardias civiles!” (Alcalde, 1983: 202).
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