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1. Totalitarismo, democracia y culto a la muerte 

 

Son numerosas y de calado las diferencias entre los regímenes totalitarios y los 

democráticos de la era moderna. Baste mencionar el entramado institucional en una y 

otra forma de organización política para proteger (o desvirtuar) el sistema de libertades 

civiles y políticas, el mecanismo de selección de elites o el establecimiento 

(socavamiento en su caso) de un sistema de contrapesos entre poderes enriquecido 

además por una esfera pública transparente y plural que vela porque los ciudadanos 

efectúen elecciones informadas y responsables como colofón a un proceso deliberativo 

abierto. Son éstos rasgos lo suficientemente atendidos por la literatura especializada 

como para que abundemos aquí en ellos. En su lugar nos fijaremos en una práctica 

cultural, cual es el culto a los muertos, que ensancha irremisiblemente el abismo que 

separa a un sistema respetuoso de las libertades individuales de otro antiliberal que 

privilegia fines comunitarios a expensas de la autonomía personal. 

El recuerdo de los antepasados constituye uno de los rasgos más universales y 

persistentes de la cultura humana. Una auténtica constante antropológica, podríamos 

decir, que discurre paralela al proceso de civilización. Ahora bien: existen diferencias 

                                                 
* La redacción del presente trabajo ha sido posible gracias a una generosa ayuda de la Fundación 
Alexander von Humboldt. Agradezco asimismo a Wolfgang Kaschuba, director del Institut für 
Europäische Ethnologie de la Universidad Humboldt de Berlín, todas las facilidades prestadas. 



 2

sustanciales en cuanto a la identificación, modulación y frecuencia del objeto 

mnemónico según culturas políticas. En tanto que los movimientos y sistemas 

totalitarios se singularizan por el culto particularizado a los muertos caídos en la 

defensa de los colores patrios, explotando al mismo tiempo sin disimulo su 

funcionalidad integradora y movilizadora en actos de masas, las democracias, si acaso, 

incentivan única y exclusivamente una memoria agregada de los fallecidos en combate. 

Estas últimas rehuyen la exaltación de los muertos concretos, su elevación al altar de la 

patria y la consiguiente exposición pública como modelos a imitar. El suyo es, por 

expresarlo así, un proyecto de inmortalidad despersonalizada. En los totalitarismos, por 

el contrario, los destinatarios principales del ejercicio ritual no son los muertos-muertos, 

sino los supervivientes reunidos en una comunidad de sentido y de memoria con el 

objeto de crear y recrear la inmortalidad de los muertos, la actualidad de su ejemplo y la 

pervivencia de su espíritu.1 Es al sentido de corresponsabilidad y reciprocidad de los 

herederos al que se apela en estos rituales al hilo de la muerte. Que un rasgo privativo 

de los totalitarismos de entreguerras estribase en rendir pleitesía a los muertos en 

conmemoraciones devocionales personalizadas no significa en absoluto que renunciasen 

a recordar de forma agregativa a los caídos en primera línea del frente (en el interior o 

en la trinchera). El caso de las democracias es sustancialmente distinto.2 Cuando la 

mnemotecnia democrática se orille hacia la personalización, señal de una deriva 

peligrosa. 

                                                 
1 A los rituales focalizados en los muertos qua muertos, Assmann los denomina “rituales mortuorios”, en 
tanto que a los que se centran en los supervivientes los llama “rituales de duelo” (2000: 19). 
2 La fijación del calendario festivo en las potencias vencederas y en las vencidas denota diferencias 
sustanciales en el modo de acercarse a la muerte producida en conflagraciones bélicas. Gran Bretaña 
conmemora cada 11 de noviembre, aniversario del armisticio de la I Guerra Mundial, el Día del Recuerdo 
(Remembrance Day); en EE.UU. el último lunes de mayo señala el Día de los Caídos (Memorial Day), en 
tanto que el 11 de noviembre se reserva a los veteranos de guerra (Veteran’s Day); Francia, por su parte, 
celebra la victoria aliada en la II Guerra Mundial cada 8 de mayo, en tanto que el 11 de noviembre 
sincretiza el Día del Recuerdo, el Día de los Caídos y el Día de los Veteranos; Rusia, por último, honra 
cada 23 de febrero a sus soldados pasados y presentes con el Día de los Defensores, una herencia del Día 
del Defensor de la Patria de la época soviética, y el 9 de mayo el Día de la Victoria. Sustancialmente 
diferente es el caso de los países perdedores. Italia conmemora cada 25 de abril el aniversario de la 
liberación aliada; en Alemania, sin duda lastrados por la historia, el calendario no recoge ninguna 
festividad que tenga que ver, ni directa ni indirectamente, con la épica o con la muerte en circunstancias 
bélicas. 
Por otro lado, EE.UU. marca parcialmente la excepción a la regla según la cual las democracias no 
celebran festividades cultuales centradas en figuras específicas. El calendario federal fija tres fiestas que 
merecen una breve aclaración: una el tercer lunes de febrero en honor de Washington, instituida por vez 
primera en 1880; desde 1986 se celebra asimismo la festividad de Martin Luther King. Al primero la 
muerte le sobrevino de forma natural, no épica; al segundo de forma violenta, tras un atentado político. 
Sin embargo, y significativamente, en ambos casos se celebra el aniversario de sus respectivos 
nacimientos, no los de su muerte. La tercera festividad, el Día de Cristobal Colón, se celebra un lunes 
cercano al 12 de octubre, y recuerda el acto del descubrimiento más que a su actor. 
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Detrás de este dato de tanatología comparada aparentemente insignificante, cual es 

el que el objeto litúrgico del culto se presente de forma personalizada o agregativa, se 

ocultan claves culturales lo suficientemente densas como para merecer una atención 

más pormenorizada. El objetivo al desvelar estas claves es poner en evidencia los 

distintos valores que subyacen e informan ambos modos de organización social y 

política. La consideración moral del individuo, esto es, la valoración de los miembros 

del grupo social en cuestión como sujetos autónomos que persiguen su propia noción de 

la vida buena o, por el contrario, como piezas de un engranaje al servicio del cual 

adquiere sentido la existencia individual, es un rasgo que polariza a las democracias y 

las dictaduras. Además, prestar atención a las prácticas rituales y discursos al hilo de la 

muerte implica complementar lo que los seguidores totalitarios afirmaban con lo que 

practicaban en su cotidianeidad, aspecto esencial para abordar el estudio de 

movimientos que privilegiaban la acción sobre el dogma. Al final, se trata de sacar a la 

luz los secretos del código moral del grupo objeto de estudio. 

Algunos autores han afirmado que los movimientos y regímenes totalitarios que 

asolaron Europa durante el siglo pasado constituyeron religiones políticas (o religiones 

seculares, o laicas) que aspiraron a un control hegemónico de todos los aspectos de la 

vida desde la intolerancia, el dogmatismo y el exclusivismo. No se trata, sostienen 

quienes defienden la pertinencia de la analogía con la religión, del descriptor esencial 

del totalitarismo. Emilio Gentile, uno de los defensores más entusiastas del concepto, 

destaca por ejemplo como rasgos fundamentales del totalitarismo, además de la 

sacralización del subsistema político, la concentración del poder en manos del partido y 

de su líder carismático, su acusada militarización y jerarquización, el encuadramiento de 

la población en organizaciones sectoriales supeditadas al partido y, por fin, el empeño 

por fraguar una auténtica revolución antropológica (Gentile, 2001: 73; 2004: 327-8). El 

concepto de religión política, entonces, aspira a sacar partido de la adjetivación, no a 

situar el sustantivo en pie de igualdad con otros credos trascendentes.3 

Al hablar de religión política, nos referimos a aquellos movimientos sociopolíticos 

radicalmente modernos que efectuaron exitosamente el tránsito a su institucionalización 

durante el periodo de entreguerras y que compartían los rasgos siguientes: a) la 

sacralización de categorías políticas como el Estado, la nación, la clase, el partido o la 

raza (según los casos), con sus respectivos sistemas de creencias, mitos y dogmas que 

                                                 
3 Una síntesis crítica excelente del concepto de “religión política” en: Box, 2006.  
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definen el fin y significado mismo de la existencia humana y que se convierten en 

objeto de fe, reverencia, culto y devoción hasta el extremo de sacrificar la vida por ellas; 

b) la negación del derecho de autodeterminación individual y su subordinación 

incondicional y absoluta a los fines grupales; c) la expulsión del universo de obligación 

moral de todos quienes, por su filiación étnica, desentonan en el jardín de la comunidad 

imaginada, teniendo su horizonte en la forja de un cuerpo racial o ideológico (o ambos) 

homogéneo; d) habida cuenta de su irreductible obstinación a plegarse al futuro político 

soñado, la conversión acelerada de los adversarios políticos (destinatarios potenciales de 

apelaciones persuasivo-discursivas) en enemigos declarados con quienes el único 

lenguaje a utilizar es el de la violencia y, por último, pero de fundamental importancia 

porque es el subrayado privativo del concepto de religión política, e) el 

acompañamiento de un sofisticado despliegue simbólico-ritual alrededor de un corpus 

dogmático de naturaleza política. Fascismo en Italia, nacionalsocialismo en Alemania y 

estalinismo en la URSS son los ejemplos paradigmáticos de religiones políticas que 

difieren en grado respecto a cada uno de los rasgos enumerados más arriba, no tanto en 

su naturaleza.4 En lo que sigue, nos fijaremos en la religión política del 

nacionalsocialismo, una variante del totalitarismo que, como escribió Zweig del 

proyecto calvinista en la Ginebra del siglo XVI, pujó por alcanzar “la uniformización 

completa de todo un pueblo en nombre de una idea” (2001: 49). 

El nacionalsocialismo centró su discurso en difundir una completa panoplia de 

miedos concretado en diversas categorías sociales: el judío, el comunista, el socialista.5 

Todas ellas representaban, en su peculiar demonología, amenazas a la “comunidad del 

pueblo” que habían de ser contestadas con el ostracismo en la más benévola de las 

                                                 
4 Distinto es el caso del franquismo, que responde más bien a la movilización política de la religión 
católica y nunca vino acompañada (menos aún a medida que el falangismo vio progresivamente restado 
su protagonismo al unísono con la consolidación del régimen) de un despliegue ritual tan rico y 
sofisticado como en el resto de casos mencionados. No es que, como afirma Elorza, el franquismo 
constituya un ensayo fallido de religión política (2004: 82). Simplemente se trata de otra cosa: una 
politización de la religión tradicional en la que la jerarquía eclesiástica dio su beneplácito a las 
autoridades políticas para regir el país de acuerdo a los valores y principios doctrinales de la Iglesia.  
Tampoco, por lo demás, encaja el nacionalismo sabiniano en el molde de la religión política, como quiere 
hacer ver Elorza (1995: 29-56). Sabino Arana era un integrista católico que contemplaba la esencia del 
pueblo vasco en el catolicismo. Su nacionalismo “no pretendía sustituir a una religión trascendente, sino 
que seguía siendo un medio para lograr la ‘salvación’ religiosa de los vascos” (De Pablo, Mees y 
Rodríguez Ranz, 1999: 43). La política estaba, pues, al servicio de la religión.  
5 Desde otro punto de vista, las religiones políticas pueden ser contempladas como movimientos 
empeñados en la difusión de miedo (Robin, 2004; Bourke, 2005; Sofsky, 2005; Baumann, 2007). En tanto 
que insuflan pulsiones aprehensivas, dichas religiones son portadoras de ideologías agoreras y mesiánicas 
que, sabedoras de que incrementa la identificación y la disposición individual por contribuir, se dedican a 
infundir el miedo en la comunidad de fieles como mejor modo de avanzar hacia la conquista de la 
sociedad y el Estado 
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terapias, cuando no tratados a partir de las leyes de la “imaginería bacterial”, esto es, 

exterminados, como la vía más expeditiva para purificar la comunidad.6 Las potencias 

vencedoras de la Gran Guerra y sus pretensiones económicas en forma de reparaciones 

suponían una fuente adicional de victimismo y, con él, de miedo. Sin olvidar el miedo a 

ver constreñido su “espacio vital”, o Lebensraum, a expensas del “bolchevismo judío”, 

la quintaesencia del Mal. El problema estuvo en la solución al problema del miedo, que 

pasaba por despersonalizar a los enemigos internos e iniciar una guerra de conquista 

para alcanzar un nuevo orden mundial a la medida de la cosmovisión totalizante y 

totalizadora nazi. Se trató de un miedo apocalíptico al que los propios alemanes no 

supieron, no pudieron, resistirse y, en todo caso, prefirieron creer en las promesas de 

resurrección nacional según recetas nunca antes ensayadas. El hecho básico y 

fundamental que nos ocupa es que una gestión perversa a la vez que racional (técnica y 

administrativamente hablando) de una emoción (irracional o, cuando menos, arracional; 

como quiera que sea, fácilmente manipulable) desembocó en una concatenación de 

actos presididos por un espíritu etnócrata de una letalidad a escala desconocida hasta y 

desde entonces que, con el empeño por “extirpar del cuerpo nacional alemán” a los 

judíos y demás enemigos internos, condujo a Alemania a firmar el episodio más 

ignominioso de la historia de la humanidad. 

 

2. Mártires del nacionalsocialismo: semilla de nueva vida 

 

Este trabajo pretende arrojar luz a la utilización diferencial de la muerte en las 

culturas políticas totalitarias a partir del estudio del caso alemán durante las décadas de 

1920 y 1930. 

El culto a los muertos constituye uno de los motivos centrales del calendario 

nacionalsocialista. De todas las fiestas “nacionales” sancionadas por el régimen (3 en 

1934, 4 a partir de 1937 hasta el final del régimen, excepto en 1939, en que además se 

oficializó la celebración del cumpleaños de Hitler —únicamente ese año, coincidiendo 

con su quincuagésimo aniversario—; Schellack: 1990; asimismo Vondung, 1971) dos 

tenían en su epicentro conmemorativo a héroes caídos en la lucha por la patria. La 

primera era el Día de los Héroes, una fecha instituida en 1926 en memoria de los caídos 

en la I Guerra Mundial. Claro que entonces se celebraba el domingo Reminiscere y se 

                                                 
6 La analogía no es gratuita. Con la “solución final” como trasfondo, Hitler se intimó consigo mismo 
declarando: “Me siento como Robert Koch en la política”. Citado en: Sarasin et al., 2007: 41. 
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denominaba Día de Duelo Nacional (Volkstrauertag). Los nazis le dieron un giro 

sustancial: preservaron la institución del recuerdo colectivo de los que habían dado su 

vida por la patria, pero fijaron la celebración el 16 de marzo, despojándola así de su 

vínculo religioso, y, lo que es más relevante, desplazaron el centro de atención. En lugar 

del recordar a los muertos, o mejor, en vez de únicamente recordar a los caídos, ahora 

de lo que se trata es de exaltar a los héroes y fomentar la imitatio heroica mediante 

exhortaciones reiteradas a la épica sacrificial. Es decir: en tanto que la República de 

Weimar centraba el ritual mortuorio en los soldados muertos, el nazismo mostró una 

acusada querencia por organizar rituales que buscaban no tanto el recuerdo de los que 

estuvieron pero ya no estaban, cuanto fomentar las necesidades de integración social de 

la comunidad de memoria específica que les sobrevive y encauzar a los replicantes 

potenciales en un sentido acorde con las necesidades presentes. La segunda 

conmemoración con la muerte como factor precipitante, la del 9 de noviembre, es 

exclusiva del régimen nazi (y de sus epígonos hoy). La perpetuación de la memoria de 

los sucesos acaecidos el 8 y 9 de noviembre de 1923 en la capital bávara, en la que 16 

nazis de primera hora cayeron abatidos por las balas de la policía en un intento golpista, 

será recordada puntualmente a partir de entonces como el ejemplo supremo de los 

valores incorporados por el movimiento: espíritu de sacrificio, altruismo, anhelo de 

victoria, lealtad al Führer. Así, en las páginas del órgano oficial del movimiento en su 

primera celebración tras la toma del poder, el secretario de Hitler, Rudolf Hess, 

presentaba la sangre derramada entonces como savia revivificadora de la nueva 

Alemania: “El 9 de noviembre de hace diez años reclamó el destino el sacrificio de 

camaradas alemanes. Nadie sospechó entonces que su muerte garantizaría la vida del 

movimiento nacionalsocialista ni que el momento de su muerte iba a señalar el 

comienzo de una nueva era de la que, casi diez años más tarde, iba a surgir el nuevo 

Reich... De nuestros muertos brotó la nueva vida de nuestro pueblo. Seamos dignos de 

ellos, y así la vida de nuestro pueblo también será digna de ellos”. Otro prominente del 

régimen, Alfred Rosenberg, destacaba en el mismo número la virtualidad integradora de 

la sangre derramada: “por muy doloroso que resulte el recuerdo de esos momentos, no 

ha sido en vano. Los muertos del 9 de noviembre de 1923 son hoy fuente de vida. Su 

sangre será el aglutinante de los millones de luchadores de la revolución en curso”.7 Un 

planteamiento en esencia idéntico al presente en la matriz judeo-cristiana, sintetizado en 

                                                 
7 “Zum Gedächtnis der Toten des 9. November: ‘Sie haben doch gesiegt’”, Völkischer Beobachter 9-11-
1933. 
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la sentencia de Tertuliano según la cual semen est sanguis christianorum (“la sangre de 

los mártires es la semilla de la Iglesia” —citado en Kopperschmidt, 2003: 335, nota 

23—). 

Además de estas dos festividades nacionales, orquestadas con todo el lujo de medios 

que los nazis dedicaban a sus escenificaciones rituales, figuran toda una serie de 

celebraciones menores a nivel local o grupal asimismo con los muertos como coartada 

para introducir una “moratoria en la cotidianeidad” (Marquard, 1993). Del 

nacionalsocialismo se podría decir que pivotaba alrededor de una cosmovisión heroica y 

sacrificial en la que el servicio a la patria hasta sus últimas consecuencias era la muestra 

suprema de compromiso con la “comunidad del pueblo”. Paradójicamente, en ese marco 

del miedo que ayuda a caracterizar la ideología nacionalsocialista, todos los sacrificios 

(control del miedo ante una pérdida, incluido el de la vida propia) resultan insuficientes 

cuando lo que estaba en juego era el futuro de la patria. Es por eso que el movimiento 

nazi siempre mostró un particular cuidado por alimentar la disposición martirial, al 

mismo tiempo salvífica, de todos aquellos miembros y simpatizantes de sus 

organizaciones paramilitares que se batían en el cuerpo a cuerpo con el enemigo interno 

en las calles.8 El culto a los muertos durante el nacionalsocialismo, con su profusión y 

omnipresencia de símbolos (Sala Rose, 2003), marca uno de los momentos que mejor 

iluminan lo que Benjamin denominó la “estetización de la política”, proceso que, según 

entrevió el filósofo premonitoriamente, culmina indefectiblemente en la guerra (1963: 

42). Como también muy pronto entrevió otro de los críticos más perspicaces del 

nazismo, Kurt Tucholsky, las consecuencias en las que podía derivar el culto a los 

muertos en que se afanaban los nazis cuando escribió en 1932: “toda glorificación de 

alguien caído en la guerra se traduce en tres muertos en la guerra siguiente” (2006: 132). 

Sólo se equivocó, y estrepitosamente, en la proporción. 

Desde el momento de su nacimiento como movimiento sociopolítico, el 

nacionalsocialismo hizo de la vocación martirial uno de sus rasgos privativos. Sus 

ideólogos más influyentes, Hitler y Goebbels, a cuya estela siguió una interminable lista 

de epígonos, no cesaron de encumbrar en sus escritos y discursos a quienes dieron su 

vida por Alemania en la I Guerra Mundial e, inmediatamente después y sobre un patrón 

calcado, a los caídos del movimiento en la República de Weimar en lo que dieron en 

denominar “periodo de lucha” (Kampfzeit). Su fuente de inspiración doctrinal más 

                                                 
8 Un análisis más pormenorizado de la categoría de mártir en las religiones políticas en: Casquete, 2007 
(en prensa). 
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inmediata se encontraba en el Programa del Partido Nacionalsocialista (NSDAP), hecho 

público en Munich el 24 de febrero de 1920 con Hitler como Jefe de Propaganda (hasta 

el 29 de julio del año siguiente no sería nombrado presidente sustituyendo a Anton 

Drexler). Su punto 25 y último finalizaba del modo siguiente: “Prometer al Führer del 

partido la ofrenda sin titubeos de la vida propia siempre que sea necesario para la 

realización de los puntos arriba mencionados”.9 Con esta exhortación se hacía eco de 

una disposición ampliamente extendida en el nacionalismo alemán de la época. El 

trauma de la derrota en la I Guerra Mundial, así como el conflicto armado subsiguiente 

para sofocar los ensayos revolucionarios internos y preservar las fronteras orientales del 

país, habían fraguado los mitos de la “experiencia de guerra” y de la “generación del 

frente” (Mosse, 1990). En síntesis, dichos mitos dibujaban soldados hermanados en la 

trinchera por un espíritu de camaradería y sacrificio en aras de una causa heroica que 

anulaba y trascendía, siquiera provisionalmente, cualquier diferencia política, regional, 

social o religiosa. 

Los principales textos doctrinales y propagandistas del nacionalsocialismo insistían 

en esta disposición martirial a sacrificar la vida por la causa como requisito de obligado 

cumplimiento para sus militantes. Sin embargo, el heroísmo como un rasgo de la 

identidad nacional tenía unas raíces culturales mucho más profundas y transmitidas de 

generación en generación a través de diferentes canales culturales y educativos. En este 

sentido, la glorificación del guerrero de la I Guerra Mundial supuso el momento de la 

cristalización de una corriente de largo recorrido que singularizaba a Alemania con 

respecto a otros países europeos: “Hay pocos pueblos que en su mística nacional, poesía 

y cancionero tengan tantas referencias a la muerte y al autosacrificio como los 

alemanes”, sentencia Norbert Elias en uno de los ensayos dedicado a sus compatriotas 

(1992: 429-430). Congruente con esta apreciación, Enzersberger señala que los 

estudiantes de instituto alemanes con anterioridad a la guerra aprendían de memoria los 

célebres versos de Horacio según los cuales era dulce y honroso el desprecio a la muerte 

cuando estaba en juego el honor de la patria (2006: 18). Otros autores abundan en la 

idea de la inmersión en un clima cultural que reclamaba los sacrificios más elevados y 

apuntan al sistema educativo, con los libros de texto y la socialización de los alumnos 

en la épica guerrera, así como a festivales públicos y lugares de la memoria, como 

instrumentos funcionales para rendir culto a las hazañas de los héroes del panteón 

                                                 
9 Documento disponible en la página del Museo Histórico Alemán: 
www.dhm.de/lemo/html/dokumente/nsdap25/. Acceso el 27 de febrero de 2007. 
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nacional (Mosse, 1975; Kershaw, 1998: 77; Gay, 2001: 88 y ss.; Sala Rose, 2007: 285-

336). Un eco objetivable de este clima lo encontramos en un lugar específico de la 

memoria, los monumentos. Según Koselleck, las referencias a la fama, el honor y el 

heroísmo figuran en los monumentos erigidos al calor de la I Guerra Mundial con 

mayor profusión en Alemania que en Francia (2001: 151-152). 

No sorprenderá, entonces, que el nacionalsocialismo, en tanto que movimiento 

portador de una palingenesia nacionalista a la postre aglutinador de todas las corrientes 

völkisch entonces en circulación,10 bebiese de estas fuentes y cultivase el espíritu épico 

desde los turbulentos años de postguerra hasta su derrota final en la II Guerra Mundial. 

Empezando por el propio Führer, que en Mein Kampf (más de 10 millones de 

ejemplares vendidos en Alemania desde 1925 hasta 1943 —Plöckinger, 2006—) insistía 

en que el compromiso sincero con la “Idea” nacionalsocialista no admitía transacción 

alguna, ni siquiera a cambio de lo más preciado del individuo, su vida. “Luchamos por 

una idea poderosa, tan noble y sublime que su defensa bien merece hasta la última gota 

de sangre”, escribió. Ningún sacrificio resulta, pues, lo suficientemente gravoso en aras 

del objetivo final. Quien no se adaptase a esta prescripción que concibe al individuo 

como pieza de un sublime engranaje de naturaleza trascendente era automáticamente 

estigmatizado como un cobarde egoista para quien la vida propia prevalecía sobre el 

bien común, pecado mayúsculo en el peculiar utilitarismo nazi: “No hay nada que el 

verdadero cobarde en todo tiempo rehuya naturalmente tanto como la muerte” (Hitler, 

1927: 551 y 586, resp.). Lo que para muchos es instinto de conservación, para el dogma 

nazi era cobardía. El converso sincero a la causa, afirmará Hitler en un discurso 

pronunciado en 1934, viene caracterizado por su vocación a entregar su sangre cual 

“agua bautismal” (en Domarus, 1973: 458). Con las credenciales presentadas por el 

líder carismático y plenipotenciario del movimiento, no sorprenderá que la socialización 

en el heroísmo y la ofrenda de la propia vida acabase por convertirse en una seña de 

identidad característica del imaginario totalitario alemán.  

Los nazis tenían candidatos para la apoteosis, y a raudales. El listado oficial de 

mártires del movimiento en el periodo comprendido entre 1923, cuando se inaugura el 

martirologio nazi, hasta diciembre de 1932, un mes antes del acceso de Hitler al poder, 

                                                 
10 El término alemán völkisch resulta complicado de verter a otros idiomas si no es a costa de perder en 
riqueza de matices. Baste caracterizar a esta variante nacionalista alemana con los siguientes rasgos: 
patriotismo extremo, antisemitismo racial y abundancia de nociones místicas acerca del singular orden 
social alemán que hunde sus raíces en un pasado teutónico armónico, homogéneo y jerárquico (Kershaw, 
1998: 135). Al final se trataba de fraguar un Volk, esto es, una unidad étnica singular superadora de los 
conflictos en su seno. 
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reconoce un total de 203 caídos. La mayoría de ellos a manos de las fuerzas 

paramilitares de otros partidos, sobre todo comunistas; algunos fallecidos en 

enfrentamientos con la policía, como los 16 mártires de Munich.11 Sin embargo, no 

todos ellos encontraron la muerte en circunstancias épicas. Werner Wessel, hermano 

menor del mártir por antonomasia del nacionalsocialismo, Horst (de quien trataremos 

pormenorizadamente más adelante), falleció congelado en diciembre de 1929cuando 

esquiaba con un grupo de camaradas de las SA. Tampoco ser militante era un requisito 

imprescindible para ocupar un lugar en el panteón nazi, puesto que en el caso de 

algunos mártires se trataba de meros simpatizantes (Reichardt, 2002: 553). Si 

extendemos el recuento hasta agosto de 1939, ya en vísperas de la invasión de Polonia y 

de la II Guerra Mundial, la cifra de muertos en el panteón nazi se eleva hasta los 429, 

aunque a partir de 1934 muchos de ellos fallecen allende las fronteras alemanas (sobre 

todo en Austria, pero también dos en 1936 en suelo español tras el inicio de la Guerra 

Civil).12 Con la consolidación del régimen nazi en el poder y el consiguiente 

aplastamiento de enemigos y disidentes de variada laya (judíos, socialdemócratas, 

comunistas, sin olvidar por supuesto a cristianos, homosexuales y gitanos), las víctimas 

mortales que el nacionalsocialismo reclama como suyas se reducen de forma drástica: 

un total de 41 entre 1935 y agosto de 1939, no todas ellas, decíamos, en suelo alemán. 

El presente trabajo privilegia a los caídos del movimiento nacionalsocialista desde 

1923, cuando aparecen consignados los primeros mártires del movimiento, hasta su 

acceso al poder en 1933. Durante esta década, y sobre todo en los años finales de 

Weimar a partir de 1930, el culto a los muertos será un ritual concienzudamente 

meditado y escenificado, sí, pero lo será desde abajo, por un movimiento sociopolítico 

“incivil” (Casquete, 2006a: 171-197; 2006b) que aún no se ha convertido en institución 

                                                 
11 Bundesarchiv Berlin (BArch Bln), Ordner 374, “Ehrenliste der Ermordeten der Bewegung”. El “listado 
de honor” nazi recoge en su año inaugural un total de 22 muertos. De ellos 16 lo fueron en el intento 
golpista protagonizado por Hitler en Munich el 9 de noviembre de 1923, precisamente en el 5º aniversario 
de la proclamación de la República. Desde entonces la fecha será puntualmente conmemorada por el 
movimiento y, después, también por el régimen, hasta convertirse en la fecha más relevante de su 
calendario litúrgico. Declaraciones como las de Goebbels en Der Angriff con motivo de tal fecha son 
expresivas de la retórica que acompañaba a la fecha, al tiempo que marcaban el tono: “Os saludamos, 
muertos. Alemania comienza a brillar de nuevo en la aurora de vuestra sangre” (“Wir gedenken der 
Toten”, 7-11-1927). Un año después, el propagandista del régimen insiste en conversación figurada con 
los caídos: “Sóis titulares... del derecho de los muertos sobre los vivos” (“Ein Toter spricht”, 5-11-1928).  
En otro orden de cosas, pero sin perder de vista las analogías religiosas del régimen nazi, la esvástica 
empapada con la sangre de los golpistas se convertiría en una reliquia de gran relevancia en las 
ceremonias públicas durante el Tercer Reich. Desde 1926, la denominada “bandera de la sangre” era 
utilizada para bendecir, por simple rozamiento con ella, los estandartes de las unidades de las SA y las SS, 
así como a los miembros de las SA durante su investidura. Ver: Baird, 1990: 44; Sala, 2003: 333-4. 
12 BArch Bln, Ordner 374, “Ehrenliste der Ermordeten der Bewegung”. 
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y, por lo tanto, no maneja todavía los hilos de una estructura de autoridad modelada a 

imagen y semejanza de su cosmovisión totalitaria. No es que con la institucionalización 

del movimiento se altere la lógica glorificadora, ni mucho menos que se renuncie al 

valor de la muerte como elemento integrador de la comunidad nacional. Simplemente 

los recursos disponibles para la implementación del culto y la construcción mítica se 

incrementan exponencialmente.  

Para fundamentar nuestro ensayo interpretativo sobre la construcción social del 

mártir nacional durante la fase de movimiento del nazismo nos fijaremos no exclusiva, 

pero si intensivamente, en dos figuras que desempeñan un papel fundamental en todo 

este complejo proceso. Uno como protagonista, Joseph Goebbels (1897-1945), “el gran 

maestro” de la Lengua del Tercer Reich (Klemperer, 2001: 92); otro como objeto, Horst 

Wessel (1907-1930), joven líder de las SA en Berlín, arquetipo del mártir en el 

nacionalsocialismo desde su asesinato hasta que las condiciones bélicas obligaron a 

relegar la liturgia rememorativa a un segundo plano. En todo caso, ni Goebbels fue el 

único muñidor del culto a los muertos en el experimento nazi, ni desde luego tampoco 

Wessel el único caído objeto de culto. Pero el primero, en su calidad de máximo 

responsable del movimiento en Berlín-Brandenburgo a partir de noviembre de 1926, de 

jefe de propaganda del partido desde 1930 y de Ministro de Propaganda e Instrucción 

del Pueblo poco después de la toma del poder (lo que se traducía en un control casi 

absoluto de la radio, literatura, teatro, cine y, en gran medida, también de la prensa), 

adquiere una relevancia sin par entre los artífices del culto a los muertos para cohesionar 

y ensanchar la comunidad nazi primero, y la comunidad nacional después. En Horst 

Wessel, por su parte, confluyeron una serie de circunstancias (que iremos desbrozando 

más adelante) que le elevaron a la categoría de modelo más acabado del martirologio 

nazi, en “el símbolo del renacimiento nacional y de la cosmovisión nacionalsocialista” 

(I. Wessel, 1933: 5). Cierto, como apuntábamos, que le precedieron toda una serie de 

caídos en combate en las circunstancias más variopintas que fueron reverenciados y 

presentados como modelos a imitar, empezando por los 16 caídos de Munich o Leo 

Schlageter,13 entre otros, pero el de Wessel constituye el ejemplo paradigmático de la 

                                                 
13 Leo Schlageter (1894-1923) sirvió como soldado en la I Guerra Mundial, e inmediatamente después se 
vinculó a unidades paramilitares (Freikorps) de extrema derecha empeñadas en sofocar los intentos 
revolucionarios intestinos de 1918-1919 y en salvaguardar las fronteras orientales del país. Durante la 
ocupación francesa del Ruhr participó en actos de sabotaje. La supuesta delación de un correligionario 
condujo a su detención y posterior enjuiciamiento por una corte marcial del país ocupante. Fue ejecutado 
el 26 de mayo. Rudolf Höss, años después comandante en Auschwitz tras su periodo de aprendizaje en los 
campos de concentración de Dachau y Sachsenhausen, y Martin Bormann, futuro secretario de Hitler, 
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construcción del mártir durante el nacionalsocialismo. Marca, además, un punto de 

inflexión exitoso en la personalización del culto a los caídos en el esfuerzo por 

movilizar a las masas a partir de símbolos concretos. El análisis de su troquelado social 

nos permitirá comprender mejor una práctica consustancial a todas las religiones 

políticas. A dicha tarea dedicaremos lo que resta de trabajo. 

 

3. La lucha por Berlín: Goebbels y los “soldados políticos” de las SA 

 

Sujeto y objeto, propagandista y activista, Goebbels y Wessel, confluyen en la 

capital alemana de finales de la década de 1920. Hitler había comisionado a Goebbels 

en octubre de 1926 con la tarea de consolidar el partido en la capital alemana, donde 

venía operando sin demasiado éxito desde comienzos de 1925, momento en que se 

levantó la prohibición del NSDAP en Prusia. Acudía directamente de su Renania-

Westfalia natal, al igual que Berlín un bastión de la izquierda con sólida implantación 

comunista, donde había tenido ocasión de ejercitar sus dotes oratorias como agitador al 

servicio del ideario nacionalsocialista. Su ritmo de trabajo como publicista, orador, 

formador de cuadros, organizador del movimiento y conspirador, sostenido hasta el 

final de sus días, ya entonces era frenético. Así, en el año comprendido entre el 1 de 

octubre de 1924 y el 1 de octubre de 1925 protagonizó un total de 189 discursos (Reuth, 

1990: 87). El 7 de noviembre de 1926 se mudó definitivamente a Berlín en calidad de 

máximo responsable de un partido atravesado por divisiones internas que contaba con 

una exigua militancia de entre 300 y 500 miembros, según las fuentes (Reuth, 1990: 

104; Klussman, 2005: 67; Schuster, 2005: 37). Como quiera que sea, una “secta” 

(Goebbels, 1932: 48; 1934a: 21) de hombres audaces e incondicionales de la “idea” 

nacionalsocialista para los que ningún sacrificio era desmesurado cuando la patria les 

reclamaba su ayuda. De forma sintomática, su primer acto público apenas instalado en 

la capital tuvo como detonante la conmemoración el día 9 de noviembre del aniversario 

                                                                                                                                               
estuvieron directamente involucrados en el asesinato del delator. El primero, antiguo camarada de 
Schlageter en el Báltico, la cuenca del Ruhr y Silesia, fue condenado a 10 años de prisión por asesinato. 
En sus memorias confesó su convicción de que el traidor había recibido su merecido. Bormann, por su 
parte, purgó pena durante un año tras ser acusado de complicidad. El 20 de abril de 1933, y con ocasión 
del cumpleaños de Hitler, el dramaturgo nazi y futuro presidente de la Cámara de Escritores del Reich a 
partir de 1935, Hanns Johst, estrenó la obra Leo Schlageter. Esta pieza se representó en más de mil 
ciudades alemanas. En uno de sus actos se pone en boca de un protagonista la frase: “Cuando escucho la 
palabra cultura, retiro el seguro de mi Browning”, que luego inspiraría la famosa sentencia atribuida a 
Goebbels, según la cual “Cuando escucho la palabra cultura, echo mano de mi pistola” (Höss, 1994: 52-
53; Baird, 1990: 13-40; Zwicker, 2006). 



 13

de los caídos en el fallido intento insurreccional en tal día de 1923 (Broszat, 1960: 104; 

Reuth, 1990: 111).14 La tarea de articular un discurso para dicha ocasión no le debió de 

resultar un desafío en extremo complicado. La glorificación de los caídos por la patria 

era un tema que había absorbido sus inquietudes desde una fase muy temprana de su 

vida. En varios trabajos escolares redactados en los años 1914 y 1915, el joven Joseph 

dejaba ya constancia escrita de su veneración por el altruismo patriótico mostrado por 

los soldados alemanes en el campo de batalla según un patrón que el tiempo hará más 

sofisticado, también más rico en referencias, matices y metáforas, pero que en lo 

esencial respetaba sus líneas maestras: “El soldado que sale en defensa de mujer e hijo, 

hogar y patria entregando su joven y lozana vida rinde a la patria su más elevado y 

honorable servicio” (en Reuth, 1990: 22-3. Véase también pp. 24-5). Valor y 

abnegación, por cierto, que Goebbels nunca tendría ocasión de demostrar en el campo 

de batalla, puesto que una minusvalía física (pie contrahecho) le mereció la 

consideración de inútil para el servicio militar. Goebbels intentará el resto de su vida 

obtener reconocimiento de sus dotes y compensar así su complejo de inferioridad 

derivado de su defecto físico y de su escasa estatura (1,65 m; el “germano arrugado”, 

como era peyorativamente conocido entre sus detractores) con una incuestionable 

capacidad intelectual en no pocas ocasiones mostrada ante fuerzas hostiles que exigían 

no pocas dosis de determinación. Su instrumento de lucha en una sociedad ya mediática 

será la propaganda, entendida como un arte necesario o, mejor aún, como el arma más 

poderosa de que dispone un movimiento en la moderna política de masas (1932: 91; 

1934b: 41). El buen propagandista, dirá Brecht, será aquél capaz de hacer una buena 

venta a partir de un mal producto: “No hace falta un hombre excepcional para vender un 

arenque como un arenque; hace falta un hombre excepcional para vender un arenque 

por un lucio” (1957: 47). Goebbels será un gran comercial. 

En su primera obra doctrinal de relevancia, el opúsculo original de 1925 que lleva 

por título El pequeño abc de los nacionalsocialistas, destacan tres ideas íntimamente 

ligadas que tienen como hilos conductores el valor del sacrificio martirial y la propiedad 

                                                 
14 El grueso del trabajo de Broszat reproduce los informes de situación que el joven miembro del partido, 
Reinhold Muchow, envió por iniciativa propia a su sección en el barrio de Neukölln, así como a otros 
contactos personales fuera de la ciudad, en el periodo comprendido entre junio de 1926 y marzo de 1927. 
El informe en el que relata la llegada de Goebbels a Berlin (“El día 7 del presente llega el camarada Dr. 
Goebbels a la estación Anhalter y con él arranca una nueva historia en el distrito”) y su intervención en un 
local de la Asociación de Combatientes corresponden al mes de noviembre. Tras el nombramiento por 
Goebbels como director de organización del partido en Berlín, Muchow, ya cuadro nazi, copió la 
estructura organizativa del Partido Comunista (KPD), más tarde implantada por el NSDAP en todo el país 
(Kruppa, 1988: 347-8). 
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revivificadora de la sangre derramada al servicio de la patria. La primera, evocando el 

primer mandamiento del catecismo de la Iglesia Católica, recomienda “Ama a Alemania 

sobre todas las cosas y a tus compatriotas étnicos (Volksgenossen) como a ti mismo”.15 

Dicha prescripción no resulta en modo alguno una aportación original al cuerpo 

doctrinal nacionalsocialista, sino más bien una especificación de un precepto ya 

recogido en el Programa del Partido de 1920, según el cual “el bien común precede al 

bien individual”. Cuando se trata de decidir sobre el rumbo de la nación, aquellos 

capaces de mostrar amor al etnoprójimo hasta dar su vida por ellos son merecedores de 

un peso político diferencial. La asimetría decisoria como traducción óptima de la 

asimetría sacrificial sería entonces la segunda idea a destacar. Es decir: quienes se 

muestran dispuestos a darlo todo por el Führer, el pueblo y la patria no pueden, no 

deben tener la misma influencia a la hora de decidir el destino de la patria que quienes 

poco o nada arriesgan por el interés común. En lugar del principio de mayoría 

característico del sistema democrático parlamentario, “siempre el dominio de los 

estúpidos, vagos e irresponsables”, el futuro ministro abogaba por dar “vía libre a los 

virtuosos”.16 Goebbels cifra las virtudes cardinales del nacionalsocialista ideal (y ésta 

sería la última idea a destacar) en cuatro: “lucha, fe, trabajo y sacrificio”. El espíritu de 

lucha y de trabajo animado por la esperanza en el triunfo final de la causa 

nacionalsocialista encuentran en la disposición martirial su punto de sublimación. La 

ofrenda gozosa de la vida propia en aras de la comunidad se erige, pues, en el atributo 

más excelso del fiel intérprete del credo nazi (Goebbels, 1926 [1925]: 3, 20 y 21, 

resp.).17 Se trata de la prueba definitiva de la sinceridad de las convicciones 

                                                 
15 En sus “Diez mandamientos para todo hombre de las SA”, de 1926, Goebbels insiste en absolutizar el 
amor a la patria. El primero del listado reza: “Ama a Alemania sobre todas las cosas, y más en obra que 
de palabra”. El segundo constituye una indisimulada apología del odio: “Los enemigos de Alemania son 
tus enemigos: ódialos con todo tu alma”. Recogidos en: Engelbrechten, 1937a: 68; ver asimismo 
Reichardt, 2002: 596, nota 173.  
La socialización religiosa de Goebbels dejó una impronta evidente en sus escritos, en los que abundan las 
metáforas y vocabulario de inequívoca raigambre cristiana: “evangelio”, “catecismo” o “idea redentora”, 
para referirse a la nueva fe; “apóstoles del nuevo pensamiento”, por sus seguidores; nacionalsocialismo 
como “religión de Estado”, “religión política” o “confesión política”; “Ecce-Homo ensangrentado”, o 
mártir; Hitler era un “profeta”; los militantes nazis, unos “cristosocialistas”; un lugar de congregación de 
las huestes nazis es denominada “Iglesia política del nacionalsocialismo”; los imperativos de obligado 
cumplimiento de la fe son “mandamientos”; etc. 
16 Goebbels consiguió su primer acta de diputado en el Reichstag en las elecciones de 1928. Entonces los 
representantes nazis ascendían a doce. Siendo consecuente con sus reiteradas soflamas antiparlamentarias, 
entendió su función de forma instrumental, como un escudo protector: “No soy ningún Miembro del 
Reichstag. Soy un TI. Un TPG. Un Titular de Inmunidad, un Titular del Pase Gratuito” (“IdI”, Der 
Angriff, 26-11-1928). 
17 Si el nacionalsocialista consecuente se mostraba dispuesto a dar su vida por la causa, de suyo es que 
también dedicase bienes menores, como recursos materiales. Según Goebbels, los nazis berlineses de 
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revolucionarias: “Las ideas y los estados existen gracias a la disposición a morir de sus 

portadores”, afirma; “observar una causa de forma responsable conlleva poner a su 

disposición la vida propia”, con intolerancia si es preciso, puesto que, a diferencia de los 

partidos burgueses y su fe en el diálogo y la participación, el nacionalsocialista se ve a 

sí mismo como monopolizador absoluto y defensor intransigente de la verdad.18 Por esta 

razón los comunistas le merecían todo su respeto, porque, a diferencia de los 

“burgueses”, su religión política les llevaba a derramar la sangre por su fe (Höver, 1992: 

88). 

Pertrechado con estas ideas, Goebbels consigue pronto abrirse hueco en el convulso 

panorama político de la capital. Intérprete fiel de la recomendación de Hitler de captar 

el interés de los medios de comunicación (1927: 544), Goebbels diseña e implementa de 

inmediato una estrategia de ocupación de la esfera pública con el fin de atraer la 

atención del adversario político y de esos medios dominados por los judíos, la “chusma 

periodística” (Journaille). Cierto que al precio de derramar sangre, pero al menos “se 

habla de nosotros. Se discute sobre nosotros, hasta el punto de que cada vez más en la 

opinión pública se preguntan quiénes somos y qué queremos” (1932: 60). Goebbels 

descubrió muy pronto la virtud integradora de las víctimas cuando se tiene la 

oportunidad de apelar a las emociones de las masas.19 En primer lugar cohesión ad 

intra, puesto que “la sangre derramada nos unía más de lo que el miedo y la angustia 

nos separaban”; “los mártires del movimiento influían en el espíritu de los batallones en 

marcha, y su ejemplo heroico transmitía a los supervivientes fuerza y valor para 

perseverar”. Y concluye: “caminábamos sobre tumbas, ¡pero avanzábamos!” (1932: 32, 

131 y 132, resp.).20 El grado de combatividad de que los nazis hacían gala en la esfera 

pública, ad extra, transmitía asimismo al resto de la sociedad aún no convertida al 

nuevo credo una fuerza de convicción y determinación tales que, paulatinamente, atrajo 

a sus filas a un número creciente de alemanes.  

                                                                                                                                               
primera hora dedicaban (de nuevo: “sacrificaban”) hasta un 10% de su salario a financiar al partido 
(1932: 49). 
18 “Einsatz des Lebens”, Der Angriff, 19-4-1929. 
19 Kurt Helburt, periodista socialdemócrata, reprochaba al movimiento obrero haber dejado expedito al 
nacionalsocialismo el mundo de las emociones y los afectos al sentenciar que sin apelar al espíritu (Seele) 
no había modo de llenar las salas (Säle). En Korff, 1986: 31. 
20 En realidad lo sustancial de la sentencia surgió de la pluma de Goethe: “und so, über Gräber vorwärts!” 
(Goethe, 1909, Vol. 48: 129). Goebbels repite esta frase en varios de sus escritos, como en el artículo “Bis 
zur Neige”, Der Angriff 6-3-1930. El capítulo 6 de la historia de las SA en Berlín escrito por 
Engelbrechten lleva la misma rúbrica (1937a: 113-146). 
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Goebbels interpretó perfectamente la lógica de la política moderna en una era en la 

que la nacionalización de las masas estaba relativamente consolidada. “La calle”, 

escribió en su crónica de la lucha por Berlín, “se ha convertido de golpe en la 

característica de la política moderna. Quien conquiste la calle, conquista a las masas; y 

quien conquista a las masas, conquista asimismo el Estado” (1932: 86). Para un 

movimiento revolucionario que despreciaba la democracia parlamentaria, el orden no 

podía ser otro. La conquista de la calle era la antesala de la conquista del estado. 

Aunque, evidentemente, no todas las calles tenían el mismo valor estratégico. Quien se 

enseñorea del espacio público de la capital, afirmaba, conquista el país entero: “La 

lucha por la capital abre siempre un capítulo especial en la historia de los movimientos 

revolucionarios... Es el centro de las fuerzas políticas, espirituales, económicas y 

culturales del país. De ella irradia su fuerza a las provincias; ninguna ciudad, ningún 

pueblo permanece inmutable” (1932: 11, 155).  

Pero la calle hasta bien avanzada la República de Weimar, en su capital y en el resto 

de zonas industriales, era dominio de los comunistas, de la “comuna” en la jerga nazi. 

En el momento en que Goebbels se hace con las riendas del partido en la capital, uno de 

cada diez militantes comunistas alemanes tenía su residencia allí, unos 15.000 en cifras 

absolutas (Rosenhaft, 1983: 13). Era asimismo un granero de votos. A partir de las 

elecciones del 7 de diciembre de 1924, en los comicios al Reichstag (un total de 5 hasta 

los últimos de marzo de 1933) el porcentaje de votos del Partido Comunista (KPD) en la 

capital duplicó sistemáticamente el obtenido en el conjunto del país, llegando a ser el 

partido preferido por los berlineses en las elecciones del 14 de septiembre de 1930, con 

el 27,3% de los votos, y del 6 de noviembre de 1932, con un espectacular 31%, el mejor 

registro histórico de los comunistas hasta entonces en un distrito electoral.21  

Unos porque aspiraban a una dictadura del proletariado a imagen y semejanza del 

régimen soviético, otros porque pretendían establecer una “dictadura nacionalsocialista” 

(Goebbels, 1926: 8) bajo la égida del Führer, el más virtuoso entre los virtuosos. El caso 

es que las dos fuerzas políticas que habían declarado su enemistad al sistema 

republicano-burgués entendían la calle como el locus por excelencia de su actividad. La 

calle era el espacio prefigurador de futuros escenarios en los que las instancias 

representativas estaban llamadas a ser reemplazadas por minorías virtuosas. El 

transcurso de los años de la república condujo a una polarización creciente hasta 

                                                 
21 Para los resultados globales de Alemania: Falter et al., 1992: 44, 67-75. Los resultados de Berlín en: 
www.statistik-berlin.de/wahlen/home.htm. Acceso 1 marzo 2007. 



 17

convertir a nazis y comunistas en los protagonistas estelares de la vida política y ahogar 

por fin al sistema parlamentario, herido de muerte al quedar relegados sus valedores 

más moderados (socialdemócratas, centristas y liberales) al rol de espectadores. Todo 

indicaba que Alemania se jugaba su futuro entre dos religiones políticas: “Sin duda un 

día la lucha política definitiva y el poder político se jugará entre estos dos 

movimientos”, había profetizado Hitler.22 Actividad política encauzada en ocasiones 

mediante formas convencionales de intervención, como mítines y actos de masas en 

general; otras a través de marchas y manifestaciones, concebidas como vehículos de 

integración grupal, demostración de fuerza y siempre pilar de propaganda; y con harta 

frecuencia también, sobre todo a partir de 1929, mediante el enfrentamiento violento 

con el enemigo y la policía. La esfera pública se convirtió, pues, en el espacio por 

excelencia para la confrontación física y simbólica entre movimientos que se arrogaban 

la representación del pueblo. La intensidad ultranacionalista en el apego patrio como 

bandera, unos, o la representación de los trabajadores más allá de fronteras, otros; en 

ambos casos una lectura esencialista y excluyente de la nación se erigió en el argumento 

definitivo para reclamar el mando. Sin concesiones en la lógica amigo-enemigo, o ellos 

o nosotros, el Bien o el Mal, “el poder de la Verdad” frente “al poder de la Mentira” 

(Goebbels, 1934b: 17) 

Los grupos directamente comprometidos con el recurso a la violencia eran las 

fuerzas paramilitares de los diferentes partidos que proliferaron en Alemania durante la 

década de 1920. En una estructura de oportunidad caracterizada por un Estado reacio, o 

simplemente incapaz, de ejercer su monopolio a la violencia legítima, los principales 

partidos políticos encuadraron a sus activistas más arrojados (muchos de ellos soldados 

desmovilizados) en grupos paramilitares. A finales de 1920 las organizaciones de este 

carácter más importantes eran cuatro: el Strahlhelm, fundado en 1918 y de impronta 

conservadora y nacionalista; las SA (Sturmabteilung, Sección de Ataque), desde 1921 la 

fuerza de choque nazi, el “puño del movimiento” o, según expresión recogida en un 

informe de la policía prusiana, “la masilla de todas las secciones del movimiento” 

(citado en Reichardt, 2002: 13); la Reichsbanner, constituida formalmente en febrero de 

1924 con el fin explícito de “defender la constitución y la república ante posibles 

ataques de enemigos políticos” (en Merkl, 1980: 49), se nutría de las tres fuerzas 

políticas que sustentaban la república, esto es, el Partido del Centro, el Partido 

                                                 
22 A. Hitler, “Politik der Woche”, en Illustrierter Beobachter 8-3-1930. En: Hartmann, 1995 (Vol. III, 3): 
122-123.  
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Demócrata (liberales) y, sobre todo, el Partido Socialdemócrata y los sindicatos, y, por 

último, el Roter Frontkämpferbund (RFB, Frente Rojo), bajo los auspicios del Partido 

Comunista desde su fundación el 18 de julio de 1924. Si Peter Gay está en lo cierto 

cuando resume la historia de la República de Weimar afirmando que “nació de la 

derrota, vivió en la agitación y acabó en desastre” (2002: 2), no cabe duda de que las 

formaciones militares mencionadas fueron las responsables de la turbulencia y, en esa 

misma medida, también del desenlace final de la época.  

Caracterizados por una alta cohesión interna, por un elevado grado de versatilidad 

(lo mismo participaban en actos de propaganda pacífica que se batían cuerpo a cuerpo 

con el enemigo en su particular “tarea de persuasión”) y equipados con su parafernalia 

simbólica y gestual que les hacía reconocibles a primera vista al tiempo que 

impermeables al exterior cual “masa cerrada” (Canetti, 2000: 10-12), los actores 

estelares de la lucha simbólica y física por la calle fueron esencialmente los mismos que 

atenazaban al sistema democrático, es decir, comunistas y nazis. Los últimos años de 

Weimar se caracterizaron por un clima de enfrentamiento encarnizado entre ambos 

contendientes, más enemigos que adversarios. No quiere ello decir que los comunistas 

no la emprendiesen contra los “socialfascistas” del Reichsbanner, ni contra los 

nostálgicos imperiales del Strahlhelm; o que los camisas pardas se olvidasen de que los 

socialdemócratas gravitaban en torno a la constelación “judeobolchevique”. Sin 

embargo, unos y otros se erigieron rápidamente en los dos grandes competidores por 

ganarse el favor de unas masas cada vez más polarizadas ideológicamente, además de 

crecientemente depauperadas como consecuencia de la crisis económica. No obstante, al 

respecto de la relación entre partido y grupo paramilitar, hay que indicar que ni todos 

los miembros del RFB estaban afiliados al KPD, ni tampoco todos los SA pertenecían al 

NSDAP (aunque en este último caso la doble militancia era obligada; Longerich, 2003: 

86). Ambas organizaciones operaban de acuerdo a estrategias mancomunadas con las 

direcciones de sus partidos-matriz. Así pues, comunistas y nazis fueron en la recta final 

de Weimar los protagonistas de una guerra civil soterrada librada a través de sus 

respectivas organizaciones paramilitares interpuestas.  

Durante el periodo entre 1924 y 1929 la cifra de bajas proporcionada por los propios 

partidos deja entrever un panorama de conflictividad endémica, pero en modo alguno 

rayano en la catástrofe. Los nacionalsocialistas denunciaron para este periodo un total 

de 30 muertos a manos de los comunistas, y 1,241 heridos sólo en los dos últimos años; 

los comunistas, por su parte, hicieron a los nazis responsables de 92 muertos y 239 
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heridos entre finales de 1923 y principios de 1930. Además, el Strahlhelm declaró 26 

fallecidos en la lucha contra el comunismo entre 1924 y 1930. La Reichsbanner, por su 

parte, reconoció 18 fallecidos en enfrentamientos callejeros entre 1924 y 1928. Con la 

nueva década, y a medida que las fuerzas antisistema ganaban terreno en las elecciones 

y en el asfalto, las cifras de fallecidos en confrontaciones violentas se disparan. El 

NSDAP atribuyó a los comunistas 17 muertos y 2,500 heridos sólo en 1930, 41 muertos 

(sobre un total de 42 que figuran en su “listado de honor” para ese año) y 6,300 heridos 

el año siguiente, 84 (de un total de 87 caídos) y 9,715, respectivamente, el año anterior 

al nombramiento de Hitler como canciller. Los comunistas, por su parte, computaron 44 

muertos a manos nazis en 1930, 52 en 1931 y 75 para la primera mitad de 1932, y más 

de 18,000 heridos en 1930 y 1931. Pero no sólo las filas nazis y comunistas se teñían de 

sangre. Entre 1929 y 1933 fueron asesinados un total de 50 miembros de la 

Reichsbanner, casi tres veces más que en el lustro precedente, en todos los casos a 

manos de los nazis.23 Luego de la toma de Hitler del poder, se instaurará un “orden” 

que, como recogió con sarcasmo macabro el escritor suizo Denis de Rougemont en 

1936, se dejaba sentir porque “ya no se mataba en plena calle” (en Lubrich, 2004: 107. 

Énfasis en el original). 

Cifrándose nuestro interés en la construcción del mártir en el nacionalsocialismo en 

su fase de movimiento, no podemos eludir indagar en la naturaleza y funciones de las 

SA.24 Por su condición de organización paramilitar y fuerza de choque del movimiento 

responsable de la lucha por la calle, las tropas de asalto proporcionaron la mayoría de 

los mártires de la causa nacionalista. Una muestra de 137 mártires del movimiento 

elaborada por Reichardt arroja un total de 104 miembros de las SA (2002: 347, nota 

247). Su imagen de nacionalismo uniformado en movimiento, de jóvenes (varones) 

altruistas dispuestos al enfrentamiento físico hasta sus últimas consecuencias en defensa 

de la fe marcó decisivamente la política alemana de Weimar. Sus orígenes en tanto que 

organización se remontan a enero de 1920, cuando el NSDAP comprendió la necesidad 

de contar con un servicio de orden que preservase la seguridad en los cada vez más 

frecuentes y frecuentados actos de masas en el agitado clima político de Munich, la 

cuna del movimiento. Con este cometido, en su estadio inicial se denominó “Sección de 

Gimnasia y Deporte”, al mando de Emil Maurice, un joven relojero nazi de primera 

                                                 
23 BArch Bln, Ordner 374; Rosenhaft, 1983: 6; Evans, 2003: 269-270. 
24 Sobre las SA, véase: Wegner, 1964; Merkl, 1980; Mitchell, 1981; Fischer, 1983; Reichardt, 2002; 
Longerich, 2003. 
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hora que poco después compartiría prisión con Hitler tras el ensayo insurreccional en 

1923. A partir de noviembre de 1921 pasó a denominarse SA. Entonces sus efectivos 

totales ascendían a 300 hombres, divididos en 21 grupos repartidos por la capital 

bávara. Dos años más tarde sus integrantes se sumaron a los insurrectos de Munich 

comandados por Hitler. Las SA aportaron 1,500 miembros al empeño. En 1925 ya 

sumaban 3,600 efectivos, entre 10,000 y 15,000 un año más tarde. Su crecimiento en los 

años siguientes fue exponencial, hasta llegar a los 260,000 miembros en 1931, 470,000 

en el verano de 1932 y 700,000 en el momento que Hitler fue nombrado canciller 

(Longerich, 2003: 26, 60, 111; Merkl, 1980: 179-180; Fischer, 1983: 5). El RFB, por su 

parte, alcanzó en sus mejores momentos, entre 1925 y 1927, los 150,000 integrantes, 

para declinar posteriormente (Merkl, 1980: 55). En gran medida, los activistas de las SA 

eran jóvenes socializados en la narrativa de la Gran Guerra, para quienes arrebatar la 

calle de manos del marxismo representaba un sustituto funcional del combate en el 

frente. La lucha por la calle, entonces, ofrecía a estos jóvenes una oportunidad postrera 

de sacrificar su vida contra el enemigo interno ya que contra el externo, por razones 

generacionales, no tuvieron ocasión. 

Los responsables de las SA nunca hicieron ni secreto ni vergüenza de sus métodos 

violentos de actuación. Al contrario, en sus escritos fundacionales y en infinidad de 

publicaciones posteriores se invitaba abiertamente a sus seguidores a la confrontación 

heroica, sin límites, contra el marxismo. Hitler marcó el tono al respecto de la 

legitimación de la violencia para alcanzar un nuevo orden, aunque de forma un tanto 

críptica: “Un movimiento que no combate por los objetivos e ideales más elevados 

nunca recurrirá al último arma”. E inmediatamente después añade, ahora sin ambages: 

“en la pugna por el objetivo no debe haber sacrificio demasiado gravoso” (1927: 597, 

598). Precisamente la disposición a la violencia como mejor servicio a la idea 

representada por el nacionalsocialismo es, para Hitler, la principal diferencia entre las 

SA y los grupos paramilitares (Freikorps) que proliferaron en la posguerra. Según su 

análisis, en este último caso se trataba de meras ligas de autodefensa dotadas de una 

cierta organización y entrenamiento con fines militares que, sin embargo, carecían de 

una “idea”, se distanciaban de la política partidista y servían inadvertidamente de 

“complemento ilegal a los instrumentos momentáneos de poder del estado” (Ibíd.: 600). 

La idea política básica del nacionalsocialismo, formulada de forma sencilla, breve y 

comprensible por las masas, se resume en anteponer el bien del pueblo al particular. 

Sólo aquellos comprometidos en la lucha por la idea y dispuestos a supeditar a ella su 
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vida merecen ser “soldados políticos”, activistas de las SA capaces de conciliar la 

reflexión política con una disposición militar. 

 

4. Horst Wessel: la “herida abierta en la carne del marxismo” 

 

Las colisiones sistemáticas y deliberadas con socialdemócratas, pero sobre todo con 

comunistas, a que daban lugar las actividades que constituían la quintaesencia de las SA 

(desfilar, proteger actos públicos, combatir y practicar el proselitismo) dejaron muy 

pronto un reguero de muertos tras de sí, incrementados exponencialmente a partir de 

1930. La veneración de los caídos en la lucha por la idea fue siempre una actividad 

cultivada por los dirigentes nazis, sabedores del poder cohesionador que la sangre 

derramada ejercía en las filas propias y, asimismo, del efecto intimidador y disuasorio 

que irradiaba a las ajenas. Funerales, ecos apologéticos en las publicaciones del partido, 

bautizar grupos de las SA en honor de miembros caídos o erigir lugares de la memoria 

en su recuerdo eran rutinas puestas en marcha inmediatamente después de producirse 

una baja mortal. Rutinas depuradas a fuerza de costumbre, como muestra la normativa 

dedicada a honrar a los “mártires del movimiento” que a principios de 1931, en uno de 

los momentos más cruentos del enfrentamiento civil, dictó Ernst Röhm, entonces 

responsable de las SA y figura clave desde su fundación hasta su purga irreversible en la 

“Noche de los cuchillos largos” en 1934. Entre sus disposiciones se recogen las 

siguientes medidas: bordar en letras plateadas los nombres de los fallecidos en las 

banderas de las secciones; remitir el dibujo de un busto de los muertos a la dirección de 

las SA para su publicación en el Völkischer Beobachter, órgano oficial del NSDAP, así 

como fotografías de los cadáveres y de los actos funerarios y, por último, recompensar a 

los heridos en la lucha con una insignia de color negro cuando hubiesen sufrido una o 

dos heridas graves, plata con tres o cuatro y oro con cinco o más (Longerich, 2003: 122-

123). 

Medidas de esta naturaleza están en armonía con un proceso deliberado de 

construcción social del mártir nacionalsocialista. No hay actos intrínsecamente 

martiriales per se, sino que éstos son el producto de una determinada comunidad 

mnemónica que, retrospectivamente y siempre para cubrir necesidades integradoras y de 

sentido construidas desde el presente, los interpreta como tales y los graba en su 

memoria colectiva mediante la institucionalización del recuerdo ritual. En este sentido, 

ningún ejemplo de construcción mítico-martirial más acabado que el que tuvo como 
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objeto al joven dirigente de las SA Horst Wessel y a Goebbels como protagonista 

principal en el escenario berlinés durante los “años de lucha”. La experiencia acumulada 

dictaba al responsable de propaganda nazi que resultaba infinitamente más efectivo y 

sencillo movilizar a las masas y atraerlas a las filas propias apelando a símbolos 

fácilmente identificables que ganárselas invocando abstracciones míticas tales como la 

defensa de la comunidad nacional, la necesidad de espacio vital o la perversidad 

intrínseca de judíos y bolcheviques. El atentado a Wessel por parte de un grupo de 

comunistas y las casi seis semanas de agonía que sufrió (una memoria passionis 

fehacientemente documentada por Goebbels en su diario y en las páginas del periódico 

que le sirvió para agitar las emociones de no pocos compatriotas, Der Angriff) abrieron 

una ventana de oportunidades para la identificación y la movilización infinitamente más 

poderosa que el recurso al “soldado desconocido”, tal y como venía siendo práctica 

habitual hasta entonces en el panorama nazi. 

Horst Wessel nació el 9 de octubre de 1907 como el primogénito de tres hermanos 

en la ciudad de Bielefeld (Westfalia) en el seno de una familia burguesa.25 Su padre, 

sacerdote luterano, se trasladó con la familia a Berlín en noviembre de 1913 tras ser 

requeridos sus servicios por la parroquia con más solera de la capital, la de San Nicolás. 

Sirvió como capellán voluntario durante la I Guerra Mundial en Berlín, Bélgica y en el 

frente oriental, en lo que hoy es Lituania, donde trabó amistad con Hindenburg, 

entonces mariscal de campo y más tarde presidente de la República. Su labor pastoral y 

sus dotes oratorias al servicio de la agitación patriótica le hicieron merecedor de la cruz 

de hierro. Más tarde, su actividad pública al frente de la organización nacionalista 

Reichsbürgerrat y como responsable de las columnas literaria y política de la revista 

Grosse Berliner Illustrierte vino presidida por la convicción de que era perfectamente 

compatible ser un cristiano piadoso y un activista por la causa nacional. En sintonía con 

el nacionalismo ferviente de la época, en sus discursos y sermones nunca dejó de 

ensalzar la generosidad de quienes sacrificaban su vida en una “guerra santa” en un tono 

que más tarde resultaría indistinguible del de los nazis. En una homilía de 1915 

                                                 
25 No sorprenderá la atención de que ha sido objeto Horst Wessel teniendo en cuenta la relevancia que su 
figura llegaría a adquirir con la institucionalización del movimiento nazi. Dejando a un lado las obras 
apologéticas de época, que iremos incorporando más adelante, hay disponibles varias monografías que 
analizan profusamente su vida y muerte. La más completa es sin duda la de Thomas Oertel (1988). De 
valor desigual, pero informativas en algunos extremos, son las obras de Imre Lazar (1980) y de Heinz 
Knobloch (1996). En obras de mayor aliento se encuentran excelentes tratamientos del caso que nos 
ocupa: Baird (1990: 73-107); Behrenbeck (1996: 134-148); Sala (2003: 415-420); Schuster (2005: 114-
117, 167-168). Un tratamiento de la figura de Wessel que enfatiza la continuidad de la fe nacionalista 
entre Horst y su padre, en Gailus (2002: 773-803). 
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afirmaba: “Agradecimiento y lealtad... a los héroes alemanes en honrosa memoria, 

quienes, llamados al acto sacrificial más elevado por su patria, dieron jubilosos su vida 

por nosotros y nuestros seres queridos” (en: Gailus, 2002: 778). O este otro ejemplo de 

la misma época: “Sólo conozco un agradecimiento de los vivos a nuestros héroes 

eternos: la promesa de la camaradería fiel. No habéis muerto en vano. Aspiramos a 

culminar lo que vosotros habéis comenzado” (en Lazar, 1980: 41). Política y religión se 

presentan en sus escritos y prédicas como dimensiones indisociablemente trabadas. En 

este sentido, Ingeborg Wessel sintetiza el sentido de la actividad pública de su padre 

como un combate sin tregua contra la impotencia y vergüenza de la Alemania después 

de Versalles. La idea-fuerza que presidía su actividad era que “sin una Alemania libre 

no es posible la paz interior” (I. Wessel, 1934b: 99). 

El caso de Horst Wessel no será el del hijo que se rebela contra el padre. Al 

contrario, el hilo de continuidad entre el nacionalismo pangermanista ardiente del padre 

y el nacionalsocialismo ulterior del hijo resulta evidente. Ludwig (así se llamaba el 

padre) sufre un acusado proceso de politización durante la guerra, pero sobre todo 

durante el periodo revolucionario subsiguiente, que le lleva a poner al menos tanto 

énfasis desde el púlpito y la publicística en la agitación en el espectro völkisch como en 

pastorear almas hasta su prematuro fallecimiento en mayo de 1922, a los 42 años de 

edad. Pocos meses después, a finales del verano, su primogénito Horst, a la sazón un 

adolescente de 15 años, recoge el testigo activista y se convierte en miembro en la 

Bismarck-Bund, la organización juvenil paramilitar del Partido Popular Nacional 

(Deutschnationale Volkspartei, DNVP) que, bajo el lema “Con Dios por el Kaiser y el 

Reich”, no dejaba lugar a dudas de su proyecto nacionalista, monárquico y conservador. 

De forma paralela, a finales del año siguiente, en 1923, se vincula a una organización 

antirrepublicana de carácter militarista y secreto, el Wiking-Bund (algunos autores del 

atentado en 1922 contra el ministro de asuntos exteriores, Rathenau, procedían de sus 

filas). En tanto que miembro de dicha organización, Wessel colaboró en el servicio de 

protección de actos públicos y en actividades propagandísticas en época electoral. El 

enfrentamiento físico con los representantes del movimiento obrero también formaba 

parte de su agenda, ejercicios inocentes en todo caso comparados con los que habrían de 

llegar poco después con las SA (I. Wessel, 1934: 46). 

Desde febrero de 1925 Wessel había dejado de ser miembro del Bismarck-Bund, al 

que reprochaba su falta de activismo. La ilegalización en mayo del año siguiente del 

Wiking-Bund le colocó transitoriamente en la orfandad militante. Una situación que no 
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se prolongaría demasiado. Coincidiendo con la llegada de Goebbels a Berlín para 

hacerse con las riendas del movimiento, Wessel formaliza su ingreso simultáneo en el 

NSDAP y las SA el 7 de diciembre de 1926, con 19 años, en un momento en que las SA 

en Berlín ascienden a unos 800 efectivos (Schuster, 2005: 49). Apenas dos semanas 

antes, en una carta fechada el 23 de noviembre, Wessel expresa su alejamiento del 

espectro político conservador alemán en el que se había mostrado activo hasta ese 

momento, y deja ver sus preferencias para el futuro inmediato: “Personalmente 

considero poco inteligente en el momento actual propagar abiertamente el pensamiento 

monárquico... Tal y como yo lo veo, una de las principales tareas consiste en la 

conquista del Berlín rojo... considero urgente recuperar a los 19 millones de personas 

que dicen no conocer la patria alemana y que se asustan ante el concepto ‘nacional’. Allí 

donde veo éxitos en este empeño, soy uno de los primeros en colaborar”.26 En sus notas 

autobiográficas explicita aún más las razones de su alejamiento de las organizaciones en 

las que había militado hasta entonces y de su conversión de primera hora a la causa 

nazi: “¿Que cómo llegué a los nacionalsocialistas? Por decepción. Ni mi radicalismo 

nacional ni tampoco mi nacionalismo radical habían hallado su lugar. Los nazis... eran 

radicales de verdad, radicales en todos los sentidos... Tenían un plus insoslayable, que 

resultó absolutamente decisivo: tenían una idea, algo de lo que las asociaciones de 

defensa carecían por completo... Cuando me afilié al partido en el otoño de 1926 

empezó una era del desaprendizaje político en general y del aprendizaje socialista en 

particular... El Bismarckbund era alegría y gozo. Wiking significaba aventura, 

atmósfera golpista, jugar a soldados, cuando no inocente clandestinidad. El NSDAP era, 

por el contrario, un despertar político... Comparado con las organizaciones anteriores a 

las que había pertenecido, el partido era diferente. Los juegos de soldado quedaban al 

margen; la solución era el aprendizaje político. Las tropas de asalto, las SA, eran tropas 

de orden, el puño del movimiento contra policías y marxistas” (en Ingeborg, p. 63 y ss; 

Oertel, 1988: 58 y ss). De nuevo la “idea” como eje vertebrador de la acción política, tal 

y como venían insistiendo Hitler y Goebbels para desmarcarse del espectro paramilitar 

völkisch. 

A partir de su adhesión al movimiento, Wessel se convirtió en uno de sus talentos 

más prometedores en la capital. Su actividad era tan frenética que parecía estar dotado 

del don de la ubicuidad. Charlas y otras actividades de formación política, 

                                                 
26 “Unbekannter Brief Horst Wessel”, en Mainzer Anzeiger 45, 23-2-1938. En: BArch Bln, NS 23/224. 
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adoctrinamiento de miembros de las Juventudes Hitlerianas,27 marchas propagandísticas 

en los “bastiones rojos” berlineses y en sus extrarradios al frente de su sección de 

camisas pardas, servicio de protección de actos públicos, reventar actos del enemigo, 

enfrentamientos callejeros, preparación y asistencia a los días del partido en 

Nuremberg,... no había faceta a la que Wessel no se dedicase con un entusiasmo 

ejemplar. 

Por lo que de innovación supuso en el repertorio simbólico nazi, merece la pena 

subrayar una faceta adicional de su actividad. Wessel comprendió la importancia de la 

música como factor movilizador e integrador al servicio de la lucha política. Si los 

marxistas tenían La Internacional, razonó Wessel, el movimiento emergente también 

debería de contar con su propio himno (I. Wessel, 1934: 153). Con tal vocación 

compuso varias canciones y poemas con el patriotismo como hilo conductor, de las 

cuales una pasaría a la posteridad. Se trata de “Die Fahne hoch!” (“¡Alzad las 

banderas!”), tras su muerte transformada en canción e himno del NSDAP y conocida 

como “Horst-Wessel-Lied”. La compuso en marzo de 1929, para inmediatamente 

después extenderse entre los batallones de las SA en Berlín, que recurrían a la música en 

sus desfiles por los enclaves rojos de la capital para elevar la moral de las filas propias, 

así como elemento propagandístico y provocador del enemigo. Buena prueba de la 

relevancia que llegaría a adquirir es que abría el “Libro de canciones del NSDAP”.28 En 

su discurso fúnebre Goebbels profetizó que en diez años los niños la cantarían en las 

escuelas, los trabajadores en las fábricas, los soldados en los caminos.29 Se equivocó. 

No pasaron ni tres años hasta que las cuatro estrofas de la canción se convirtieron en la 

práctica en el segundo himno nacional alemán después del “Deutschlandlied”. Bajo el 

dominio hitleriano se institucionalizó la costumbre de interpretarla, brazo derecho en 

alto, inmediatamente después del himno nacional.30  

                                                 
27 “Luchadores queremos ser, soldados de nuestra idea, soldados que cumplen con su deber de luchar en 
silencio, pero con firmeza”, exhortaba en junio de 1927 a sus pupilos (en: Oertel, 1988: 58 y ss.).  
28 Hans Bajer (ed.), Liederbuch der Nationalsozialistischen Deutschen Arbeiterpartei, Franz Eher, 
Munich, 1935 (29ª edición). 
29 “Die Fahne hoch”, Der Angriff 27-2-1930. 
30 En caso de impedimento físico para alzar el brazo derecho, la interesada o interesado estaba autorizado 
a levantar el izquierdo. Allert, 2005: 13, 74. 
La canción sigue hoy día siendo un icono (prohibido) de la escena neonazi de cuya pervivencia es 
periódicamente recordada la sociedad alemana. Como cuando un ciudadano del este del país que, harto de 
escuchar a todo volumen la canción de Wessel desde la vivienda de su vecino neonazi, pagó con la vida la 
osadía de amenazarle con interponer una denuncia ante la policía si se empeñaba en escuchar ese tipo de 
música. Ver: “Die schlechteste aller Welten”, Süddeutsche Zeitung 31-8-2004. 
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No fue ésta la única innovación musical de la mano de Wessel. En agosto de 1929 

se encargó de organizar una “Schalmeienkapelle”, una banda musical de caramillos. 

Detrás se escondía la pretensión de provocar a comunistas y socialistas, con cuyas 

ideologías estaban indisociablemente asociadas este tipo de formaciones. De hecho, la 

banda fundada por Wessel fue, no la pionera en el espectro nazi berlinés, como sostiene 

la literatura apologética nazi, pero sí una de las primeras (Schuster, 2005: 167-168). Así 

pues, en el terreno musical la vocación de Wessel pasaba por el recurso innovador a 

todos los medios disponibles, también los simbólicos, para la movilización de las masas 

y su confrontación directa en la calle con el enemigo internacionalista. 

La noche del 14 de enero de 1930 Horst Wessel sufrió un ataque improvisado en su 

domicilio cuando se encontraba acompañado de su novia. Las circunstancias exactas de 

cómo llegó a recibir un disparo a quemarropa en el rostro nunca se llegaron a aclarar en 

todos los extremos, pero lo que resulta incuestionable es que todos los implicados en el 

atentando eran miembros de organizaciones comunistas o cercanos a ellas, algunos, 

como el autor material, con un dilatado historial delictivo a sus espaldas.31 La muerte le 

sobrevino el 23 de febrero.  

El momento de su muerte abre paso sin solución de continuidad al de su culto. La 

joven promesa del movimiento se convirtió de inmediato en el “mártir del movimiento”, 

el mito necesario que subyace al ritual conmemorativo celebrado a partir de entonces 

con periodicidad anual.32 En dicha conversión desempeñó un papel fundamental —ya 

hemos insistido en ello— Goebbels y su instinto para identificar el potencial de los 

símbolos políticos y ponerlos al servicio de la construcción mítica y la escenificación 

litúrgica. En una comunidad reducida a unos pocos cientos de integrantes, como era la 

nacionalsocialista en el momento de su llegada a Berlín, a Goebbels no le pasó 

desapercibida la dedicación y entusiasmo del joven cuadro dirigente. Por eso cuando 

Wessel se trasladó a Viena entre enero y julio de 1928 para proseguir sus estudios de 

derecho comenzados en Berlín y luego nunca acabados, Goebbels le comisionó con la 

tarea de familiarizarse con los métodos organizativos y tácticos de las Juventudes 

                                                 
31 Las promesas de venganza vertidas en artículos y discursos nazis se harían realidad muy pronto. Todos 
los implicados en el asesinato de Wessel, desde el autor del disparo hasta acompañantes y otros 
colaboradores directos e indirectos, sufrieron el mismo trágico destino. La mayoría de ellos incluso 
después de haber cumplido sus sentencias de cárcel antes de la llegada de los nazis al poder. Ali Höhler, 
autor material del asesinato y condenado en septiembre de 1930 a 6 años de prisión, fue apaleado hasta la 
muerte y rematado, luego abandonado en un pinar en los alrededores de Berlín. El resto acabó sus días en 
diferentes campos de detención o de concentración (Mauthausen, Buchenwald, Bergen Belsen, 
Plötzensee). Ver: Knobloch, 1996: 142-144 y 214-216. 
32 Calendarios del nacionalsocialismo en: BArch Bln, Ordner 374, B.18-21 y BArch Bln 375, 49. 
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Hitlerianas de la capital austriaca, considerados modélicos en aquel entonces. De dicha 

tarea extrajo no pocas enseñanzas de aplicación a su regreso a Berlín: “Ahora empiezo a 

pasar a papel y reelaborar las observaciones y experiencias aquí acumuladas, pues tengo 

la firme convicción de aprovecharlas en Berlín, en el partido o en las juventudes, pues a 

ambas se pueden extrapolar. En todo caso, el partido en Viena resulta modélico” (en 

Oertel, 1984: 58 y ss.).  

El diario de Goebbels a partir de 1929 recoge varias entradas en las que se refiere al 

joven devoto de la idea. En la primera de todas ellas, del 16 de enero, sostiene el futuro 

ministro de propaganda: “Escucho el discurso del camarada Wessel contra la reacción. 

Un joven honrado, que se expresa con un idealismo remarcable. Más tarde conversación 

con él. Lamenta la falta de activismo en las SA”. En la última entrada que le menciona 

antes de los acontecimientos que desencadenarían su muerte, correspondiente al 29 de 

septiembre, recoge Goebbels: “Regreso a casa con el SA Wessel. Un joven valiente. 

Estudiante, orador, dirigente de las SA, vive en el barrio de los pescadores [enclave 

comunista. Nota: JC] y debe hacer frente cada día al terror rojo”.33 Habida cuenta de la 

cercanía personal entre ambos y de la admiración mutua que se profesaban, no 

sorprenderá que desde que tuvo conocimiento del atentado Goebbels se tomase el 

asunto de forma personal.34 Además, en Wessel había encontrado la personificación de 

las virtudes que habrían de caracterizar al nuevo hombre, un dechado de virtudes en el 

que reflejarse la religión política nacionalsocialista.  

En los huecos que le dejaba su frenética actividad propagandística, Goebbels visitó 

repetidamente a Wessel en el hospital (el 19, 26 y 27 de enero de 1930; el 10 y 21 de 

febrero —Goebbels, 2005—) y ofreció consuelo a su madre (“una auténtica mujer 

alemana” que había sacrificado sus dos vástagos al movimiento, 27-1-1930).35 Sus 

artículos aparecidos en el órgano oficial del movimiento en la capital se hacen eco 

asimismo del dolor que le asolaba. La primera visita a su lecho de muerte el 19 de enero 

                                                 
33 El resto de las entradas, todas de 1929, son las correspondientes a las siguientes fechas: 15 de marzo; 5 
de abril; 28 de abril y 14 de mayo (Goebbels, 2005). 
34 Véase por ejemplo la entrada del 24-4-1930. Sobre la estima de Wessel por Goebbels, véase: Reuth, 
1990: 114. 
35 Con el paso del tiempo la madre de Wessel llegaría a hastiar al responsable de propaganda nazi. De una 
mujer que había “sacrificado” dos hijos por la idea y que disfrutaba de acceso directo a los más altos 
jerarcas nazis, Goebbels llegaría a decir que resultaba “insoportable en su arrogancia” y que no se merecía 
a su hijo. La gota que colmó el vaso fue cuando la familia de Wessel (madre e hija) reclamó derechos de 
autor por la canción. Goebbels tenía clara la pauta a seguir. A partir del momento liminal del funeral, los 
muertos dejan de ser patrimonio de su familia natural y pasan a ser capital de la causa por la que dieron su 
vida: muerto y obra (canción), dirá, “pertenecen a la nación”. Se trata de “nuestro Horst”, “un hermano de 
todos nosotros”, uno de “nuestra familia” (TB, 23-1-1933; 10-6-1933; 30-6-1937; “Horst”, Der Angriff, 
9-10-1930). 
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le impacta sobremanera: “No se escucha de su boca ni un lamento... Con esfuerzo alza 

el brazo, me aprieta la mano y susurra con voz queda nada más que tres frases: ‘¡Hay 

que aguantar!... ¡Todavía somos necesarios, creo!... “¡Me alegro!..”; “Uno de los 

momentos más emocionantes de mi vida”, resume Goebbels.36 Es la suya una crónica 

sentida de la pasión del joven nacionalsocialista, en la que el frío cálculo instrumental 

no se deja interferir por el dolor sincero. Con su clarividencia característica para la 

propaganda, tan pronto tuvo conocimiento de su fallecimiento evalúa la situación en la 

intimidad de su diario en los siguientes términos: “Un nuevo mártir para el Tercer 

Reich. Como su hermano [Werner, fallecido dos meses antes en accidente de esquí. 

Nota: JC] un peregrino entre dos mundos” (TB, 23-2-1930), a lo que en un artículo de 

esas mismas fechas apostilla: “Un peregrino entre dos mundos: entre el ayer y el 

mañana, lo sido y lo por venir. Un soldado de la revolución alemana”.37 En su funeral, 

celebrado bajo las más estrictas medidas policiales, tomaron parte algunos de los 

máximos responsables del movimiento (Goebbels, Göring, von Pfeffer), pero no Hitler, 

quien a última hora decidió no acudir a un acto que podría dañar su imagen si 

finalmente, como era previsible y efectivamente ocurrió, se desataban altercados con los 

comunistas.  

A partir del momento del fallecimiento de Wessel la maquinaria propagandista nazi 

recordará puntualmente la fecha del aniversario de su muerte y, a menudo, también la de 

su nacimiento. En el año de su asesinato, en 1930, Goebbels acudió en repetidas 

ocasiones a la tumba de Wessel: con motivo de su cumpleaños y, un mes más tarde, 

coincidiendo con el día dedicado a los caídos del movimiento.38 En el primer 

aniversario de su asesinato tuvo lugar una ofrenda floral en su tumba, en un contexto 

marcado por las contramanifestaciones comunistas y la prohibición de hablar en público 

impuesta a Goebbels. Sin embargo, hasta 1933 no se puede hablar de un acto 

recordatorio según un esquema reiterativo. Unos días antes de la toma del poder por los 

nazis se celebró el último acto de homenaje a Wessel bajo el patrocinio 

nacionalsocialista, en lo que simbolizó el acceso de Wessel al panteón de los inmortales 

del movimiento. Entre 16,000 y 30,000 miembros de las SA y las SS, según las fuentes, 

                                                 
36 “Horst Wessel”, Der Angriff 23-1-1930. 
37 “Die Fahne hoch”, Der Angriff, 27-2-1930. La metáfora del viaje, del tránsito, emerge recurrentemente 
en la tanatología comparada (Macho, 2000: 116). Por otro lado, el escritor alemán Walter Flex ya había 
publicado en 1916 un libro precisamente bajo el título de El peregrino entre dos mundos (Berhenbeck, 
1996: 147). El propio Goebbels trabajó en 1923 en una pieza de teatro titulada El peregrino, que no 
completó hasta 1927 (Oppermann, 2005).  
38 Ver entradas de su diario del 9-10-1930 y 10-11-1930. 
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desfilaron con su parafernalia simbólica característica (uniformes, banderas, música) 

por el centro de Berlín hasta desembocar ante el cuartel general del Partido Comunista 

entre fuertes medidas de seguridad, con 14,000 policías desplegados.39 Por la mañana en 

la tumba de Wessel en el cementerio de San Nicolás, donde se descubrió una lápida 

conmemorativa en su memoria, y a la tarde en un recinto lleno a rebosar desde dos 

horas antes del comienzo oficial, tuvieron lugar sendos actos que contaron con la 

presencia estelar, esta vez sí, de Hitler. A la mañana, en el cementerio, rodeado por 

varios jerarcas del régimen además de los párrocos de San Nicolás, el Führer declaró: 

“Camaradas, no vale lamentarse ni quejarse ante esta tumba, ¡alzad las banderas! Horst 

Wessel, que yace bajo esta lápida, ¡no está muerto! ¡Su espíritu permanece en nuestro 

corazón! Todos los días y a todas horas desfila este espíritu en nuestras filas, espíritu 

que ha significado fe, lealtad y convicción”. Por la tarde, en un acto celebrado ante 

20,000 personas, se refirió a los “mártires iluminadores”, no sólo “testigos de sangre”, 

sino además “semilla viva”. Quienes de momento son los “muertos del movimiento” (y 

la profecía tardó poco en cumplirse) acabarán siéndolo de la nación, que contestará al 

unísono cuando sean proclamados sus nombres: “¡Son nosotros! ¡Viven en nosotros! 

¡Viven entre nosotros! ¡Su espíritu está entre nosotros, su sacrificio, su voluntad nos 

anima a continuar la lucha!” (en Hartman, 1998, Vol. V, 2: 389-393). 

Con la toma del poder, el culto partidario se reconvierte en culto de Estado. Hasta el 

comienzo de la guerra, Goebbels acude puntualmente al cementerio año tras año a 

presentar sus respetos al mártir del movimiento coincidiendo con el aniversario de su 

muerte o nacimiento, a menudo de ambos.40 Los actos de recuerdo se centran 

principalmente en Berlín, pero también a lo largo y ancho del país. La prensa del 

movimiento se hace eco puntual de dichas ocasiones publicando artículos que, 

sistemáticamente, hiperbolizan su figura y exhortan a la imitatio heroica de quien 

sacrificó su vida por la causa. Asimismo, entre 1933 y 1941 se transmitió un discurso 

radiofónico anual en su recuerdo; durante el mandato nazi se publicaron no menos de 17 

biografías hagiográficas de Wessel (Reichardt, p. 555), empezando por la publicada por 

su hermana (junto con su madre, desde finales de 1933 miembro del partido) e 

                                                 
39 Tres días más tarde el KPD escenificó una manifestación en el mismo escenario en la que participaron, 
según cálculos propios, 130,000 personas. El día 29 del mismo mes, el SPD convocó otra concentración 
en Lustgarten, no muy lejos de este escenario, a la que acudieron 100,000 seguidores. Ver: Hartmann, 
1998 (Vol. V, 2): 389, nota 1. 
40 Véanse las siguientes entradas de sus diarios: 10-10-1933; 24-2-1934; 25-10-1934; 24-2-1935; 25-2-
1936; 24-2-1937; 10-10-1937; 24-2-1938; 23-2-1940; 29-10-1940. 
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incluyendo formatos breves y otros adaptados a un público infantil y juvenil;41 se rodó 

además una película bajo el título de “Hans Westmar –Einer von vielen”, un trasunto de 

su vida producida bajo el estrecho marcaje de Goebbels que se estrenó después de 

diversas vicisitudes en diciembre de 1933, menos de un año después de la toma del 

poder (Oertel, 1988: 147-158; Baird, 1990: 100-102; Loiperdinger, 1991: Caps. 2 y 3). 

Por fin, junto a la incontable cantidad de bustos, estatuas, cuadros y monumentos 

distribuidos a lo largo y ancho del país, merece la pena destacar otros lugares de la 

memoria no materiales, como poemas y canciones en su honor. La institucionalización 

del régimen conllevó asimismo una revisión de la denominación de numerosos lugares 

públicos. Calles, plazas y edificios públicos contribuyeron de inmediato a grabar en la 

memoria colectiva el nombre de Horst Wessel. Fue de nuevo en Berlín donde más 

notorios se hicieron los esfuerzos por hacer omnipresente el nombre del joven SA. La 

plaza que albergaba la sede central del KPD pasó a denominarse Plaza Horst Wessel; la 

casa Karl Liebknecht, sede comunista, se rebautizó con su nombre, al igual que el 

hospital donde falleció; el piso donde sufrió el atentado y la habitación del hospital 

donde falleció fueron convertidos en lugares de culto nacional; en fin, el barrio en el que 

se residía y actuaba cuando sufrió el atentado, antes bastión comunista, también pasó a 

llevar su nombre a partir de septiembre de 1934. Otras ciudades del nuevo Reich ligadas 

a Wessel tampoco escaparon a la fiebre conmemorativa: un hogar en su honor en Viena, 

donde conoció de cerca los métodos de organización y trabajo de las Juventudes 

Hitlerianas y del partido; la calle donde nació en Bielefeld; en Hameln, de donde era 

originaria su familia materna, se fundó un archivo en su honor; tan pronto como 1933 se 

erigió un monolito conmemorativo en el campo de concentración de Dachau; se 

estableció un premio literario que se fallaba con ocasión del aniversario de su 

fallecimiento; etc. En el terreno paramilitar y militar también se dejaron sentir los 

esfuerzos mnemónicos: la unidad de las SA que encabezaba Wessel pasó a denominarse 

tras su muerte Tropa de asalto Horst Wessel42 y, durante la guerra, se bautizaron en su 

memoria divisiones de combate de las SS, escuadrillas de aviones y de barcos. 

 

 

                                                 
41 En la mayoría de los casos, los biógrafos eran veteranos de la Gran Guerra, miembros de las SA o de 
los Freikorps sin apenas experiencia literaria (Luckey, 2007: 82). 
42 La orden que recogía la nueva denominación del antiguo Batallón de Asalto 5 apareció publicada en el 
boletín oficial de las SA el 20 de abril de 1931, coincidiendo con el cumpleaños del Führer, quien 
también la firmaba. Ver: Hartmann, 1994 (Vol. IV, 1): 320. 
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5. La socioconstrucción del mártir 

 

 Al abordar la construcción del mártir en el nacionalsocialismo partimos de la 

convicción de que, en el momento y lugar que nos ocupa, la figura del mártir es el 

producto manufacturado por unos emprendedores de movimiento a los que una 

comunidad de sentido y de memoria acabó por creer y seguir. Que el discurso martirial 

resonaba en una población socializada desde antiguo en la “muerte bella” a través de 

diversos mecanismos y canales (educación, familia, literatura, música, monumentos,...) 

es algo que ya hemos sugerido con anterioridad. En ausencia de atribución social 

postrera no hay creencia en el mártir ni convicción de que los hechos a él atribuidos 

sean merecedores del recuerdo.  

Hay, sin embargo, puntos objetivables compartidos por los figurantes en el cuadro 

de honor martirial del nacionalsocialismo. Primero e incontestable: en todos los casos se 

trataba de varones. El movimiento y régimen nazis idealizaron a la mujer en su rol de 

madre y guardiana del hogar, de educadora de los hijos y de compañera subordinada del 

marido. “El hombre, soldado; la mujer, madre (de futuros soldados)”, de este modo 

resume una experta la división de roles en la cosmovisión nazi (Frevert, 1997: 221). La 

visibilidad de la mujer en la esfera pública fue siempre muy limitada y marcada por un 

contrato sexual entendido al modo tradicional. Los principales propagandistas nazis 

nunca se salieron de este guión. Así, en 1933 Goebbels declaró con ocasión de la 

inauguración de una exposición dedicada a la mujer: “el movimiento nacionalsocialista 

es el único partido que mantiene a la mujer alejada de la política del día... No por falta 

de respeto, sino porque la respetamos demasiado, la hemos alejado del juego de intrigas 

parlamentario-democrático que ha caracterizado a Alemania durante los últimos 14 

años. No porque veamos en la mujer un valor inferior, sino porque apreciamos en ella y 

en su misión otro valor diferente al destino que desempeña el hombre. Por eso 

estábamos convencidos de que la mujer, sobre todo la mujer alemana... debe aplicar su 

energía y capacidades en ámbitos distintos a los del hombre... No debemos ocultar que 

hay tareas que corresponden al hombre. Entre ellas figuran la política y la defensa... El 

primer, mejor y más razonable emplazamiento de la mujer es la familia. La tarea más 

maravillosa que puede desempeñar es regalar hijos a su país y a su pueblo para dar 

continuidad a los géneros y garantizar la inmortabilidad de la nación. La mujer es la 
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educadora de la juventud y la portadora del futuro”.43 En formulaciones de este tenor se 

apoyan algunos autores para adjetivar al nazismo de “machista” (Mann, 2004: 147). 

Varones y, por añadidura, jóvenes. Diversas investigaciones coinciden en señalar 

que los jóvenes hasta 30 años constituían la principal reserva de miembros de las SA. 

Una muestra de Fischer de 330 miembros de las SA en Weimar entre 1929 y 1933 

arroja un 77,6% de menores de 30 años, y un 58,5% menores de 25 (1983: 48-50). Otra 

muestra de 581 miembros de las SA, ésta ponderada por Peter Merkl, arroja dos tercios 

de menores de 30 años (1980: 109). Datos policiales de Berlín en 1931 ponen de 

manifiesto que la militancia nazi en la capital era todavía más joven que la ya de por sí 

joven militancia del movimiento en su conjunto: un 89,4% menor de 30 años (más del 

triple de la media de Berlín para ese grupo de edad), un 50% entre 20 y 25 (Reichardt, 

2002: 349, Schuster, 2005: 83). Los datos de edad de una muestra de 137 mártires nazis 

elaborada por Reichardt arrojan una media de 27,05 años, o aún inferior, de 24,5 años, 

cuando únicamente considera a los 104 de entre ellos que eran miembros de las SA 

(Ibíd.: 347). En cuanto a su estado civil, en un 75% de los casos estaban solteros (Mann, 

2004: 149). Estos datos son congruentes con lo que apuntan los modelos 

microestructurales para el reclutamiento a la acción colectiva. Según dichos modelos, la 

participación en actos de alto riesgo y/o coste (y batirse en la calle con el enemigo 

marxista era una actividad potencialmente “cara”) requiere, además de convicción 

ideológica, de una disponibilidad biográfica en términos de edad, tiempo y otros 

constreñimientos como el hecho de no tener familia (McAdam, 1986; McAdam y 

Paulsen, 1993). 

Varones, jóvenes y, como último descriptor relevante, ocupación. No resulta 

sencillo establecer una pauta inequívoca al respecto de la ubicación socioestructural de 

los mártires nazis. Hay variaciones sustanciales en el perfil social del militante según 

región, también según el momento (antes de la crisis económica y después, movimiento 

minoritario y de masas), pero los datos disponibles apuntan dos datos: que los obreros 

constituían el principal semillero de los “soldados políticos” nazis, muy por delante de 

                                                 
43 “Deutsches Frauentum”, 18-3-1933. En: Goebbels, 1934b: 118-121. Hitler suscribía esta opinión. 
Quien llegó a considerar la emancipación de la mujer como un invento del “intelecto judío” afirmaba al 
respecto de la jerarquización de géneros ante un público femenino reunido en 1934 en Nuremberg en el 
Día del Partido: “No nos parece correcto que la mujer invada el mundo del hombre y su campo de 
actividad. Al contrario, consideramos natural que ambos mundos permanezcan divididos. Uno tiene que 
ver con la fuerza del corazón, del espíritu. El otro con la fuerza de la visión, del temple, la determinación, 
la voluntad” que se manifiesta en su forma más elevada en el cuidado de “su marido, su familia, sus hijos 
y su hogar”. En: Max Domarus, 1973: 450 y 451. 
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artesanos, pequeños comerciantes, empleados públicos y estudiantes, y que muchos de 

ellos carecían de ocupación alguna (Reichardt, 2002: 310-345). Así, en 1932 se calcula 

que un 60% de los miembros de las SA estaban parados (Ibíd.: 340). A partir de otra 

muestra, el mismo autor concluye que en un 43% de los casos se trataba de obreros, 

muy por delante de artesanos y comerciantes, con un 22% (Ibíd.: 344).44  

A continuación esbozaremos un modelo de construcción social del mártir por el 

nacionalsocialismo. Tres son, a nuestro juicio, los vectores discursivos sobre los que 

descansa dicho proceso: 1) la muerte domesticada; 2) una retórica de los pocos contra 

los muchos y, 3) el lustrado del muerto. En el despliegue argumentativo recurriremos a 

fuentes primarias, es decir, que dejaremos hablar a los propios nazis en sus 

publicaciones de la época (periódicos, biografías, notas autobiográficas, relatos 

familiares, documentos de archivo, etc.) para entrever cómo contemplaban 

retrospectivamente las figuras de su calendario martiriológico a partir del mismo 

momento de su fallecimiento y, de paso, sacar también a la luz imposturas necesarias 

para engrandecer sus hazañas aún a costa de la veracidad histórica.  

Por la dimensión que adquirió su culto, la figura de Horst Wessel ocupará un lugar 

destacado en nuestra exposición, aunque no exclusivo. En todo caso, en primer plano 

figurará la vocación de la religión nacionalsocialista por movilizar a los muertos y 

ponerlos políticamente a su servicio. Los vectores del modelo construccionista que 

presentamos son, por un lado, el reflejo de la cosmovisión nacionalsocialista del nuevo 

hombre como entregado a la causa, al mismo tiempo que, en relación dialéctica, 

contribuyen a modular y perpetuar dicha cosmovisión. Los mártires, defendemos, serán 

tales en la medida que se ajustan al modelo nazi preestablecido del nuevo hombre. Las 

aristas que su vida u obra puedan presentar serán limadas con el fin de encajar sin 

estridencias en el modelo. Serán, en otros términos, funcionales para reforzar el 

proyecto de ingeniería social que en tantos sentidos fue el experimento 

nacionalsocialista.  

 

a. La muerte domesticada  

 

El ser humano es la única criatura sobre la faz de la tierra plenamente consciente de 

lo irreversible de su final. Los orígenes de la cultura humana se cifran precisamente en 

                                                 
44 Los datos del perfil socioestructural de las SA en Berlín coinciden con los ofrecidos para el conjunto de 
las SA por Reichardt. Ver: Schuster, 2005: 83 y 97. 
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la conciencia de la muerte (Elias, 1981; Assmann, 2000; Assmann, 2005). Aunque 

comparte con los animales hechos biológicos inescapables como el nacimiento, 

juventud, enfermedad y muerte, únicamente el ser humano sabe que la vida discurre en 

fases con la muerte como final necesario.45 Precisamente porque conoce su fin, aunque 

no el momento, el ser humano adopta todas las medidas posibles según los recursos 

económicos y científicos disponibles en un estadio civilizatorio dado para protegerse de 

la eventualidad de su desaparición.  

El nacionalsocialismo enriqueció esta certidumbre común al género humano con una 

cláusula destinada a sus más fervientes seguidores. Ellos, quienes más tarde serían 

elevados a los altares del culto nacional, eran conscientes del cómo de su muerte. En su 

fase de movimiento, el nacionalsocialismo estimaba que la eventualidad de la muerte 

habría de ser consecuencia de la confrontación violenta en la lucha por las calles con el 

enemigo marxista. La defensa intransigente de la causa del Führer era merecedora del 

acto sacrificial más elevado. La reconstrucción comunitaria postrera deja entrever que 

los mártires estaban avisados de que abrazar la causa nazi podía precipitar el momento 

de la muerte. Por eso, porque parecían haber perdido el miedo a la muerte, diremos que 

se presenta a los mártires nazis a posteriori como si hubiesen conseguido domeñarla. 

No sólo habían aprobado con holgura el primer desafío de todo hombre según Carlyle, 

que era el de dominar al miedo abstracto (1966: 29); habían vencido el miedo más 

ancestral y arquetípico de todos, que es el miedo a la muerte.46 Así pues, en la medida 

que estaban advertidos y aceptaban gustosos los designios de la fortuna, diremos que la 

suya era una muerte domesticada.47 

Uno no nace mártir; se le hace mártir. No es una condición impresa en el código 

genético, sino el producto de una construcción social por parte de una comunidad 

interesada en rememorar a alguien de una determinada manera. Parafraseando a Axel 

                                                 
45 Hablamos del ser humano occidental. Los antropólogos han subrayado que fuera de este espacio 
geográfico-cultural se encuentran visiones de la muerte no teleológicas, sino cíclicas (Robben, 2004: 4). 
46 El hecho de que el candidato a mártir haga frente a la muerte no significa que ésta no le infunda temor. 
En sus memorias de la I Guerra Mundial, Ernst Jünger, oficial del ejército alemán herido en repetidas 
ocasiones en primera línea del frente, aclara este extremo con lucidez: “La gente que permanece allá en la 
patria nos mira a veces como si fuéramos unos tipos tan valerosos que considerásemos que nuestra vida 
no vale un comino; pero he vivido entre guerreros el tiempo suficiente para saber que el hombre sin 
miedo no existe. Además, sí el miedo no existiera, carecería de sentido el valor; el miedo es la sombra 
oscura contra cuyo trasfondo aparece más multicolor y atrayente el riesgo” (2005: 310). 
47 El historiador cultural Philippe Ariès ha acuñado esta expresión para referirse a la muerte como un 
acontecimiento “familiar, próximo, atenuado e indiferente” en la que el muerto sabía de lo irreversible 
que se le avecinaba (2000: 33). Norbert Elias, sin embargo, cuestiona abiertamente que algo así como un 
“morir tranquilo” haya sido la nota dominante durante un periodo de la historia occidental. Una visión tal 
sólo se explica, según Elias, porque el historiador francés carece de un modelo teórico de la evolución de 
los procesos sociales a largo plazo (1991: 26, 57)  



 35

Michaels, para quien “los muertos están efectivamente muertos cuando los 

supervivientes les dejan ‘morir’” (2005: 11), podríamos decir que los mártires son tales 

cuando una comunidad de memoria determinada los glorifica y eleva al altar nacional, 

lo cual implica como correlato que cesan en su condición tan pronto esa misma 

comunidad les relega al olvido. Hemos visto con anterioridad que la exaltación de los 

muertos por la patria formaba parte del bagaje cultural alemán. A lo largo de todo este 

tiempo se había ido forjando una especie de ars moriendi. El vector conductor de este 

particular tratado del bien morir era la disposición sacrificial por la patria. A 

continuación desarrollaremos este argumento a partir de publicaciones de la época. El 

caso de Horst Wessel, por la disponibilidad de materiales para el análisis y por su 

trascendencia, disfrutará de un protagonismo especial. 

Ya hemos visto anteriormente que un rasgo recogido por el nacionalsocialismo, 

desde su programa fundacional hasta los escritos canónicos der Hitler y Goebbels, era la 

exaltación del sacrificio supremo, el de la vida, por el proyecto de una nueva Alemania. 

Las notas autobiográficas que nos han llegado dejan bien a las claras que Wessel había 

interiorizado a la perfección el imperativo épico exigido por el movimiento a sus 

militantes. Así, poco después de afiliarse al partido en diciembre de 1926 con el número 

48.434, escribía: “He servido al partido con energía y entusiasmo. Ningún sacrificio de 

tiempo, dinero, ningún peligro, arresto o pelea podía retraerme. Entraba en materia 

rápido y a fondo” (en Oertel, 1988: 58 y ss.). Ser testigo de un grado de dedicación tal 

por parte de sus correligionarios servía para renovar su propia motivación y 

corresponder con la misma moneda. En 1929 dejó escrito: “Cuando se era testigo del 

espíritu de sacrificio de los camaradas de partido, uno se empapaba en medio del 

desconsuelo de estos días... de nuevo brío, de una fe renovada en el futuro” (en I. 

Wessel, 1934: 67). 

La faceta de Wessel como compositor de canciones deja bien a las claras la 

interiorización y asunción del peligro de muerte como actitud consustancial a la 

actividad militante por la idea. Tres de dichas piezas que nos han llegado dan fe de su 

esfuerzo por socializar a las SA en la eventualidad del destino fatal. Hay que indicar que 

las tres composiciones que recogemos a continuación, junto con Die Fahne hoch!, 

constituyen todo su cancionero conocido. Que en todas menos una figuren alusiones 

expresas a la entrega por la causa hasta sus últimas consecuencias resulta bien 

ilustrativo de este rasgo que venimos subrayando de la vocación pedagógica del 

martirio. La primera de las canciones, compuesta en enero de 1929, lleva por título 
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Kam’raden, lasst erschallen (“Camaradas, hacedla resonar”). Al cabo se convertiría en 

el himno del Batallón 5 de las SA en Berlín, liderado por el propio Wessel. Su última 

estrofa reza: “Aunque brote sangre roja de nuestra herida candente, sí, moriremos como 

seguidores de Hitler del quinto batallón de Berlín” —Liederbuch, 1935: 24—. La 

segunda melodía lleva por título Sturmabteilung vom Edelweiss (“Batallón de asalto 

Edelweiss”), o simplemente Edelweiss,48 afirma en su segunda estrofa de una manera un 

tanto elíptica, pero comprensible en el contexto gueracivilista de la época: “Luchamos 

contra el Berlín rojo. Se han reído de nosotros, nos han escupido. Sea lo que sea, el 

batallón Edelweiss del regimiento pardo de Hitler conoce el precio”. E insiste en la 

última estrofa: “Así el rojo intenso de la mañana como el rosado de la nieve. Hermanos 

del alma, ¡un último adiós! El batallón Edelweiss del regimiento pardo de Hitler sabe 

pagar el precio de la muerte por la victoria” —Ibíd.: 31; Reitmann, 1933: 40—. Por 

último, la canción Wir tragen an unserm braunen Kleid... (“Portamos en nuestro 

uniforme pardo...”) arranca con la declaración de una disposición martirial inequívoca: 

“Portamos en el cuello de nuestro uniforme pardo el número 5 de nuestro batallón. 

Cuando llegue el momento, siempre dispuestos a ofrecer la vida por Alemania” —

Kullak, 1933: 24; Reitmann, 1933: 39—. 

Goebbels supo apreciar muy pronto el valor de la muerte como instrumento para 

movilizar a las masas. Este énfasis fue una constante de su producción propagandística a 

lo largo de su vida. Una de las expresiones más nítidas del valor que concedía a la 

muerte para la construcción de un nuevo sistema lo hallamos en un artículo publicado 

en 1929 bajo el título de “Ofrenda de la vida”.49 La defensa incondicional e 

intransigente de sus ideas es el rasgo que diferencia a los partidos parlamentarios de los 

revolucionarios. Los últimos no están dispuestos a que “sus ideas también sean válidas; 

quiere hacer de ellas el único principio determinante de la vida del estado”, aun cuando 

para ello sea necesario “pagar el máximo precio que el ser humano en este mundo puede 

colocar en el platillo de la balanza al tomar una decisión: jugarse la vida”. Estar 

dispuesto a sacrificar la vida es, pues, el último baremo para ponderar la sinceridad del 

compromiso. Porque la muerte es amarga, declara Goebbels, la vida sólo merece ser 

ofrecida sin temor ni contradicciones cuando en el horizonte figura un objetivo que 

merezca la pena: “El portador responsable de una causa es aquél que coloca su vida por 

                                                 
48 “Wanderklub Edelweiss” fue el nombre que adoptó el batallón de Wessel tras la prohibición del 
NSDAP y sus organizaciones satélites en Berlín entre mayo de 1927 y abril de 1928. Ver: I. Wessel, 
1934: 71; Reuth, 1995: 130. 
49 “Einsatz des Lebens”, Der Angriff 19-4-1929. 
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delante”; “Las ideas y los estados descansan en la disposición a la muerte de sus 

portadores”. 

Tras la muerte de Wessel (o, por mejor decirlo, de “lo que en él era mortal”, puesto 

que todavía “desfila con nosotros”),50 Goebbels insistirá de forma recurrente el efecto 

educativo difuso de la disposición martirial de un activista de las SA que, con su 

ejemplo de bien morir, señala a toda su comunidad el camino a seguir: “Un hombre 

joven que muestra al movimiento cómo se puede morir y, si es necesario, cómo se debe 

morir”. Ni su sangre ni la del resto de caídos del movimiento ha sido derramada en 

vano; se convertirá en “semilla a raudales”. En todos los casos “murieron para que 

nosotros vivamos”.51 Unos años después de redactar el epitafio en estos términos, en 

1933, y coincidiendo con la fecha del cumpleaños de Wessel, Goebbels pronuncia un 

discurso en el que declara que el primero “era consciente de la amargura de la muerte, 

pero la asumió, porque era necesario para Alemania y para el pueblo alemán” (en 

Heiber, 1971: 128). Sus epígonos no se saldrán de la ruta trazada por el guionista 

principal. En la euforia tras la toma del poder nazi, un artículo sin firma en el órgano de 

las SA se refería a Wessel en los siguientes términos, con el abuso exclamatorio 

característico de los escritos y discursos nazis: “¡Su sacrificio fue la antorcha de la 

revolución alemana! ¡Gracias a su heroica muerte ganaremos la nación, para no volver a 

perderla nunca más!”.52 Dos años más tarde, en uno de sus discursos radiofónicos 

rutinarios con motivo del aniversario del nacimiento de Wessel, Viktor Lutze, entonces 

máximo responsable de las SA, se refería al joven mártir como la “herida abierta en la 

carne del marxismo”, al tiempo que animaba a sus militantes y seguidores a seguir su 

modelo y “sacrificarse por Alemania y, llegado el caso, morir por Alemania”.53 

En las hagiografías de la época no resultaba del todo excepcional trazar paralelismos 

entre Wessel y el troquel maestro de la construcción martirial, Jesucristo. Goebbels se 

refirió al primero como un “cristosocialista”54 que, cual “predicador en el desierto” con 

el ejemplo de sus hechos, apela a sus interlocutores con las palabras: “Venid a mí, 

                                                 
50 “Die Fahne hoch”, Der Angriff 27-2-1930. Las referencias a los caídos como “inmortales entre 
mortales” menudean en la literatura nazi de la época 
51 “Horst”, Der Angriff 9-10-1930. 
52 Der SA-Mann, 18-2-1933. 
53 Völkischer Beobachter 26-2-1935. 
54 El término ya había sido empleado por Goebbels en su novela Michael. Ein deutsches Schicksal in 
Tagebuchblättern, escrita en 1923 pero no publicada hasta 1929. El protagonista de la obra, Michael (en 
realidad un trasunto del propio Goebbels) redime al género humano gracias a su sacrificio. Ver Reuth, 
1995: 64-68; Sala Rose, 2007: 213-214. 
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quiero redimiros”, aunque para ello sea preciso, como le ocurrió a Wessel, “beber hasta 

el fondo el cáliz del dolor”.55 

Un ejemplo concreto del desafío cotidiano a la muerte en el agitado clima berlinés 

de finales de los años 1920 lo proporciona el testimonio reconstruido de Erwin 

Reitmann, un correligionario de batallón de Wessel. Narra un episodio, uno entre tantos, 

en los que Wessel irrumpe con varios camaradas en un local frecuentado por comunistas 

y les advierte de las consecuencias que puede acarrearles el continuar con su labor de 

acoso a los nazis: “Desde hace años los asesinos comunistas (Mordkommune) 

aterrorizan en este distrito a sus habitantes decentes. Estáis advertidos de atacar a los 

trabajadores nacionalsocialistas. De lo contrario os haremos sentir los puños de obreros 

alemanes. Como tenga lugar otro ataque, ¡que Dios se apiade de vosotros! ¡Ojo por ojo 

y diente por diente!”. A este tipo de actividades, a las que Wessel se dedicaba en cuanto 

tenía “tiempo y oportunidad”, Reitmann se refiere eufemísticamente como una 

“invitación a la discusión” (1933: 66 y 69).56 

El asesinato de Wessel ofrece al movimiento la posibilidad impagable de presentar 

la domesticación de la muerte, con su valor pedagógico añadido, como un capital de 

valor incalculable a la hora de forjar el ars moriendi que habría de conducir pocos años 

más tarde a millones de personas la guerra. La materia prima del libro de estilo del bien 

morir la proporcionaron primero los caídos en la I Guerra Mundial, e inmediatamente 

después los caídos del movimiento, con el caso Wessel como momento determinante. 

Los soldados que acudirían presurosos a la siguiente guerra en defensa de los colores 

patrios pondrían el dramático punto final a esta concatenación de glorificaciones de 

héroes-mártires. 

 

b. Retórica de los pocos contra los muchos 

 

Las narrativas nazis referidas al periodo de lucha (Kampfzeit) están marcadas por 

una retórica de los pocos en vigilia permanente contra un mar de enemigos por hacer 

prevalecer su idea. Dicha retórica de los pocos contra los muchos, de profunda 

raigambre judeo-cristiana, viene recogida puntualmente en la socioconstrucción 

                                                 
55 “Bis zur Neige”, Der Angriff 6-3-1930. Ver asimismo: Balk, 1933: 4; Behrenbeck, 1996: 137; Luckey, 
2007: 86-7. 
56 En su estancia en Viena parece haber procedido de un modo similiar, solo o acompañado, tomando la 
palabra en actos públicos de la izquierda. I. Wessel, 1934: 93-4; Kullak, 1933: 20; Völkischer Beobachter, 
“Horst Wessels Wiener Zeit”, 22-2-1939. 
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martirial entresacada de sus publicaciones. Así, tan pronto como 1921, 46 voluntarios 

desarmados del servicio de protección de actos públicos del NSDAP habrían 

despachado del local a más de 800 reventadores en cuestión de 20 minutos (Goote, 

1934: 14). Goebbels, una vez más, insiste en este rasgo de soledad clarividente en los 

nazis de primera hora: “Al regreso a casa de los mítines nuestros camaradas eran 

apuñalados y disparados. Eran asaltados en los patios de las casas de alquiler por 

efectivos diez o veinte veces superiores en número. Eran amenazados de muerte en sus 

míseros alojamientos y, cuando reclamábamos protección de la policía, hablábamos al 

aire” (Goebbels, 1932: 58-59). La historia oficial de las SA de Berlín (Engelbrechten, 

1937a) está asimismo plagada de datos y ejemplos que ilustran la inferioridad numérica 

en que se desenvolvían los activistas de la formación paramilitar nazi en el Berlín de la 

época, sobre todo hasta las elecciones de 1930, cuando se les ponía en relación con sus 

enemigos comunistas.  

En realidad, esta percepción no se alejaba de la realidad. Los resultados electorales 

al Reichstag del 20 de mayo de 1928 no dejan lugar a dudas al respecto. En el conjunto 

de la capital el partido más votado fue el socialdemócrata (32,9%, frente a un 29,8% en 

el conjunto del país), seguido de los comunistas (24,65%, frente a un 10,6%). El 

NSDAP, con un 1,57% de los votos (un 2,6% en todo el país, 12 escaños), era desde 

todo punto de vista una fuerza política residual. De los 19 distritos de Berlín, 

Friedrichshain, escenario de las actividades de Wessel al frente de su tropa de las SA, se 

contaba entre los más “infectados”. Uno de esos barrios “rojos”, como confesó Albert 

Speer, donde “las tropas nacionalsocialistas habitaban en sótanos que más bien parecían 

agujeros y llevaban una existencia de perseguidos” (2001: 45). Se trataba del distrito de 

mayor arraigo comunista de Berlín, junto con Wedding. El porcentaje de voto del KPD 

se elevaba al 35%; el del NSDAP, por el contrario, se contaba entre los más bajos, un 

1,2%. Desde las elecciones al Reichstag de 1928 hasta las del 5 de marzo de 1933 

(cinco en total), Friedrichshain se mantuvo entre los cinco distritos con mayor 

porcentaje de voto comunista de toda Alemania, siempre por encima del 35% (Falter et 

al., 1992: 128).57 En sus calles “ondeaban banderas soviéticas de cada casa” (Kullak, 

                                                 
57 “El este de Berlín era desde siempre feudo del marxismo. Uno de los bastiones más emblemáticos era 
el barrio de Friedrichshain. ¡En las cercanías de la Estación de Silesia! El punto de llegada de gente de 
Galitzia, Polonia y de otros individuos del lejano Este. ¡Estación de Silesia! Calles horribles, devastadas, 
bodegas, infrahombres, proxenetas. El marxismo se siente como en casa, anida a sus anchas. Alrededor de 
esta estación se extiende el barrio de Friedrichshain, una ciudad en sí misma, con sus 340,000 habitantes. 
Este territorio tenebroso constituirá el ámbito de actuación de Horst Wessel... ¿Veinte, treinta SA contra 
cienmil? ¡Una empresa grotesca!” (Reitmann, 1933: 45-46). La hermana de Wessel describe gráficamente 
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1933: 24). Las elecciones del 14 de septiembre de 1930 marcaron un punto de inflexión 

importante en la correlación de fuerzas entre los dos principales contendientes por la 

calle. A partir de entonces el NSDAP, con el 18,3% del voto en Alemania y 107 

diputados, abandonó su condición de partido testimonial. El KPD, con un 13,1% del 

voto, salió asimismo reforzado de los comicios a costa de los socialdemócratas, que 

retrocedían al 21,6%.58 En la convocatoria de 1930 el KPD consiguió ser el partido más 

votado de Berlín, ligeramente por delante de los socialdemócratas (un 27,29 y un 

27,24%, respectivamente), pero doblando prácticamente al NSDAP (un 14,62%). 

Este era el panorama electoral, en Berlín y en Alemania, en los años inmediatamente 

anteriores y posteriores al asesinato de Wessel. El paramilitar era congruente: en el 

Berlín de principios de 1928, poco después de la salida de la ilegalidad del movimiento 

nazi, 800 miembros de las SA constituían la fuerza de choque con los 11,000 cotizantes 

del RFB (Rosenhaft, 1983: 19; Striefler, 1993: 327; Schuster, 2005: 45). En los relatos 

retrospectivos de los propagandistas nazis, la inferioridad numérica de condiciones 

(objetiva, por lo demás) se traduce a menudo en una tergiversación abierta y deliberada 

cuando se examinan en detalle episodios puntuales de confrontación con los enemigos 

comunistas. Uno de los episodios más emblemáticos de la dureza de la lucha es el que 

tuvo por escenario la sala Pharus el 11 de febrero de 1927, en la misma “cueva del 

león”, en el corazón de Wedding. Goebbels, en su estrategia de provocación en las 

calles y de atraer la atención de la opinión pública iniciada nada más arribar en la 

capital, eligió un escenario donde los comunistas acostumbraban a celebrar actos de 

masas. El tema de su disertación era “El colapso del estado de clases burgués”. Los 

comunistas, bajo ningún concepto dispuestos a permitir la provocación de ver el color 

pardo en su feudo rojo, llamaron a sus seguidores a reventar el acto. La intervención 

policial subsiguiente para poner fin al enfrentamiento dejó tras de sí un reguero de 

heridos y el objetivo de Goebbles cumplido: copar la atención de los medios de 

comunicación. La literatura hagiográfica pretende que el propio Wessel hizo uso de la 

palabra en dicho acto (Kullak, 1933: 21-22). La memoria colectiva transmitida en los 

relatos nazis sostiene que la asimetría entre comunistas y nazis se decantaba a favor de 

los primeros con meridiana nitidez. Según Engelbrechten, 300 SA frente a 1,500 

                                                                                                                                               
la soledad de los nazis en territorio enemigo del siguiente modo: “Por las calles del noreste de Berlín 
camina un hombre de las SA. Absolutamente sólo. Entonces era así. En todo un barrio de 310,000 
habitantes apenas se contaban dos docenas de hombres de las SA” (I. Wessel, 1934: 60). 
58 Resultados electorales generales: Falter et al., 1992: Resultados de Berlín: http://www.statistik-
berlin.de/wahlen/home.htm; http://www.gonschior.de/weimar/Preussen/Berlin/Uebersicht_RTW.html. 
Ambas páginas consultadas el 3 de abril de 2007.  
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comunistas (1937a: 54); según Kelter, 300 frente a 3,000 (1933: 8); según las notas 

autobiográficas de Wessel, 400 contra 3,000 (en I. Wessel, 1934: 66). El “informe de 

situación” redactado días después de los acontecimientos por Reinhold Muchow (ver 

nota 14), cuadro dirigente de las SA y testigo presencial de los hechos, presenta un 

panorama diametralmente opuesto. De acuerdo con sus estimaciones, los asistentes de 

uno y otro signo que llenaban la sala ascendían a 1,000, distribuidos según la siguiente 

proporción: “4/5 SA y 1/5 KPD” (en Broszat, 1960: 111; Longerich, 2003: 61-62). En 

todos los casos mencionados, se trata de fuentes contemporáneas, pero aportan datos 

incongruentes entre sí. Los más fiables, en todo caso, parecen los aportados por 

Muchow, coprotagonista de los sucesos que dejó sus impresiones por escrito 

inmediatamente después de haber sucedido con fines no propagandísticos, sino de 

comunicación interna. A la luz de su narrativa no sorprenderá que las fuerzas pardas 

saliesen airosas del embate, pero poco de épico había en el hecho conociendo la 

desproporción en los efectivos de uno y otro lado. 

Un caso similar en cuanto a la manipulación de las cifras para transmitir la imagen 

de una lucha en inferioridad manifiesta de condiciones es el que tiene al joven Herbert 

Norkus como protagonista, un miembro de las Juventudes Hitlerianas (JH) de 16 años 

de edad asesinado en 1932 en un distrito berlinés dominado por los comunistas cuando 

desempeñaba labores de propaganda. El 24 de enero, fecha de su muerte, fue declarado 

día nacional de los caídos de las JH. Durante el Tercer Reich se convirtió en una fecha 

marcada en rojo en el calendario conmemorativo del nazismo (Baird, 1990: 108-129). 

Norkus adquirió el mismo significado para las JH que Wessel para las SA, “el emblema 

de una vida sencilla y del morir en acto de servicio” (Littmann, 1934: 129). El jefe de 

Norkus resume el cúmulo de adversidades a que se enfrentan los nazis en los distritos 

rojos, sistemáticamente asociados con el lumpen urbano: “Aquí, en el distrito de 

Beussel, donde somos quince, veinte como mucho, contra una jauría de cientos de 

comunistas, golfos, proxenetas y chusma asesina del inframundo, sólo pueden salvarnos 

el coraje y la flexibilidad, la valentía y la firmeza” (Ibíd.: 81). Uno de los comunistas 

que lideró la persecución que habría de acabar con la vida de Norkus había dado poco 

antes un ultimátum al joven nazi después de que éste rechazase cambiarse de filas: “No 

te hagas ilusiones”, osó contestarle el joven activista, “de que en ocho días tenga una 

opinión distinta a la de hoy. Soy un joven hitleriano y se lo que quiero” (Ibíd.: 51). Su 

comportamiento se dibuja como la quintaesencia del heroísmo, prefiriendo la muerte a 
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la renuncia a sus convicciones: “antes me dejo arrancar los miembros uno a uno que 

romper la lealtad a mi Führer y a mi grupo de camaradas” (Ibíd.: 64).59 

 

c. Lustrado del muerto 

 

“Un pueblo se honra a sí mismo”, afirmó Goebbels el 9 de octubre de 1933 con 

motivo de la inauguración del lecho de muerte de Wessel como monumento nacional, 

“cuando honra a sus muertos. Sobre todo movimiento se eleva un hombre como 

símbolo; el movimiento hace bien en mantenerlo incólume y limpio... Este joven 

estudiante no ha muerto para atraer la atención, ni tampoco con una sonrisa en los 

labios, sino consciente de la amargura de la muerte. Lo asumió porque era necesario 

para Alemania y para el pueblo alemán”. Y prosigue el ya ministro de propaganda: 

“Nosotros, los vivos,... tenemos no sólo el derecho, sino también la obligación de 

preservar limpia y pura la memoria de este muerto. Nosotros somos su salvaguarda... 

Nosotros tenemos que preocuparnos de que permanezca tal y como era” (en Heiber, 

1971: 128. Énfasis en el original). El lustrado póstumo y el acento en su ejemplaridad 

es, pues, el tercer rasgo que preside la forja del mártir por parte de la comunidad 

mnemónica nazi. Su elevación a la categoría de símbolo arranca desde el momento 

mismo del asesinato. En un proceso prototípico de depuración del símbolo de todos sus 

rasgos disfuncionales, las posibles tachas o aristas que pudiera presentar son 

sistemáticamente silenciadas y sus virtudes, por el contrario, ensalzadas hasta el 

paroxismo. Al final, siguiendo en este extremo a Carlyle, se trata de hacer verdad el 

apotegma según el cual “si en vida un hombre fue grande, muerto se convierte en diez 

veces más grande” (1966: 25). 

Tal es la trayectoria seguida en la idealización de Wessel. El joven SA personifica, 

al decir de sus admiradores, la imagen más viva del ideal nacionalsocialista, “la cara de 

la Alemania del mañana”.60 En los escritos hagiográficos menudean los epítetos 

destinados a engrandecer su aura, sistemáticamente hiperbolizados. Algunos de los 

adjetivos recurrentes en las publicaciones, artículos y discursos publicados o 

                                                 
59 Resulta curioso observar que la otra religión política en liza, la comunista, defendió la tesis contraria 
cuando de explicar el decurso de los acontencimientos se trataba. Según la versión del periódico 
comunista Die Welt am Abend del 25 de enero, alrededor de 20 o 25 nazis atacaron a un grupo 
(indeterminado) de comunistas que casualmente pasaba por allí. En la refriega ulterior resultó apuñalado 
Norkus: “El arma que alcanzó a Norkus estaba, al parecer, destinada a un obrero”. Ver: Littmann, 1934: 
132; Baird, 1990: 117. 
60 “Horst”, Der Angriff, 9-10-1930. 
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pronunciados desde su asesinato hasta el final mismo del Tercer Reich son los 

siguientes: desprendido, fiel, trabajador, honesto, sacrificado, valiente, fiable, alegre, 

persuasivo, obediente, bondadoso, consecuente, visionario, líder natural, fanático,61 

etc... Desde muy temprano era posible entrever su excepcionalidad: “En la escuela era el 

‘héroe’ de la clase... Era el cabecilla” (Reitmann, 1933: 13). Hanns Heinz Ewers, un 

escritor afiliado al NSDAP desde 1931 a quién Hitler en persona habría comisionado 

con la tarea de inmortalizar literariamente la lucha por la calle entre las SA y los 

comunistas, escribió una novela bajo el título de Horst Wessel que sintetizaba la vida 

del protagonista en los siguientes términos: “Si un mozo alemán alguna vez asumió las 

palabras de Hitler: ‘¡Olvida todo: posición, profesión, origen; olvida confesión y 

educación; tan sólo no te olvides de Alemania!’, ese fue Horst Wessel” (1933: 295).  

En una charla ofrecida por un alto responsable de las SA en Munich el 23 de 

febrero de 1939 con ocasión del aniversario del asesinato de Wessel figuran resumidas 

las virtudes que la comunidad nazi quería ver personificadas en el joven “soldado 

político”: “Lealtad, camaradería, obediencia, disciplina y espíritu de sacrificio. Era uno 

de los que, en su implacable creencia en la resurrección de nuestro pueblo, estaba 

dispuesto a ofrecerlo todo. Asesinado de modo cobarde, dio su vida por el movimiento. 

Sin embargo, el objetivo perseguido por sus enemigos se volvió en su contra. ¡Horst 

Wessel vive!”.62 Viktor Lutze, jefe de las SA, sintetizaba asimismo en sus discursos 

radiofónicos las excelencias del símbolo que era Wessel, “no uno más, sino uno de los 

mejores”.63 El 23 de febrero de 1940, en el décimo aniversario de su asesinato, Lutze 

resumía los rasgos destacados por todos sus apologetas precedentes en los siguientes 

términos: “Este jefe de batallón, que predicó la idea nacionalsocialista, que vivió como 

trabajador intelectual y manual, como estudiante y obrero; desfiló sin miedo por las 

calles de Berlín al frente de sus columnas pardas, las mismas que habían sido 

anteriormente del dominio rojo. Ilustró y convenció a muchos de la conveniencia del 

nacionalsocialismo. Cada vez eran más los que se unían a ellos. Les extraía de sus filas 

                                                 
61 Klemperer observa agudamente que, en su uso nazi, el término “fanatismo” y sus derivados adquieren 
matices inéditos. Ahora significa “la exacerbación de conceptos tales como ‘valiente’, ‘entregado’, 
‘constante’, o, para ser más preciso, una concentración gloriosa de todas estas virtudes” (2001: 93). Las 
definiciones recogidas en diccionarios del siglo XIX hasta el presente constatan la tonalidad 
unánimemente desdeñosa y peyorativa del concepto. 
62 BArch Bln, NS 23/648. 
63 Völkischer Beobachter, 26-2-1935. 
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anteriores, les reeducaba de sus enseñanzas comunistas hasta convertirlos en miembros 

convencidos de las SA, en luchadores por Adolf Hitler”.64 

En las obras de “ficción barata”, como califica Luckey (2007) al conjunto de la 

producción hagiográfica de escasa calidad literaria al hilo de Wessel, se insiste una y 

otra vez en el hecho de que abandonó una vida acomodada y prometedora para 

acercarse a las masas trabajadoras compartiendo su condición. El avance de la idea 

nacionalsocialista sólo era posible, aducían, ganándose a los trabajadores, lo cual exigía 

“aniquilar” al marxismo de la vida pública y de las conciencias de los alemanes. Con tal 

propósito, él mismo se convirtió en taxista (“Él era el único nazi, el resto eran 

comunistas, SPD o Reichsbanner” —Kullak, 1933: 32—) y en obrero de la 

construcción. 

Su entrega a la causa es otro de los rasgos recurrentemente destacados en este tipo 

de literatura. Él mismo lo recoge en sus notas autobiográficas: “Cada día iba de un lado 

para otro, siempre preocupado por el crecimiento de mi unidad de camaradas. Nada era 

demasiado trabajo, ningún camino demasiado largo. Los estudios y la familia decayeron 

hasta la insignificancia” (en I. Wessel, 1934: 45). Sus denodados esfuerzos rindieron un 

fruto que no pasó desapercibido en la comunidad nazi. En apenas tres semanas desde 

que se hizo cargo el 1 de mayo de 1929 de una sección de las SA en el barrio obrero de 

Friedrichschain consiguió incrementar sus efectivos desde los 30 hasta los 83 

miembros, más de 100 poco después (Engelbrechten, 1937a: 92; Oertel, 1988: 61). Sus 

numerosas intervenciones en actos de propaganda (un total de 56 en 1929, lo que le 

convertía en el orador más solicitado de Berlín tras Goebbels —I. Wessel, 1934: 93—) 

rendían el fruto deseado cuando, al final del acto, algunos de los asistentes se acercaban 

a él y confesaban: “Nos unimos a ti” (Ibíd.: 95). Muchos de los recién incorporados, los 

mejores entre ellos además, procedían directamente del campo enemigo, de los 

comunistas (Kelter, 1933: 12). 

Wessel habría sido asimismo un antisemita íntegro y fiel hasta las últimas 

consecuencias. No está claro en absoluto que pudiese articular palabra después de 

recibir un disparo con orificio de entrada por la mandíbula inferior, ni tampoco que 

fuese capaz de escribir unas líneas en tan dramático momento. Sin embargo, según la 

reconstrucción póstuma de su asesinato, Wessel habría dejado clara su voluntad en una 

nota escrita in situ: “¡Un médico, pero no el judío Selow!” (Knobloch, 1996: 49; ver 

                                                 
64 Völkischer Beobachter, 23-2-1940. 
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también Reitmann, 1933: 28; Goote, 1934: 44). Se refería al doctor Max Selow, 

residente en las inmediaciones. Fuese quien fuese quien tomó la decisión de descartar la 

visita de Selow, Wessel o sus camaradas allí congregados a esas alturas, lo cierto es que 

se perdió un tiempo precioso en espera del doctor Conti, médico de la SA.65 El médico 

forense que practicó la autopsia a Wessel escribió más tarde que Wessel perdió dos 

litros de sangre “porque la ayuda médica se demoró sin sentido” (Knobloch, 1996: 58). 

Su aversión a los judíos habría, pues, contribuido de forma decisiva al fatal desenlace. 

En todo caso, una prueba más de que la historia se reconstruye en función de los 

intereses de los supervivientes al precio de la veracidad histórica. 

Aquellos aspectos de la vida del mártir que pudieran afear su condición 

inmaculada son escondidos o, también, abiertamente tergiversados. Comoquiera que 

sea, el objetivo pretendido es dejar al mártir listo para ser presentado en sociedad como 

modelo que resume la quintaesencia del alemán del futuro. El episodio referido a su 

novia ilustra este aspecto. Wessel se había enamorado a mediados de 1929 de Erna 

Jänichen, una prostituta que trabajaba en los aledaños de Alexanderplatz, área de 

actividad del batallón de Wessel. En septiembre Wessel subarrendó una habitación en el 

barrio de Friedrichshain y comenzaron a vivir juntos. Sería la vivienda en la que 

encontraría la muerte. Goebbels estaba desde el principio al corriente de la relación. 

Con el objeto de rectificar su rumbo habría enviado a su amigo Fiedler a tratar el asunto 

con él, sin éxito (Baird, 1990: 79-80). En sus diarios Goebbels da asimismo a entender 

que conocía los pormenores de su vida por boca de la madre de Wessel: “Como en una 

novela de Dostojewski: el idiota, el obrero, la prostituta, la familia burguesa, mala 

conciencia eterna, tormento eterno” (TB, 2005: 19-1-1930). El mismo día de la entrada 

en el diario de Goebbels, en su periódico alguien bajo el pseudónimo de Dax presenta a 

Erna como una comunista reconvertida por Wessel.66 Reitmann suscribe esta tesis de la 

conversión súbita, y se pregunta aportando al tiempo la respuesta: “¿Cómo, sino desde 

el idealismo descomunal, se puede entender este paso que le enfrentó con sus 

correligionarios?” (1933: 28). Las biografías de Ingeborg Wessel (1933; 1934) y la 

crónica de las SA en Berlín de Engelbrechten (1937a) ignoran siquiera la existencia de 

una mujer en la vida de Wessel. 

                                                 
65 Richard Fiedler, su amigo del alma y camarada de las SA, allí presente (Wessel esperaba su visita; de 
ahí que abriese la puerta a sus asesinos sin tomar precaución alguna), habría despachado a Selow de modo 
intempestivo con el argumento de que “un judío no tiene por qué tocar a nuestro Wessel” (Knobloch, 
1996: 50; asimismo, Oertel, 1988: 85). 
66 “Die Bluttat an dem Sturmführer Wessel”, Der Angriff, 19-1-1930. 
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A modo de contraste, podemos traer a colación el caso de Hans-Georg Kütemeyer, 

un dirigente de bajo rango de las SA asesinado tras un enfrentamiento con comunistas 

en noviembre de 1927 cuando regresaba de madrugada a su domicilio tras haber asistido 

a un acto de masas con Hitler como orador estelar y de haber pasado el resto de la noche 

en el local de su sección de asalto. Goebbels, que acababa de hacerse con las riendas del 

partido en la capital, ensaya por primera vez en un artículo necrológico la construcción 

de un mártir del movimiento en Berlín.67 En una línea de funcionalización de las 

víctimas que ya nos resulta familiar, recoge en su diario que “el movimiento avanza 

sobre los sacrificios que cada uno de nosotros aporta” (TB, 21-11-1928). El problema 

estribaba en que las circunstancias de la muerte de Kütemeyer daban la medida para 

empezar a construir un mito, no así su perfil personal: diligente, honesto, sacrificado, 

pero también “recatado”, “retraído” y “tímido”, cualidades que no se ajustaban al 

modelo del activista nazi. Además, su edad relativamente madura (33 años) y su estado 

conyugal (casado) no hacen de él un espejo que resuene en una militancia 

considerablemente más joven y sin ataduras matrimoniales. El suyo constituye pues el 

ejemplo de un lustrado frustrado. 

Por fin, un último caso de refinado póstumo al objeto de confeccionar un mártir 

basado en una tergiversación y ocultación manifiestas. Se trata de Richard Harwick, 

muerto en octubre de 1932 en Berlín. Como de costumbre, la oración fúnebre corrió a 

cargo de Goebbels: “Enterramos a un soldado. Un soldado de la gran guerra, un soldado 

en la lucha por la autodefensa en Silesia Superior y un soldado de nuestro Führer Adolf 

Hitler. El mismo pueblo alemán por el que tantas veces has luchado y sufrido, también 

por el que finalmente has dado la vida, está presente ante tu tumba”. Sin embargo, lo 

cierto es que la trayectoria de Harwick se puede dibujar de cualquier modo menos de 

heroica. No fue admitido como soldado en la guerra por su pasado delictivo (condena a 

12 años de prisión por robo y agresión graves). Consiguió alistarse con papeles falsos, 

para más tarde desertar. Ni siquiera su muerte cumplía los requisitos mínimos de la 

épica. En una noche de borrachera se enzarzó en una discusión con un comunista. El 

uno gritó “Heil Hitler”, el otro “Heil Moscú”. El primero recurrió a su bicicleta como 

ariete, a lo que el segundo replicó con un puñetazo que dio con el nazi en el suelo, con 

tan mala fortuna que se golpeó mortalmente en la caída. De acuerdo con el molde nazi, 

su muerte fue estilizada como sacrificial y adaptada al registro cultual típico en estos 

                                                 
67 “Kütemeyer”, Der Angriff 26-11-1928 
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casos: “sangre sagrada” derramada en aras del “futuro de la patria” (Reichardt, 2002: 

553-554). 

 

6. Conclusión 

 

En el curso de su existencia, la religión política nazi cuajó una compleja y 

sofisticada liturgia que tenía a los muertos por la idea nacionalsocialista como factor 

precipitante de la celebración. Era el suyo un proyecto de inmortalidad personalizada 

orientado a crear y recrear la integración comunitaria a partir de símbolos fácilmente 

identificables como mejor materia prima para la propaganda. El curso de los años y la 

consiguiente proliferación de candidatos a ser elevados al panteón martirial del 

movimiento se aliaron para depurar el proceso de construcción social del objeto cultual, 

esto es, el muerto en la lucha por la “idea”. Descansaban en el empeño sobre hombros 

de gigante: la matriz judeo-cristiana y, más cerca, la propia tradición alemana en sus 

múltiples manifestaciones culturales (literatura, música, mitología, monumentos).  

Hemos distinguido tres pilares que vertebran la confección nazi del mártir: la 

presentación del candidato (invariablemente masculino) como alguien que ha 

conseguido domar el miedo a la irreversibilidad absoluta, la muerte, en aras de la 

comunidad; una retórica que enfrenta a los pocos, titulares indiscutibles de la Verdad y 

portadores del Bien, frente a una multitud de enemigos no sujetos a apelaciones 

discursivas, sino más bien objeto del odio a muerte y, en fin, un embellecimiento 

postrero de su figura que ensalce hasta el paroxismo las virtudes del candidato, 

ocultando al tiempo las fallas o elementos disfuncionales que éste pudiera presentar. En 

qué medida estos tres ejes se pueden extrapolar a otras religiones políticas y 

nacionalismos iliberales es una tarea que corresponde a la investigación comparada. 

Con los matices que resulten pertinentes a partir de especificidades y culturas políticas 

propias, por supuesto. Por ejemplo, el segundo vector, el que subraya la clarividencia de 

un puñado de virtuosos rodeado de enemigos, apunta a un enfrentamiento 

intracomunitario, cuando es posible rastrear ejemplos (el nacionalismo vasco radical es 

uno) en que se subraya más bien, con recurso a la metonimia mediante, el 

enfrentamiento de un pueblo, Euskal Herria, a su dominador, España. 
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