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Delenda est Ecclesia.

De la violencia anticlerical y la Guerra Civil de 1936

José Luis LEDESMA

Es probable que hace tres o incluso dos lustros no le faltara razon. Con toda seguridad,
no iba desencaminado un conocido antropdlogo cuando escribia en la ultima década del siglo
pasado que la violencia iconoclasta y anticlerical, sobre todo la desatada durante la Guerra
Civil de 1936-1939, habia sufrido relatos histéricos que se limitaban a remitir a relatos
estereotipados basados en desquiciamientos e insensatez colectivos. E incluso no parece que
fuera del todo desmesurado cuando concluia que todo ello hacia de este tema un “punto
ciego”, una “zona oscura”, una “zona oscura epistémica” de las disciplinas sociales en general,
y de la historiografia politica en particular que lo habia conducido a una suerte de “cul-de-
sac”. Ahora bien, lo que podia ser certero a principios e incluso finales de los afios noventa,
s6lo puede seguir manteniéndose hoy si no se presta atencién a lo bastante y bueno que esa
cuestion de nuestro pasado bélico ha venido generando en este tiempo en la literatura
histérica.! Es mucho lo que se ha avanzado a lo largo de las dos dltimas décadas de la mano de
historiadores que, con obras colectivas y monogréficos de revista, con estudios locales y con
recorridos amplios, con tesis doctorales y con balances interpretativos, aportan una literatura
variada y s6lida que arroja sobre el tema abundante luz, de la que estas paginas no podran ser

sino un pélido reflejo, y que desde luego ha rasgado pasadas nieblas y oscuridades.

Sin embargo, no es menos cierto que el balance de esa literatura no es tampoco
enteramente satisfactorio. El lector interesado cuenta, en primer lugar, con una serie de

trabajos y monografias especializadas sobre el anticlericalismo y su conflicto con el

' Manuel Delgado, “Anticlericalismo, espacio y poder. La destruccion de los rituales catdlicos,
1931-1939”, Ayer, 27 (1997), pp. 149-180 (entrecomillados en pp. 149-151); Luces iconoclastas.
Anticlericalismo, espacio y ritual en la Espafia contempordnea, Ariel, Barcelona, 2001 (pp. 13, 27-
30); pero también en “Violencia anticlerical e iconoclasta en la Espafia contempordnea”, en Javier
Muiioz, José L. Ledesma, Javier Rodrigo (coords.), Culturas y politicas de la violencia. Espariia siglo
XX, Siete Mares, Madrid, 2005, pp. 75-100 (75, 90); y “Las instituciones atroces. Turbas rituales y
violencia iconoclasta en la Espafia contempordnea”, en Patxi Lanceros, Francisco Diez De Velasco
(eds.), Religion y violencia, Circulo de Bellas Artes, Madrid, 2008, pp. 179-211 (182).



clericalismo, la “cuestion religiosa” e incluso la iconoclastia. Dispone también de estudios de
las violencias que tuvieron por escenario la zona republicana durante la guerra de 1936, en los
que logicamente se dedica atencion a las que tuvieron como blancos a la Iglesia y sus
representantes. Tiene de igual modo a su alcance, como se apuntaba, lucidos ensayos
interpretativos que marcaron las lineas maestras por las que previsiblemente ha de avanzar la
investigacion histérica. Y cuenta asimismo con un ingente numero de textos dedicados
expresamente a esa violencia anticlerical, denominada en muchos de ellos “persecucion
religiosa”. No obstante, los primeros no abarcan tanto el periodo de 1936-1939 cuanto
distintas latitudes del siglo XIX hispano, las primeras tres décadas del XX e incluso la II
Reptblica; los segundos no son demasiado numerosos, y tienden por lo general a no abordar
la especifica problemdtica e interrogantes que suscita la violencia cler6foba; los terceros
fueron habituales alrededor del cambio de siglo pero no parecen haber tenido continuidad; y
los cuartos, salvo alguna voluntariosa excepcion, tienen mucho menos de trabajo
historiografico que de productos editoriales de una publicistica mal llamada revisionista y de
una inagotable literatura hagiografica y martirial en plena segunda juventud al calor de las

masivas beatificaciones de religiosos o seglares asesinados entre 1934 y 1939.”

Asi las cosas, es no poco lo que resta por hacer. Por de pronto, carecemos de
monografias histdricas rigurosas sobre la violencia anticlerical y/o iconoclasta producida
durante el preciso contexto de la Guerra Civil, con o sin relacién con los periodos previos.
Falta una mas problematica insercion de esta cuestion en el estudio del conjunto de précticas
violentas que se produjeron en la zona republicana y, por qué no, en el otro bando en lucha.

Convendria asimismo problematizar también los trabajos sobre el tema mediante los hallazgos

* Véase a modo de ejemplo, entre un aluvién de titulos venidos y por venir, M* Encarnacién
Gonzélez Rodriguez (ed.), Quiénes son y de donde vienen. 498 mdrtires del siglo XX en Espaiia,
EDICE, Madrid, 2007. Entre las aludidas excepciones, Jordi Alberti, La Iglesia en llamas. La
persecucion religiosa en Esparia durante la Guerra Civil, Destino, Barcelona, 2008, con una similar
edicion previa en cataldn. Y entre los balances, cabe destacar los de Julio de la Cueva, entre ellos “El
anticlericalismo en la Segunda Reptblica y la Guerra Civil”, en Emilio La Parra, Manuel Sudrez
Cortina (eds.), El anticlericalismo espaiiol contempordneo, Biblioteca Nueva, Madrid, 1998, pp. 211-
301, y “Guerra civil y violencia anticlerical en Catalufia: un ensayo de interpretacion”, Working Paper,
Instituto Universitario Ortega, Madrid, 2000, pp. 1-25; asi como Gabriele Ranzato, “Dies irae: la
persecuzione religiosa nella zona republicana durante la Guerra civile spagnola (1936-1939)”,
Movimento Operaio e Socialista, 2, 11 (1988), pp. 195-220 [reproducido en La difficile modernita e
altri saggi sulla storia della Spagna contemporanea, Dell’Orso, Alessandria, 1997, pp. 147-187];
Julidn Casanova, “‘Los hijos de Cain’”, en La Iglesia de Franco, Critica, Barcelona, 2005, pp. 171-
235; y Mary Vincent, “‘The Keys of the kingdom’: Religious violence in the Spanish Civil War, July-
August 19367, en Chris Ealham, Michael Richards (eds.), The Splintering of Spain. Cultural History
and the Spanish Civil War, 1936-1939, Cambridge U.P., Cambridge, 2005, pp. 68-89.



y debates conceptuales ensayados con excelentes resultados al estudiar periodos previos. Y
desde luego, es otro reto pendiente integrar en el estudio del fendmeno tanto la perspectiva
histérica comparada como los debates pluridisciplinares sobre la violencia politica en general,
y en contextos revolucionarios y bélicos en particular. Pero a todo se afiade el peligro, y el
desafio de tratar de conjurarlo, al que abocan la relativa dimision de los historiadores ante esta
cuestion y el alud de publicaciones procedentes de registros ajenos a la historiografia: el de
que la violencia anticlerical del conflicto de 1936-1939 se perpetie como una especie de
campo minado en el que no germinen las investigaciones histéricas y que se convierta en
patrimonio de variopintos registros ensayisticos que, ellos si, cubririan de oscuras sombras un

territorio que, conflictos de “memoria” al margen, tantas posibilidades y retos parece encerrar.

Desde ese punto de vista, y considerando que podria no ser improcedente si sirviera
para estimular su estudio, lo que aqui se ofrece es un balance general de la violencia sufrida
por la Iglesia y sus representantes durante la Guerra Civil del 36. En primer lugar, se aporta
una breve descripcion del fendmeno, subrayando el cardcter particularmente intenso de esa
violencia en comparaciéon con la sufrida por otras instituciones y grupos sociales. A
continuaciéon se hace una lectura critica de las distintas interpretaciones que tratan de dar
cuenta de esa particular intensidad, sobre todo desde la antropologia y la historia. Y
finalmente aportamos una propuesta interpretativa que hace hincapié en la confluencia de tres
elementos principales: la presencia de una enraizada cultura politica anticlerical, que
presentaba al clero como “enemigo” por antonomasia; el contexto de guerra civil “total” que
llevo al anticlericalismo al terreno de una lucha a muerte; y la situacion del poder en la
retaguardia republicana, cuyas diferencias determinan las variaciones temporales y

geograficas en la violencia anticlerical.

Una violencia obsesiva y victimas diferentes a las demas

Aquel verano, el de 1936, se habia convertido en lo mds cercano a un infierno sobre la

tierra para los miembros de la Iglesia que estaban en esa mitad del pais donde no se habia

? Caso, por poner apenas un botén de muestra, de Gregorio Alonso, “La ciudadania catélica y sus
enemigos. Cuestion religiosa, cambio politico y modernidad en Espafia, 1793-1874”, Tesis Doctoral,
Universidad Auténoma de Madrid, 2008, y “Ciudadania catdlica: identidad, exclusién y conflicto en la
experiencia liberal”’, en Fernando Molina Aparicio (ed.) Extranjeros en el Pasado. La nueva
Historiografia en Esparia, Universidad del Pais Vasco, Bilbao, 2009 (en prensa).



producido o no habia triunfado la sublevacion. Dondequiera que dirijamos la mirada, aparecen
fogonazos de sangre y muerte tan comunes en aquellas primeras semanas de guerra. En
Cercedilla, una pequefia localidad de la sierra cercana a Madrid, llegaba el 5 de agosto un
grupo de milicianos preguntando si se habia “depurado” ya a los elementos “fascistas” vy,
como no era el caso, acometia la sucia tarea de la “limpieza”. Como en cientos de lugares a
todo lo ancho de la zona republicana, los primeros buscados eran los miembros de la Iglesia,
de modo que esa misma tarde eran ejecutados dos sacerdotes. Se convertian asi en las
primeras de las 25 victimas que serfan alli asesinadas. Pero no sélo eran las primeras, sino que
las circunstancias que acompafiaron a su muerte las hacian victimas diferentes. Al contrario
que los demds ejecutados, los sacerdotes no eran fusilados de noche y en algun paraje oscuro,
sino a plena luz del dia en la Plaza Mayor. Y también a diferencia de las otras victimas,
inmediatamente se prendia fuego a ambos caddveres. Pero ademds, como las llamas no
prendian, los ejecutores iban a buscar la gasolina necesaria para completar la tarea que la
prensa revolucionaria denominaba entonces “purificadora”, y que hoy no parece exagerado

calificar como auténtica caza.*

Ese mismo dia, la sangre escribia las primeras lineas de otras luctuosas historias de
persecucion. En Vich, después de dos semanas escondido por una familia amiga, y sabedor de
que se le buscaba afanosamente, se entregaba al comité el prelado doméstico del obispo, dedan
de la catedral y vicario general del Obispado desde hacia varias décadas. Lo hacia como mal
menor, pero no fue una buena idea. Tras ocho dias en la carcel, la noche del 13 de agosto era
fusilado en el kilémetro 7 de la carretera de Sant Hilari Sacalm. La victima contaba entonces
89 afios.” Y mads al oeste, el dia 5 era también sangriento en tierras aragonesas. Aconsejados
por clérigos y derechistas que pasaban camino de Zaragoza, el medio centenar de padres,
hermanos y novicios mercedarios que vivian en el Monasterio del Olivar, en Estercuel
(Teruel), decidia huir de la inminente llegada de “los catalanes”. Dos expediciones, salidas
entre los dias 2 y 3, llegaban pocos dias después a la capital aragonesa y sus miembros se
salvaban asi de un previsible tragico desenlace. Pero la tercera, sin criados ni caballerias, no
tendria tanto éxito. Tras deambular escondidos por unos pinares de la zona, el 5 caian las dos
primeras piezas, tres unos dias después cerca de Muniesa, otro en Alcorisa e incluso otras dos
a comienzos de septiembre en Hijar. Ahora bien, la caza no acababa ahi. Por ser oriundo del

cercano pueblo de Dos Torres, uno de los novicios habia dirigido sus pasos hacia alli. Pero, en

* Archivo Histérico Nacional, Causa General (AHN, CG), leg. 1510, ramo n° 120; testimonio del
testigo directo Manuel Martin (Cercedilla, 23/8/2004).
> AHN, CG, leg. 1675/2, exp. 3 [Pieza n° 10], . 3289.



primer lugar, a pesar de sus ropas de seglar, sus maneras delataban su condicion de
eclesidstico en un control al pasar por Molinos, trance del que saldria con vida huyendo,
arrastrandose y escondiéndose por entre hondonadas y choperas, “como si fuera un animal”, y
entre el eco de los disparos y de las imprecaciones de “ya te cogeremos, frailucho”. En
segundo lugar, y ya en su casa, superaba gracias a la proteccion del comité local el trago de las
repetidas venidas de milicianos y grupos de investigacion de dos localidades cercanas en su
busca. Y por ultimo, sabedor de que su nombre estaba en una lista negra en la comisaria de
orden publico de la zona, decide en enero siguiente unirse al grupo de derechistas de la zona
que, temiendo por sus vidas, se esconden en una cueva proxima situada en un casi inaccesible
pefiasco y en la que llegarian a juntarse, “viviendo como puras alimafias”, hasta una veintena

de hombres antes de huir nueve meses después a la zona franquista.’

Pero, como bien se sabe, no todas las cacerias acabaron tuvieron final feliz. Para
regresar a esos primeros dias de agosto, era entonces cuando, expulsadas de su casa general en
Madrid, la superiora de la Congregacion de las Adoratrices alquildé un piso en la madrilefia
calle Costanilla de los Angeles para albergar a las hermanas que no tenian refugio familiar, y a
las que venian expulsadas de las casas de Alcald, Guadalajara e incluso Almeria. Lo cierto es
que la marea clericida no alcanzaba a las religiosas en la mayor parte del pais. Pero en la
capital, los rigores revolucionarios del verano y, sobre todo, el terrible otofio de bombardeos,
asedio y previsible entrada por parte de las tropas franquistas derribaron los diques de género
que las protegian de la muerte en otras partes. Protegidas por las paredes del piso y el encierro
habrian de quedar las 23 inquilinas durante tres meses. Pero el “largo noviembre” madrilefio
se las llevd, como a tantos otros, por delante. Tras un duro bombardeo en la no lejana calle
Preciados, los milicianos de un radio comunista vinieron a buscarlas, y tras la estacion de paso
de la checa de Fomento, la madrugada del dia 10 eran ejecutadas en el Cementerio del Este.

Una suerte a la que no escapaban ni las aquejadas por enfermedades ni aquellas de mads

® Una historia tan desmesurada como real que estd narrada en José Giménez Corbatén, José L.
Ledesma (textos de —), Pedro Pérez (fotografias de —), Cambriles, Grupo de Estudios Masinos, Mas de
las Matas (Teruel), 2006, y que también aparece en Pedro J. Bel, La casa del Sabinet. Historia de una
familia de derechas, ed. Autor, Barcelona, 2007. Ver para lo demds AHN, CG, leg. 1417, ramo n° 30 y
1422, pieza 10% Isidro Miguel Garcia (coord.), Testigos de nuestra fe. La persecucion religiosa en la
Archidiocesis de Zaragoza (1936-1939), Arzobispado de Zaragoza-Fundacién ‘Teresa de Jesus’,
Zaragoza, 2008, pp. 207-215; y sobre todo el testimonio del entonces novicio y hoy dltimo
superviviente de la huida del convento y del encierro en la citada cueva: Manuel Lépez Aguilar,
Valencia, 12/4/2006, de donde proceden los entrecomillados.



avanzada edad.” ;Qué era y coémo se habia iniciado semejante, si podemos usar

provisionalmente tal término, persecucion?

Apenas es preciso detenerse en el relato de unos hechos sobradamente conocidos. El
17 de julio de 1936, tropas del ejército se sublevaron contra el Estado de la II Repitblica
espafiola. A primera vista, parecia uno mas de los muchos pronunciamientos que los militares
espafioles habian protagonizado a lo largo del siglo XIX y primer tercio del XX. Sin embargo,
esta vez todo fue muy diferente por dos razones: la gran movilizacion de masas que
acompaiid tanto a la sublevacion como a la resistencia a la misma; y la divisién del ejército,
una parte del cual permanecio fiel al gobierno republicano y se enfrentd a los sublevados con
la ayuda de las organizaciones politicas y sindicales de izquierdas que rapidamente se
lanzaron a la resistencia. Como resultado, la rebelién militar fracasé en mas de la mitad del
pais y produjo un colapso de los mecanismos de coercion del Estado sin precedentes. Segun la
conocida paradoja, un golpe de Estado contra-revolucionario acabé desencadenando una
intensa revolucién, y el empate técnico militar entre uno y otra derivé en guerra civil.® Antes
de que ésta fuera tal, no obstante, la mds inmediata manifestacion de la ruptura que aquello
supuso para el pais fue el inicio de una orgia de sangre. Los sublevados dieron rienda suelta
desde el principio a una implacable estrategia de eliminacion del contrario que se llevaria por
delante unas 100.000 vidas durante la contienda y alrededor de 50.000 durante la posguerra.
Por su parte, alli donde la sublevacion fue derrotada, o simplemente no llegaba a producirse,
estallaba un proceso revolucionario subito y violento que acometié también sin dilaciones el
intento de destruir las posiciones de los grupos sociales y politicos privilegiados y que dejo
tras de si unas 55.000 victimas.” Y entre esos grupos, el primero y mds intensamente

perseguido fue la Iglesia catélica y sus representantes.

7 Gregorio Rodriguez Fernandez, El hdbito y la cruz. Religiosas asesinadas en la Guerra Civil
espaiiola, Edibesa, Madrid, 2006, pp. 88-98; Pilar Solis, Los Angeles de Costanilla, Adoratrices
Esclavas del Santisimo Sacramento y de la Caridad, Madrid, 2007; M* E. Gonzélez Rodriguez (ed.),
Quiénes son y de donde vienen, pp. 161-173, ya que las 23 figuran entre los beatificados por el Papa
Benedicto XVI; y diversos testimonios de la familia de una de ellas, Purificacién Martinez Vera, a la
sazon tia-abuela de quien firma este trabajo.

® Como resultarfa fitil tratar de consignar en una breve nota la amplia literatura disponible, cabe
quiza contentarse con una serie de textos recientes que se refieren ademds a la citada “paradoja”, caso
de Helen Graham, La Repiiblica Espaiiola en guerra (1936-1939), Debate, Barcelona, 2006 [2002];
Rafael Cruz, En el nombre del pueblo. Repiiblica, rebelion y guerra en la Esparia de 1936, Siglo XXI,
Madrid, 2006; Julio Aréstegui, Por qué el 18 de julio...y después, Flor del Viento, Barcelona, 2006;
Julidan Casanova, Repiiblica y guerra civil, Critica-Marcial Pons, Barcelona, 2007.

’ Santos Julid (ed.), Victimas de la guerra civil, Temas de Hoy, Madrid 1999, en particular J.
Casanova, “Rebelion y revolucién”, pp. 55-116; Julidn Casanova (coord.), Morir, matar, sobrevivir. La



En efecto, lo primero que los milicianos, miembros y simpatizantes de partidos y
sindicatos de izquierda hacian cuando dominaban la rebelion en alguna ciudad, o cuando
entraban en un pueblo, era buscar a los sacerdotes y las llaves de los edificios religiosos.
Desde las primeras horas tras el fracaso de la rebelion, grupos de milicianos revolucionarios y
militantes de las organizaciones del Frente Popular se dirigieron a iglesias y conventos. Dos
eran sus objetivos principales. El primero revestia un profundo significado simbdlico. Se
trataba de incendiar, de “purificar” mediante el fuego los espacios, imagenes, altares y
ornamentos sagrados. Un sinfin de barrios urbanos y pueblos repartidos por toda la geografia
republicana presenciaron similares asaltos a los edificios religiosos y concentracion de la
imagineria en una plaza proxima para prenderle fuego. Quienes llevaban a cabo tal labor eran
izquierdistas locales 0, de modo mds habitual, si hemos de creer a las fuentes de la posguerra,
“forasteros desconocidos” que, como en el caso de Castellbisbal, llegaban de fuera y que
“obligaron a muchas personas, algunas muy religiosas y casi todas ellas de derechas, a que
arrancaran los altares e imagenes y les obligaron a sacarlo todo de la Iglesia haciendo un
montén en la Plaza”.'’ Después, esos mismos espacios eran secularizados mediante su
conversion en lugares de tan prosaicos usos como garajes, talleres, salas de baile, albergues de
milicianos, cérceles o incluso almacenes y establos.'' En ocasiones, los asaltos a las iglesias y
los actos iconoclastas venian acompafiados de contra-rituales sarcdsticos y carnavalescos con
las ropas e imagenes sacerdotales. Y en algunos casos, los grupos revolucionarios exhumaron
caddveres de sacerdotes, monjes y monjas enterrados en las iglesias y conventos, como en el
célebre caso de los cadaveres de 19 religiosas salesianas exhumados y mostrados en la calle en
Barcelona los dias 23 a 25 de julio de 1936."* Los incendios o destrucciones simbdlicas fueron

s6lo ocasionales en edificios y objetos no religiosos, y ni los contra-rituales satiricos, ni las

violencia en la dictadura de Franco, Critica, Barcelona, 2002; Paul Preston, La Guerra Civil espariola,
Debate, Barcelona, 2006, pp. 113-145 y 208-236; Javier Rodrigo, Hasta la raiz. La violencia durante la
guerra civil y la dictadura franquista, Alianza, Madrid, 2008; Mirta Nufiez Diaz-Balart (coord.), La
gran represion. Los afios de plomo del franquismo, Flor del Viento, Madrid, 2009.

' AHN, CG, leg. 1677, exp. 3 [pieza n° 10], f. 5682 y vto.

"' De acuerdo con Solidaridad Obrera, menos de un mes después de iniciada la guerra, “la Iglesia
ha de desaparecer para siempre. Los templos no servirdn mds para favorecer las alcahueterias mas
inmundas. No se quemardn mds blandones en aras de un costal de prejuicios. Se han terminado las
pilas de agua bendita [...] No existen covachuelas catdlicas. Las antorchas del pueblo las han
pulverizado. En su lugar renacera el espiritu libre que no tendrd nada de comtin con el masoquismo que
se incuba en las naves de las catedrales”: Solidaridad Obrera, 15/8/1936,p. 1.

12 Antonio Pérez de Olaguer, El terror rojo en Cataluiia, Ediciones Antisectarias, Burgos, 1937, p.
18-21; Bruce Lincoln, “Exhumaciones revolucionarias en Espafia, Julio 1936”, Historia Social, 35
(1999), pp. 101-118 [1985].



exhumaciones se produjeron en el caso de ningun otro tipo de espacios, instituciones o grupos

sociales o politicos.

El segundo objetivo era la busqueda del personal eclesiastico. Durante los primeros
meses de la guerra, se produjo una auténtica caza en ciudades, pueblos y campos de media
Espafia. Los cazadores eran patrullas de milicianos, grupos aislados y fuerzas para-policiales
ligadas a partidos y sindicatos revolucionarios. Y las presas eran sacerdotes, monjes y, en
menor medida, religiosas. La caza implicaba, casi huelga decirlo, la ejecucion sin formacion
de causa. El resultado fue tan devastador que ni siquiera su sobreuso propagandistico por parte
de una inacabable literatura memoristica y martirial deberia ser dObice para describir el
fendmeno con calificativos cercanos al tremendismo. De proporciones tan biblicas, valga aqui
la expresion, que convierte a la Espafa republicana en guerra de 1936 en escenario de la
mayor matanza de eclesidsticos de la historia contemporanea. De dimensiones tan
contundentes que las cifras hablan por si solas: hasta unas 6.770 vidas fueron segadas por
aquella violencia cler6foba, la mayor parte de ellas durante los primeros tres meses de la
guerra, un volumen de victimas que supone una parte importante (12,3%) del conjunto de las

en torno a 55.000 personas ejecutadas en la zona republicana a lo largo de la contienda."

Qué duda cabe que esa violencia ejercida contra los eclesidsticos estd plenamente
integrada en el conjunto de las pricticas represivas que se desencadenaron también contra

otros grupos. Sin embargo, hay una serie de caracteristicas que la convierten en

" La cifra que utilizamos es mds imprecisa y baja que la tradicionalmente tomada por definitiva, la
de 6.832 propuesta hace casi medio siglo por Antonio Montero Moreno (Historia de la persecucion
religiosa en Espaiia, 1936-1939, B.A.C., Madrid, 1998 [1961]) y procede de la purga que estamos
llevando a cabo del listado aportado en esa obra a partir de las repeticiones e imprecisiones que en él se
encuentran, de su cotejo con los datos fragmentarios aportados en otros trabajos y de su contraste con
aquellos elaborados por nosotros en el caso de Aragén, Toledo y Euzkadi. No pasa por tanto de ser un
balance inacabado, pero, aunque ya se sabe que lo fundamental no es esta macabra labor contable,
reduce de modo apreciable la cifra clésica y, al revisarla a la baja, coincide con los célculos también
provisionales que maneja otro autor como Angel D. Martin Rubio: su tltima incursién en el tema, La
cruz, el perdon y la gloria: persecucion religiosa en Esparia durante la Il Republica y la Guerra Civil,
Ciudadela Libros, Madrid, 2007, ademds de “La persecucion religiosa en Espafia (1931-1939): una
aportacion sobre las cifras”, Hispania Sacra, 53 (2001), pp. 63-89.. Como se sabe, para Montero
Moreno el obituario lo formaban 4.184 sacerdotes, 2.365 monjes y 283 monjas. Como ejemplo de la
necesaria revision de esas cifras, la de religiosas podria subir de 283 a 296 (G. Rodriguez, El hdbito y
la cruz), e incluso la de trece obispos se quedaria en doce, habida cuenta que se plantean algo mds que
dudas sobre la muerte en 1936 del de Barcelona, Manuel Irurita: Entrevista con Josep Maria Soria, “El
enigma del obispo martir”, La Vanguardia, 28-30/11/2006; entrevista a Hilari Raguer, El Pais -
Catalunya, 2/2/2007; Miquel Mir, Diario de un pistolero anarquista, Destino, Barcelona, 2007, pp.
107-109 y 185-186.



particularmente furibunda e intensa. Ninguna otra institucién o grupo social, ni siquiera el
Ejército sublevado o la Falange, sufrieron una violencia tan rdpida y metédica. Como
muestran la mayor parte de los testimonios y fuentes primarias, los miembros de la Iglesia no
eran para los ejecutores victimas ordinarias. En primer lugar, se trat6 de una persecucion que
casi cabria denominar sistemética. En un sinfin de localidades a lo ancho del pais, entre ellas
siete en Toledo y hasta medio centenar en Aragén (sobre todo 44 en Huesca) la Unica o unicas
victimas de la violencia izquierdista pertenecian al clero, aunque el caso mas espectacular es
el de Els Ports, en Castellén, donde 27 de sus 28 victimas vestian ropas talares.'* Buena parte
de las matanzas colectivas de miembros de la Iglesia corresponden al clero regular, objeto
predilecto de los dardos de la critica moral de los anticlericales. En el imaginario de éstos, se
trataba tradicionalmente de un grupo social oscurantista y parasitario que no hacia ningin
servicio a la sociedad, aunque se hacia a la vez merecedor de reproches de manipulacién y
competencia desleal cuando se trataba de 6rdenes dedicadas a funciones como la ensefianza.
Para su desgracia, se trataba ademds de “presas” susceptibles de ser capturadas en grupo con
cierta facilidad. Son asi numerosos los casos, en Madrid y Barcelona, en Valencia y Castellon,
en los que todos los miembros encontrados de una comunidad monadstica fueron ejecutados,
sin considerar aspectos como su edad, salud o condicion. Pero episodios similares aparecen
también diseminados por otras regiones, como en Cantabria, donde los trapenses de Cobreces
y los dominicos de Las Caldas y de Montesclaros, entre otras ordenes, aportaron a los
martirologios de posguerra casi una veintena de nombres cada uno. O como en Aragén, donde
sobresale el brutal caso de Barbastro, donde fueron asesinados 18 benedictinos, nueve

escolapios y nada menos que 51 de los 59 claretianos instalados en la ciudad oscense."” Ahora

' Vicent Gabarda, La represion en la retaguardia republicana. Pais Valenciano, 1936-1939,
Edicions Alfons el Magnanim, Valencia, 1996, p. 38. Los datos sobre Toledo y Aragén son
elaboracion propia a partir de las piezas 1* y 10" relativas a esas provincias en AHN, CG (buena parte
de ellos consultables ya el linea) y, en el caso de la didcesis zaragozana, la “Relacion de los hechos
ocurridos con motivo de la guerra...”, Archivo Diocesano de Zaragoza (ADZ), aunque también se han
tenido en cuenta obras como A. Montero Moreno, La persecucion religiosa; 1. Miguel Garcia (coord.),
Testigos de nuestra fe; José Manuel, “La represion en Toledo: 1936-1950”, Tesis Doctoral,
Universidad Complutense de Madrid, Madrid, 1992-1993; Ester Casanova, “Violencia anticlerical y
memoria de los martires (1936-1945)”, Tesis Doctoral, Universidad de Zaragoza, Zaragoza, 2004. A
las 44 localidades oscenses, muchas de ellas pequefios niicleos rurales, se unen seis turolenses y una
zaragozana.

" Testimonio del dltimo superviviente de aquellos hechos, uno de los cuatro benedictinos liberados
de la muerte por su corta edad: P. Placido M?* (Miguel) Gil, Monasterio de Leyre, Yesa (Navarra),
3/3/2007; P. José Pascual Benabarre, Murieron cual vivieron. Apuntos biogrdficos de los 18 monjes
benedictinos del Pueyo de Barbastro sacrificados en 1936, sn. [Impr. Gorfisa], Aler (Huesca), 1991;
Gabriel Campo Villegas, Esta es nuestra sangre. 51 claretianos mdrtires. Barbastro, agosto 1936,
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bien, y eso supondria una diferencia sustancial con los episodios cler6fobos del
anticlericalismo decimondnico —e incluso de 1934—, todavia mds safiudamente perseguido que
el clero regular lo fue en el verano de 1936 el secular. Los datos, muchas veces repetidos,
siguen delineando con contundencia las dimensiones de la masacre: el 39,9% de los
sacerdotes de la didcesis de Ciudad Real, 47,6% en la primada de Toledo, 47,9% en Mélaga,
48,7% en Menorca, 554% en Segorbe, 61,9% en Tortosa, 65,8% en Lleida, e incluso el
87.8% en Barbastro (123 de un total de 140) fueron ejecutados.'

Pero se afiadian a ello otras cuestiones que separaban a los eclesiasticos del resto de las
victimas. La segunda se refiere al hecho de que la persecucion se realizaba contra la figura del
religioso en si mismo, no contra un sacerdote o monje en particular o a causa de su actividad o
identidad politica concretas, como ocurria con los otros blancos de la violencia. Era suficiente
vestir una sotana para ser el objetivo de lo que el discurso revolucionario denominaba durante
el verano de 1936 “ira popular”. Por eso, si descendemos al nivel de estudio local,
encontramos victimas religiosas cuyos perfiles y condiciones les habrian salvado con toda
seguridad de la muerte si no hubieran formado parte de la Iglesia. Presentar como credenciales
haber “trabajado para los pobres” o ser defendido por el comité local, no ser apenas conocido
por llevar poco tiempo ejerciendo el sacerdocio en el lugar, haberse entregado
voluntariamente, padecer alguna enfermedad o incluso ser apenas un adolescente o un

octogenario anciano no eran defensas suficientes

En tercer lugar, los religiosos eran casi siempre las primeras victimas. Las fuentes
indican que en centenares de pueblos y ciudades los sacerdotes y monjes estaban, solos o
acompaifiados de seglares, entre las victimas de los primeros actos represivos. Casi un millar
de los eclesiasticos asesinados y habian caido durante las dos primeras semanas de guerra
(julio de 1936) y otros dos millares lo hacian en agosto, lo que equivale a decir que casi la
mitad de los religiosos ejecutados a lo largo de una guerra de 33 meses cuya fecha de muerte
es conocida murieron durante sus primeras seis semanas. Con en torno a otro millar de
victimas en septiembre, los meses de verano de 1936 acumulan casi dos tercios de todos los

obitos violentos, el porcentaje acaba frisando el 90% si contabilizamos las ejecuciones

Publicaciones Claretianas, Madrid, 1992; Pere Godinachs, El holocausto claretiano de Barbastro
(1930-1936). Los hechos y sus causas, Fundacién Cristianismo y Testimonio, Badalona, 1997; E.
Casanova, “Violencia anticlerical”, donde se dedica una atencién especial a lo ocurrido en esta ciudad
oscense: pp. 93-185.

'® Seguimos aqui los datos A. Montero Moreno, Historia de la persecucion, pp. 763-764. En
términos absolutos, las didcesis que sufrieron en mayor grado esta violencia fueron Madrid (334
sacerdotes ejecutados), Valencia (327), Tortosa (316), Toledo (286) y Barcelona (279).
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acaecidas hasta finales de ese afno. En algunas areas, entre ellas aquellas donde el clericidio
fue mas intenso como Madrid o Huesca, bastaba con compatibilizar julio y agosto de ese afio
para alcanzar semejante ratio de 9 de cada 10. Tampoco en este aspecto ocurri nada parecido

con otras instituciones o grupos sociales."”

Esas dos cuestiones revelan que, para los grupos armados encargados de la “limpieza”
de la retaguardia, y para muchos comités y actores politicos locales, se podia en determinadas
circunstancias dejar salir con vida o perdonar a otros “enemigos”, pero no a los clérigos. La
derrota de los insurgentes y el triunfo de la revolucion debia tener en su sangre uno de sus
principales elementos fundadores. Los ejemplos locales podrian ser numerosisimos. Es
conocido el de Calella (Barcelona), donde la matanza de quince sacerdotes habia venido
precedida de las presiones de quienes amenazaban con que, “si sigue lo de no matar a curas,
Calella sera la Roma de Catalufia”. Entre otros muchos, en la turolense localidad de Alcaiiz,
ninguno de los veinte sacerdotes y religiosos alli presentes se salvaron de un persecucién que
se extendid incluso al lecho donde yacia uno de ellos enfermo. A un entonces joven testigo se
le quedaria grabado para siempre lo que uno de los recién llegados milicianos afiadié al
preguntarle un dia de julio si era cura un convecino que iba por la calle vestido de negro y con
“buen porte”: si no es, ya veremos lo que se hace con él, pero, “como sea cura, le daremos lo
que se merecen estos cuervos negros”. No lejos de alli, y siguiendo una pauta de actuacion
que se repite por doquier, en las localidades zaragozanas de Mequinenza y Fayon, los
milicianos amenazaron a los respectivos comités locales de modo inequivoco: “si no querian
matar a sus fascistas, alla ellos, pero que al menos se matara al cura o vendrian ellos mismos a
hacer justicia y seria peor”. Ambos comités hubieron de aceptar y ejecutaron o “entregaron” a
sus respectivos sacerdotes. Entre las 19 victimas eclesiasticas ejecutadas en la zona
republicana de esa provincia, diez murieron durante la primera semana de dominio
republicano, y ya se habian alcanzado las 17 en octubre de 1936. Once de ellas contaban mds
de 50 afios de edad y precisamente la de Mequinenza habia cumplido los 83. Sélo dos de los
sacerdotes que no lograron huir de la zona cuando llegaron los milicianos salvaron su vida

gracias a los esfuerzos de las autoridades locales."®

"7 Agosto y septiembre de 1936 seran los meses que mas victimas eclesidsticas registren en la gran
mayoria de las provincias de la retaguardia republicana, aunque se verdn superados por octubre en
Murcia y por diciembre en Cantabria y Guadalajara, como consecuencia de las matanzas masivas que
tuvieron lugar alli como represalias tras bombardeos. Esa es por lo demds una observacién que hace
también A.D. Martin Rubio, La cruz, el perdon, pp. 83-84.

" AHN, CG, legs. 1424, exps. 87 y 89 y 1429/2, pieza 10*, y José Luis Ledesma, Los dias de llamas
de la revolucion. Violencia y politica en la retaguardia republicana de Zaragoza durante la guerra
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Y en cuarto lugar, la dltima gran particularidad se refiere a que los religiosos eran
también los protagonistas de los casos documentados en los que las ejecuciones estaban
precedidas o acompafiadas por practicas sadicas. Con la excepciéon de muy pocos seglares,
eran eclesidsticos varones la inmensa mayoria de las victimas que sufrieron torturas,
amputaciones y lentas agonias; y del mismo modo, eran también sacerdotes o monjes la
inmensa mayoria de las victimas que no fueron ejecutadas por disparos de arma de fuego, sino
ahorcados, asesinados con arma blanca o incluso quemados. El caso mas conocido es el del
obispo de Barbastro, al que segin varias fuentes le fueron amputados los testiculos y muri6
desangrado tras dos horas de agonia el 9 de agosto de 1936." No fue, sin embargo, el tinico
episodio parecido. Aunque las fuentes franquistas tienden en términos generales a exagerar y
los episodios mas truculentos no siempre pueden ser contrastados con otros testimonios y
fuentes fiables, aquéllas recogen decenas de casos en los que las victimas sufrian escarnios
como ser desnudadas en publico, obligadas a practicar sexo, crucificadas, despellejadas,
violadas con fusiles o con objetos de culto o incendiadas con gasolina. En el término de Fogas
de Tordera (Barcelona), por ejemplo, un sacerdote habria sido arrastrado varios kilémetros
hasta llegar al lugar del “martirio”, en plena sierra, donde le cortarian los testiculos y
quemarfan vivo atado a un arbol. El Almeria, el cuerpo de otro parroco era arrastrado por las
calles antes de ser llevado al campanario de su parroquia y quemado junto con el edificio. E
incluso a la catdlica Vizcaya del “oasis vasco” llegaron tales desafueros, cuando varios
sacerdotes fueron apaleados en Ubidea y después colgados en el matadero y muertos como
reses. Cualquier calculo aproximado lleva a concluir que cuando menos tres de cada cuatro de

tales casos tienen a los clérigos como victimas.”

civil, IFC, Zaragoza, 2004. Para lo de Calella, Jordi Amat i Teixidd, Repiiblica i guerra civil a Calella
(1931-1939), Caixa d’Estalvis Laietana, Matar6, 1994, pp. 157-159, y para lo de Alcaiiiz, Testimonio
de Vicente Pueyo, Alcaiiiz, 4/3/2006 y AHN, CG, leg. 1417, exp. 1, asi como el testimonio del
entonces joven militante libertario Ramén Moles (Alcaiiz, 10/7/2004), para quien se tenia claro
durante aquel verano de 1936 la de acabar con los curas era una decisiéon que no se discutia y
simplemente se cumplia. Los testimonios orales son ademds reveladores cuando, al referirse a las
victimas de la violencia revolucionaria, utilizan a menudo expresiones que denota que incluir a los
clérigos se daba por descontado, caso de “... y, por supuesto, también el cura.”

" AHN, CG, legs. 1409, exp. 1 (pieza 1°, Barbastro) y 1415 (pieza 10*); A. Montero Moreno,
Historia de la persecucion religiosa, pp. 379-386; G. Campo Villegas, Esta es nuestra sangre, pp.
201-209.

2 AHN, CG, legs. 1587, exp. 7; 1751/3; 1472, pieza 10%; 1164, pieza 10%, tomo I; 1332, exp. 58 y
1333/2, pieza 10°.
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Origenes lejanos: lo sagrado y cultural en la violencia cleréfoba

La pregunta es obvia: ;por qué la violencia contra los miembros de la Iglesia fue tan
particularmente feroz? Se trata de una cuestion compleja, y con toda probabilidad no existe
una unica respuesta. Tal vez por eso mismo, las explicaciones que han dominado durante
décadas han sido los argumentos simplistas esgrimidos ya durante la Guerra Civil espafiola.
Por un lado, los republicanos presentaron la violencia contra los religiosos en términos de
“reaccion defensiva” del “pueblo” frente a la “traicion” de la Iglesia, frente a los excesos del
bando franquista apoyado por el clero, e incluso frente a los disparos efectuados contra los
republicanos supuestamente desde iglesias y conventos.”' Y por otro lado, encontramos los
argumentos utilizados durante la guerra y la dictadura franquista por el bando rebelde y luego
franquista y por la jerarquia eclesiastica, segun los cuales el ataque contra la Iglesia era una
persecucion religiosa. En otras palabras, se trataba de una violencia premeditada, animada
unicamente por el odio a la religion que tenian los ateos “rojos”, y sin ninguna relacién con la

politica.”?

Frente a esas explicaciones tradicionales, la historiografia se limit6 durante varias
décadas a reflejar algunos de los topicos de la propaganda de guerra y posguerra y, sobre todo,

tendié a soslayar el problema o a ofrecer simples relatos descriptivos.”® Las primeras

*! Véase por ejemplo periédicos revolucionarios como Solidaridad Obrera, 12/8/1936, o Tierra y
Libertad, 11/9/1936. La imagen de los eclesidsticos disparando a los republicanos tuvo un largo eco en
la propaganda y en la literatura politica y memorialistica, y llegd a un medio como el cine en la célebre
cinta de Ken Loach: Tierra y Libertad (1995). Sin embargo, son a lo sumo anecdéticas y nunca exentas
de dudas las evidencias de semejantes episodios.

** A. Montero Moreno, Historia de la persecucion. Véase también la literatura propagandistica de
guerra y posguerra, entre otros muchos titulos Antonio Castro Albarrdn, La gran victima. La Iglesia
espafiola mdrtir de la revolucion roja, Editora Nacional, Salamanca, 1940, asi como los trabajos
histéricos de actuales autores eclesidsticos como Vicente Carcel Orti, La gran persecucion. Espariia
1931-1939, Planeta, Barcelona, 2000 y Caidos, victimas y mdrtires. La Iglesia y la hecatombe de 1936,
Espasa, Barcelona, 2008; César Alcald, Persecucion en la retaguardia. Cataluiia 1936-1939, Actas
Editorial, Madrid, 2001; Angel D. Martin Rubio, Los mitos de la represion en la guerra civil, Grafite,
Madrid, 2005; M* E. Gonzdlez (ed.), Quiénes son y de donde vienen. Me permito remitir para esto, y
para lo que viene, al riguroso balance de Manuel Pérez Ledesma, “Studies on Anticlericalism in
Contemporary Spain”, International Review of Social History, 46 (2001), pp. 227-255.

> Esto no quiere decir que el anticlericalismo, e incluso su rostro violento, no fueran estudiados,
pero eso sucedia mds bien con otros momentos previos de la historia hispana, como sucedia en Joan
Connelly Ullman, La Semana Trdgica. Estudio sobre las causas del anticlericalismo en Espaiia (189§-
1912), Ariel, Barcelona, 1972. En un articulo que pronto se convirtié en trabajo de referencia, José
Alvarez Junco aporté una interpretacién general del fenémeno anticlerical que inclufa sugerentes
reflexiones sobre su violencia: “El anticlericalismo en el movimiento obrero”, en Gabriel Jackson et
al., Octubre 1934, Siglo XXI, Madrid, 1985, pp. 283-300.

14



propuestas innovadoras hubieron de venir asi de otras disciplinas. Vinieron, en primer lugar,
de un cierto cruce de caminos entre la psicologia social y la historia que situ6 en el centro del
andlisis el rechazo popular del comportamiento sexual del clero. De acuerdo con esta veta
interpretativa, los principales nutrientes del anticlericalismo eran reproches que se referian a la
supuesta voluptuosidad de los clérigos, a sus practicas inmorales con mujeres y nifios y al
hecho de que todo ello contradecia abiertamente la represion sexual que dictaba el clero al
resto de la sociedad. Mds aun, se sugeria también que el anticlericalismo estaba estrechamente
emparentado con una amplia confrontacion entre quienes proponian la libertad sexual y un

clero deseoso de preservar a toda costa la tradicional sexualidad “autoritaria” **

La otra disciplina que proporcion6 nuevas sendas analiticas fue la antropologia, desde
la cual se subraya también la dimension “religiosa” de esa violencia, aunque en un sentido del
término mas complejo y que privilegia los elementos rituales y culturales. En primer lugar, esa
rama cientifica ha estado tradicionalmente menos influida por las querellas politicas y de la
memoria que la literatura histérica. En segundo término, los antrop6logos parecian estar mejor
preparados para ofrecer nuevos marcos interpretativos para comportamientos supuestamente
irracionales pero ligados a lo sagrado. Y para finalizar, no es menos cierto que determinados
enfoques de la antropologia clasica han subrayado a menudo la estrecha relacion que existe
entre la violencia y lo sagrado, asi como el hecho de que la religién podria ser definida
precisamente como el mantenimiento de la violencia fuera de la comunidad, o incluso como

su trascendentalizacién.”

** De hecho, un autor relaciona el anticlericalismo con un supuesto intento de liberacién individual
y colectiva de la “fantasia de Edipo”, en la medida que “el contradiscurso anticlerical inclufa una lucha
por desmarcarse identitariamente no sélo de la figura materna sino también de sus creencias religiosas:
Timothy Mitchell, Betrayal of the Innocents: Desire, Power, and the Catholic Church in Spain,
University of Pennsylvania Press, Philadelphia, 1998, p. 43.

* En la linea argumental desarrollada por René Girard, la religién es el control de la violencia y su
apartamiento de la comunidad, mediante su sacralizacidn, para hacer posible la fundacién de la cité. El
momento principal de esa “transcendentalizaciéon” serfa la “violencia fundadora”: la comunidad supera
la primitiva lucha de todos contra todos y lo que Girard llama “crisis de la diferencia” mediante el
sacrificio de un chivo expiatorio sacrificial y mediante una suerte de “ilusién persecutoria”, que
implican la unién de todos contra uno solo y que permitirian asi resolver la crisis en términos
culturales y normativos. De acuerdo con Girard, toda identidad, orden y conflicto social tienen en sus
origenes una crisis de ese tipo: René Girard, La violencia y lo sagrado, Anagrama, Barcelona, 1995
[1972],y El chivo expiatorio, Anagrama, Barcelona, 1986 [1982].
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Aunque algunos antropdlogos habian estudiado ya antes tanto el anticlericalismo como
la piedad catélica,’”® los pioneros en la aplicacién de esos enfoques a la violencia cleréfoba en
Espafia serian David Gilmore y Bruce Lincoln. El primero destacaria que los ataques contra el
clero demostraban antes que nada el rechazo de la posicion social y politica de la Iglesia
catdlica, cuyos vinculos con los sectores ricos y poderosos de la sociedad espafiola la habrian
convertido a ojos del proletariado rural andaluz en “el brazo espiritual de la coercién”.”’” Por su
parte, Lincoln propuso encontrar una explicacion a las exhumaciones de caddveres que
tuvieron lugar en la zona republicana en verano de 1936, y que define como “rituales de
obscenidad colectiva” mediante los cuales los participantes tratan de “transformarse ellos
mismos y a los demas a través de estos actos inauditos”. En su argumentacion, esas
exhumaciones en particular, y el conjunto de la violencia anticlerical de la guerra en general,
no eran un mero asalto a la religiéon. Eran, por un lado, un feroz asalto a una especifica
institucion eclesiastica cerradamente alineada con los grupos mds poderosos del pais. Y, por
otro, representaban de alguna manera una especie de ritual fundacional, horrendo pero pleno
de significados, de una nueva religion, de un credo milenario que sentia emerger un nuevo
mundo sobre las cenizas del viejo. En suma, las exhumaciones serian por tanto al mismo
tiempo un acto de iconoclastia, profanacién e iniciacion, de revelacion y liberacion, de

destruccién y de una cierta creacién.”

Los andlisis mds sistematicos proceden, no obstante, de Manuel Delgado. En su
argumentacion, el origen profundo de la violencia anticlerical se encontraria en el particular
espacio que la Iglesia ocupaba en el universo simbdlico de Espafia. Desde una perspectiva
neo-durkheimiana, este autor sostiene que el blanco profundo de las agresiones anticlericales
no era la Iglesia. El objetivo era “la institucidon religiosa de la cultura” y el orden ritual que la
Iglesia administraba y reproducia; es decir, el conjunto de codigos y elementos simbodlicos y
liturgicos que configuran el entramado sagrado y alegérico de las tradicionales formas de
control social. Librar a la sociedad de esos elementos seria una de las tareas de la modernidad.
En el contexto de la guerra y la revolucion de 1936, la Iglesia era vista por los revolucionarios
como encarnacion del mal, del atraso y del oscurantismo. Desde ese punto de vista, la

violencia anticlerical e iconoclasta no era s6lo un ataque a una institucién vista como

*% Julian Pitt-Rivers, The People of the Sierra, University of Chicago Press, Chicago, 1961; Julio
Caro Baroja, Introduccion a una historia contempordnea del anticlericalismo espaiiol, Istmo, Madrid,
1980.

*" David Gilmore, The People of the Plain: Class and Community in Lower Andalusia, Columbia
U.P., Nueva York, 1980.

2 B. Lincoln, “Exhumaciones revolucionarias”.
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encarnacion del mal, el atraso y el oscurantismo. Reflejaba también una lucha ligada al
proceso de modernizacion en la sociedad espafiola, que consistia en tratar de homogeneizar y
de-sacralizar el espacio simbdlico.” Eso explicarfa que los actos anticlericales se extendieran
hasta la mds pequefia ermita y simbolo de la Iglesia, aunque fueran perfectamente inutiles en

términos bélicos o para la implantacién de la revolucién.™

Ahora bien, en la lectura de Delgado, no se trataba de una batalla “politica”. Tenia
lugar en el nivel religioso, en la medida que la iconoclastia era un ritual que imitaba los
rituales religiosos previos y que el anticlericalismo proporcionaba un cierto contrapunto al
catolicismo espafiol, al modo como el protestantismo lo habria hecho durante las guerras de
religion en el siglo XVI. Y tenia lugar en el terreno de lo “cultural”, porque era la
preeminencia de la Iglesia en lo cultural lo que la habia convertido en enemigo, y porque el
cardcter marcadamente anti-ritual de la violencia remitia a la esfera de la cultura. Esa batalla
“cultural” se habria convertido en bano de sangre al coincidir con otros dos fendmenos: en
primer lugar, el contexto de guerra civil y armas invadiendo la esfera publica. Y en segundo
lugar, la abundante disponibilidad de recursos, espacios y rituales agresivos en los repertorios
sacro-festivos de la cultura ibérica. Por un lado, la religiosidad popular catdlica contaba con
rituales —procesiones con imagenes mutiladas de Cristo, recreacion espantosa de entierros,
etc.— que incluian aspectos tan extravagantes como los de los actos anticlericales.” Y por otro
lado, las tradiciones festivas incorporaban rituales sacrificiales en torno a animales —toros— o a
figuras caracterizados por su potencia sexual y que durante el ritual son castrados
simbdlicamente por la comunidad, lo cual podria tener alguna relacion con la critica moral del
discurso anticlerical, que estd lleno de referencias a la insana e hiperactiva vida sexual del
clero. Desde ese punto de vista, la muerte del sacerdote resulta asi interpretada como una

especie de venganza ritual de los hombres contra el var6on que podia acceder a todas las

* M. Delgado, La ira sagrada. Anticlericalismo, iconoclastia y antirritualismo en la Espaiia
contempordnea, Humanidades, Barcelona, 1992; Luces iconoclastas; y “Las instituciones atroces”.

* Ahora bien, no hay evidencia empirica de que ello formara parte de ningtn tipo de esfuerzo
planificado y dirigido politicamente con el objetivo de crear un “nuevo ciudadano”, tal como ha sido
sugerido para la Francia revolucionaria o el México de los afios 1930: Lynn Hunt, Politics, Culture,
and Class in the French Revolution, University of California Press, Berkeley, 1984; Adrian A. Bantjes,
“Burning Saints, Molding Minds: Iconoclasm, Civil Ritual, and the Failed Cultural Revolution”, en
W .H. Beezley, W.E. Fresh (eds.), Rituals of Rule, Rituals of Resistance. Public Celebrations and
Popular Culture in Mexico, Wilmington, Delaware, 1994, pp. 261-284.

! David D. Gilmore, Aggression and Community: Paradoxes of Andalusian Culture, Yale U.P.,
New Haven, 1987; Timothy Mitchell, Violence and Piety in Spanish Folklore, University of
Pennsylvania Press, Philadelphia, 1988; Carlos Alvarez Santald, ef al. (eds.), La religiosidad popular,
Anthropos, Barcelona, 1989; M. Delgado M., La ira sagrada.
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mujeres mediante el confesionario y los ritos sacramentales; y podria asi explicarse que las
amputaciones genitales producidas en la zona republicana durante la guerra civil tuvieron

como victimas casi exclusivamente a los clérigos.’

Las obras de los antrop6logos han tenido un papel de primer orden en el salto
cualitativo experimentado en los ultimos afios por la literatura sobre el anticlericalismo
espafiol y la violencia anticlerical. En primer lugar, sus sofisticadas hipétesis proponen vias de
estudio alternativas, mucho mas ricas y fructiferas que los argumentos cldsicos de la
propaganda y las descripciones en términos de “aberracion”. Es sugerente su uso de una
nocion mas rica de la dimension “religiosa” de la violencia, asi como interpretar ésta como un
cruce de caminos entre actos rituales y luchas politicas por el control del espacio. Y no lo es
menos su insistencia en que, bajo su apariencia espasmddica, voluble y ciega, las acciones
iconoclastas y de violencia anticlerical representaban algo mas profundo. Las conformaban
agrupaciones espontdneas que conocian y aplicaban repertorios previos. Y estaban gobernadas
por racionalidades otras de las explicitas, “racionalidades secretas”, que remiten a la
produccion de profundos vinculos sociales, de sentidos de un mundo que impugnan y de

nuevas reglas y fronteras culturales. >

En segundo término, los argumentos antropoldgicos recuerdan lo sugerido por los
historiadores de otros fendmenos revolucionarios, en el sentido de que, como en el caso del
decapitado Luis XVI en el Paris de 1793, la sangre no corria tanto -o no s6lo- por la realidad
de su portador cuanto por su posicion respecto al poder y al orden que sustentaba, y su
derramamiento representaba la mds vigorosa manifestacion de la ruptura con el pasado que se
estaba llevando a cabo e incluso, por lo mismo, “el acta de fundacién del nuevo régimen”. Y
sugieren un marco conceptual para lo que algunos testigos habian percibido en 1936: el hecho
de que las quemas de edificios e imagenes religiosas y la muerte de los religiosos tenian sin

ninguna duda una “profunda significacién como simbolo de liquidacién del viejo orden”.** De

32 Manuel Delgado, Las palabras de otro hombre. Anticlericalismo y misoginia, Muchnik,
Barcelona, 1993.

** M. Delgado, “Violencia anticlerical” y “Las instituciones atroces”.

** Hans E. Kaminski, Ceux de Barcelone, Demoél, Paris, 1937, p- 192 (existen ediciones en
castellano y cataldn); Franz Borkenau, El refiidero espaiiol, Ruedo Ibérico, Paris, 1971 [1937], p. 81.
Véanse también las expresiones de eso mismo en periddicos revolucionarios como CNT, 5/8/1936, y
Solidaridad Obrera, 15/8/1936. La referencia al simbolismo de la muerte en la Francia revolucionaria
estd extraida de Albert Soboul, “Violence collective et rapports sociaux. Les foules révolutionnaires
(1789-1795)”, La révolution francaise, Ed. Sociales, Paris, 1982,, esp. pp. 576-577; Ferenc Fehér, La
revolucion congelada. Ensayo sobre el jacobinismo, Siglo XXI, Madrid, 1989, p. 136; y Michael
Walzer, Régicide et Révolution. Le proces de Louis XVI, Payot, Paris, 1989 [1974].
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acuerdo con los andlisis procedentes de la sociologia del comportamiento colectivo, los
simbolos resultan particularmente relevantes y efectivos en situaciones de improvisacion,
inesperadas y “no estructuradas”, como era precisamente la de las primeras semanas de la
Guerra Civil espafola.”” En la medida que el inicio de la guerra y la revolucién habia
barrenado los anteriores canales y mecanismos de representacion politica, el nuevo e inédito
contexto requeria echar mano de simbolos y formas de participacién presentes en las
tradiciones de protesta popular para otorgar algun tipo de significados a los hechos y acciones
que se improvisaban. En ese contexto, los episodios violentos, por ejemplo las quemas de
iglesias, tenian la funcién de marcar de modo inmediatamente reconocible por todos una
cesura parcial pero irrevocable con el pasado mediante la destrucciéon de los elementos
materiales y los fundamentos simbdlicos de la cultura religiosa y, de este modo, podian
“clarificar el especifico cardcter del presente”.’® Es decir, podian convertirse en una via
simbdlica de fundacién y formacion del nuevo orden y la nueva sociedad por los que las
fuerzas revolucionarias parecian estar luchando. Y lo era todavia mds en el caso de la
violencia que se dirigia contra los bienes y representantes del clero, habida cuenta que la

Iglesia simbolizaba mejor que nada o nadie al viejo orden y a los enemigos de la guerra.

Y por ultimo, esas propuestas han provocado que los historiadores deban revisar sus
propias interpretaciones. En muchos casos eso ha supuesto para ellos pulir y mejorar sus
andlisis anteriores, € incluso complementarlos con miradas comparadas y atendiendo a otras
ciencias sociales. En otros casos, les ha llevado a concluir que la violencia anticlerical era en
efecto una “inversion” no sélo politica y social sino también “metafisica”, y que “las formas
que adquiri6 y las pautas que siguié eran a menudo religiosas”.”’ Y por tltimo, ha supuesto en
otros casos recuperar una cierta definicion de la violencia anticlerical como “persecucion
religiosa”, segun la cual la “caza del cura” presentaba rasgos que no pertenecian al campo de

lo politico puesto que en ciertos aspectos de la misma —su caracter “indiscriminado”, el

» Neil J. Smelser, Theory of Collective Behavior, Routledge & Paul, Londres, 1962. Cf. también
Alain Brossat, Libération, féte folle. 6 juin 44-8 mai 45: mythes et rites ou le grand thédtre des
passions populaires, Autrement, Paris, 1994. Sobre la funcién fundadora de la violencia, resulta
sugerente el planteamiento de Michel Maffesoli, Essais sur la violence banale et fondatrice, Librairie
des Méridiens, Paris, 1984.

%% Richard Maddox, “Revolutionary anticlericalism and hegemonic processes in an Andalusian
town, August 1936”, American Ethnologist, 22,1 (1995), pp. 125-143 (cita en p. 139).

7 M. Vincent, “‘The Keys of the kingdom’” (entrecomillados en pp. 79 y 89) y “The Spanish Civil
War as a War of Religion”, en Martin Baumeister, Stefanie Schiiler-Springorum (eds.), “If You
Tolerate This...” The Spanish Civil War in the Age of Total War, Campus, Frankfurt-Nueva York,
2008, pp. 74-89.
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cardcter ambiguo de las destrucciones iconoclastas— “el sentido politico desaparece”: era una
“persecucion” puesto que resultd una “violencia sistematica”, y era “religiosa” porque “la sola

pertenencia a la Iglesia era condicién suficiente para ser perseguido”.”

Origenes proximos: el anticlericalismo

Ahora bien, no es menos cierto que el intento de superar las interpretaciones politicas
tradicionales puede conllevar dos problemas. Por un lado, implica el peligro de desterrar del
andlisis el papel de lo événementiel y de las actitudes, decisiones, razones explicitas de los
propios actores, algo que habitualmente es considerado como perteneciente a la esfera politica.
Y por otro lado, la comprensidn histérica de la violencia anticlerical necesita que se incorpore
la perspectiva diacrdnica. En caso contrario, se puede incurrir en los excesos de la trés longue
durée® y se pierden aspectos cruciales de este fenémeno como su desencadenamiento, formas,
protagonistas, ritmos, geografia, justificaciones ideoldgicas y su relacion con el concreto
marco de la Guerra Civil de 1936-1939. Dicho de modo mas concreto, subrayar la naturaleza
“religiosa” de la violencia anticlerical sugiere una marcada cesura, que no estd exenta de
debate, entre el terreno de lo politico y lo religioso por lo que hace al contexto de la Espafia de
los anos treinta del siglo pasado. Pero la fractura social entre creyentes y no creyentes
coincidia en realidad en buena medida con la fractura politica entre apoyos y enemigos del
régimen republicano, y de hecho el reto para los estudiosos es precisamente identificar las
relaciones entre esos distintos ambitos. Por afiadidura, apostar por esa interpretacion puede
conllevar asimismo aislar la violencia anticlerical de su matriz general, que no es otra que el
conjunto de las practicas represivas desencadenadas durante la Guerra Civil espafiola en

general, y en la zona republicana en particular.

** Gabriele Ranzato, “Dies irae: la persecuzione religiosa” (citas en pp. 196, 201), y “Ambiguité de
la violence politique: la persécution religieuse durant la guerre civile espagnole (1936-1939)”, en
Philippe Braud (dir.), La violence politique dans les démocraties européennes occidentales,
L’Harmattan, Paris, 1993, pp. 99-112 (citas en pp. 99, 104 y 108); Julio De la Cueva, “‘Si los curas y
frailes supieran...” La violencia anticlerical”, Santos Julid (dir.), Violencia politica en la Espaiia del
siglo XX, Taurus, Madrid, 2000, pp. 191-233, y “Guerra civil y violencia anticlerical en Catalufia”. Ver
también M. Delgado, La ira sagrada, pp. 51ss.

* Por ejemplo, considerar que hay una continuidad directa entre las disidencias heréticas
medievales, los ritos sociales violentos presentes en el folclore espafiol y una supuesta “base cultural
latente”, por un lado, y el anticlericalismo contemporaneo por otro. Véase el debate que mantuvieron
hace dos décadas Gabriele Ranzato (“Dies irae: la persecuzione”) y Enric Ucelay (“Gabriele Ranzato:
‘Ira di Dio’, ma rabbia di chi?”’, Movimento Operaio e Socialista, XII (1989), pp. 163-171).
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En ese sentido, las tensiones rituales, el simbolismo violento de las practicas festivas y
sagradas y la posicién dominante del clero en el centro del universo cultural existian desde
tiempo atrds en Espafia, como en otros paises catdlicos. Estaba presente también una cierta
animosidad hacia la Iglesia a causa de sus privilegios sociales y de su control de los
comportamientos individuales. Sin embargo, hubo que esperar a que otros elementos se
combinaran con todo eso para que las masacres se hicieran reales y se asomaran asi entre los
pliegues del curso histérico. La violencia anticlerical de 1936 sélo seria inteligible a nuestro
juicio en un marco histérico preciso caracterizado por la confluencia de, al menos, dos
elementos principales. En primer lugar, la articulacion histdrica y persistencia a lo largo del
siglo XIX y primeras décadas del XX de una identidad politica y de un movimiento social que
conocemos como anticlericalismo. En segundo término, una situacién muy precisa donde se
dan cita un vasto enfrentamiento politico, en el que la Iglesia estaba firmemente implicada, y
una violencia politica inexpiable puesta al servicio de la lucha por la definicion del orden

social: el inicio de la Guerra Civil.

El primero de esos fendmenos era por su parte fruto de una doble filiacion historica.
Por un lado, un anticlericalismo tradicional de longeva raigambre que, a su vez, se nutria al
mismo tiempo de una amplia tradicion popular anticlerical y de un “anticlericalismo culto”
escrito, obra de intelectuales y propagandistas, que divulgaba, articulaba y alimentaba los
repertorios populares. Ambas versiones de esa tradicion anticlerical hundian sus origenes en la
sociedad del antiguo régimen. Las dos se basaban en argumentos y criticas con evidentes
componentes morales y que apuntaban insistentemente a las proverbiales “flaquezas” que
llevaban al clero a traicionar su labor pastoral: su avaricia y opulencia, su cerril oscurantismo
opuesto a todo progreso y, acaso sobre todo, su supuesta lujuria y desenfrenada vida sexual. Y
ambas se limitaban a un reproche ético que no cuestionaba el papel de la Iglesia ni el dogma
religioso, y carecian tanto de una articulacion politica como de repertorios de accion colectiva
violenta.”’ A ése se sumo en el siglo XIX un nuevo anticlericalismo politico que aportaba la
ligazén con la accién politica y su cardcter coyunturalmente violento. Una genealogia
detallada de ese fendmeno llevaria a detenerse en la revolucion liberal del siglo XIX —cuando

el clero se decantd por la causa absolutista y participé en su defensa armada durante las

* Demetrio Castro Alfin, “Cultura, politica y cultura politica en la violencia anticlerical”, en Rafael
Cruz, Manuel Pérez Ledesma (eds.), Cultura y movilizacion en la Espaiia contempordnea, Alianza,
Madrid, 1997, pp. 69-97; José Alvarez Junco, La ideologia politica del anarquismo espaiiol (1868-
1910), Madrid, Siglo XX, 1976, pp. 204-214, y la fuente de inspiraciéon que sigue siendo su EI!
Emperador del Paralelo. Lerroux y la demagogia populista, Alianza, Madrid, 1990, pp. 397-418.
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guerras carlistas—, la Restauracion (1875-1923) y la Dictadura de Primo de Rivera (1923-
1930), durante las cuales la Iglesia se fue reconstruyendo y reinventando como apoyo
orgénico de las opciones politicas mas conservadoras.”’ Mds en concreto, en ese recorrido
histérico deberian aparecer los grandes momentos o “ciclos” en los que se reactivaba el
anticlericalismo: el Trienio Liberal (1820-1823), los primeros pasos del sistema liberal desde
1834 y, sobre todo, la primera década del siglo XX, cuando el anticlericalismo se situd en el
centro del espacio publico, se convirtié en un punto de referencia fundamental para la protesta
popular y para la vida politica del pais y se asocié definitivamente a la cultura politica del

republicanismo como un rasgo permanente de la misma.*

Pero para lo que aqui nos interesa, bastara con subrayar que, a lo largo de los mas de
cien afios anteriores a la guerra de 1936, se fue articulando y consolidando a partir de esos
ciclos y movilizaciones un nuevo anticlericalismo. Era un fenémeno ligado dialécticamente,
como la otra cara de una misma moneda, al clericalismo y al antiliberalismo de los sectores
eclesiasticos espafioles. No consistia tinicamente en un movimiento “anti” o “negativo”, sino
que hundia sus raices en la tradicion de los programas ilustrados y liberales de los siglos
XVIII y XIX y se vinculaba estrechamente con las propuestas secularizadoras de las
formaciones politicas progresistas, republicanas y obreristas de la Europa occidental. Su
emergencia y éxito se inscriben en el marco de la nueva politica de masas y la movilizacion
social que define la Europa del primer tercio del siglo XX. Y, por ultimo, se trataba de un
movimiento de signo fundamentalmente politico en sentido amplio, en el sentido de que
estaba integrado en la esfera publica y participaba de los conflictos, acciones colectivas y
cauces normativos relacionados con el reparto y gestion del poder y con la configuracion del
orden social y politico. Dicho de otro modo, el anticlericalismo era una suerte de “subcultura”

politica, en el sentido que ofrecia un repertorio de conductas, simbolos, rituales, significados y

' 'William J. Callahan, La Iglesia catélica en Espaiia (1875-2002), Critica, Barcelona, 2003 [2000]
y, para el periodo anterior, Iglesia, poder y sociedad en Espaiia, 1750-1874, Nerea, Madrid, 1989
[1984]; Alfonso Botti, Cielo y dinero. El nacionalcatolicismo en Espaiia (1881-1975), Alianza,
Madrid, 1992.

*2 Manuel Sudrez Cortina, El gorro frigio. Liberalismo, democracia y republicanismo en la
Restauracion, Biblioteca Nueva, Madrid, 2000, pp. 188-190. Véase también E. La Parra, M. Sudrez
Cortina (eds.), El anticlericalismo espariol contempordneo, pp. 17-68, 69-125 et 127-210; Juan S.
Pérez Garzén, “Curas y liberales en la revolucion burguesa”, Ayer, 27 (1997), pp. 67-100; J.C. Ullman,
La semana trdgica; M* Pilar Salomén, Anticlericalismo en Aragon. Protesta popular y movilizacion
politica (1900-1939),P.U.Z., Zaragoza, 2002.
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definiciones histéricamente articulados, aprendidos y reformulados.* Como subrayan los
estudiosos de la accion colectiva, los movimientos sociales contemporaneos estan articulados
no s6lo por condiciones y oportunidades “objetivas”. En tanto que fruto de procesos de
construccion social, su urdimbre se compone también de diversos “recursos culturales” como
repertorios de formas de accion, representaciones simbodlicas o definiciones compartidas.
Dicho de otro modo, se sirven de redes, rituales, simbolos, llamamientos emocionales y mitos
compartidos; su efectividad depende de su adecuacion a las experiencias colectivas y a los
codigos culturales preexistentes; y pueden plasmarse en la articulacion de una identidad
politica que se basa en la construccién de una serie de significados —sobre todo un “nosotros”
y unos obstdculos o enemigos a superar— y que se refuerza progresivamente con la propia

accion.*

“ D. Castro Alfin, “Cultura, politica y cultura politica”; J. De la Cueva, “ ‘Si los curas y frailes”,
pp- 210-211. Véase también Joan C. Ullman, “The Warp and the Woof of Parliamentary Politics in
Spain, 1808-1939: Anticlericalism versus Neo-catholicism”, European Studies Review, 13, 2 (1983),
pp- 145-176. La naturaleza politica del anticlericalismo es también subrayada por Rafael Cruz,
“Introduccién”, Ayer, 27 (1997), pp. 11-13, y Manuel Pérez Ledesma, “Teoria e historia. Los estudios
sobre anticlericalismo en la Espafia contempordnea”, en Manuel Sudrez Cortina (ed.), Secularizacion y
laicismo en la Espariia contempordnea, Soc. Menéndez Pelayo, Santander, 2001, pp. 341-368.

* Es mucho lo que ha avanzado la literatura especializada desde el pionero Alberto Melucci,
Nomads of the present. Social movements and individual needs in contemporary society, Temple U.P.,
Londres, 1989. Se ha usado aqui como referencias basicas Doug McAdam, John McCarthy, Margaret
Zald (eds.), Movimientos sociales: perspectivas comparadas. Oportunidades politicas, estructuras de
movilizacion y marcos interpretativos culturales, Istmo, Madrid, 1999 [1996], esp. introduccién y
caps. 11-12; David S. Meyer, “Opportunities and Identities: Bridge-building in the Study of Social
Movements”, en David S. Meyer, Nancy Whittier, Belinda Robnett (eds.), Social Movements. Identity,
Culture, and the State, Oxford U.P., Oxford, 2001, pp. 3-23; David A. Snow, Sarah A. Soule,
Hanspeter Kriesi (eds.), The Blackwell Companion to Social Movements, Blackwell, Oxford, 2004,
caps. 5y 15-19 (pp. 91-115 y 339-457); Hank Johnston, John A. Noakes (eds.), Frames of Protest.
Social Movements and the Framing Perspective, Lanham, Rowman & Littlefield Publishers, 2005, esp.
pp. 1-31 y 185-260; y Donatella Della Porta y Mario Diani, Social movements: an introduction,
Blackwell, Oxford, 2006, pp. 64-134, aunque se ha completado con Jeff M. Goodwin, James M.
Jasper, Francesca Polletta (eds.), Passionate Politics: Emotions and Social Movements, The University
of Chicago Press, Chicago, 2001; Mario Diani, Doug McAdam (eds.), Social Movements and
Networks. Relational Approaches to Collective Action, Oxford U.P., Oxford, 2003 para el valor de las
“redes” en los movimientos sociales (véase pp. 1-18, 281-298 y 299-319); y el reciente Jo Reger,
Daniel J. Myers, Rachel Einwohner (eds.) Identity Work in Social Movements, University of Minnesota
Press, Minneapolis, 2008. La necesidad de incorporar los elementos “culturales”, de modo més o
menos central, ha llegado incluso a quienes mds énfasis han puesto en recursos ‘“objetivos” y
organizativos, como Doug McAdam, Sidney Tarrow y Charles Tilly, Dindmica de la contienda
politica, Hacer, Madrid, 2005 [2001].
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En ese sentido, el anticlericalismo era en la Espafa de 1936 una de las identidades
colectivas mas nitidas y que mejor mostraban el potencial movilizador de esos esquemas
culturales. Era una subcultura politica firmemente asentada y compartida entre las
organizaciones € ideologias politicas tanto obreras como republicano-burguesas, para las
cuales la cuestion clerical era “la llave de la situacidon politica, el obstaculo principal cuando
no unico que la politica republicana tenia que vencer para transformar Espafia”, e incluso el
criterio principal a la hora de definirse politicamente.” Y como tal, disfrutaba sin discusion, y
eso lo hacia tan eficaz y movilizador, de un notable éxito entre amplios sectores sociales.
Habia surgido de la accion reciproca de los anticlericalismos tradicional y politico en el marco
de la nueva politica de masas. Sus columnas vertebrales eran, por un lado, la identificacién del
clero como “enemigo” especialmente hostil y peligroso para alcanzar el bienestar social y, por
otro, la movilizacion contra ese “obstaculo” clerical y en pos de medidas secularizadoras. Una
movilizacién, ademads, que reforzaba y fortalecia a su vez esa identidad anticlerical. Asi habia
ocurrido durante los ciclos anticlericales del siglo XIX. Asi sucedié también durante la
primera década del siglo XX, cuando una nueva oleada de protesta popular anticlerical
coincidi6 con el discurso populista del republicanismo radical, que convirtid el
anticlericalismo en componente esencial de su identidad politica y de la lucha por las

clientelas electorales.*

Y asi ocurrid, en fin, durante la II Republica (1931-1936). Con el régimen republicano
parecia haber llegado la ocasion de saldar de una vez por todas la “cuestion religiosa”. Pero lo
que llego fue la reactivacion del anticlericalismo a causa del crecimiento y frustracién de esas
expectativas, y del duro pulso politico que se estableci6 entre los gobiernos republicanos de
izquierdas —que dispusieron amplias medidas secularizadoras— y la alianza antirrepublicana
que sellaron la derecha politica y la Iglesia. Inextricablemente ligada con los sectores
conservadores, la Iglesia les suministré una cobertura ideoldgica completa y asoci6 de forma
explicita los valores religiosos a la defensa del viejo orden social. La religion entraba asi mas
que nunca en el terreno de la politica y la politica era de este modo llevada a los dominios de
la religion, aunque las fronteras entre una y otra son mas labiles de lo a menudo aceptado.

Pero aquella no era una historia de buenos y malos ni de hostilidades en una sola direccion.

* Demetrio Castro, “Palabras de fuego. El anticlericalismo republicano”, Journal of Spanish
Cultural Studies, 6, 2 (2005), pp. 205-226 (p. 208).

% 3. Alvarez Junco, El Emperador del Paralelo; Julio De la Cueva, “Movilizacion politica e
identidad anticlerical, 1898-1910”, Ayer, 27 (1997), pp. 101-125; Ramiro Reig, Blasquistas y
clericales. La lucha por la ciudad de Valencia de 1900, Alfons el Magnanim, Valencia, 1986.
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No se trata aqui de llevar al estrado a los gobernantes republicanos, a cuyo programa
laicizador se ha reprochado con frecuencia, al igual que a su sectaria aplicacion por parte de
no pocos poderes locales, una radicalidad errénea y nefasta para la convivencia y legitimidad
politicas del régimen. Hay buenas razones para concluir que la enraizada y radical cultura
politica anticlerical que definia a los republicanos y las presiones de unas bases sociales a las
que esa misma cultura habia hecho identificar Republica con inmediata resolucion del
problema-Iglesia, y que no en vano acabaron “desbordando” la legislacion laicista,
determinaron de modo insoslayable sus opciones politicas y estrategias legislativas.’ Sea
como fuere, lo cierto es que ese programa legislativo y las resistencias con que topd
ahondaron el foso politico y la batalla cultural que se fueron construyendo entre una
“comunidad popular” pro-republicana y otra “comunidad catdlica” y afiadieron mas lefia al
fuego de la extension de lenguajes de exclusion que se impusieron durante el quinquenio
republicano. Los contempordneos lo tenian muy claro. La identificacion entre la Iglesia y la
derecha era percibida por muchos como total. En Barcelona, en octubre de 1934, el entonces
joven historiador francés Pierre Vilar dejaba anotado como una chica resumia la derrota de los
revolucionarios de Asturias frente el Ejército: “se dice que han ganado los curas”. Y,
comentando precisamente el anticlericalismo desplegado en esa regién, el candnigo
Maximiliano Arboleya encontraba que “el odio feroz a la Iglesia es muy superior que el que

inspira el capitalismo”, y que tal vez sus miembros tenian en ello alguna responsabilidad.” La

* La determinacién de las culturas politicas anticlericales en las que estarfan insertos y su atencién
a la presion desde debajo de sus bases son los argumentos fuertes de Julio de la Cueva, “Cultura
republicana, religién y anticlericalismo: un marco interpretativo para las politicas laicistas de los afios
treinta”, en Javier Dronda, Emilio Majuelo (eds.), Cuestion religiosa y democracia republicana en
Espaiia (1931-1939), Univ. Pablica Navarra, Pamplona, 2008, pp. 41-68, y también es sugerido por M*
Pilar Salomén, “Ante la cuestion religiosa: laicismo y cultura republicana”, en Manuel Ballarin, José
L. Ledesma (eds.), Avenida de la Reptiblica, Cortes de Aragén, Zaragoza, 2007, pp. 123-140. Lo de la
legislacién “desbordada” procede de Juan M. Barrios Rozia, Iconoclastia (1930-1936). La ciudad de
Dios frente a la Modernidad, Universidad de Granada, Granada, 2007, pp. 208-249, mientras que las
fronteras entre religion y politica es de Michael Burleigh, Earthly Powers. Religion and Politics from
the French Revolution to the Great War, Harper Collins, Londres, 2005.

* Pierre Vilar, La guerre d’Espagne, P.UF., Paris, 1986, p. 34, y J. Casanova, La Iglesia de
Franco, pp. 28 y 41. Para el periodo republicano, véase Frances Lannon, Privilegio, persecucion y
profecia. La Iglesia Catolica en Espaiia, 1875-1975, Alianza, Madrid, 1987; W .J. Callahan, La Iglesia
catdlica en Espaiia; A. Botti, Cielo y dinero; H. Raguer, La polvora y el incienso, pp. 39-64 y, del
mismo autor, “La ‘cuestidn religiosa’ en la Segunda Republica”, en J. Dronda, E. Majuelo (eds.),
Cuestion religiosa y democracia pp. 15-40; Manuel Alvarez Tardio, Anticlericalismo y libertad de
conciencia. Politica y religion en la Segunda Repiiblica Espaiiola (1931-1936), Centro de Estudios
Politicos y Constitucionales, Madrid, 2002, donde se defiende la tesis del erréneo radicalismo
gubernamental.
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posicion hacia el clero era para una gran parte de la poblacion mas importante desde el punto
de vista de sus identidades politicas que su posicion de clase o su militancia concreta. Y los
proyectos emancipadores quedaban asociados a la lucha contra el enemigo clerical y, al menos

en la dimension discursiva, a su eliminacién.”’

En efecto, la intensidad de la identidad anticlerical facilitd la Gltima caracteristica de la
cultura politica anticlerical: su eventual cardcter violento. Los principales ciclos y jalones
anticlericales contaron con episodios de agresiones fisicas directas contra los simbolos, bienes
y miembros de la Iglesia. Los ataques y boicots a la imagineria, edificios y actos ceremoniales
religiosos habian estado presentes en esas situaciones de amplia movilizacion a lo largo del
siglo XIX y hasta la primavera de 1936. Los incendios de iglesias y conventos, en particular,
habian acompafiado a los momentos algidos de los motines y conflictos anticlericales, como
mostrando simbdlicamente el poder de la protesta. Y la sangre del clero habia corrido en
algunas de esas coyunturas. Corri6 en el asesinato de 95 eclesidsticos entre 1821 y 1822.
Volvié a hacerlo en 138 ocasiones durante los motines y agresiones anti-absolutistas de 1834-
35. Corri6 en los motines de principios del siglo XX, durante la “Semana Tragica” en la
Barcelona de 1909 (80 edificios religiosos incendiados y tres religiosos muertos). Y volvié a
hacerlo con graves consecuencias durante la insurreccion de Asturias en octubre de 1934, con
hasta 34 victimas del clero. Aunque puede ser objeto de debate inferir de ello que la violencia
fuera un elemento definitorio o un “rasgo de cultura estable” del anticlericalismo delo que

no cabe duda es que los ataques violentos contra el clero y la Iglesia eran un recurso que,

* D. Castro, “Palabras de fuego”, pp. 216-221, donde se pone énfasis en hasta qué punto las
(sub)culturas politicas republicanas inclufan un muy agresivo lenguaje contra el clero, por ejemplo en
los meses previos a la Guerra Civil, un lenguaje que auguraba lo que podria ocurrir cuando y si el
conflicto estallara. Desde una perspectiva mds amplia y enfoques diferentes, los discursos y précticas
violentas de esos meses prebélicos son repasados en Eduardo Gonzdlez Calleja, “La dialéctica de las
pistolas. La violencia y la fragmentaciéon del poder politico durante la Segunda Repiblica”, en J.
Muiioz, et al. (coords.), Culturas y politicas de la violencia, pp. 101-146; Fernando del Rey,
“Reflexiones sobre la violencia politica en la II Republica”, en Mercedes Gutiérrez, Diego Palacios
(eds.), Conflicto politico, democracia y dictadura. Portugal y Espaiia en la década de 1930, Centro de
Estudios Politicos y Constitucionales, Madrid, 2007, pp. 17-97; y R. Cruz, En el nombre del pueblo, de
donde procede lo de comunidades popular y catélica.

> Interpretacién que es de autores como José Marfa Sénchez, The Spanish Civil War as a Religious
Tragedy, Notre Dame U.P., Indiana, 1987, pp. 47-49,y V. Cércel Orti, La gran persecucion. Para los
episodios violentos, véase G. Alonso, “La ciudadania catdlica y sus enemigos”, passim; J. S. Pérez
Garzon. “Curas y liberales”; J.C. Ullman, La semana trdgica; Eduardo Gonzélez Calleja, La razon de
la fuerza. Orden piiblico, subversion y violencia politica en la Espariia de la Restauracion (1875-1917),
CSIC, Madrid, 1998, pp. 324-346.
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como realidad o como amenaza, formaba parte ineludible del repertorio de actuaciones de ese

movimiento social.

Eso si, resulta preciso afadir, por un lado, que el anticlericalismo alterné periodos de
gran movilizacion con otros, mds longevos, en los que la accion colectiva —y la violencia—
dejaban su lugar a la letra impresa, la critica moral y los cauces politicos normativos. Cabe
encontrar asi que, en aquellos periodos en los que el clero no aparecia directamente envuelto
en las luchas politicas y sociales, la hostilidad contra el mismo no solia traspasar el umbral de
la critica oral y escrita, mientras que adquiria cuerpo de ataques fisicos contra bienes y
representantes de la Iglesia cuando ésta apostaba por una activa y explicita participacion en la
cosa publica.”" Por otro lado, los episodios violentos difieren notablemente entre si en sus
origenes y protagonistas, corresponden a momentos de ofensivas politicas clericales, en
ocasiones también violentas. Y por ultimo, las practicas de clerofobia violenta surgen en
contextos de amplio enfrentamiento politico, protesta social e incluso guerra civil —es decir, en
el marco de intensas “oportunidades politicas” para la accién colectiva— en los que la lucha y
el uso de la violencia no sélo implicaban al clero y a la Iglesia sino a otros muchos actores
politicos y sectores sociales.” Implicando a todo tipo de actores politicos, militares y sociales,
y teniendo como publico y escenario todo un pais movilizado por y para una guerra total, la
mayor y mas espectacular de esas oportunidades, la que situé definitivamente al
anticlericalismo espafiol en las paginas de la historia universal, seria la Guerra Civil de 1936-
1939.

Religion y anticlericalismo en guerra

Hasta julio de 1936 el anticlericalismo ibérico no era un fendmeno enteramente
“excepcional”. No era excepcional su existencia, pues habia estado presente también en otros
paises catolicos como Francia, Italia y México. De hecho, el fendmeno anticlerical puede ser

definido como inherente al proceso de secularizacion en paises que respondian a un modelo de

> D. Castro, “Cultura, politica”, p. 96.

> Sobre el ya cldsico concepto de estructura de oportunidades politicas, véase Sidney Tarrow, El
poder en movimiento. Los movimientos sociales, la accion colectiva y la politica, Alianza, Madrid,
1997, [1995]; D. McAdam, J. McCarthy, M. Zald (eds.), Movimientos sociales, caps. 1-3; Hanspeter
Kriesi, “Political Context and Opportunity”, en D.A. Snow, S.A. Soule, H. Kriesi (eds.), The Blackwell
Companion to Social Movements, pp. 67-90; Charles Tilly, Sidney Tarrow, Contentious politics,
Paradigm Publishers, Boulder, 2007, cap. 3. Donatella Della Porta ha mostrado las posibilidades
heuristicas de su uso en el estudio de la violencia politica: Social movements, political violence, and
the state: a comparative analysis of Italy and Germany, Cambridge U.P., Cambridge, 2007 [1995].
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monopolio del catolicismo. No lo eran tampoco sus argumentos y criticas ni su caracter
politico. Y tampoco lo eran ni su relacion con las coyunturas politicas del pais ni su eventual
intensidad y violencia. La diferencia, respecto a esos otros paises, radicaba quizd en su
persistencia hasta una década tan poco proclive a soluciones pacificas como los afios treinta
del siglo XX. Pero, en tanto que fendmenos construidos reciprocamente, esa pervivencia del
anticlericalismo hispano obedecia fundamentalmente a la del clericalismo. Pospuesta hasta
1930 la crisis del sistema de la Restauracion, y con ello el reto de acometer medidas de
secularizacion similares a las conseguidas antes en otros paises como Francia, Italia e incluso
Portugal, la Iglesia espafiola seguia defendiendo no s6lo garantizarse una importante presencia
y participacién en la cosa publica sino hacerlo desde una posiciéon de monopolio religioso y
moral, y ello seguia haciendo de la “cuestion religiosa” uno de los terrenos potencialmente

més ariscos de lucha politica y cultural ™

Lo que supuso una ruptura radical en la historia del anticlericalismo ibérico, lo que si
fue “excepcional”, fue la oportunidad —o, para ser mas precisos, su intensidad— que se abri6 el
17 julio de 1936: la guerra civil. Aunque puede parecer obvio, es necesario subrayarlo, en la
medida que la tradicién historiografica catdlica sigue argumentando que el devastador
clericidio que se inicidé ese dia era la ldgica culminaciéon de una supuesta persecucion
anticlerical anterior’: sin la guerra, sin la intensa extension de las précticas violentas que
provocd, y sin el proceso revolucionario y la atomizacién del poder que acompafiaron desde el
principio al conflicto en la zona republicana, esas masacres nunca se hubieran producido. Y,

aunque pueda parecer evidente y menos sofisticado, es en esas coordenadas concretas de

> Manuel Pérez Ledesma, “Anticlericalismo y secularizacién en Espafia”, en Antonio Morales
Moya (ed.), Las claves de la Esparia del siglo XX : La cultura, Soc. Espafia Nuevo Milenio, Madrid,
2001, pp. 269-285; Gregorio Alonso, “La secularizacién de las sociedades europeas”, Historia Social,
46 (2003), pp. 137-157. Para otros paises, véase Hugh McLeod, Religion and the people of Western
Europe, 1789-1970, Oxford U.P., Oxford, 1981 y Secularisation in Western Europe, 1848-1914,
Macmillan, Londres, 2000; Jacqueline Lalouette, La République anticléricale: XIX*-XX° siecles, Seuil,
Paris, 2002; René Remond, Religion et société en Europe: Essai sur la sécularisation des sociétés
européennes aux XIX® et XX siecles (1789-1998), Seuil, Paris, 1998, la comparacién de cuyo modelo
de cinco etapas con la Espafia de 1931 es sobradamente significativo; Derek H. Davis (ed.), Church-
State Relations & Religious Liberty in Mexico. Historical & Contemporary Perspectives, Baylor
University, Waco (TX), 2002.

>* Vicente Cércel Orti, Mdrtires espaiioles del siglo XX, BAC, Madrid, 1995, pp. 43-82, ademds de
sus obras ya citadas La gran persecucion y Caidos, victimas y mdrtires. La guerra como cesura, en
Angel Luis Lépez Villaverde, El gorro frigio y la mitra frente a frente. Construccion y diversidad
territorial del conflicto politico-religioso en la Espaiia republicana, Ediciones Rubeo, Valencia, 2008,
pp. 246-247, 258.
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guerra y revolucion, mds que en el largo plazo, lo religioso y lo ritual, donde conviene buscar

las claves axiales de la violencia anticlerical de 1936 en tanto que fendmeno histdrico.

Existe, en primer lugar, un amplio acuerdo entre los historiadores sobre qué inicid la
oleada homicida que sacudié Espafia entre 1936 y 1939, e incluso después. La cuarteada
convivencia de la fragil democracia republicana fue conformando con el paso del tiempo un
escenario en el que una guerra distaba de ser inevitable, pero si mds que posible. Pero la
violencia masiva de 1936 fue hija de la guerra civil, y ésta fruto del fracaso relativo de la
insurreccion del 17 de julio. Los ejecutores del “alzamiento” yugularon mediante el mismo las
reglas del juego democrético, inauguraron y sancionaron desde arriba una via abiertamente
violenta de intervencion politica y abocaron a que las armas invadieran sin remision el espacio
de lo publico. Sobre todo porque, ademas, el putsch sublevado demostré desde la primera hora
una inequivoca y premeditada voluntad aniquiladora del oponente que lo diferenciaba de
tantos pronunciamientos habidos en Espafia desde cien afios atrds. El terrible computo de
vidas segadas por el terror militar y de sus apoyos civiles al que ya se aludia mas arriba,
alrededor de 100.000 durante la guerra y unas 50.000 en los afios de posguerra, resultan
inequivoca prueba de ello. Y una vez abierta por el golpe y la guerra la caja de Pandora, las
practicas represivas se extendieron inmediatamente también por la zona que quedaba en
manos de los republicanos. Sobre todo durante los primeros meses, la guerra vino también alli
acompanada por una suerte de lo que, a despecho de lo que tiene de oximoron, cabria
denominar ferror improvisado que regd de sangre la zona republicana y su no menos
imprevista revolucién. Ya no era tiempo de debates, luchas y cauces sociales y politicos
propios de un tiempo de paz. Muy diferentes 16gicas parecian definir la nueva situacién desde
que sonaran los primeros disparos el 17 de julio de 1936: las dinamicas de la guerra. Las
armas invadieron el espacio publico, los rivales se convirtieron en enemigos y los mecanismos
de inhibicion ante la violencia se diluyeron. Y, al igual que en el bando sublevado, las l6gicas
bélicas convirtieron la zona republicana en escenario de una carniceria que los conflictos y
polarizacién previos nunca habrian generado por si solos. En ese contexto, los casi 7.000
religiosos asesinados hacen del clero la institucion y segmento poblacional mds intensamente
hostigado. Sin embargo, no puede tampoco soslayarse que casi otras 50.000 personas fueron
asimismo ejecutadas en la zona republicana, a menudo junto a sacerdotes, seminaristas y

monjes.” Dicho de otro modo, la ira anticlerical no era una formar aislada de violencia. Los

> En el caso de las mayores matanzas que tuvieron lugar en la zona republicana, las de Paracuellos
y Torrejon, alrededor de 222 clérigos fueron fusilados hombro con hombro con un minimo de dos
millares de seglares entre noviembre y primeros de diciembre de 1936. En Barcelona, Valencia y
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miembros de la Iglesia eran un grupo particularmente perseguido, pero lo eran en el marco de
una oleada de violencia que, sumando la sangre que corrié en ambas retaguardias, implico
durante la guerra casi 150.000 victimas no religiosas y cuyas muertes no parecian responder o

remitir a la dimension religiosa del enfrentamiento.

En segundo lugar, algunas descripciones y andlisis de la violencia anticlerical en clave
“religiosa” pueden conducir a la conclusion de que el clericidio fue un fenémeno
protagonizado por masas espontdneas y grupos “incontrolados”, y que se desarrollé de modo
uniforme en toda la zona republicana y a lo largo de toda la guerra —o al menos esos analisis
no son capaces de interpretar las variaciones temporales y regionales. Sin embargo, a pesar de
su intensidad, esa violencia clericida no fue homogénea en el tiempo ni en el espacio, y tanto
su cronologia como su geografia revelan de hecho su estrecha relacion con su contexto bélico
y politico. Como se apuntaba mds arriba, la persecucion se concentré principalmente en las
primeras semanas de la guerra, y fue mas intensa en regiones como Aragén y Catalupa. A
menudo, esto ha sido interpretado como una prueba del protagonismo que habrian tenido en la
violencia anticlerical los anarquistas, puesto que fue en esos primeros meses de la guerra y en
concreto en esas dos regiones cuando y donde mayor fue la presencia de las organizaciones
anarcosindicalistas CNT y FAI. De igual modo, la concentracién cronoldgica en las primeras
semanas ha servido también para aplicar de modo particular a la violencia anticlerical la
imagen impresionista, incluso romantica y a nuestro juicio insostenible que se sitia en el
nucleo narrativo ultimo de buena parte de los relatos sobre el conjunto de las formas de
violencia que tuvieron por escenario la zona republicana: la imagen de una violencia surgida
de modo “espontdneo” y ejercida sea por unas masas que obedecerian a sus instintos y

pasiones, sea por unos oscuros y poco menos que fantasmagéricos “incontrolados”.*

Lo menos que se puede decir al respecto de ese cuadro es que, también en lo relativo al
clericidio, simplifica notablemente una realidad mucho mas compleja. Por una parte, eran

muchos los que apoyaban, aplaudian e incluso demandaban quemar las iglesias y acabar con

tantos otros lugares, los milicianos “cazaban” a religiosos y “burgueses” al mismo tiempo. Son
centenares los casos en las dreas rurales donde las primeras victimas eran los considerados “simbolos”
del viejo orden: sacerdotes, propietarios ricos y, cuando los habfa, militares y guardias civiles
sublevados.

°% Véase, para un primer andlisis critico de ese esquema, José L. Ledesma, “El 1936 mds opaco: las
violencias en la zona republicana durante la guerra civil y sus narrativas”, Historia Social, 58 (2007),
pp- 151-168, y Eduardo Gonzélez Calleja, José L. Ledesma, “Conflictividad y violencia sociopolitica
en la Espaiia de la primera mitad del siglo XX, en Encarna Nicolds, Carmen Gonzélez (eds.), Ayeres
en discusion. Temas clave de Historia Contempordnea Hoy, Editum, Murcia, 2009 (en prensa).
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los curas, sobre todo en los primeros momentos de la revolucién. Pero una lectura critica de
las fuentes muestra que, en la inmensa mayoria de los casos, quienes incendiaban las iglesias y
disparaban contra el clero no eran multitudes incontroladas y andnimas. Eran mas bien grupos
reducidos compuestos por miembros de los nuevos poderes revolucionarios, militantes locales
de las organizaciones sindicales y politicas y, sobre todo, milicianos voluntarios relacionados
con esas mismas organizaciones y a los que por tanto cabe suponer al menos una minima
conciencia politica. E incluso, aunque conviene no convertir en norma lo que mas bien parece
excepcion, en algunos casos seguian en sus actuaciones Ordenes concretas y decisiones
tomadas previamente, como la que segtin una fuente reunid a una veintena de “capitostes” del
anarquismo barcelonés y decidid que, si estallaba el golpe militar, seria prioritario asaltar las
iglesias y matar si fuera preciso a los clérigos.” Por otra parte, el protagonismo de los
anarquistas en la “caza del cura” requiere asimismo alguna matizacion. Resultaria casi ridiculo
negar que un rotundo anticlericalismo formaba parte del ideario anarquista desde el siglo XIX,
que su critica de la Iglesia era quizd mds feroz que en otros grupos revolucionarios, y que en
los escritos y prensa del mundo libertario espafiol —antes de y durante la guerra— se encuentran
buena parte de los més implacables mensajes sobre la necesidad de acabar con el clero. En
consecuencia, la persecucion del clero fue implacable en las regiones donde las armas y el
poder estaban en manos de las milicias de la CNT y FAI, y sus militantes y milicianos se
distinguieron a menudo por la demanda de “limpieza” anticlerical alli donde competian por el
poder con otras organizaciones, caso entre otros de Vizcaya. Sin embargo, eso no significaba
que ese anticlericalismo procediera del supuesto cardcter idealista, milenarista y “religioso”
que tradicionalmente se ha otorgado a los anarquistas espafoles. TOpicos al margen, el
anarquismo ibérico era a la altura de 1936 un movimiento social moderno cuyo principal
baluarte era un poderoso sindicato anarcosindicalista y que tenia sus principales bases sociales
no tanto en las zonas agrarias latifundistas cuanto precisamente en las dreas mads
industrializadas del pais, en particular Catalufia.” Y tampoco significa que los libertarios

estuvieran solos en ese furibundo anticlericalismo. Como ya se ha sugerido, éste era

" M. Mir, Diario de un pistolero, pp. 56-57 y 174-176.

> Chris Ealham, La lucha por Barcelona. Clase, cultura y conflicto, 1898-1937, Alianza, Madrid,
2005 [2005]; Susanna Tavera, “La historia del anarquismo espafiol: una encrucijada interpretativa
nueva”, Ayer, 45 (2002), pp. 13-37; Javier Paniagua, “Otra vuelta de tuerca: Las interpretaciones sobre
el arraigo del anarquismo en Espafia. ;Sigue la polémica?”, Germinal, 1 (2006), pp. 5-21. Como se
sabe, la naturaleza milenarista y mesidnica del anarquismo espaifiol fue un argumento caro a testigos
contemporéneos e historiadores extranjeros, caso de los célebres Gerald Brenan o Eric J. Hobsbawm.
Véase Martha G. Duncan, “Spanish Anarchism Refracted: Theme and Image in the Millenarian and
Revisionist Literature”, Journal of Contemporary History, 23,3 (1988), pp. 323-346.
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ampliamente compartido por el resto de “familias” obreristas y republicanas de Espafa, hasta
el punto de que era uno de los mas evidentes rasgos de identidad de las organizaciones y
culturas politicas de la izquierda politica y sindical. Llegada la guerra, fue por eso mismo
también uno de los principales signos de lo que fue siendo denominado “antifascismo”. No en
vano, la evidencia empirica aporta la prueba final: la violencia contra el clero fue también
intensa en otras regiones donde el movimiento anarcosindicalista competia con otras fuerzas
antifascistas —como Valencia y Madrid— y también alli donde la hegemonia correspondia a

socialistas, comunistas y republicanos —Castilla La Mancha y en buena medida Cantabria—.”

La explicacion para las variaciones geograficas y temporales deberia buscarse por
tanto en otro lugar. De acuerdo con nuestro andlisis, y de nuevo eso nos desvia de lo religioso-
cultural, se encuentra en la situacion del poder en la retaguardia republicana. Lo que hizo
posible que estallara la violencia fue la situacién de fragmentacion del poder y del uso de las
armas que se abrid con el inicio de la Guerra Civil. Y como esa situacién tampoco fue
homogénea ni temporal ni especialmente, tampoco lo fue el uso de la violencia. Existe una
significativa relacion entre la explosion centrifuga del poder y la intensidad que adquirieron
las précticas represivas, algo que es coherente con el argumento, de largo recorrido en la teoria
politica y el Derecho, segun el cual una de las funciones nucleares del poder es la gestion y
administracion de la justicia y la violencia. La informacién disponible muestra que es el grado
de la dispersion del poder al inicio de la guerra, primero, y después el progresivo proceso de
su centralizacion —en ambos casos con sus variantes regionales y locales— lo que definié en
realidad las distintas fases y diferencias regionales de la violencia “roja”. Es por ello por lo
que la parte del ledn de la violencia se produjo en verano y primer tramo del otofio de 1936,
que es cuando, a partir de la sublevacidn, el colapso del Estado y la consiguiente atomizacion
del poder eran mayores e incluso, en algunas dareas, casi totales. Lo que se denominaba
entonces “limpieza” era casi universalmente dirigida por poderes locales armados, y el
elevado numero de los mismos tendia a originar situaciones de arbitrariedad y competencia
por la gestion de la violencia entre poderes locales y supra-locales, militares y civiles,
politicos y sindicales, republicanos y revolucionarios. El resultado de esas situaciones,
dirimidas en un contexto de guerra, omnipresencia de las armas y difuminacién de los
tradicionales mecanismos de representacion politica, seria el incremento de los episodios

represivos. Episodios que para los diferentes poderes eran no sélo un modo de controlar

% Un similar argumento, en M. Delgado, La ira sagrada, pp. 34-35, y uno contrario, en J. Alberti,
La Iglesia en llamas, pp. 237-254.
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territorios y poblaciones, sino también actos fundacionales que les otorgaban una difusa
legitimidad y una manera de establecer espacios de poder y de participar en la naciente
revolucién.” Por la misma razén, los actos represivos tendieron a decrecer por doquier a
medida que el Estado republicano, o antes que él algunos organismos regionales, fueron
unificando los instrumentos del poder y recuperando el monopolio de la coercién.’’ Ese
mismo argumento seria determinante para entender el alcance regional de la violencia
revolucionaria. Si la aparicion de ésta a escala nacional habia sido posible por la
fragmentacion del Estado, su distribucion en las distintas dreas de la retaguardia republicana

obedecia al grado y duracién de esa misma situacién en cada una de ellas.”

Para lo que aqui interesa, lo relevante es que las mismas coordenadas que explican la
variacién temporal y geografica del conjunto de las violencias desatadas en la zona
republicana son las que determinan ese capitulo particular que es la persecucion del clero,
puesto que ambas guardan notables similitudes en términos tanto temporales como espaciales.
Como ya viéramos antes, las masacres de religiosos se concentrarian de modo abrumador en
el verano de 1936, de modo que aproximadamente la mitad de las victimas religiosas fueron
asesinadas durante las primeras seis semanas de la guerra; su nimero se reduce drasticamente
en otofio, con la notable excepcion de Madrid, lo mismo que en el caso de otros grupos
sociales, a causa de las “sacas” masivas de Paracuellos. Y después de 1936, y en particular
tras el dltimo asalto a los barcos-prision de Bilbao, a comienzos de enero de 1937, pasan a ser

unicamente episodicas.

% José L. Ledesma, “La ‘santa ira popular’ del 36: la violencia en guerra civil y revolucién, entre
cultura y politica”, en J. Mufioz, J.L. Ledesma, J. Rodrigo (coords.), Culturas y politicas de la
violencia, pp. 147-192. Cabe encontrar pistas para algunos de esos argumentos, aplicadas a otros
contextos, en Claudio Pavone, Una guerra civile. Saggio sulla moralita nella Resistenza, Bollati
Boringheri, Turin, 1991 y Alain Brossat, Libération, féte folle. 6 juin 44 — 8 mai 45: mythes et rites ou
le grand thédtre des passions populaires, Autrement, Paris, 1994.

%' Los datos revelan que julio, agosto y septiembre de 1936 fueron en casi todas las regiones
republicanas los meses mds sangrientos de toda la guerra, que mds de la mitad de las ejecuciones
tuvieron lugar durante los primeros tres meses de la contienda, y que el porcentaje de las mismas
supera el 80% si contabilizamos hasta finales de ese mismo afo.

% Un muy similar esquema interpretativo de la cuestién aparece en el interesante texto de Francisco
Herreros, Henar Criado, “Pre-emptive or Arbitrary: Two Forms of Lethal Violence in a Civil War”,
Journal of Conflict Resolution, 53 (2009), pp. 419-445, por mds que no sea ajeno a esa costumbre de
una parte de la politologia que consiste en utilizar los estudios histéricos como meros aprovisionadores
de datos en bruto y en no detenerse ni a citar las hipdtesis, andlisis y conclusiones con que los
historiadores acompafian esos sus datos.
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Algo similar ocurre con la geografia del clericidio. La equivalencia no puede ser en
este aspecto sino tentativa y desde luego en absoluto perfecta, pero si parece resultar lo
suficientemente significativa como para abrir una posible linea de analisis. En términos
absolutos, las regiones donde hay un mayor nimero de victimas religiosas son también
aquellas donde, por ser las mas pobladas, la violencia en general se llevd por delante mas
vidas: Madrid, Catalufa y Valencia. Pero si prestamos atencién a la violencia en términos
relativos —la relacion entre victimas y poblacion total—, el panorama es revelador. La mitad
oriental de Aragdn, que es la zona de la retaguardia republicana donde la desaparicion del
Estado y la atomizacion del poder fueron mas intensas, es la que registr6 una violencia
“antifascista” mds intensa, que alcanzé en algunas comarcas a més del 10 %o de la poblacién.”
Sélo algunas areas del occidente y sur de Catalufia, y el tercio sudoriental de Toledo muestran
cotas de intensidad represiva similares e incluso en alguna ocasion superiores. Y niveles
menores, pero también altos, cabe encontrar en otras dreas de Castilla La Mancha y en
Malaga. Significativamente, la didcesis mas castigada por la violencia anticlerical se
encuentra en Aragén (Barbastro); la segunda y tercera se encuentran en la Catalufia occidental
y meridional (Lleida y Tortosa); y de las otras cinco mds castigadas, tres estan en Castilla La
Mancha —incluida Toledo- y otra es la de Mélaga. Algo similar cabria decir en el otro extremo
de las estadisticas. El menor impacto del conjunto de la violencia practicada por los
republicanos se encuentra en areas del sudeste peninsular como Almeria y Murcia, donde las
autoridades republicanas habian logrado salvar los muebles y evitar el colapso del poder
estatal, y en Vizcaya, donde a ello se sumaba la sustitucion del Estado por un gobierno
auténomo. Ambas dreas estdn asimismo entre las que presentan los menores porcentajes de

clero asesinado.

Y finalmente, en tercer lugar, hay razones para considerar que tampoco lo que
convirtid a los religiosos en blancos particularmente perseguidos remitia en ultima instancia
de modo principal a la esfera de lo sagrado. En realidad, la clave tltima tampoco procedia del
propio contexto de guerra civil y de las dindmicas y logicas de violencia que estos conflictos
generan. En este caso se impone atender antes que nada al rol publico que los eclesidsticos
desempefiaban, o mds exactamente al que se consideraba que desempefiaban, en tanto que
representantes de la Iglesia. Hoy resulta evidente que las victimas eclesidsticas fueron chivos

expiatorios y sujetos pacientes de una salvaje persecucion a todas luces desproporcionada en

% José L. Ledesma, Los dias de llamas de la revolucion. Violencia y politica en la retaguardia
republicana de Zaragoza durante la guerra civil, 1.F.C., Zaragoza, 2004; Ester Casanova, La violencia
en la retaguardia republicana de Teruel durante la guerra civil, 1. E.T., Teruel, 2007.
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relacion con el peligro directo que podian representar en términos militares y politicos. Pero, y
sin que ello suponga acercarse siquiera a contemplar con la menor simpatia aquellos
convencimientos, no puede ser sino empobrecedor para el andlisis soslayar hasta qué punto
estaba extendida entre quienes apoyaban al bando republicano la idea que vomita un texto
reproducido mds de una vez: “ellos se lo buscaron”. El clero habia sido “promotor decisivo de
la exhibicion fascista” y “no sélo provocé la erupcion de los galones, sino que los pagod, la
bendijo y la difundié”. Habian caido “en la bajeza politica, y por eso no pueden salvarse de la

ira popular”.**

Se hace por tanto necesario atender a la dimension social y politica de esta historia.
Con ello no se defiende aqui que haya que regresar a interpretaciones simplistas desde un
concepto estrecho de la historia politica, ni que la violencia anticlerical deba ser entendida
como el inmediato y automatico resultado de la secular asociacion de la Iglesia catdlica con
las clases dominantes y el conservadurismo politico. Del mismo modo, no parece adecuado
concluir que la guerra civil fuera un mero decorado de fondo. La contienda aport6 las armas,
la universalizacion de la categoria de “enemigo” y la banalizacion de la muerte sin las cuales
el anticlericalismo —o, més exactamente, el conflicto entre clericalismo y anticlericales— habria
seguido siendo unicamente una mas de las lineas de fractura de la sociedad espafiola de las
primeras décadas del siglo XX. Ahora bien, tampoco es aconsejable soslayar el hecho de que
la funcién que desempefiaba la muerte de un sacerdote o un religioso en términos militares y
de control armado de un territorio resulta cuando menos discutible. Y tampoco parece posible
interpretar esas muertes, al contrario que la represion sufrida por otros sectores sociales, a
partir de algunas de las logicas que generan las guerras fratricidas, como la privatizacion de la
violencia y la resolucién de querellas y conflictos locales y personales.”” Al contrario que en el
caso de otros grupos de victimas, la muerte de los eclesidsticos no dependia de

“negociaciones” y del macabro mecanismo de las denuncias entre actores locales y grupos

 Tierra y Libertad, 2/8/1936.

% Algunos trabajos proponen prestar mayor atencién al papel desempefiado por las dimensiones
individuales y “menos visibles” a la hora de estudiar la Guerra Civil espafiola y sus violencias: Michael
Seidman, A ras de suelo. Historia social de la Repiiblica durante la guerra civil, Alianza, Madrid,
2003 [2002]; Gabriele Ranzato, “La guerra civile spagnola nella storia contemporanea della violenza”,
en id. (dir.), Guerre fratricide. Le guerre civili in eta contemporanea, Bollati Boringheri, Turin, 1994,
pp- 269-303. Desde un punto de vista general, la apuesta mas sdlida y sugerente es la de Stathis
Kalyvas, The Logic of Violence in Civil War, Cambridge U.P., Cambridge, 2006, cuyos argumentos
son aplicados de modo provisional al caso espaiiol en Laia Balcells, “Rivalry and Revenge: Violence
against Civilians in Conventional Civil Wars”, International Studies Quarterly, 53, 3 (2009) (en
prensa).
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armados fordneos. Se producia por el mero hecho de ser religiosos, y era una especie de
exigencia de los grupos armados que parecia obedecer a una “légica” supra-local y en cierto
modo uniformizadora del espacio —en el sentido territorial, politico y simbdlico del término—

de la retaguardia.

De lo que se trata asi es de prestar atencion, para empezar, a la dimension simbdlica de
los ataques iconoclastas y de la muerte de los religiosos. En la zona republicana, la guerra civil
se inicié indisociablemente unida a un radical proceso revolucionario, que a su vez nacid
imbuido de suefios igualitarios y de aspiraciones de hacer tabula rasa con el orden social
anterior. Y como por su intensidad se trataba de una situacion absolutamente improvisada,
inédita y desconocida, los actores politicos y contemporaneos hubieron de recurrir a simbolos
y a sus arsenales culturales para dar sentidos y reconocerse en lo que sucedia y hacian.
Aunque es necesario matizar que esos suefios y aspiraciones perdian intensidad a medida que
nos alejamos de las minorias mas comprometidas en las organizaciones revolucionarias, los
albores de la guerra parecian definirse por la necesidad de fundamentar el nuevo orden
revolucionario sobre la destruccién del anterior. Desde una légica que se adentraba en las
representaciones de la politica en el imaginario colectivo, hay razones para considerar que eso
requeria unas victimas propiciatorias con cuya muerte representar y sancionar de un modo
inmediato la necesaria “purificacion” de la comunidad y del cuerpo social. Y en aquel
contexto, ninguna otra institucién o grupo social parecia ser simbdlicamente tan efectivo como
la Iglesia y el clero. Dicho en los términos de la prensa libertaria, y aunque conviene recordar
lo que tiene de fuente propagandistica que no solo reflejaba sino que también “construia” la
realidad politica, la nueva sociedad requeria “que inexorablemente desaparezca [...] todo lo
viejo que hasta ayer fue eternidad pasada. Nada ha de salvarse”. Y, como el clero era uno de
esos lastres del pasado, era necesario “no dejar en pie a ningun escarabajo ensotanado” y
“arrancar de cuajo todo germen incubado por ellos; hay que destruir sin titubeos”. Por eso, se
escribia en Solidaridad Obrera, “hemos recorrido las zonas rurales purificindolas de la peste
religiosa”.®® A falta de otros elementos mds sélidos, el ataque directo contra los bienes y
representantes de la Iglesia parecia ser una especie de formula magica, el paso conocido mas
evidente hacia la revolucion, la mejor prueba simbdlica, o al menos la mas inmediata, de que

se habia comenzado a caminar hacia ella y que no habia ya marcha atras.

% Boletin del Consejo de Aragén, 4/12/1936; Solidaridad Obrera, 18/10/1936 y 20/8/1936. Las
cursivas son nuestras.
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Ese protagonismo y eficacia simbolicas tenian que ver con varios factores. Uno de
ellos es, huelga decirlo, el papel central que jugaba la Iglesia en el universo cultural de la
sociedad ibérica y en la legitimacion y reproduccion del orden social. Presentes fisica y
simbdlicamente en el centro de cada comunidad y en cada festividad, cada rito y cada evento
importante de la vida individual y colectiva, atacar a la Iglesia y sus representantes parecia ser
un blanco simbdlico 16gico e incluso necesario al tratar de derribar ese orden. Otro factor era
la facil e inmediata identificacion de los espacios e individuos religiosos. Todos, incluso los
“forasteros desconocidos” que encendian las teas y disparaban a menudo los gatillos, sabian
sin tener que preguntarlo donde estaban las iglesias y conventos. E igualmente sencillo era
buscar e identificar por sus ropas, gestos e incluso modo de hablar a los clérigos y religiosos,
sin que fueran necesarias denuncias previas. Se trataba, ademas, de victimas particularmente
vulnerables: no solian ofrecer ninguna resistencia, y mucho menos armada, tenian dificultades
incluso para huir y esconderse y a menudo no procedian de los barrios y pueblos donde
ejercian su labor y por tanto no solia haber lazos familiares o afectivos que indujeran a las

poblaciones locales a intervenir en su defensa.

Sin embargo, en nuestra interpretacion, el principal factor al que hay que prestar
atencion es a pesar de todo la radical reactivacion de la cultura politica anticlerical que se
produjo en el marco de lucha a muerte abierto por una guerra. La implicacién de la propia
Iglesia en esa guerra era de primer orden. Desde el principio del conflicto, la mayor parte de la
jerarquia eclesidstica espafiola se puso abiertamente del lado de los militares sublevados.
Menos de un mes después de estallar la lucha, obispos y otros miembros de la Iglesia
aparecian en ceremoniales publicos junto a los dirigentes sublevados, empezaban a calificar la
guerra como “Cruzada” y sentenciaban que la violencia de los insurrectos se hacia “en
beneficio del Orden, la Patria y la Religion”. Y un afio después, la mayor parte de los obispos
firmaban una “Carta Colectiva” dirigida al “mundo catdlico” en la que justificaban su apoyo al

bando de Franco y pedian lo mismo a los catdlicos y gobiernos de otros paises.’’

Semejante implicacion no ayudo, todo lo contrario, a enfriar los dnimos justicieros de
los anticlericales espafioles. Ahora bien, la persecucion de sacerdotes y religiosos se produjo
desde el primer dia de la guerra, y por tanto comenzé antes de que la Iglesia apoyara
oficialmente el “Alzamiento” y se decantara por el bando “nacional”. A lo que parece, no
hacia falta esperar. Por un lado, la actitud de la Iglesia en los meses y afios anteriores, reaccion

a su vez ante las medidas laicizadoras de los gobiernos republicanos, hacia muy evidente para

%7 Hilari Raguer, La pélvora y el incienso; J. Casanova, La Iglesia de Franco, pp. 47-170.
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todos a qué bando apoyaria. Por otro lado, siendo el litigio social, cultural y politico entre
clericales y anticlericales uno de los conflictos mds recurrentes y centrales a la hora de forjar
las lineas de fractura e identidades colectivas durante los afios de la Segunda Republica, a
pocos sorprendié que, con las armas de la guerra en la mano, los revolucionarios trataran de
resolver de una vez por todas la sempiterna “cuestion religiosa” y que la Iglesia sufriera un
castigo rotundo y definitivo. Y por ultimo, aunque no menos importante, todo eso reproducia
y a su vez alimentaba la cultura politica anticlerical. Durante décadas, el anticlericalismo
habia sefialado a la Iglesia como principal obstaculo para el progreso y la regeneracion social,
y la habia convertido en el rival e incluso enemigo por excelencia. Y, como tales, sus
miembros eran depositarios en el imaginario politico obrerista y republicano de todo tipo de
“faltas”, “traiciones” e incluso elementos deshumanizadores que facilitarian la relativizacion y
desinhibicién respecto de su muerte.”® Por eso, cuando estallé la guerra y ésta vino
acompafiada de una revolucion cuya intensidad sorprendia a sus propios protagonistas, la
Iglesia y sus representantes se convirtieron en la mds inmediata representacion y baluarte del
bando derechista. De ahi que fueran abatidos de forma mds inmediata y sistemdtica que
ningun otro grupo politico o social, en la medida que ningin otro blanco como el clero

suscitaba tanto consenso y menos reparos morales a la hora de ser perseguido.

En realidad, con ello se repetia un patron presente en innumerables fendmenos de
movilizacion social y politica, tanto en tiempos de guerra como de paz, por mas que todo
contexto bélico no sélo dinamita las relaciones sociales, l6gicas e identidades previas, sino
que fuerza a improvisar y crea otras de tipo “enddgeno” en las que la violencia juega
precisamente un papel nuclear.” Por un lado, como indican los estudiosos “culturales” de los
movimientos sociales desde una Optica constructivista y vinculada al interaccionismo
simbdlico, la movilizaciéon social se ve determinada y favorecida por la existencia de
arraigadas identidades colectivas, que entre otras cosas estdn conformadas por definiciones
comunes del “nosotros” y del rival o enemigo. Y a su vez, la propia movilizacién puede

generar o/y afianzar esa identidad, algo que es particularmente aplicable a un periodo como el

% Entre las imdgenes y términos més comunes y recurrentes presentes en el discurso y prensa
anticlericales para describir a los sacerdotes y religiosos, estaban los de “traidores” a la Biblia,
“miserables”, “hipdcritas”, “vagos” y un largo etcétera, pero también otros que implicaban un proceso
discursivo de animalizacién como “cuervos negros”, “ratas” o “escarabajos ensotanados”. Cf. M.
Vincent, ““The Keys of the kingdom’”, pp. 77-79, y D. Castro, “Palabras de fuego”, p. 214.

%'S. Kalyvas, The Logic of Violence, pp. 22-23, mientras que subrayan las continuidades entre las
dindmicas violentas de preguerra y guerra autores como Charles Tilly, Violencia colectiva, Hacer,
Barcelona, 2007 [2003] y Sidney Tarrow, “Inside Insurgencies: Politics and Violence in an Age of

Civil War”, Perspectives on Politics, 5, 3 (2007), pp. 587-600.
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de la Europa de entreguerras, cuando cabe encontrar una estrecha relacion entre las guerras,
los asesinatos de poblaciones civiles, y la definicién de las identidades politicas.”” Y por otro
lado, la experiencia historica de las guerras del siglo XX permite concluir que todas las
guerras generan identidades maniqueas y dindmicas de diabolizacién del enemigo. Sin
embargo, eso resulta particularmente acusado cuando la construccién cultural y politica del
“enemigo” se sirve de arraigadas identidades previas y de significados y estereotipos
anteriores sobre un grupo social o humano, maxime si ese grupo es definido en términos de
radical alteridad social, politica, racial, religiosa y si es incluso “deshumanizado”. En esos
casos, los cddigos éticos se relajan ain mas y dejan de inhibir respecto de la muerte, las

identidades pasan a ser “asesinas” y los “odios de guerra” provocan “crimenes de guerra”.”!

Eso es precisamente lo que parece poder encontrarse en el caso del clero en la zona
republicana  durante  Guerra Civil espafiola. Las categorias de  “fascista”,
“contrarrevolucionario” o incluso “burgués” no estaban definidas de modo suficiente ni su
significado era igualmente aceptado por el conjunto de los sectores republicanos. Pero existia
un depositario de agravios historicos, un sujeto de mitos negativos y retoricas agresivas, un
blanco recurrente en las tradiciones y repertorios de protesta popular. Habia un “enemigo” por
antonomasia perfectamente “construido” e identificable como tal: la Iglesia y el clero. Porque,
si entre los republicanos habia una arraigada identidad y una subcultura politica comtinmente
compartidas, ésa era la del anticlericalismo. Se explica asi que la mayor parte de los proyectos
emancipadores quedaran asociados a la lucha contra el enemigo clerical y, al menos en la
dimension discursiva, a su eliminacion. Y se entenderia asi que, traida por la guerra la mayor
de las coyunturas de enfrentamiento en las que la Iglesia estaba implicada, sus representantes
sufrieran la mas sistematica persecucion. Una persecucion que, por su integraciéon en los

repertorios de protesta y ‘“guiones” previos de revolucionarios y republicanos, suscitaba

" Una relacién de la que el Holocausto serfa el ejemplo mds extremo, pero no el dnico: Omer
Bartov Mirrors of Destruction. War, Genocide, and Modern Identity, Oxford U.P., Oxford, 2000. Para
lo anterior, véase D.A. Snow, S.A. Soule, H. Kriesi (eds.), The Blackwell Companion to Social
Movements, esp. caps. 15-19 (pp. 337-457); Jesus Casquette, Politica, cultura y movimientos sociales,
Bakeaz, Bilbao, 1998; Daniel Cefai, Danny Trom (dirs.), Les formes de [’action collective.
Mobilisations dans les arénes publiques, Ed. EHESS, Paris, 2002.

"' Philippe Braud, “Violence symbolique, violence physique. Eléments de problématisation”, en
Jean Hannoyer (dir.), Guerres civiles. Economies de la violence, dimensions de la civilité,
Karthla/Cermoc, Paris/Beirut, 1999, pp. 33-45. Cf. asimismo John Dower, War Without Mercy: Race
and Power in the Pacific War, Pantheon Books, Nueva York, 1986; Alexander B. Rossino, Hitler
Strikes Poland: Blitzkrieg, Ideology, and Atrocity, U.P. of Kansas, Lawrense, 2003. Una visién menos
conforme con el rol de la deshumanizacién racial previa, en Joanna Bourke, “War and violence”,
Thesis Eleven, 86 (2006), pp. 23-38.
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menores reparos éticos y aun mayores consensos. De hecho, parecia representar, al menos en
esos albores de la guerra, el mas congruente e inmediato signo de afirmacion identitaria, un
modo radical pero inmediato de participar en la naciente revolucién y acaso la mds didfana
fuente de legitimidad para los muchos actores politicos violentos que se disputaban la
retaguardia. Como sentenciaba una mujer ante el comité local refiriéndose a los clérigos,
segin lo recogiera una publicacion de la posguerra que fue mucho mds que un mero
martirologio, “pues, ;qué significa revoluciéon? ;No habiamos quedado que habia que

matarlos a todos?” 7>

La sublevacion y el inicio de la guerra implicaron una “explosion” de los mérgenes de
la politica, el cuestionamiento radical de los criterios convencionales de legitimidad y
representatividad y la improvisacion de una cierta “politica sin mediaciones”, o al menos la
bisqueda de nuevos tipos de mediacién y representacion. En ese marco, “el terreno sin duda
mas sensible” de la politica del momento, el que se convirtié en escenario privilegiado de
competencia y participacion politicas por parte de distintos actores estatales, milicianos,
revolucionarios y locales, no era otro que, en palabras del militante del POUM Juan Andrade,
el “referente al orden publico, es decir, a la estructuracion de los organismos de vigilancia,
control y represién”.”” No se trataba por tanto Unicamente de un recurso tan importante en
tiempos de guerra como la gestion de la violencia. Se trataba también de una disputa entre
distintos organismos y actores politicos, incluido el Estado republicano, por generar, mantener
y consolidar espacios de poder, en la medida que la gestion de aquélla o la respuesta ante la

misma eran una fuente fundamental de control y de autoridad politicos.

Y se trataba, asimismo, de una pugna politica y discursiva por la definicion y
contenido que dar al nuevo cuerpo politico que habria de surgir de la guerra. Frente a lo que
sugiri6 durante décadas la propaganda franquista, es evidente que el proyecto revolucionario
no se reducia a su mera dimension destructiva. No obstante, la superacién de esos mitos no
puede hacer soslayar el hecho de que la violencia distaba de ser un elemento marginal o
epifenoménico de la vida politica en la retaguardia. Que las practicas violentas —su alcance,

objetivos, control y direccion— estaban a menudo integradas en formulaciones ideoldgicas

"> E. A., Los jesuitas en el Levante rojo. Cataluiia y Valencia 1936-1939, Imprenta-Revista Ibérica,
Barcelona, s.d., p. 67.

" La Batalla, 20/2/1937, mientras que la otra cita es de Jaume Barrull, Violéncia popular i justicia
revolucionaria. El Tribunal Popular de Lleida (1936-1937), Pages, Lleida, 1995, p. 88. El libro que
mas profundamente ha reflexionado sobre esta cuestion, de hecho casi el tinico, es Frangois
Godicheau, La Guerre d’Espagne. République et révolution en Catalogne (1936-1939), Odile Jacob,
Paris, 2004.
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previas, en los debates politicos de la propia guerra e incluso en discursos sobre la naturaleza
de la “justicia” republicana o revolucionaria. Surgida en un marco de guerra a muerte y una
revolucion investida de tonos taumatdrgicos, la violencia era por un lado, para algunos de sus
actores y testigos, un compaifiero de viaje aceptable que no sélo tenia posibles funcionalidades
estratégicas, sino que revestia también una cierta “moralidad” y se inscribia en determinados
“horizontes de legitimidad”. Y, por otro lado, el alcance y control de esa violencia devino en
un elemento central a la hora de definir entre muy distintos proyectos politicos los margenes
del “orden revolucionario” y de la sociedad que se trataba de edificar entre el sonido de los
combates y las ruinas de lo anterior. Mientras para algunos actores politicos la violencia era
algo que debia ser puesto bajo control estatal, su uso tenia para otros un muy diferente
contenido politico. Para quienes construyeron mas o menos precarios espacios de poder entre
las ruinas de lo que el inicio de la guerra habia dejado del Estado y la legalidad republicanas,
las précticas violentas representaban una manera directa de desafiar a ese mismo poder
central, una fuente alternativa de poder y de representacion. Una via inmediata, incluso, de
creacion de Derecho, en la medida que podria plantearse como hipdtesis si, bajo su apariencia
a veces andmica y en todo caso extrajudicial, una violencia como aquella no estaba
impugnando precisamente la anterior legalidad y proponiendo la fundacion de una justicia, de

una codificacién legal y de una politica diferentes.”

Y acaso ningun otro caso refleje mejor esa situacion que la violencia anticlerical.
Durante la primera fase de la guerra, las unicas voces e iniciativas que cuestionaron y se
alzaron contra el clericidio procederian de determinados sectores del Estado republicano, de
los gobiernos vasco y cataldn y de las organizaciones politicas que los sustentaban. Frente a la
practica ausencia de similares iniciativas al otro lado de las trincheras, es notorio que varios
ministros se mostraron abiertamente contrariados por esa oleada cler6foba, asi como por el

uso propagandistico que los sublevados harian de ella. Lo es también que algunas autoridades,

™ Aunque tampoco la que hubo en la Espafia en guerra acabara de corresponder con lo que Walter
Benjamin definiera como “violencia divina” o revolucionaria, creadora de un tiempo “mesidnico” en el
que se suspende todo derecho y todo poder, resuenan en esta hipétesis los ecos de su “Para una critica
de la violencia”, recogido en Para una critica de la violencia y otros ensayos. lluminaciones 1V,
Taurus, Madrid, 1991, asi como, entre otros, de las lecturas que de él hacen Jacques Derrida, Fuerza de
ley, Tecnos, Madrid, 2002 o Giorgo Agamben, Estado de excepcion, A. Hidalgo, Buenos Aires, 2003.
Los conceptos de “moralidad” y “horizontes de legitimidad” proceden de C. Pavone, Una guerra
civile; Guido Crainz, “La giustizia sommaria in Italia dopo la Seconda guerra mondiale”, en Marcello
Flores (dir.), Storia, verita, giustizia: I crimini nel XX secolo, Mondadori, Mildn, 2001, pp. 162-170, e
id., L’ombra della guerra. Il 1945, I’Italia, Donzelli, Roma, 2007 (p. 113), donde propone una linea de
lectura parecida a la aqui asumida.
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tanto del gobierno central como del cataldn y el vasco, realizaron improbos esfuerzos que
alejaron de un escenario cuando menos peligroso a cientos de eclesidsticos, y también de
seglares, que podrian haber engrosado las placas de caidos y martires que inundaron la Espafia
de la posguerra. Y lo es, asimismo, que bastante antes de la llegada de Manuel Irujo al
Ministerio de Justicia, y todavia mas después, la violencia anticlerical estaba practicamente
ausente de la retaguardia y que la Iglesia pudo empezar a reanudar poco a poco sus actividades

liturgicas.

Sin embargo, lo que les movia en esa direccidon, acaso con la excepcidon de los
nacionalistas vascos y una parte de los catalanes, parecia no ser sola ni tal vez primeramente
convicciones de tipo religioso o humanitario. Por lo que a los demds implicados y a los
primeros meses de la contienda se refiere, el valor que hoy merecen tales iniciativas no puede
esconder su cardcter timorato, o cuando menos palmariamente insuficiente, ante las
dimensiones de la masacre cler6foba que se desarrollaba antes sus ojos. De hecho, no faltan
argumentos para concluir a posteriori que todo ello delata la gravisima dimision del gobierno
republicano, por accién o por omision, a la hora de tratar de imponer su autoridad y frenar la
matanza, y que esto ultimo no parecia ser para las autoridades la mas acuciante de las
prioridades de esa primera hora bélica.” Eso si, y sin que tampoco ello apunte en ninguna
direccién exculpatoria ni difumine la autonomia de los individuos respecto de sus marcos
politicos y culturales, convendria completar esa reflexion preguntindose hasta qué punto
podria ser esperable de los integrantes y resortes de ese gobierno haber actuado de otro modo
habida cuenta del lastre que para ello suponian la propia cultura politica marcadamente
anticlerical de los gobernantes republicanos, las exangiies bases de su autoridad a la altura de
verano de 1936 y el temor a que la misma se esfumara atin mas si, al tratar de poner freno al
clericidio, se enajenaban a sus propias bases, ponian en su contra a la calle armada y
entregaban del todo el banderin de enganche politico que era el anticlericalismo a los poderes
y organizaciones revolucionarias que se la disputaban. En realidad, lo que parecia guiar esas

escasas y tibias iniciativas, y aquello en lo que coincidian el gobierno central y las autoridades

7 Véase el juicio critico de Alfonso Botti, “Le beatificazioni di oggi e le violenze anticlericali della
guerra civile spagnola”, Il Manifesto, 28/10/2007. La salvacién de cientos de clérigos, a los que se
facilité escondites o pasajes para salir del pais, puede seguirse en obras como Hilari Raguer, La
polvora y el incienso. La Iglesia y la guerra civil espaiiola (1936-1939), Peninsula, Barcelona, 2001;
Ruben Doll-Petit, Els “catalans de Genova”. Historia de I’exode i I’adhesio d'una classe dirigent en
temps de guerra, Publicacions de 1'Abadia de Montserrat, Barcelona, 2003; o A. Lizarra [Andrés de
Irujo], Los vascos y la Repiiblica espaiiola. Contribucion a la historia de la Guerra Civil 1936-1939,
Txalaparta, Pamplona, 2005 [1944].
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nacionalistas, era sobre todo el intento de construir espacios de autoridad frente a todos esos
contrapoderes mediante la recuperacion, control e institucionalizacién de la violencia de cuya

gestion €stos se habian arrogado desde que estallara la guerra.

Mientras tanto, para el resto de los actores estatales, organizaciones politicas,
contrapoderes revolucionarios y milicias, se dirfa que los clérigos no generaban ningtin tipo de
debate. Al menos durante las primeras semanas, se daba para muchos por sobreentendido que
la Iglesia no tenia lugar alguno en el nuevo cuerpo social. Erigidos en supuestos intérpretes de
la voluntad popular, agentes politicos de todo al arco politico frentepopulista actuaron segin
un guiodn, el del anticlericalismo, que en tiempos de guerra se tefifa inevitablemente de sangre.
Un guién que, por beber de las pricticas del arsenal ritual ibérico y por estar profundamente
enraizado en los repertorios de la protesta popular y en las culturas politicas republicanas y
obreristas, resultaba perfectamente conocido y aceptado de y por todos y parecia proporcionar
no s6lo significados inmediatos a la coyuntura bélica, sino también dosis y espacios de
autoridad. De hecho, los datos y testimonios que legan aquella primera fase de la guerra
sugieren que acabar con la Iglesia y “cazar” a los representantes era, mas que la de cualquier
otro, una fuente radical pero inmediata de capital politico para los muchos actores politicos
que se habian hecho visibles en el contexto de “flotaciéon de poder” del inicio de la contienda.

Que era, incluso, todo un “acto de moralidad”.”®

Paradgjicamente, una similar lgica politica en sentido amplio explicaria que, pasadas
las semanas del estio revolucionario, se templaran los ardores clericidas. Con la progresiva
conversion de la sublevacion de julio y la inicial guerra de columnas en larga guerra civil, las
prioridades, estrategias e incluso identidades de la primera hora debieron actualizarse. Por un
lado, el reto de la nueva situacion supuso para los agentes politicos ligados al “orden
republicano” del Estado que brotaran cada vez mds sdlidas iniciativas encaminadas a frenar la
matanza antieclesiastica. Ni que decir tiene que influia en ello la voluntad de combatir la
lamentable y desastrosa imagen de una Espafia roja enfangada en sangre cristiana que se
estaba difundiendo en cancillerias y redacciones de todo el mundo. Pero influia al menos tanto
el hecho de que las dindmicas de la reconstruccion estatal y el necesario afrontar el esfuerzo
bélico condujeron a que la maquinaria del Estado central, los gobiernos regionales y los
partidos que les apoyaban se lanzaran decididamente a la tarea de ganar y consolidar espacios

de autoridad frente al anterior “hervidero” de contrapoderes nacidos del inicial colapso estatal.

6 Expresiones, respectivamente, de Rafael Cruz, En el nombre del pueblo, p. 263 y D. Castro,
“Cultura, politica”, p. 96.
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Y como esa politica tenia entre sus vectores principales la referida tarea de control e
institucionalizacion de la violencia, se construyd un discurso y una estrategia de control
republicano de la violencia frente al anterior reino de los “incontrolados” que acabaron
incluyendo incluso a los ataques clericidas. Y por otro lado, el desafio de la nueva situacion
implicaria cambios asimismo para los actores que defendian la construccion de un “orden
revolucionario”, cualesquiera que fueran sus perfiles y contenido. A medida que se alejaba el
verano y se perfilaba con todas sus aristas y retos la retaguardia, el urgente y extraordinario
poder simbdlico y expresivo que tenia la violencia contra el clero se fue difuminando; y
paralelamente, asi en términos generales como en lo referido a las practicas violentas, fueron
dibujandose en el horizonte otras 16gicas y sentidos que se nutrian de la propia experiencia de
la guerra y de las luchas de poder entre las distintas familias antifascistas, y en los que el
anticlericalismo y la identificacion del clero como enemigo a batir desempefiaban un papel

cada vez menos protagonista.

Conclusiones

En el marco de las pricticas violentas desencadenadas durante la Guerra Civil espafiola
de 1936-1939, la persecucion sufrida por la Iglesia y el clero es un fenémeno harto particular.
Ninguna otra institucion o grupo social sufridé una violencia tan sistematica, que en algunas
areas concretas adquiri6 caracteristicas de auténtico exterminio. Investigar las razones de esa
particular intensidad desafia los enfoques mas descriptivos y de la historia politica tradicional,
y tanto esa intensidad como la aparente falta de sentido de la persecucion en términos bélicos

obliga a incorporar a la explicacion otras dimensiones de estudio.

En ese marco, a partir de la mirada antropoldgica se han propuesto vias de analisis que
inciden particularmente en la dimension religiosa y que tienen el mérito de introducir
enfoques simbdlicos, culturales y del largo plazo para abordar el fendmeno. Sin embargo, la
apuesta interpretativa aqui defendida subraya que lo que explica en ultima instancia la
intensidad de la violencia cler6foba no apuntaba a la esfera de lo religioso, o al menos no
desde un concepto estrecho del término. Lo que lo explica es la confluencia de un contexto de
guerra civil “total”, por un lado, y por otro el hecho de que el anticlericalismo espafiol
persistia como subcultura politica mayoritaria entre las fuerzas revolucionarias y republicanas
y ofrecia una nitida y enraizada concepcidn del clero como enemigo por antonomasia. La

intensidad de la construccion discursiva de ese enemigo clerical posibilitd que el clero se
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convirtiera en simbolo y en el primer blanco de la violencia que inauguraron los

revolucionarios en respuesta a la desplegada por los sublevados.

Esta apuesta implica, por una parte, que, al margen de su cardcter aberrante, brutal y
desde luego desproporcionado, la violencia anticlerical era de algin modo una manifestacion
tristemente congruente tanto con la intensidad de la crisis social de 1936, como con la
identidad politica anticlerical y los repertorios de protesta existentes en la Espafa de los afos
treinta del siglo pasado. Acaso ningun testigo de aquellos hechos lo dijera de modo tan
contundente como un periodista polaco que, a pesar de ser catdlico y conservador, sentenciaba
que “la revolucion popular hacia bien en dejarse guiar por sus instintos cuando dirigi6 toda su
fuerza contra la Iglesia [...], porque al atacar a la Iglesia la revolucidn estaba haciendo frente a
la principal baza moral que se interponia en su camino”.” Desde ese punto de vista, la cruel
persecucion del clero no era enteramente ciega. Como los amotinados y rebeldes de otras
latitudes histdricas, los anticlericales se movian a partir de determinadas tradiciones politicas y
morales que hacian a sus ojos legitimo e incluso necesario el recurso a la violencia, y elegian
acciones y objetivos coherentes con esas tradiciones y repertorios.”® De hecho, seguir esas
tradiciones y repertorios tenfa asimismo la funcién de dar sentidos conocidos y ofrecer puntos

de referencia para un tiempo tan inédito como el abierto por la guerra civil en verano de 1936.

Y por otra parte, la apuesta implica asimismo que, al menos en lo que se refiere a la
violencia anticlerical, es insoslayable remitir a categorias politicas, o cuando menos completar
con ellas las coordenadas bélicas y religiosas del fendmeno. La persecucion cler6foba no se
dirigia contra la religién en si misma, sino contra la especifica institucion que era la Iglesia
catdlica espanola, que el anticlericalismo concebia como obsticulo social y politico. Desde ese
punto de vista, esta violencia que tenia lugar en precisos contextos politicos como la guerra,
pero no fuera de ellos, no seria una prueba del supuesto fanatismo y atraso de la sociedad
espafiola comparable al maltrato de los animales en las festividades populares, ni tampoco una
mera respuesta a las presiones del ritualismo religioso o la represion sexual colectiva. Era mds

bien la manifestacion extrema de un movimiento social y politico —el anticlericalismo— que

" Ksawery Pruszynski, En la Espaiia roja, Alba, Barcelona, 2007 [1937], p. 58.

" George Rudé, La multitud en la historia, Siglo XXI, Madrid, 1989 [1964]; Nathalie Z. Davis,
“The Rites of Violence”, en Society and Culture in Early Modern France, Duckworth, Londres, 1975,
pp. 152-187; E.P. Thompson, Costumbres en comiin, Critica, Barcelona, 1995 [1991], caps. 4-5; Jim
C. Scott, Weapons of the Weak. Everyday Forms of Peasant Resistance, New Haven, Yale UP, 1985.
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acompaiid al proceso de secularizacion en parte de Europa y que incluso puede ser

considerado de algin modo como “un elemento de modernizacién de la sociedad”.”

Nada de ello significa minusvalorar el papel de lo religioso en la guerra civil ni en sus
violencias. Una de las principales lineas de fractura que determinaron esa guerra —sus
origenes, alineamientos, e incluso dimension internacional— fue precisamente lo que se
conocia como “cuestion religiosa”. Mds aun, argumentos no faltan para considerar que la
implicaciéon de lo sagrado en la guerra fue una de las razones principales que explican la
extrema intensidad del conflicto y del conjunto de las violencias que tuvieron lugar en la
guerra civil. La implicacion politica de la Iglesia antes de la guerra y su completo apoyo al
bando sublevado y luego franquista durante la guerra condujeron a una representacion del
conflicto en términos de combate moral y maniqueo, cuando no de ‘“guerra santa”, lo que
favorecid a su vez que los republicanos emplearan parecidos términos y discursos de caracter
trascendental para definir el nuevo orden revolucionario. Todo ello sacraliz6 de algun modo la
lucha, catalizé el binomio amigo-enemigo, legitimé el uso la violencia y la revistid del
inexpiable principio de lo absoluto.* Los casi siete millares de eclesidsticos asesinados serfan
las mds evidentes victimas de ese proceso. Pero en realidad, todas las formas de violencia
desplegadas en las dos retaguardias se vieron influidas, e intensificadas, por esa
trascendentalizacion de la violencia, tanto en el bando republicano como en la zona franquista,
donde los actores violentos se beneficiaron de la cobertura ideoldgica de la Iglesia, que otorgd

al conflicto el nombre de “Cruzada”.® Ahora bien, eso no implica necesariamente que la

M. Pérez Ledesma, “Studies on Anticlericalism”, p. 251, y E. La Parra, M. Sudrez Cortina,
“Introduccion”, en id. (eds.), El anticlericalismo espariol, p. 13.

% Para un argumento similar aplicado a las revoluciones francesa y rusa, véase Arno J. Mayer, Le
Furies: Violence, vengeance, terreur aux temps de la révolution francaise et de la révolution russe,
Fayard, Paris 2002 [2000], pp. 22-24, 125-145 y 351-408; y Jean-Clément Martin, Violence et
révolution. Essai sur la naissance d’un mythe nacional, Seuil, Paris, 2006, v.gr. pp. 103ss. Sobre la
lectura en clave de “guerra santa”, cf. Mary Vincent, “The Spanish Civil War as a War of Religion”, y
“The Spanish Civil War as a Religious Conflict”, en No€l Valis (ed.), Teaching Representations of the
Spanish Civil War, The Modern Language Association of America, New York, 2007, pp. 54-62. A
estas y otras cuestiones anejas se refiere una amplia literatura que se interroga desde distintos enfoques
sobre el papel de los credos e instituciones de tipo religioso no sélo como causantes de los conflictos
modernos, sino como detonadores de sus manifestaciones violentas. Cf., entre otros muchos titulos, J.
Harold Ellens (ed.), The Destructive Power of Religion. Violence in Judaism, Christianity, and Islam,
Praeger, Westport (CT), 2003, 4 vols.; Philip Broadhead, Damien Keown (ed.), Can Faiths Make
Peace? Holy Wars and the Resolution of Religious Conflicts, 1.B. Tauris, Londres, 2007; James K.
Wellman, Jr. (ed.), Belief and Bloodshed. Religion and Violence across Time and Tradition, Rowman
& Littlefield, Nueva York, 2007.

81 J. Casanova, La Iglesia de Franco.
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religion se convirtiera en referente principal de la guerra o de la violencia. En pleno proceso
de secularizacion social y cultural, la religion llevaba mucho tiempo siendo llevada al terreno
de la politica, ésta incorporé consiguientemente categorias religiosas, y el resultado de
mezclar esa situacion con la coyuntura de una guerra civil “total” como la desencadenada en

Espafia en el verano de 1936 fue explosivo.
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