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 0. Prólogo 
 
 El texto que sigue es amplio y, en ocasiones, tal vez algo prolijo. Trata de un 
autor como Otero Pedrayo, de enorme facundia expresiva, por veces excesivamente 
barroca, que quizás se traslade a mi propio texto; y, en segundo lugar, está centrado en 
una obra, Arredor de sí que, escrita en gallego en 1930, no ha sido jamás traducida a 
ningún otro idioma y que, por tanto, no es familiar para un lector actual, por culto y 
atento que esté a la literatura peninsular del siglo XX. Por esta doble razón, me parece 
obligado redactar un breve resumen  para lectores no gallegos, que permita acotar autor, 
obra y época en el marco general que se examina, que es el de la construcción de un 
relato literario e intelectual de la formación de una generación, como la Xeración Nós, 
que fue esencial en la cultura y la política de Galicia desde 1918 hasta, al menos, 1936. 
Trataré de sintetizar la cuestión en tres aspectos, con un colofón final.  
 En primer lugar, conviene presentar al autor y a su obra. El autor es Ramón 
Otero Pedrayo, nacido en Ourense en 1888, en el seno de una familia de profesionales 
liberales (padre, médico; abuelo, abogado), con algunas posesiones rurales en  las 
cercanías de la ciudad, en la aldea de Trasalba, donde tenían un “pazo”. Es una zona de 
valles cercanos al rio Miño o de transición hacia las comarcas más montañosas del 
interior, que el propio Otero definió como de “bocarribeira”, palabra que aparece con 
frecuencia en la prosa oteriana. Trasalba es aquí utilizada muy frecuentemente como 
sinécdoque de autor, protagonista y, a veces, incluso de toda la obra oteriana.  

Otero era hijo único y quedó huérfano de padre a los diez y seis años, apenas 
terminados los estudios secundarios. Esto explica sus estrechas relaciones con su madre, 
que algo se mencionan en el texto que sigue.  Su formación reglada y la “informal” se 
hizo en varios círculos. En el Instituto orensano, donde encuentra grandes maestros, en 
la Universidad o en el Ateneo de Madrid. Pero también se forja en su “cenáculo” 
orensano, con Risco y López-Cuevillas, donde leen literatura,  discuten y se constituyen 
en personas “cultas” en una capital de provincia. Son autores “autodidactas” formados 
básicamente a través del torno cultural que era entonces la cultura francesa. Muchos de 
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ellos no sólo viven en la misma ciudad, sino en la misma calle e incluso en la misma 
casa, como sucede con Otero y Risco. Ellos constituyeron la llamada xeración Nós, así 
llamada por la revista Nós, que comenzó a publicarse en 1920, como un “boletín 
mensual” de la cultura gallega, escrita en lengua gallega.  
 Otero Pedrayo tarda mucho tiempo en “definirse” como un intelectual. Aunque 
forma parte de las primeras aventuras generacionales dirigidas por Vicente Risco (La 
Centuria, 1917; revista Nós, 1920; Irmandades da Fala, 1918), su “conversión” al 
galleguismo es un proceso lento, que no concluye hasta 1923. Durante la Dictadura de 
Primo de Rivera es cuando se perfila este autor como un geógrafo profesional (Guia de 
Galicia, 1926), un apasionado de los viajes (Pelerinaxes, 1929), un novelista que 
construye grandes frescos históricos (Os camiños da vida, 1928) y un intelectual que 
reflexiona sobre su relación con la cultura y con Galicia. El río al que llegan todos estos 
afluyentes es, justamente, la novela Arredor de sí, escrita en 1929. Luego, vendrían, 
entre otras obras, dos esenciales: Ensayo histórico de la cultura gallega (Madrid, 1933) 
y Devalar (1935). De forma paralela a esta obra intelectual (literaria, ensayistica, 
periodistica…), Otero se convierte a partir de 1930 en un referente de la política 
galleguista. En 1931 sería elegido diputado en las Cortes constituyentes, en 1936, 
presidente del Seminario de Estudos Galegos. Aunque parece no haber cortes, lo que 
sucede a partir de la guerra civil es ya bastante diferente de toda la trayectoria vital e 
intelectual de Otero y esto nos aleja de la cuestión analizada aquí, aunque no dejaré de 
aprovechar sus textos memorialisticos, escritos en los años sesenta, dado que se centran 
en los tiempos del Noviciado y del Ateneo, para encuadrar mejor la peripecisa 
sentimental del protagonista y de su creador.  
 En segundo lugar, conviene presentar de forma sintética el contenido de la obra 
Arredor de sí, para guiar al lector de las páginas que siguen. El protagonista, Adrián 
Solovio, es un trasunto del autor y de la propia generación a la que pertenece. La 
estructura de la misma está organizada con (casi) un único personaje, que a veces cuenta 
sus pensamientos y en otras ocasiones describe (él o el narrador) lo que ve. En la 
primera parte, la acción se desarrolla entre Madrid y la aldea de la que había partido. 
Luego, se desplaza a Francia en busca del “viento de Europa” aunque la acción 
transcurre solamente en París, más tarde en el Rhin (Colonia) y brevemente en Berlín, 
donde recibe unha “llamada” de la Tierra. Su retorno, por  Amberes, lo lleva a La 
Coruña y Santiago y, finalmente, a su aldea natal, donde acaba su proceso de conversión 
e inicia su “camino de redención” de la Tierra, esto es, de Galicia.  La obra consta de 
catorce capitulos, de los que siete de ellos se situan fuera de Galicia y los otros son, bien 
descripciones de su casa y familia, bien de Galicia en su conjunto.  
 El objetivo central de la obra es, obviamente, el de contar un proceso de 
“autoformación” o de “autoconciencia”, al estilo de las novelas del tipo bildungsroman. 
Se trata, pues, de una novela de “tesis”, en la que el protagonista debe experimentar un 
proceso interior de transformación de su previa formación, como un aspirante a profesor 
de filosofia, a ser un intelectual de la nación dormida, que está llamado a despertar o 
“resucitar”. Las reflexiones del protagonista plantean el contraste entre su formación 
como intelectual “castellano” o “español” (con su larga estancia en Madrid, sus 
excursiones a Toledo y Burgos, sus referencias a la ILE o al Ateneo) y su carencia de 
sosiego (“acougo”), de no tener una vida con sentido, con un fin concreto: la obsesión 
de toda una generación “desdeñosa” y “decadente”. Por eso, abandona Madrid (y 
Castilla) y va en busca de Europa. El eje central de la acción se situa en París, donde 
admira la obra y el pensamiento de Bergson y, sobre todo, de Maurice Barrés y donde 
encuentra a una mujer, que le sirve de nuevo de contraste entre su idea de Galicia y la 
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que tiene su amada. Finalmente, su retorno a Galicia se produce en Berlín, como lugar 
de frontera entre la europa románica y la eslava.  
 En tercer lugar, el retorno a la Itaca natal. Este reencuentro con Galicia se 
estructura en dos planos diferentes. De entrada, gracias a la descripción progresiva de lo 
que es Galicia y su aldea natal, su familia y sus antepasados, así como la idea tópica que 
de su tierra tienen los gallegos que viven en Madrid o una gallega “cosmopolita” como 
su amante, la marquesa, a la que reencuentra en París. Luego, la sucesiva “epifanía” de 
los lugares de su infancia, en los que aparecen dos elementos de contraste: a) los 
antepasados (el tio Bernaldo, la tia-abuela, la madre), que le transmiten un legado 
histórico, el sentimiento de la Tierra, la religiosidad, la Tradición y el compromiso con 
la cultura gallega. El momento central es la visión del Mapa de Fontán  (una “Carta 
geométrica de Galicia”, compuesta por el matemático Domingo Fontán hacia 1840) que 
actua como un recurso parecido al “plátano de Taine” de las novelas de Barrès: es la 
llave de la conversión del protagonista, de su epifaía de Galicia, como el “plátano de 
Taine” lo es para los muchachos loreneses que buscan la “energía nacional”; b) la 
posición de los “filisteos” o no comprometidos con la Tierra, que se simboliza en su 
hermano Xacobe, un tipo moderno y “sportivo” que abandona la aldea y se instala en la 
ciudad, como empleado de Banca.  
 En su reencuentro con Galicia, Solovio se considera un intelectual gallego, 
precisamente por su experiencia europea y por su capacidad para sentir una tradición, 
que es la que descubre con su retorno. Adopta entonces un compromiso cultural y 
político que no tenían ni los gallegos de Madrid, ni la marquesa en Berlín ni tan siquiera 
sus coterráneos de pazo y su propio hermano. Es una parábola de la conversión del 
protagonista, desde luego también del autor y de su generación, y una apuesta de 
carácter doctrinal para ilustración de las generaciones venideras. El texto de Otero 
termina con la referencia de que con su retorno a Galicia, acaba el periplo de Adrián 
Solovio, que se “hace historia” y a partir de entonces comienza su etapa de “redención” 
de la patria dormida. Esta redención no es obra sólo del protagonista, sino de una 
“falanxe” de seguidores, que en mi análisis se identifican con las jóvenes generaciones 
que se integran en el Seminario de Estudos Galegos y en la experiencia política de la II 
República, a través de la figura de Martiño Dumbría, uno de los protagonistas de la 
novela del mismo autor, Devalar, publicada en 1935.  
 Como colofón,  un apunte sobre los referentes intelectuales con los que he 
intentado contrastar la obra de Otero. Su explicitación deriva del propio análisis de las 
novela, pero también de la formación intelectual y sentimental del autor. Es evidente 
que Arredor de sí es una novela intelectual, que tiene tanto o más de ensayo doctrinal 
que de relato propiamente literario. El meollo de su discurso es la elaboración de una 
propuesta alternativa a la formación académica y sentimental recibida en su juventud, 
como una metáfora de lo que estaban haciendo entonces las elites cultas gallegas. Hay 
un conocimiento directo de obras de la generación del 98, algunas de ellas expresamente 
citadas (Azorín, Baroja…), y de la generación del 14 (Ortega, Azaña…, citadas 
indirectamente). Pero lo más relevante es la conexión de Otero Pedrayo con el 
pensamiento conservador francés, de raiz romántica, con la figura de Maurice Barrès en 
primer término, en el que se resumen Chateaubriand, Stendhal o Taine. Esta remisión a 
Francia nos obliga incluso a reparar en la cultura nacionalista catalana “noucentista” y, 
de forma especial, en D’Ors. El aire de familia existente entre algunos textos de Azorín 
(La voluntad, 1902), de Barrès (Les déracinés, 1897)  y de D’Ors (La Ben Plantada, 
1911) parece más que evidente. El resultado es la afirmación de una generación 
intelectual, compuesta por Otero, Risco y otros, que se hace a la vez gallega y europea, 
que es el modo de oponerse  o de rechazar la formación intelectual castellana.  
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 El objetivo último de este ensayo interpretativo de la novela y, por extensión, de 
la figura de Otero Pedrayo alrededor de 1930 es el fijar su posición como un intelectual 
comprometido con la construcción de Galicia como una nación-cultura, con sus 
referentes ideológicos y sus rupturas generacionales que, en parte, se resuelven como un 
“momento fundante” o, como diria Risco, como resultado de ser “pre-discípulos” de sus 
maestros. Pero también se trata de situar a estos intelectuales en un marco “epocal”, en 
el que con algunos decenios de diferencia, emergen similares problemas a los de otros 
ámbitos intelectuales y políticos españoles, sean los vinculados con la ILE, sean los más 
“ateneístas” o sean los comprometidos con tareas similares (aunque poco permeables 
por la “estanqueidad” de las culturas nacionales periféricas) en el caso de Cataluña. La 
diferencia viene marcada, tal vez, por el tono o “punto de vista” adoptado, al ser 
predominante la materia literaria sobre la propiamente histórica.  
  
 Debo advertir, finalmente, que en el texto que sigue hay varias voces que, en la 
medida de lo posible, se ha intentado separar o no mezclar. Está la voz del protagonista, 
Solovio, que cuenta lo que piensa o lo que ve, a través de citas textuales de la obra. Está, 
en otro plano, la voz del autor, Otero Pedrayo, que unas veces se expresa en el propio 
texto novelado y otras en obras diferentes (ensayos, memorias, epistolario) que sirven,  
más que de contraste, de refuerzo de las posiciones de Solovio. Aunque uno y otro son 
figuras bien diferentes, las confluencias son bien notorias. Y está, en tercer lugar, la voz 
del investigador actual, que quizás de forma algo tramposa argumenta, compara, aduce 
información que no siempre, ni mucho menos, estuvo a disposición ni de Solovio ni de 
Otero. Son las ventajas del historiador que obra sabiendo cual es el “futuro del pasado”. 
Pero también son las obligaciones del cientifico social que ha de hacer de todo texto, 
próximo o remoto, un texto contemporáneo, esto es, un texto actual.  
 
 
 
 
 
 
 

I. Un romance  “rápido” e “actual” 
 
 

“Begann die Werke”. Así, con esta certeza, está encabezado o modesto caderno 
no que Otero comeza a redacción de Arredor de sí, aínda sen título definido, 
probablemente non atopado ata que chegase ao final da redacción. Está datado este 
primeiro e incompleto borrador da obra  nun dous de xaneiro de 1929 e, alén de afirmar 
un pouco extrañamente que “comezan os traballos”, engade, tamén en lingua tedesca 
aprendida nos seus anos de flâneur en Madrid, que se trata de “eine snelle roman”,  
expresión que coa axuda de diversos peritos,  lemos como  “romance rápido”ou, como 
diria o seu autor meses máis tarde, unha “novela actual, case actual” (Salgado, 2001, 
215). Arredor de sí ten moitas características propias dun roman à thèse, na que 
ademáis de formación do protagonista, hai vontade de fixar unha mensaxe. È unha obra 
na que non suceden cousas, nen abondan as persoaxes –certamente, só hai unha figura 
central rodeada de cando en vez por unha ducia de figuras moi pouco perfiladas-, nen 
hai dramas terribles, senón que hai argumentos e razóns que explican as decisións 
tomadas, a roita escollida polo protagonista, tanto na fuxida desde a sua casa familiar, 
como no seu retorno. È unha obra chea de cavilacións do seu actor principal, que nos 
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conta o que ve, pero tamén o que pensa,  o que debería facer no futuro, e mesmo 
algunhas das suas tarefas pendentes. Abondan as citas concretas, máis de trescentas,   de 
autores antigos e modernos, así como de persoaxes históricas, pero tamén de cidades e 
vilas, ruas a prazas, o que lle dá un carácter máis próximo a un ensaio histórico ou 
filosófico do que a un relato plenamente literario (Fernández Roca, 1976, 251).  Por eso 
se tén definido esta obra de Otero como un romance cultural ou intelectual, cando non 
pertencente ao ramo da “novela lírica”.  

O seu protagonista é Adrián Solovio. Trátase dunha figura de ficción, por tanto 
inexistente, o que acarrea algúns problemas epistemolóxicos para un historiador que, 
normalmente, ha de tratar de asuntos e persoeiros que tiveron vida real. Dito doutro 
modo, de sombras  que algún dia foron vidas. Solovio é, desde logo,  unha sombra, pero 
polo que sabemos careceu de vida real. Foi unha vida de ficción, que se reduce á que lle 
deu o seu autor nas páxinas do romance e á que os sucesivos leitores lle foron 
concedendo no decorrer do tempo. Sen embargo, son estes dous planos os que me 
interesan: a ficción de Solovio, a realidade intelectual do seu autor, Ramón Otero 
Pedrayo. Delambos serán protagonistas, porque o que pretendo facer é unha 
reconstrucción da formación do autor, da sua propia educación sentimental, servíndome 
das  experiencias e matinacións de Solovio, pero tamén de moitas obras coetáneas, 
empezando polo epistolario e por diversos textos do propio Otero, nomeadamente as 
suas propias memorias ou Lembranzas do meu vivir.  

 
O romance Arredor de sí ten sido considerado como unha obra de forte contido 

autobiográfico, no que o seu autor trata de explicar a  educación sentimental de Adrián 
Solovio como un resultado dunha loita interior entre o medio social e cultural no que 
nace e vive a sua familia, a integración nun ambiente cultural e intelectual diferente e 
pretensamente superior,  e a sensibilidade do protagonista, que non logra acougar ata 
que se produce a conversión ou a descoberta de Galicia como a sua propia e íntima 
cultura.  Que Solovio, como figura de ficción, ten abondosas semellanzas con Otero 
Pedrayo é unha evidencia tamén admitida polo autor, para quen a obra sería “un exvoto 
de cera literaria do meu corpo e alma, pendurado na capela milagrosa” (Galicia 
emigrante (1955, núm.15). Menos claro está o asunto de se esta obra reflicte a peripecia 
do autor ou, de forma máis alargada, a da xeración Nós, á que el mesmo, con Risco, 
Cuevillas, Losada ou Castelao,  pertencía. Vicente Risco así o quixo asentar no seu 
coñecido ensaio Nós, os inadaptados, escrito só tres anos despois da publicación do 
romance oteriano, cando afirmou que “Arredor de si, máis que unha novela, é a 
autobiografía non só dun home, senón dun agrupamento, case dunha xeración. É a 
autobiografía do cenáculo do autor, ao que eu pertenecín tamén” (Risco, 1961, 73).  

Aínda que esta opinión ten sido discutida por autores como Carlos Casares, para 
quen sería únicamente o propio Otero quen está detrais da figura de Adrián Solovio, o 
certo é que na obra atópanse moitos compoñentes de natureza xeracional ou mesmo 
epocais que nos permiten achegarnos a ela desde unha perspectiva de historia da cultura, 
que nos situe  alén do seu sentido literario e da sua condición de exemplo de 
bildungsroman, que certamente ten. As características da “novela de formación” ou 
“novela de aprendizaxe” son ben coñecidas e, ademáis, aquélanlle totalmente á obra de 
Otero Pedrayo, que en concepto de tal ten sido analisada como exemplo de obra de 
“autoformación” (Rodriguez Fontela, 1996). O modelo clásico deste tipo de obras é o 
ciclo de  Guillermo Meister de Goethe, que logo tivo moitos imitadores. En xeral, 
trátase dun heroi xove que, mediante a experiencia da viaxe e das relacións afectivas, 
pasa da ignorancia ao coñecemento de sí e da sociedade que o rodea. O punto de partida 
do bildungsroman é a “falta de sintonía del protagonista con la colectividad a la que 



 6

pertenece y narra el proceso mediante el cual se intenta resolver ese conflicto”, di un 
estudoso recente (Fernández Vázquez, J.S., 2002). O que acontece é que en Arredor de 
sí a figura do protagonista resulta ser especialmente dependente desa colectividade, ata 
o punto de que é unha persoalidade colectiva a que experimenta o proceso de formación 
e non únicamente o individuo concreto. Adrián Solovio representa ao autor, a un grupo 
xeracional pero, sobre todo, ao intelectual que se ocupa da “resurrección” da patria 
dormida, previa descoberta e identificación coa mesma. O vencello coa comunidade 
orixinaria é a razón de ser da obra oteriana.  
 

*   *   * 
 

Unha das primeiras características que presenta esta obra é a de ser unha longa 
viaxe do protagonista, como un novo Ulises que deixa a sua Itaca natal –un pazo da 
bocarribeira ourensá- e inicia unha aventura vital que o leva a varios lugares lonxanos, 
tanto en España como no estranxeiro. Ramón Otero Pedrayo gostaba moito das viaxes, 
dos camiños, das pelerinaxes. Era unha forma de facer patente a sua formación 
intelectual de raíz romántica, na que o gosto pola paisaxe, o contacto coa natureza pero, 
sobre todo, a concepción da vida individual como un punto na liña do tempo, lle 
impuñan este constante movemento, ese devalar tan recurrente na sua prosa, erudita ou 
literaria. As obras maiores do polígrafo de Trasalba teñen como principal motivo a 
viaxe e os camiños, desde a sua pioneira  Guia de Galicia (1926)  ata a viaxe a América 
de 1947 que recolle no libro Por os vieiros da saudade, publicado algúns anos despois 
(1953). E entre ambas datas, unha minga de mencións ao desprazamento no espacio e 
no tempo: Os camiños da vida, Devalar, A Romeiria de Xelmírez e, naturalmente, 
Arrredor de sí, a expresión máis acaída do movemento, como unha viaxe interior do 
protagonista.  

A viaxe comeza como unha fuga, un abandono do lugar natal, ao que se 
desprecia ou, cando menos, non se lle dá valor. É unha idea moi común neste tipo de 
“novelas de formación”, que se serven da viaxe como dun recurso instrumental para que 
o protagonista poida adquirir novas experiencias e, sobre todo, poida comparar ou 
contrastar o coñecido co descoñecido. Os románticos gostaron inmenso da viaxe. 
Pensemos no vizconde de Chateaubriand, tan lido e amado en Trasalba, que foi un dos 
grandes pioneiros do intelectual viaxeiro, tanto na América do norte como na Europa 
mediterránea, como recoñecía no prefacio das suas obras completas, botadas ao mar da 
leitura en 1826: “Eu véxome decote como un navegante sempre rio arriba no seu vaxel” 
(Hartog, 2003). Como viaxeiros foron algúns dos mestres literarios de Otero, desde  
Stendhal,  Renan ou Taine  ata madame de Staël ou Goethe, que foron a Italia e 
Inglaterra, pero tamén a Grecia e Palestina. Os intelectuais e artistas de finais do século 
XIX, que se volveron unha miga románticos, gostaron asemade da viaxe como 
experiencia. A viaxe ao Mediterráneo, cando non a lugares máis exóticos (a Polinesia de 
Gauguin), foi práctica habitual de escritores e artistas.  O prego na acrópole ateniense de 
Renan ou as viaxes a Grecia e España de  Maurice Barrés, poden servirnos de exemplo.  
Pero é que a viaxe resulta ser a chave fundamental para a descoberta de un mesmo ou da 
patria á que se pertence.  

No tempo de entreguerras, a viaxe foi de certo unha obriga para moitos exiliados 
ou desprazados da sua patria, por mor da desfeita dos grandes imperios: millóns de 
persoas (darredor dun cento) perderon vidas e patrias no século XX. O panorama 
cultural europeu está inzado de  escritores, básicamente centroeuropeus,  que fuxen das 
novas fronteiras deseñadas polos tratados de paz a partires de 1918. Entre estes fugados 
atópanse  rusos alérxicos á revolución bolchevique,  milleiros de hebreos de raiz vilega  
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e procedencia oriental, que se deslocan ás grandes capitais da Mitteleuropa (Viena, 
Berlín) ou dandys occidentais que procuran outra vida na Europa mediterránea ou que 
fuxen ao Berlín da época de Weimar, seducidos pola sua fama de ser a moderna 
“Babilonia”. Elias Canetti desde Bulgaria, Isaiah Berlin desde o Báltico, Joseph Roth 
desde a Galitzia polaca, Ernest Hemingway desde os Estados Unidos ou Cristopher 
Isherwood desde Inglaterra –por acaso, os tres primeiros, de raza xudea-  poden servir 
de referente individual destas prácticas certamente colectivas e masivas. Dalgúns deles 
botaremos mán como comparanza da peripecia soloviana.  
  

*   *    * 
 

A formación de Otero Pedrayo, á altura de 1930, é a propia dun intelectual que 
gastou moitos días da sua vida máis en leituras, viaxes e tertulias, do que nunha 
educación estrictamente regulada. Nos anos de mocidade, como logo se verá á conta do 
Solovio,  cubriu cómodamente o expediente de lograr dous títulos universitarios, 
daquela con frecuencia unidos, que eran os de Letras e Dereito. Logo tivo unha longa 
etapa vital de educación informal, a medias entre Trasalba e Madrid, que non rematou 
ata 1919, cando gaña as oposicións de profesor de Instituto, na cadeira de Xeografía e 
Historia. Foron anos de dúbidas e de buscas desacougadas, como lle aconteceu a moitos 
dos seus coetáneos. A caída das certezas positivistas desde finais do século XIX, a 
difusión  de novos valores propios da fin-de siècle, a desconfianza verbo da política e 
dos seus mecanismos de representación (nomeadamente, os parlamentares) e a aparición 
progresiva dunha sociedade de masas que achegaba novos convidados ao banquete, 
fixeron de moitos destes mozos nacidos a finais do século XIX, uns dilettantes ou, dito 
á moda orteguiá, uns “espectadores” renuentes a se comprometeren con nada en 
concreto. Observaban, pero non querían implicarse no mundo.  Querían vivir e, 
ademáis, tiñan fachenda de se amosar desencantados do mundo, anoxados respecto de 
toda idea ou esixencia de carácter material. Non acreditaban, porque non o precisaban, 
no que Eugen Weber chama a “cultura da necesidade” (realista, racional, utilitaria). 
Preferían o subxetivismo, a imaxinación, a sensibilidade (Weber, 1991, 306 e ss.). A 
actitude propia dos “herdeiros” ou dos rendistas, que poden vivir de “cortar o cupón”, 
sen agobios materiais de importancia.  

A  educación de Otero dependeu moito desta actitude, que é ben explícita tamén 
no seu amigo Vicente  Risco, en Cuevillas e en algúns máis do “cenáculo” ourensán. 
Todos eles tardaron un mundo en “definirse”, en coller un rumbo na vida. Risco fíxoio 
dun modo rápido e drástico, a partires de 1918 e cun entusiasmo máis que notable, 
despois de norear pola teosofía e polo orientalismo, que cómodamente “adaptou” a unha 
cosmovisión galeguista (Beramendi, 2000). Otero deu pasos máis demorados, non se 
tendo decantado dunha forma plena en  favor da política e da cultura galeguista, ata os 
tempos da Dictadura de Primo de Rivera, malia a sua participación intermitente en 
eventos significativos, como as asambleas das Irmandades ou a redacción da revista 
Nós. Con todo, esta demora importa menos do que os froitos logrados. E estes foron ben 
vizosos e graúdos de 1923 en diante. Neste ronsel hai que inscribir o propio romance 
que aquí imos analisar. Pero antes de entrar nel, cómpre apuntar algunhas das liñas 
mestras do pensamento oteriano ata 1930. Elas deben servirnos de sebe que demarque a 
roza  feita polo autor  no Arredor de sí do monte abertal en que consiste o conxunto da 
sua obra.  

Na obra de Otero Pedrayo hai algúns conceptos  que están decote presentes e 
que rexen todo o seu labor como escritor, romancista e mesmo como investigador da 
xeografía e da historia. Un destes conceptos, talvez o primeiro de todos, é o seu 
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sentimento da Paisaxe ou da Terra como expresión da unidade de acción do individuo 
co seu medio natural. A Terra é o concepto máis presente en toda a xeración Nós, por 
riba de calquera outro, incluido o de Raza (Beramendi-Nuñez Seixas, 1995, 100). Pero é 
en Otero onde acada maior concreción e relevancia. Podería pensarse que deriva da sua 
especialización profesional como xeógrafo, pero non é razón suficiente. O sentimento 
da Terra expresa cabalmente unha gran parte da sua formación intelectual: o seu gosto 
pola filosofía de Spinoza, próxima dun auténtico panteísmo cósmico; a sua convicción 
de que hai unha íntima relación entre o Individuo e a Paisaxe, non dunha forma 
totalmente determinista ao estilo de Ratzel (que, por veces, nega expresamente), pero sí 
de mutua interacción; posición que Otero aprendeu nos textos da xeografía rexional 
francesa, tan debruzada no estudio da interrelación entre milieu e race; e, enfin, a sua 
capacidade, mesmo persoal, para percibir sensacións a través da paisaxe, do clima, das 
sazóns, mesmo das falas, facilitou a esta presencia constante da Paisaxe como elemento 
explicativo da vida dos individuos. Otero chega a admitir que ata sente “climáticamente 
as falas” (LMV, 114). Esta importancia da Terra poráse de manifesto en moitas pasaxes 
do romance soloviano pero, sobre todo, a través da superior metáfora que é o mapa de 
Fontán, que guía a Solovio na sua identificación con Galicia.  

Outra idea forte do pensamento oteriano é aquela que deriva da sua formación 
romántica, que bebe nas fontelas do que Isaiah Berlin denominou a “contrailustración”, 
a que forxada na Alemaña do século XVIII se extende logo por toda Europa (Berlin, 
1983 e 2000). Algúns dos autores máis lidos por Otero, como Goethe ou Chateaubriand, 
son vigas mestras do romantismo europeu. Alén do aprecio da paisaxe e  das viaxes 
(con frecuencia, á procura de “ruinas” ou monumentos esquecidos ou pouco 
apreciados),  o romantismo  impuxo un xeito particular de relación coa Historia, 
consistente no feito de que ningunha realización dun pobo se pode someter a un criterio 
universalista. Cada pobo, por tanto,  ten a sua historia, en tanto que  froito dun 
volksgeist ou esprito popular e nacional, como con tenacidade defendeu Herder frente á 
elegancia universalista dun Voltaire. Esta idea do romantismo está ben argumentada no 
seu discurso de ingreso na Academia Galega, en 1929.  

Para Otero, o contacto coa Historia non foi só unha experiencia educativa, nen 
unha fonte de inspiración literaria, senón o primeiro dos seus afáns de estudante, mesmo 
por diante da literatura e da filosofía. A razón desta prevalencia da Historia non está 
nunha dedicación profesional á mesma, senón na convicción máis ampla de que a vida é 
un constante fluxo, un eterno decorrer, no que non se poden facer cortes abruptos. A 
Historia é o reino do paso do tempo, do “devalar” de ideas e de accións. Esta é a 
ensinanza da Historia, que Otero, como moitos outras autores, transforma en aprecio 
pola Tradición. O respecto pola Tradición  pode levar a  posturas ideolóxicas 
consideradas,  normalmente de forma despectiva,  como “tradicionalistas” ou 
“reaccionarias” no ronsel dos autores que enxuiciaron negativamente os efectos da 
revolución francesa (de Maistre, Barruel, Hervás y Panduro, Bonald…). Pero é claro 
que non se pode reducir a isto: a defensa dun relativismo analítico e dunha concepción 
da realidade non como suma de individuos senón como agregación de unidades 
orgánicas colectivas, é máis plural e complexa do que aparenta.  A obra toda de Otero é 
unha boa comprobación desta complexidade.  

A Tradición é, ante todo, continuidade entre pasado e futuro. A consideración de 
que as nacións son un pacto de continuidade entre os vivos e os mortos, para decilo ao 
modo de Renan, é unha das expresións dese respecto pola  Tradición e polo pasado que 
emana do todo o romantismo europeo. Otero Pedrayo non é alleo a estas posicións 
ideolóxicas, que partilla co Risco da Teoría do nacionalismo galego (1920), pero que 
alarga e modula  nos seus numerosos textos literarios e, sobre todo, a través de podentes 
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metáforas: as albres son as suas preferidas, como o eran nos textos de Taine ou de 
Barrès ou do “primeiro Xenius”, aquel que se lía afervoadamente no cenáculo ourensán. 
Eses castiñeiros de Trasalba, aqueles bidueiros da Terrachá, esoutras albres (tilos, 
talvez) que olla no xardín do Ateneo mentres debulla libros…son  metáforas análogas ás 
empregadas polo seu mestre Barrès, como a do chamado “pradairo de Taine” perante o 
monumento parisino dos Inválidos, que logo se porá en relación  -por analoxía 
explicativa- co oteriano mapa de Fontán. A “metáfora vexetal” da albre é unha das 
ideas-forza barresianas, ben acollida por D’Ors (lembremos que Teresa é unha “Ben 
plantada”), porque “és la representació simbólica del Poder perpetuat gràcies a un 
procès biológic” (Dupláa, 1987, 42). As albres presentan continuidade e espiritualidade, 
forza da natureza e ansia de contacto coa divinidade, enraizamento na terra e dirección 
cara o ceo. Qué mellor metáfora para expresar o senso inmorrente da Vida. 

Alén de Paisaxe e Tradición, ou sexa, de Terra e Mortos, hai en Otero un “eixe” 
filosófico  que  se reflicte claramente nas angustias do Solovio literario. Trátase dun 
repudio do materialismo, das ideas absolutas e das certezas cientificas nas que vivira o 
pensamento europeo da segunda metade do XIX, entre os paradigmas de Spencer e 
Darwin. Otero formouse intelectualmente na crise daquelas certezas, como moitos dos 
seus coetáneos da fin-de siècle europea (en España, a xeración do 98 e mesmo a de 
1914; a xeración Nós en Galicia). O positivismo debía deixar paso ao vitalismo e a 
certas formas de irracionalismo, de apelación aos sentimentos antes do que á razón. Por 
eso Otero (e Solovio) nunca chegan a entender a Kant (saiban ou non alemán) e beben 
con máis gosto da fonte de Bergson e do seu élan vital que dos textos do sabio de 
Koenigsberg. Estas tendencias ideolóxicas, por partilladas que fosen pola mocidade 
europea de finais do XIX, non eran inocuas nen asépticas. Formaban parte do que 
despois se chamou a “revolución conservadora” dos tempos de entreguerras. Unha 
revolución que tivo, asemade, expresión política na crítica sistemática dalgúns dos 
elementos esencias da tradición liberal decimonónica: a representación política, o 
parlamentarismo,  a concepción dos individuos como suxeitos políticos únicos.  

A revolución conservadora insistiu precisamente no contrario: na necesidade de 
ter en conta unidades orgánicas intermedias entre o Individuo e o Estado;  denunciou de 
forma sistemática as lacras dos reximes representativos,  que disolvían a identidade das 
elites no acto electoral; laiouse da presencia pública dos “bárbaros” e dos “filisteos” 
como representantes da multitude, no sentir de Le Bon ou das “masas” do ensaio de 
Ortega. O rexeitamento destas posicións ten que ver coa aparición das sociedades de 
masas, un feito evidente despois da Grande Guerra. A resposta foi a defensa dun certo 
aristocratismo ou elitismo, un modo de combater o que se reputaba ser un sinal de 
decadencia que Spengler puxera en boga  (Breuer, 1996). Os homes da xeración Nós e, 
con eles Otero, non se apartaron apenas destas ideas. Pero trátase dun pensamento 
epocal moi común. O historiador inglés G.M. Trevelyan, quen dixera a principios de 
século que “os filisteus capturaron a Arca da Alianza”, amósase moito máis pesimista 
despois da Grande Guerra. Nunha carta á sua nai, escrita en 1921, confesa que 
“curiosamente é distinto vivir antes da guerra que despois. Esfumouse a certidume da 
permanencia” (Cannadine, 1992, 88). Era a percepción da perda de seguridade e tamén 
do trunfo do anonimato: só despois de 1914 comezou a ser necesario o emprego do 
pasaporte para viaxar dun país a outro. Incomodidade denunciada decote por vástagos 
das selectas elites europeas, como Stefan Zweig, nas suas lembranzas do “mundo de 
onte”.  

Aplicados estes presupostos ao romance Arredor de sí, resulta claro que se trata 
dun proceso de educación sentimental, pero tamén de inadaptación ao mundo que o 
rodea. Por tanto, as angustias e desacougos do Adrián Solovio reflicten, antes ca nada, 
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un desprecio pola sociedade de masas na que comeza a vivir e unha desesperada 
búsqueda dunha identidade persoal que o distinga do resto dos individuos. È o drama 
dos “vinculeiros”  perante a aparición dos “filisteos” (os heritiers  contra os boursiers, 
dos que fala Eugen Weber, adiántandose á xerga popularizada polo Bourdieu) que no 
romance oteriano representan dous irmáns: Adrián frente a Xacobe. A obra oteriana 
resulta, pois, algo enganosa nas suas apariencias. Parecería reducirse só a un desacougo 
dun individuo  -responder á pregunta,  de ecos chateaubrianescos,  “quen son Eu”-, pero 
ten consecuencias sociais e politicas moi evidentes. Adrián Solovio non acouga ata que 
lograr atopar un programa de acción, un camiño para desplegar a sua enerxía e exercer a 
sua vontade redentora. E ese programa está na identificación con Galicia, como Terra e 
como Tradición, á que pretende restaurar (no senso clásico da palabra) mediante un 
“camiño de redención”.  
 

*   *   * 
 

.  
A decisión de escribir unha obra deste estilo non foi, desde logo, improvisada ou 

repentina. Estas cavilacións sobre a función dun “home culto” nunha sociedade 
“provinciana” están presentes xa no primero texto escrito de Otero, “La confesión del 
hombre culto” (La Centuria, 1917). Logo, cando comeza a escribir en galego, aparecen 
os primeiros xermolos desta mesma temática. È un dato admitido que Arredor de sí ten 
un precedente, que é o relato curto Escrito na néboa, redactado xa en 1923 pero 
publicado anos máis tarde (Lar, 1927). A parentela formal destas duas obras é clara (o 
nome do protagonista é o mesmo), aínda que os eus contidos diverxen notablemente e, 
desde logo, nada permite presumir no primeiro texto a fartura de reflexións e referencias 
que ten Arredor de sí. Trata de escribir un romance de tese, como fixeron algúns 
coetáneos e mestres seus, desde o primeiro D’Ors de La Ben Plantada ata as numerosas 
obras de Barrès, todas elas inzadas de ideas fortes pero que non merecerían entrar 
cómodamente no rubro de romances. No caso d’orsiano, ténse definido a obra tanto 
como “novela”, “ensaio filosófico” ou “poema en prosa” (X.Pla, 2004, X), na liña que o 
propio autor pensaba cando, en carta a Unamuno en febreiro de 1912, decía de La Ben 
Plantada  que  tiña moito de  “predicación de doctrina” e de “evangelio del Anti-
Unamuno” (Cacho, 1997a, 250 e ss.). Era unha mensaxe doctrinal e filosófica a que 
pretendía trasmitir o daquela ideólogo do catalanismo, ata o punto de que os editores da 
obra, na sua cuarta edición de 1912, advertían que “aquest llibre, calificat unànimement 
de “Breviari Nacional” ès (…) un tractat d’idees i de conducta, que dóna a l’home un 
camí per no perdre’s entremig de l’anarquia i la confusió de doctrines i de tendències 
que avui domina” (D’Ors, 2004, 126). Algo semellante se podería decir das obras de 
Barrés das que a sua maioría eran máis exposicións de ideas do que propiamente relatos 
literarios, idea que captou agudamente o narrador valenciano Blasco Ibáñez, quen na 
presentación do autor lorenés ao público español sostiña que, agás nun par de obras 
(xustamente as traducidas na colección por el dirixida), “todo o que escribiu [Barrès] 
tivo unha finalidade política” (Blasco Ibáñez, 1918, 22).  As do ciclo Les bastions de 
l’Est (ás que corresponden as obras aludidas por Blasco) tamén teñen unha explícita 
intencionalidade política e unha vontade catequética e doctrinal, malia o matiz 
blasquista. En realidade, é mellor acreditar na perspicacia con que Ortega enxuizaba a 
obras barresianas en 1923: “son labor tan patriótica como artísticamente nula” (O.C., 
IV, 439).  

A este mesmo fin responden as obras maiores dos membros da xeración Nós  –
pensemos só n’Os camiños da vida de Otero ou no Porco de pé, de Risco, delambas 
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publicadas no mesmo ano 1928 e, talvez, templadas na mesma forxa da revista ourensá-,   
que é o de fundar unha identidade nacional, dada a sua condición  –e autoconciencia-  
de seren  autores “fundacionais” dun espacio cultural propio e de seren os voceiros que 
habían de despertar a patria dormida (Fernandez Pérez-San Julián, 2003). Arredor de sí 
non é obra teórica ao estilo da Teoria do nacionalismo galego  do Risco de dez anos 
antes, nen destila a carraxe do Porco de pé,  pero está dirixida á formación dunha 
mocidade sensible á chamada da Terra e da Tradición e, desde logo, puido cumprir 
algunhas funcións,  nos tempos da II República,  análogas  ás que o texto risquián 
desempeñara nos primeiros anos vinte.  O seu contido doctrinal non é tan explícito 
como na obra do catalán Xènius e os conflictos ideolóxicos son de menor fuste que en 
moitos dos romances barresianos, pero o recurso a un “tipo ideal” que sirva de 
estandarte dun programa político de conversión do protagonista a favor dunha causa 
nacional  é moito máis sólido do que nas obras aludidas.  

O aparalelismo desta obra oteriana é claro con obras da xeración do 98 
publicaron, como La voluntad de Azorín ou Camino de perfección, de Pio Baroja, 
delambas aparecidas en 1902.  Tamén Otero Pedrayo as menciona máis dunha vez nas 
suas lembranzas do tempo de estudante en Madrid: “lin dos primeiros de Baroja, 
“Camino de perfección”, ao pouco de chegar á universidade madrileña (LMV, 38). 
Logo lería a Azorin e a Ganivet, a Unamuno e a Costa; en xeral, a toda a xeración do 98 
que, dalgún modo, considera os seus mestres indirectos. Pero as duas mentadas obras de 
Baroja e Azorín teñen especial importancia, por seren de temática análoga á ensaiada 
por Otero no Arredor de sí.   Son obras que Azaña considerou no seu tempo como 
representativas das novas xeracións literarias que se revolvían contra Galdós, Valera e a 
Pardo Bazán: o realismo ou naturalismo debían deixar paso franco ao intimismo e ao 
lirismo. E son, como en Arredor de sí, relatos que “retratan hombres indecisos, flojos, 
desorientados, que por desdoblamiento enfermizo están como aparte de su vida y antes 
de cursarla se plantean mil cuestiones sobre su valor intrínseco”. Veleiquí a diagnose 
dun fino crítico literario como Azaña, á altura de 1930: aqueles romances son 
“testimonios irrecusables” do ambiente de principios de século, de malenconías e 
solpores, de palabras maiúsculas (Verdade, Vida, Esprito…)  e de “moral nietzscheana”, 
de loita constante por algo, aínda que non se soubese ben porqué había que loitar 
(Azaña, O.C., I, 629).  
 

Entramos, pois, na análise da obra oteriana con algunha reserva de método, pero 
coa convicción de que se trata dun texto maior de toda a producción do autor. O 
propósito é seguir, ao modo dun escolta que coñece o “futuro do pasado”, esto é, as 
consecuencias das accións e cavilacións do protagonista, as peripecias de Adrián 
Solovio en catro lugares concretos. Da situación de partida, que é o mundo da 
bocarribeira do Miño, imos de contado á etapa de formación de Solovio no Madrid dos 
primeiros anos do século. Logo acompañaremos a sua excursión europea, reducida na 
práctica a duas cidades especialmente representativas e parcialmente opostas: París e 
Berlín. Todo esto compón a fuga do Solovio. Finalmente, asistimos ao seu retorno á 
aldea, que é un retorno a Galicia, da que descobre unha serie de valores contrarios aos 
estereotipos que observara tanto na sua familia como entre os galegos de Madrid ou nas 
suas conversas europeas coa sua amada Marquesa: unha Galicia vagamente sentida, de 
orixe romántica, pero subalterna cultural e políticamente.  

 
 
 
II.  Fuga a  Madrid: “quen son Eu” 
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Adrián Solovio amence entre o balbordo propio dunha estación de tren dun ano 
indeterminado de principios do século XX, de camiño cara a  Madrid. Non era a 
primeira vez que lle acontecía tal cousa.  Fixera esta viaxe moitas veces, como a fixera o 
seu creador, Otero Pedrayo, quen botou unha minga de anos en Madrid, entre 1905 e 
1919.  Solovio deixara atrais os seus lugares da infancia e primeira mocidade e voltaba 
de  novo a Madrid para ser un opositor a un posto de funcionario docente (a poder ser, 
profesor de filosofía) e facerse un home de proveito. Sentía que tiña dúbidas sobre o 
camiño a seguir, pero era preciso lograr unha posición social e dar satisfacción ás arelas 
familiares, que xa non se podían adiar máis. Cavilacións que xa se fixera o propio 
Otero, cando lle contaba á nai Eladia  que acabara a sua primeira carreira, no outono de 
1908: “se acabó la vida de estudiante,  primera etapa de la hombría (…). Ahora empieza 
lo peor: las oposiciones, la lucha por descollar y vencer que debilita al más templado” 
(FP-FOP-C-630/1). Era precisa vontade, enerxía e, desde logo, algunha recomendación 
para se colocar.  A ilusión de Solovio era a propia de todo “galleguito listo” que vai a 
Madrid. Levaba consigo un fardel de recordos e de sensacións, a certeza do agarimo e 
apoio da sua familia, pero tamén unha clara determinación: debía descubrir quen era e 
para qué servía, en suma, volverse un home: “¿Cuándo se es hombre?”, pregunta José 
Ramón,  o protagonista do romance Adolescencia (Otero, 1988, 43). Pois a iso ía 
Solovio a Madrid, a facerse un home. Era a primeira fase da sua longa aprendizaxe.  

 
 Cómpre comezar por ollar o Madrid que atopa Solovio, guiados polo que o 
propio Otero vira desde a sua chegada á capital no ano 1905. Gobernaban os liberais, 
que presidía o galego Montero Rios, unha figura que lle era familiar a Otero polas 
conversas familiares do círculo do seu pai e do deputado polo distrito de Ourense, 
Vicente Pérez, monterista. Tamén lle era familiar pola amizade que o “golpe de 
Lourizán” tiña co médico da casa (o que atendera  a sua nai no parto) e co seu propio 
avó, Ramón Pedrayo, a quen Montero tentara levar para o seu bufete madrileño sito na 
rua do Duque de Alba. Na  primeira viaxe a Madrid,  en tren “en día de diputados”, 
coñecera a Luis Espada, deputado polo distrito de Verín,  e ao marqués de Figueroa, 
falangueiro e populista, que mesmo lles falara en galego aos paisanos na estación do 
Barco de Valdeorras. E levaba cartas de presentación (para Sánchez-Moguel, Salés y 
Ferré, González Garbín…)  e mesmo algunhas botellas de tostado para sí  e de “cañeja” 
para Bugallal. A vida cortesana oficial era a fonte principal de noticias e de 
acontecementos: visitas de mandatarios estranxeiros, como a do presidente francés 
Loubet, a voda do monarca co atentado de Morral cometido aquel mesmo día, os 
problemas suscitados polos incidentes do Cu-Cut e a posterior Lei de Xurisdiccións, a 
guerra de Marrocos…..De todo esto fala Otero nas suas cartas á familia.   

A carón desta vida oficial,  hai un Madrid plebeu que percibe a mozo Otero nada 
máis baixar do tren. È o Madrid cheo dun bafo de “acento popular de chaves de navalla 
de Albacete”; é a cidade dos bairros sureños, cheos  dun “rolar xentil ou desacordado 
dos coches, de berros de trapeiros ás mañás, de pregós de xornais despois”, en suma, a 
“descoberta dun Madride fouloso de tempos”, movido polos aires da serra do 
Guadarrama e convertido a unha estética imposta polas “chairas andaluzas e murcianas” 
en ruas e casas, engalanadas con azulexos que moito lle sorprenden ao mozo ourensán  
(LMV, 29).  Era Madrid unha mixtura de “xenialidade” e “chabacanería” (en 
apreciación orteguiá),  que literariamente reflectira un dos mestres  imaxinarios de 
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Otero, o granadino Ganivet no seu romance Los trabajos de Pio Cid. Unha cidade, pois,  
ben diferente do Ourense que acababa de deixar Otero e da Compostela das rúas e dos 
breves paseos, que pisara no remate da primavera. Solovio, como antes Otero, chegaba 
por primeira vez a unha grande cidade.  

Madrid era daquela unha urbe en proceso de rápida transformación, como 
observou un atento Josep Pla en 1931 comparando o que vira dez anos antes. Desde 
principios de século, en que contaba con pouco máis de medio millón de moradores, 
pasou en 1930 a ter cerca dun millón. Unha forte inmigración, especialmente producida 
nos anos vinte, foi a causante de tal agrandamento (Juliá, 1994, pp. 356 e ss.). Era unha 
capital de Estado relativamente pequena, en termos europeos, e ademáis tiña por diante 
á cidade de Barcelona que tamén viviu un notable estirón desde finais do século XIX ata 
os tempos da II República. Con todo, Madrid experimentou unha forte especialización 
no sector terciario desde principios de século e, de forma paralela, unha notable 
remodelación do seu tecido urbanístico, mediante unha expansión da sua trama urbana 
pero tamén grazas  a unha importante monumentalización (Ritz e Palace, Palacio de 
Comunicacións, Telefónica…).  

Un exemplo paradigmático foi a construcción da Gran Vía, que se comezou a 
trazar en 1910, despois de moitos anos de espera, ata o punto de que fora durante anos, 
no sentir da Pardo Bazán, “tema de zarzuelas regocijadas”, segundo escribe en crónica 
para o xornal arxentino La Nación en abril de 1910  (Pardo Bazán, 1999, I, 376). 
Tardaría decenios en se rematar. Esta nova arteria madrileña –que nas cavilacións do 
Solovio “fíxose para levar ao cerne burgués de Madrid o aire da Serra (AS, 12)-  afectou 
de forma especial ao Madrid “popular” de pousadas de estudiantes, pequeno comercio e 
traballadores de oficios, que inzaban aqueles barrios da zona de Callao, San Bernardo  e 
de Santo Domingo. Moitos estudantes universitarios, como Solovio, vivían en casas de 
hóspedes das ruas próximas a San Bernardo (Estrella, Luna, Silva, Tudescos…). Unha 
desas ruas, a de Jacometrezo, que foi a máis desventrada pola nova arteria urbana, será 
evocada por Otero como laboratorio de historia española do século XIX, na “tea infinda 
e diaria do vivir” (Otero, 1932, 43).  “Por alí vivira Adrián, de estudante”, di o narrador 
a respeito do Solovio que,  entre malencónico e fracasado,  retorna a Madrid e pasa de 
novo polos seus lugares máis que coñecidos, vividos longamente. Era unha cidade “en 
fase de renovación”, na que ía entrando o “confort doméstico”, como observaron Azaña 
ou Pla en diferentes evocacións da urbe madrileña, escritas cara 1930.  

 
*    *      * 

  
A vida estudiantil de Otero, aínda que atemperada polas longas estadías en 

Trasalba e pola estreita relación coa sua nai, sobxace en moitas pasaxes do Arredor de sí 
e, con outra intención, en varios perfiles do Libro dos amigos. Era unha vida algo 
bohemia de flâneurs  (verba que Solovio emprega en varias ocasións)  que botaban 
longas horas nos cafés, fitaban voluptuosamente para as “xamonas” madrileñas e logo, 
por  trasnoitadores, collíaos a “luzada da alba”, perto do cemiterio de San Martiño, 
cumprindo ese vello rito de que ninguén chega a coñecer de certo unha cidade se non se 
vive a sua noite, como ten observado W.Benjamin. Foi a época dourada dos cafés e das 
tertulias de Madrid, como evocan tantos escritores da altura, desde Cansinos Assens ou 
Corpus Barga a Sagarra ou o propio Otero. Na evocación que Cansinos fai do café 
Colonial, “centro de la vida nocturna del Madrid bohemio y artista” (Cansinos, 2005, I, 
462) hai algunhas analoxías cos cafés vieneses e berlineses que fixeron a fama destas 
cidades nos tempos de entreguerras. Nas Lembranzas oterianas, os cafés forman parte 
esencial dos seus tempos madrileños. Á conta do seu amigo Espinosa, evocou Otero nos 
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primeiros  anos cincuenta aquel ambiente do Madrid da monarquía: “Entón a vida de 
Madrid era: conversas no Ateneo, estrenos, algo de Congreso, libros novos, amizades, e 
un enxuiciar sistemáticamente irónico sobre as cousas” (LA, 18).   

Aquila mocidade da que formaba parte Otero era xente un pouco “esdenosa”, 
que vestía de forma elegante (a adquisición de traxes ocupa varias cartas de Otero á sua 
nai no curso 1905/1906) e que mesmo adoptaba a castiza capa española, daquela aínda 
moi en boga en Madrid, que a gastaban moitos intelectuais, desde Menéndez y Pelayo 
aos irmáns Quintero e os Machado (Bravo Morata, 1970, I, 555).  Unha sorte de 
“dandysmo” en estado puro, como propio dunha minoría que non tiña máis problemas 
perante a vida que a de descubrir quen era e non tanto para qué servía. Era a vida propia 
dun “señorito de Madrid e provincias imitadeiras”, carente de entusiasmo, que tiña as 
“azas cansas”, como di Otero dun amigo de seu, un ourensán en Madrid  que quixo ser 
pintor e que morreu ben novo (LA, 115).  As lembranzas dos tempos de estudante 
abrollan no maxín de Solovio: “flaneando cun amigo vía pasar unha muller que il 
amara”,  máis elegante que as “xamonas” que despreciaba (AS, 17). È unha escea case 
idéntica á do encontro de Azaña con Consuelo, un dos seus amores de mocidade, no que 
tamén se alude ás “xamonas” (Rivas, 1979, 38-39). Dado que Otero non podía coñecer 
este suceso –que está, ademáis,  relatado en diarios “íntimos” (Azaña, O.C., III, 810)-, a 
coincidencia ten máis valor epocal que simplesmente referencial.  

 
 

*   *   *  
 
A vida de Solovio neste Madrid do primeiro tercio do século XX desenvólvese, 

básicamente, darredor de tres grandes piares de formación culta, alén da vida mundana e 
medio bohemia propia dun mozo universitario. Os tres piares formativos, máis ou 
menos regulados,   son a universidade, o Ateneo e as excursións (Toledo, Escorial, 
Burgos…). A sua  formación intelectual é, como a de tantos coetáneos, básicamente a 
propia dun autodidacta, pero con algúns matices. O acceso á universidade é unha 
experiencia importante da que,  sen embargo,  Solovio non está especialmente contento. 
Da sua estadía nas aulas universitarias sabemos algo, nomeadamente de actitudes de 
profesores, que nos conta Adrián Solovio. Pero podemos entender moito mellor as suas 
sensacións co apoio de lembranzas e literatura epistolar do propio Otero. A visión que o 
autor de Arredor de sí tiña da vida universitaria non era especialmente positiva, dacordo 
coas notas deixadas na suas lembranzas estudiantís. Algúns dos profesores madrileños, 
como Garbín, Sales y Ferré  ou o “sabio filólogo”  Sánchez Moguel eran “algunas de las 
grandes amistades de Don Marcelo” (Otero, 1992, 99 e ss.), de modo que entra de 
contado en contacto con eles. Sen embargo, poucos profesores o chegaron a entusiasmar 
e non de todos se lembra o propio Solovio; só evoca expresamente aos profesores de 
Letras,  Morayta e Garbín, mentres que cos de Dereito apenas empatiza. Houbo 
profesores que deixaron algunha pegada máis forte  no Otero universitario, como 
Andrés Ovejero, cuxas clases a rentes do mediodía segue con regularidade. Era profesor 
de Teoria da Literatura e das Artes, “un ruskiniano culto e moderno” que, nas 
acordanzas de Otero, “peneiraba por medio dunha elocuencia inspirada, teorías antigas e 
modernas naqueles dias do trunfo de Verhaeren e Rubén [Darío]”. Tiña fortes lazos coa 
Institución, como discípulo que se consideraba de Cossío, e  logo derivou cara as 
campas do socialismo obreiro, chegando a ser deputado na República, canda o propio 
Otero.  
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Adrián Solovio tiña certa preguiza para lembrar o seu paso pola universidade e 
as figuras dos seus catedráticos:”Ecos castelarinos, sudadas sistemáticas krausistas, 
sentido común de dereito badoco nunha néboa fedente de xardín da Universidade”,  lle 
decía en entrevista a Johan Carballeira, a comezos de 1930 (Salgado, 2001, 214). Pero 
recoñecía de forma implícita que fóra unha experiencia importante.  No propio romance 
anúnciase algo que, infelizmente, se perdeu: “un libro verdade encol da universidá” 
(AS, 26), que non debe ser outro que o titulado Del Noviciado al Ateneo, escrito nos 
anos corenta e perdido “sen deixar rastro” (Quintana-Valcárcel, 1988, 31), aínda que 
Otero pensaba que “se debeu perdere camiño da América” (LA, 41), onde había  ser 
imprentado como foi o romance Adolescencia. Nas suas inéditas Lembranzas hai, con 
todo, amplas referencias aos seus profesores universitarios que sustituen debidamente o 
texto perdido. A idea dominante de Otero, que Solovio trasluz, é que as clases eran 
aburridas e propias de persoas idosas: “habíaos emozoantes pola sua estrema vellez”, di 
Otero referíndose a Fernández y González, Nicolás Salmerón ou o propio Morayta 
(LMV, 45). Non apreciaba moito o “caserón” de San Bernardo. Resulta algo extraña 
esta indiferencia respecto dos mestres universitarios  -moito menos amados que os do 
Instituto ourensán, se tomamos como indicador o elenco do Libro dos amigos-  que 
podería explicarse pola sua escasa preparación, pesadez nas explicacións e por ser Otero 
un alumno universitario que só fai un curso oficial enteiro (1905/1906), pasando logo a 
ser un alumno “libre”, tanto en Filosofía como, sobre todo, en Dereito onde apenas lle 
prestaban nen o profesorado nen o alumnado. En todo caso, a precisión con que na sua 
vellez, cando redacta as Lembranzas, evoca figuras, nomes e mesmo escenas 
universitarias, indica que esta experiencia escolar do señor de Trasalba non foi resultado 
de ir polo atallo.  

 
*   *    * 

 
O profesor de liceo en Ourense, Moreno López, animara ao mozo Otero a entrar 

en contacto coa xente da Institución (ILE) en Madrid. Pero é mandato que nen Otero 
nen Solovio cumpren axeitadamente. Había algo no universitario Otero que non o 
inclinaba cara o institucionismo, fose por razóns de prácticas relixiosas, fose por 
renuencia ao “estilo” da “casa”. As querencias do Otero estudante estaban máis 
próximas do profesorado de raíz liberal, mesmo republicana, que do institucionista. 
Vese con alguna claridade nas suas Lembranzas: evoca con agarimo ao “masón” 
Morayta  ou a Nicolás Salmerón (que, por outra banda, estivera na orixe da “cuestión 
universitaria” e do nacemento da ILE) pero non entra en contacto co auténtico  “Papa” 
da “casa” institucionista: “Non entrei na cadeira de D. Francisco Giner de los Rios. 
Nestora dóeme”, confesaría Otero moitos anos despois (LMV, 46).  

Otero coñece, desde logo, a trama institucionista, pero non se achega a ela, aínda 
querendo ser un profesor de filosofía, como se achegaron por exemplo algúns 
catalanistas, como Gaziel ou D’Ors, empeñados asemade en ser catedráticos de 
filosofía, aínda que delambos fracasasen nas suas oposicións universitarias. Pola contra,  
Otero,  a través de Solovio,  destila certa carraxe contra os membros da ILE e, de forma 
explícita, contra os “pensionados” en Marburgo (que, por antonomasia, debía ser  
Ortega y Gasset, xa daquela retornado da Alemaña e convertido en guieiro da vida 
intelectual española). Exemplifica esta distancia sentimental coa ILE coa crítica dunha 
moral dabondo austera e pouco sensual. Ollando Adrián co seu paisano galego Alberte a 
“calquer xamona das que pasaban vento en popa” polas ruas madrileñas, deixa cair unha 
sentencia definitiva: “Os da Istitución sempre pensan en Marburgo cando cruza unha 
real muller” (AS, 15).  
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¿Porqué Solovio non se achega de forma expresa  á Institución? Aquí está unhas 
das claves do seu proceso formativo, máis complexo do que parece a primeira vista. 
Desde logo, non é por descoñecemento dos institucionistas. Ademáis, hai algunhas 
querencias ideolóxicas fortes, como o gosto polo panteísmo spinoziano, o amor á 
natureza e, en certo modo, a  aceptación da diversidade rexional de España,  que debían 
facilitar a entrada de Otero naquela “casa”.  Certamente, Giner tiña unha antiga relación 
con Galicia. Primeiro,  a través de González de Linares, un dos protagonistas da 
“cuestión universitaria” desencadeada en Santiago en 1875  e que, xustamente, dera 
orixe á ILE un ano despois. Posteriormente, esas relacións afortaláronse a través do seu 
discípulo primeiro, Manuel B. Cossío, casado cunha vástaga da familia López –Cortón 
Viqueira, da quinta de San Victorio, sita en Vixoi (Bergondo). Alí pasaría Giner moitas 
vacacións, na compaña familiar do seu amado discípulo (Otero Urtaza, 1994). Alén de 
Cossío, a extensión da influencia da ILE en Galicia tivo outros actores, como López 
Suárez, Xan de Forcados –cuñado de Castillejo-,  os Varela de la Iglesia, os eumeses 
Tenreiro e moitos máis. O institucionismo produciu en Galicia algúns resultados 
notables, tanto en número de  “pensionados” (Nóvoa Santos, Castelao, Risco…)  como 
na creación dalgunhas institucións emblemáticas, como a Misión Biolóxica  (Porto 
Ucha, 1986).  

Todo esto permite decir que o institucionismo non foi alleo a Galicia, pero que, 
agás de forma serodia, as suas relacións coa cultura galeguista careceron da simpatía 
que tiveran coa cultura catalanista ou dos canles institucionais para se relacionaren entre 
sí. Ben é certo que esas relacións terían, a partir de 1918,  no malogrado Xoán Viqueira 
(o “Juanito” da correspondencia gineriana) un intermediario excepcional, pero 
tampouco o grupo Nós conxeniaba de todo coa Irmandade da Fala coruñesa. O vencello 
ideolóxico e sentimental do grupo ourensán coa ILE era, por tanto, relativamente débil 
desde a perspectiva cultural e politica do nacionalismo. Idea, polo demáis, partillada por 
líderes como Castelao, quen nunha cea  co president Maciá  celebrada en Barcelona en 
agosto de 1933  -na que estaba presente tamén Otero Pedrayo-, acusa aos 
institucionistas en longa carta a Bóveda,  non só de seren uns “xesuitas laicos”, senón 
tamén de ser a ILE a “entidade hespañolista máis temible no tocante á orde cultural” 
(O.C., VI, 200). Era unha idea tamén oteriana. Nos seus relembros do Madrid estudantil 
afirma de modo contundente: “nin xesuita nin institución” (Salgado, 2001, 214).  

Con todo, Solovio segue  moitos dos pasos dos institucionistas, ata o punto de 
que un critico literario como Ricardo Gullón chegou a afirmar que “a influencia de 
Giner de los Rios e da Institución Libre de Enseñanza é, para gloria de Otero Pedrayo, a 
que impregna este libro [Arredor de sí] desde a primeira liña ata a última” (Gullón, 
1990, 207).  Só en parte se pode aceptar esta diagnose. Porque hai unha diferencia 
fundamental: Solovio non acepta as  consecuencias ideolóxicas do institucionismo, 
sobre todo no tocante á sua concepción dun nacionalismo español,  que o protagonista 
de Arredor de sí quere  rexeitar, aínda que tardaría en saber como facelo. O peso do 
institucionismo non era, con todo, doado de evitar. O propio Solovio segue en grande 
medida os carreiros formativos que, alomenos parcialmente, están nos lindeiros do ideal 
educativo de Giner e de Cossío. Un deles era xustamente o da leitura e o da adquisición 
informal dun substrato cultural que as institucións oficiais, incluida a universidade, non 
eran quen de achegar a esta mocidade entusiasta e algo rebelde posterior á crise do 98.  

A formación de Solovio en Madrid ofrece abondosas referencias neste sentido. 
Unha delas é a afición ateneísta, que se converte case en identidade para toda unha 
xeración, a do 14, aquela que representan de forma máis cabal Azaña e Ortega; a outra, 
o gosto pola paisaxe, a natureza e as cidades “puras”, como Toledo e en xeral todas as 
cidades de Castela, que actuan como unha “Polinesia espiritual” para os espiritos 
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desacougados post-98, esa pureza que os seus mestres franceses procuraban na rexión 
natal de cadaquén (Lorena, Bretaña, Midi…) ou nas lonxanas illas do Pacífico. Ambas 
roitas son seguidas por Solovio, pero delambas lle acaban producindo un desacougo, 
unha insatisfacción. È a cara oculta ou, mellor dito, a contrafigura da modernización 
intelectual e cientifica que se está a producir na sociedade española do primeiro tercio 
do século XX, aquela que tivo por epicentro o institucionismo e o ateneísmo. Os vieiros 
son semellantes, pero a diferencia está na chamada da Terra. Por iso, Solovio ha de 
sofrir un tempo de aprendizaxe, de formación nas mesmas pautas de tantos dos seus 
coetáneos. Era o modo de poder contradecilos.  

 
*   *   * 

 
“Tarde de Ateneo”, é a excusa dun Solovio dubidoso perante unha convocatoria 

de oposicións que non chegaba ou da que adrede esquencía o “cuestionario”. Sitúase 
Adrián na “hora dos grandes puros”, a mesmiña que Otero evoca no perfil do seu amigo 
San Martin, para un domingo “por o 11, o 13 o 15…en Madrid” (LA, 13).   Comprou un 
cigarro habano,   dubidou se tomar un café acompañado dun coñac (talvez francés) e 
desde a rua de Alcalá colleu rumbo ao Ateneo, daquela xa sito na rua do Prado despois 
de estar moitos anos na da Montera.  Prefería a “docta casa” a malgastar o tempo na 
elegante “Gran Peña”, inzada de faixas militares e de blasóns imaxinarios, perdidos en 
provincias nunca visitadas. Espotroado nun dos “sillóns de palla” do Ateneo, Solovio 
pensaba para os seus adentros que estaba “no centro da intelectualidade española”. Non 
lle faltaba razón, pero Solovio non facía nada orixinal: milleiros de estudantes e 
opositores, alén de escritores máis ou menos consagrados, eran os visitantes diarios da 
biblioteca e da “Cacharrería” do Ateneo madrileño. Era o lugar de encontro do “todo 
Madrid” intelectual, porque alí atopaba a xuventude universitaria “todo lo que le 
negaban las sórdidas casas de huéspedes de Madrid: calefacción, salones medianamente 
confortables y una magnífica biblioteca”, segundo asegura o biógrafo do primeiro 
centenario da institución, polo demáis contertulio de Otero no “caserón” da rua do 
Prado (García Marti, 1948, 205).  

Esta familiaridade ateneísta tamén se acredita cabalmente na correspondencia 
epistolar de Otero coa sua nai Eladia, a quen lle escribiu centos de cartas co membrete 
do Ateneo. Era a sua segunda casa. Nada máis chegar a Madrid en outubro de 1905, 
buscar pousada e deixar as tarxetas de presentación dos seus profesores ourensáns, o 
mozo Otero xa se fai visitante ateneísta. El chegou o dia nove e en carta do dia dez  xa 
lle anuncia a sua nai que “esta tarde voy a buscar el Ateneo (problema dificil) y hacerme 
socio” (FOP-C-031). Non parece que fose cuestión tan problemática  -o de se facer 
socio-,  porque o dia doce xa constata que “ayer me hice socio del Ateneo”, donde “uno 
de los bibliotecarios apellidado Iglesias es de Orense y me recibió con mucha 
amabilidad” (FOP-C-039). As referencias ulteriores ao Ateneo, neste primeiro ano 
madrileño, son moi frecuentes. Desde alí escribe cartas, asiste a conferencias de figuras 
ilustres (Moret, Galdós…), alí prepara exames e, sobre todo, debulla libros. As vantaxes 
do Ateneo eran evidentes: “es indispensable por la Biblioteca, las conferencias que 
luego empiezan y los periódicos que leo sin gastar”, dille Otero á sua nai noutra das 
suas cartas (FOP-C-041). 

O Ateneo non era só un lugar a onde acudía moita xente. Foi decisivo porque, en 
famoso discurso de Azaña, Tres generaciones del Ateneo (1930),  resulta dificil explicar 
que  “en un país organizado sobre planta liberal, una compañía se haga célebre porque 
en ella  (…) se puede hablar en libertad” (Azaña, O.C.I, 621). Pero así era: no Ateneo 
falábase de todo e coa maior liberdade, onde se podía decir, en frase atribuida por 
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Unamuno a Cánovas, “todo lo que fuera de él no era permitido se dijera” (Unamuno, 
1975, 391). Era a “Holanda española”, expresión que aparece varias veces nas 
Lembranzas oterianas dos tempos madrileños. E foi tamén o espacio onde se visualizou 
unha das grandes transicións da vida cultural española do primeiro tercio de século: a 
revolta dos mozos contra os seus mestres, despois do Desastre do 98, porque o 
manantial de donde nace toda esta revolta é a “aurora  del siglo”, en xusta apreciación 
azañista. O Ateneo é, pois,  unha institución esencial na formación de Solovio. Alí se 
formaron varias xeracións de intelectuais que, andando o tempo, darian seus froitos nos 
tempos da II República, cando Giménez Caballero podía decir que “toda España huele 
hoy a Ateneo”. Solovio tamén se preparaba, sen sabelo ben de todo, para aquela 
continxencia, grazas a unha sistemática lectura de libros da cultura española e europea. 
“Ler todo Stendhal na sólida e crara edición que está no armario de frente da primera 
sala” (AS, 57) foi desexo cumprido polo Solovio. O Ateneo, por tanto, marcou de forma 
máis precisa a formación de Otero do que a propia universidade e Solovio non desminte 
esta afirmación.  
 

*   *   * 
 

Otero gostaba das viaxes e das excursións, por formación académica, por 
querencias propias e por necesidades do seu oficio de xeógrafo. Xa de rapaz fixera 
algunha viaxe longa, ben con seu pai a Compostela, ben con outro familiar polo mar do 
Norte. Pero é en Madrid onde comeza de forma sistemática a practicar o excursionismo. 
Afíxose á idea dos paseos a pé, polos arredores da cidade ou pola serra madrileña, como 
facían os membros da Institución, nomeadamente Giner de los Rios, quen durmía en 
plena serra coa ventá aberta, cama dura  e unha simples manta, como conta Gaziel da 
etapa do seu catecumenado institucionista (Gaziel, 1967, 452 e ss.). Solovio decátase, 
nunha ocasión, desta práctica (“Debería camiñar a pé como no outro tempo D. 
Francisco Giner”, AS, 96), pero as paseatas de Otero foron máis ben por Galicia 
adiante, da que chegou a coñecer de forma directa todos os concellos e vilas. Algunha 
destas viaxes, como a realizada con  Risco e Ben-Cho-Shey en 1926, está ben contada 
polo propio Otero no texto Pelerinaxes, imprentado en 1929 pola editora Nós.  

A descoberta da paisaxe, que foi un  emblema do institucionismo, tivo en Otero 
o seu máis devoto practicante en Galicia, aínda que fose máis por concepción 
spinoziana da natureza que por excursionismo “sportivo”, do que apenas gostaba. O que 
procuraba era unha satisfacción espiritual no contacto coa natureza, como medio de 
afirmar unha persoalidade e poder encontrar unha seguridade impermeable ás 
reviravoltas da vida cotiá. O excursionismo tiña un compoñente de descoberta da nación 
“auténtica”,  tanto na versión institucionista como, por exemplo, na catalanista. De feito, 
o primeiro gran centro excursionista fundado na península foi o catalán, creado en 1876, 
ao que seguiron moitas iniciativas de ámbito local. A fusión de excursionismo e 
catalanismo foi tan estreita que sirviu de soporte para actividades culturais (Marfany, 
1995, 293 e ss.). Nada semellante se produciu en Galicia  -agás na experiencia dos 
Ultreias-,  pero a devoción de Otero polas viaxes andando a Terra acompañouno de por 
vida.  Aínda nos anos cincuenta, malia unha hernia que llo entorpecía, participou 
nalgunhas excursións dos montañistas de Pena Trevinca, organizadas polo médico 
valdeorrés Gonzalo Gurriarán (Gurriarán, 2001).  

Pero a paisaxe non era só a serra do Guadarrama ou os campos de Castela, senón 
as pequenas vilas e cidades, nas que se encontrar co pobo: “o coro das cidades castelás”, 
confesa Otero en 1930 (Toledo, Avila, Burgos, Palencia, Alcalá, Aranjuez, Escorial). 
Nos seus tempos madrileños, a cidade que a Otero lle privaba era Toledo, a onde foi 
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unha minga de veces: “trinta viaxes con noite á lúa da Vega”.  Ìa moitos domingos, para 
fuxir do serán madrileño,  de modo que “chegou ser Toledo paisaxe para min necesario 
por moitos anos” (LMV, 121). Solovio tamén viaxaba. Un dos seus lugares predilectos  
foi tamén  Toledo, no que pensa estando nun restaurante de Madrid. Pensa en Zuloaga, 
en Rusiñol e no Greco e, de forma implícita, en Cossío e en  Barrès. Pistas suficientes 
para entender o que duas xeracións, a do 98 e a do 14, fixeron de Toledo e do Greco un 
verdadeiro obxecto de culto ou, dito á moda Pierre Nora, un lieu de memoire. O interés 
pola pintura do Greco e por Toledo foi obra básicamente dos institucionistas, desde 
Aureliano Beruete ou Navarro y Ledesma ata Manuel B. Cossío, autor “del mejor y más 
concienzudo estudio sobre el pintor” cretense, en apreciación da condesa das Torres de 
Meirás (Pardo Bazán, 1999,  I, 313).  

A creación do “culto” ao Greco foi un proceso longo, que culminou co seu 
terceiro centenario, en 1914. Tivo grandes valedores entre intelectuais cataláns, como 
Rusiñol, que mesmo lle colocou unha estatua en Sitges, onde aquel residía: fora un acto 
dun “snobismo un poco pueril, cuando entramos procesionalmente en Sitges”, en 
apreciación do poeta Maragall, para quen “aquellos cuadros del Greco eran extraños, 
pero, en fin, todos creiamos en el modernismo. Y aquello era un acto” (Maragall, O.C., 
V, 140). Logo, o pintor Zuloaga difundiuno entre escritores e artistas afincados en París 
(Rodin, Rilke, Barrès, os fauves) e, finalmente, a pluma de Barrès deulle categoría 
literaria co seu libro El Greco o el secreto de Toledo, publicado en 1911 e traducido 
polo galego-cubano  Alberto Insúa en 1914, xustamente nas festas do seu centenario. 
Entre Barrès e Cossío fixeron de Toledo unha cidade de turismo e do Greco unha figura 
con proxección internacional, en tanto que expresión da alma castelán ou, en palabras 
de Barrès,  “un pintor cuyo genio consiste en pensar a la española”, como El Quijote de 
Cervantes (Barrès, 1914, 196-197). Solovio tamén cavila,  estando en Toledo,  sobre 
algo semellante á visión barresiana: “Adrián non dubidaba en estabrecer un paralelo 
entre a obra do Greco e a obra de Cervantes”(AS, 100).  
 Talvez pareza que esto nos desvía de Solovio e de Otero Pedrayo. Pero o certo é 
que a paixón oteriana por Toledo –onde, ironías do destino, coñecería persoalmente a 
Castelao, “didiante do enterramento do conde de Orgaz” (LMV, 122)-  é un claro 
indicador desta formación intelectual dos seus anos de mozo universitario. Porque o 
Greco simbolizaba varios valores: sentimento relixioso, misticismo e, por tanto, o ser un  
“xenial intérprete da alma española”. A conversión dun pintor estranxeiro en  “héroe 
nacional” parece sorprendente, pero non por iso menos sistemática (Storm, 2004). O 
entusiasmo dos escritores do 98 polo Greco foi unánime, especialmente por parte de 
Azorín e de Baroja, que tamén leva o seu protagonista de Camino de perfección en 
pelerinaxe a Toledo.  O propio Solovio advirte que Toledo foi “lámpara severa da 
xeneración do 98” (AS, 98). É doado advertir nesta paixón algo máis do que gosto 
artístico. A descoberta do Greco é indisociable do entusiasmo que estos escritores de 
principios do século XX sentiron pola paisaxe castelán e polas pequenas cidades 
españolas, que era un modo de recuperar as esencias patrias e, de paso, fustigar a 
artificialidade da vida oficial de Madrid. Solovio evoca un verso de Machado –“siempre 
sobre la madera / de mi vagón de tercera”-  para lograr esa comunión co pobo. A viaxe a 
Toledo reunía todo.  

 
O capitulo VIII de Arredor de sí está dedicado enteiramente a Toledo e á estadía 

de Adrián Solovio na cidade, onde cavila e compara, procurando un futuro para o seu 
esprito. Adrián aprecia  os edificios de “eleganza semítica”, o  seu estilo imperial e 
pensa  expresamente nos viaxeiros que “descubriron” e cantaron  a cidade, como 
Bécquer e como Barrès. A referencia ao lorenés é ampla nas cavilacións do Solovio, 
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adiantando moito do que logo voltará a pensar en París. Desde logo, Otero debía ter lido 
o libro de Barrès sobre o Greco, pero tamén o resto da sua obra, porque apunta o 
esencial do pensamento barresiano: que Toledo era unha “experiencia” vital, propia dun 
“egotista”, porque dispuña da necesaria “enerxía interna” para poder gozar da cidade. 
Era a vantaxe de proceder dunha “cultura confiada, feita, dominadora” (AS, 98), 
mentres que Adrián “aínda tiña que conquerir heroicamente a sua persoalidade”. Agora 
ben, ¿estaba no camiño correcto? Non o sabía de certo, pero intuía que o pouso semita e 
mudéxar da cidade, aquel que xustamente engadaba a escritores españois e foráneos, 
non lle permitiría ser un intelectual europeo. El-tería que renunciar a Toledo, a Sevilla, a 
Granada, para ser europeo,  preguntábase Solovio. En Toledo, berce da españolidade, 
“considerábase ben lonxe de Europa” (AS, 101). O esprito español non abondaba para 
cruzar os Pirineos.  Era preciso mudar de vida e de pensar, pero non sabía aínda ben en 
qué dirección: estaba a esperar, desde a sua chegada a Madrid,  unha “chamada urxente 
do mundo”. Aínda faltaban algúns pasos. 

 
*     *      * 

 
O primeiro era rematar a sua condición de intelectual. Adrián “pensaba ideas, 

non libros” e sentía que debía dedicar un tempo ao estudo de “todo o esprito de 
Castela”, de se debruzar en Calderón e Cervantes, de se achegar a Menéndez Pidal e o 
“poema do Cid”. Describe con algunha precisión o traballo que está a facer “unha nova 
xeneración” que non é outra que a mocidade agrupada darredor do Centro de Estudios 
Históricos, auspiciado pola ILE desde 1910 e dirixido por Pidal e Sánchez-Albornoz. 
Pero para apreixar toda a forza dese esprito, debía saír de Madrid, viaxar e procurar o 
contacto coa paisaxe e coa “arte popular”,  ir ao cerne de Castela, á cidade de Burgos. 
As cavilacións de Solovio son unha descripción cabal da formación do intelectual 
español, do que pensa en Castela como “robur Hispaniae”, de todo o programa 
ideolóxico que unha xeración de escritores e de investigadores, desde Azorín a Ortega, 
de Pidal a Sánchez-Albornoz, fixera por encontrar un sentido para a cultura nacional 
española. ¿Trátase dunha reflexión que admira este programa ou dun recurso retórico, 
en forma de contraste, para argumentar a futura decisión de Solovio? Parece claro que 
se trata do segundo e non do primeiro. Pero o que importa asentar é que a identidade 
futura do Solovio intelectual se forxa no contraste  -decir negación sería excesivo para o 
lirismo oteriano- con este modelo de relación entre unha xeración de intelectuais e a 
nación española que se quere construir como proxecto novo, por parte desta 
intelectualidade de raíz institucionista.  

O segundo paso é poñerse a escribir as suas cavilacións. Pensa en dous libros 
complementarios. Un, que non chega a deletrear, titulado  “Ensaio encol do Amor 
castelán”, á moda de Stendhal. Outro, inspirado pola rapaza burgalesa de Fresdelval, “A 
Nosa Señora das Labercas”, que Solovio comeza a escribir e que serve de solución de 
continuidade entre a sua estadía madrileña  -con frecuentes lembranzas ou viaxes á 
Terra- e a sua longa excursión europea. A visita burgalesa era da mesma madeira que a 
de Toledo, El Escorial ou Avila. Era un último intento de entender a cultura castelán, de 
remedar dalgunha maneira as viaxes dos institucionistas e dos filólogos, nomeadamente 
de Pidal, polas “terras de pan, ondeadas, verdecentes” veciñas do rio Arlanzón, patria do 
Cid e berce de Castela. Tentou apreixar o senso cartesiano e matemático destas terras, 
pensou ser “boa terra para ler a Kant”, lembrou ao modo chateaubrianesco a figura de 
Napoleón que por alí pasara –sempre as alusións a Chateaubriand e a Barrès, entre eles 
de contino entrambilicados-, e medio se namorou dunha rapaza na sua paseata por 
Fresdelval. Ela chamábase Teresa, como a protagonista de La Ben Plantada de D’Ors e, 
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como aquela, representaba unha idea (ou unha “categoría” na prosa d’orsiana) máis do 
que unha carnalidade. Era a expresión do “xenio das razas que saben o que han facere, e 
non dubidan endexamáis” (AS, 65). Solovio seguía no rabusco dos “adarves e escaleiras 
do pazo interior da alma” (AS, 92), que levaba tempo procurando. 

Pero todo era inútil. Voltou a Madrid pensando ser un castelán e “ter conquerido 
a fórmula salvadora”, pero unha conxunción de acontecementos leva a Solovio noutra 
dirección: morre o seu tío Bernaldo, encóntrase por primeira vez de frente cun 
institucionista, que baixaba “dos altos do Hipódromo” fateado con “traxe seriamente 
sportivo”  e acepta facer unha “volta por Europa”, aínda que non sexa un pensionado de 
forma oficial. O lugar, coñecido tamén como “colina de los chopos” onde xa estaba 
aberta  a Residencia de Estudiantes, é a primeira vez que se menciona no romance 
oteriano: Solovio non era un opositor “residente”, como o catalán Gaziel, senón un 
morador de casas de hóspedes. O interlocutor de Solovio era, pola contra, un “amigo de 
grande predicamento” na ILE.  Pola descripción,  un home de “testa núa”,  ben podía ser  
un trasunto do propio Giner, finado en 1915. Pero o máis probable é que, coa referencia 
á “Xunta” (de Ampliación de Estudios) e á “Institución” (Libre de Enseñanza), quixese 
suxerir que se trataba de algún galego influinte na “casa” institucionista, fosen 
Carracido ou Casares, fose xente máis nova como Xan de Forcados ou Sánchez Cantón. 
Importa menos coñecer a sua posible identidade,  como a vontade de Otero de vencellar 
a formación de Solovio coa política científica da ILE, aínda que fose sen éxito: un novo 
desacougo no seu decorrer formativo. Porque Solovio non chegou a ser un 
“pensionado” como o foron os dous milleiros de españois que, desde 1907, a JAE 
mandou ao estranxeiro;  entre eles,  algúns galegos ben amigos de Otero (os dous 
Riscos, Castelao, Sobrino…). Solovio tiña que se valer por si mesmo: “Il tiña cartos, 
¿non sí?”. E Solovio colleu o tren de Francia. Era a primeira chamada, o principio 
dunha nova fuga na longa viaxe de retorno á sua Itaca nativa. Deixaba de ser un 
“galleguito listo” e pasaba a ser un “fière espagnol”, aínda que talvez por pouco tempo. 
Europa estaba ao axexo.  

Solovio cumpría, pero só de forma imperfecta,  o que o seu autor talvez desexara 
ter feito: gozar dunha estadía longa de estudos en centros europeus. Otero, despois de 
pasar os seus “tempos do Noviciado” madrileño, con dous titulos universitarios no peto, 
aínda que cheo de dúbidas e de “fondos degoiros”, podería ter seguido ese camiño. Era 
o destino de todo “hombre culto” da España do seu tempo, como con algo de sorna di o 
mozo Otero en La Centuria polo ano 1917.  Medio século máis tarde, cando compón as 
suas Lembranzas, faise esta mesma pregunta e a sua resposta non deixa de ser coerente 
coa propia peripecia soloviana, chea de urxencias vitais e de compromisos familiares 
como o seu autor:  

 
“¿Por qué, como outros, non cumprín co vado de Europa?  Moitas veces saindo 
á rua indifrente e mirando fuxir polo rio, como ramos xa fanados de unha festa 
de xuventude os meus millores anos, de dias non encetados, de maios novos 
lixados no trollo, de fermosos outonos batendo as áas de belidas aves doentes 
nas tristes parés dos románticos cemiterios, maxinaba seráns baixo as alboredas 
de Tubinga, ou na lus peneirada das bibliotecas de París, de Milán, na Mazarina, 
na Ambrosiana (….). De moi novo soupen do fracaso” (LMV, 62).  

 
 
 
 

III. Vento de Europa: París.  
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No proceso de aprendizaxe e de autoconciencia a que se somete o protagonista 

de Arredor de sí, unha visita á cidade de París era algo necesario. Tratábase da 
aproximación á vida dunha grande capital europea, pois Madrid aínda non o era: “pas 
encore”, sentenciara Bergson no hall do Palace madrileño, con ocasión da visita a 
España de intelectuais franceses en 1916, estadía que a Solovio non lle pasa 
desapercibida (AS, 16).   Pero a viaxe a París supoñía algo máis do que unha visita a 
unha grande cidade. Era o recoñecemento a unha cultura como a francesa que se 
reputaba daquela, alomenos na Europa latina e eslava, ser a mellor expresión da cultura 
europea. A lingua francesa mantiña aínda a sua condición de lingua de uso preferente 
nas relacións diplomáticas. As suas casas editoriais, os seus xornais e revistas, os seus 
escritores e intelectuais mantiñan un grande prestixio, exercendo unha sorte de 
maxisterio intelectual dentro e fóra de Francia. Os “libros novos” que había no cuarto da 
casa da aldea de Adrián eran de edición francesa: “Us din Alcan; outros Mercure” (AS, 
23).  Eran os libros que, na sua infancia, lle emprestaba a Otero o seu amigo Cuevillas: 
“un volume amarelo de “Mercure”, un tomo verde de “Alcan”, significaban unha tarde 
de fortes rumbos meditativos” (Otero, 1980, 39). Realmente eran estas editoras 
parisinas, xunto coa Nouvelle Revue Française (a N.R.F. tamén evocada algunha vez 
polo Solovio), os grandes laboratorios das novedades literarias do primeiro tercio do 
século XX (Murat, 2003, 31).  

A biblioteca de Trasalba, ben debulladiña pola Nicole Dulin, está inzada de 
libros e autores franceses: máis de seiscentas obras  rexistradas, entre as que sobrancean 
os grandes autores do século XIX francés, de Chateaubriand ou Stendhal a Balzac, 
Flaubert  ou Barrès (Dulin, 1987, II, 263-267). Polas rúas de París, Adrián atopábase a 
gosto co seu francés: “gostáballe o seu francés, desfiado, verde, dubidoso. Non lle 
impuña disciprina” (AS, 135). Era a lingua que con máis intensidade estudara o autor de 
Arredor de sí na sua mocidade madrileña, indo ás clases da “escola Berlitz”, por 
indicación de sua nai (FOP-C008). A formación de Otero Pedrayo era claramente de 
raíz francesa, como a de moitos dos seus coetáneos peninsulares, aínda que coñecesen 
mellor ou pior outras linguas. Vicente Risco díxoio en nome de todos,  no seu ensaio 
Nós, os inadaptados, de 1933: “a nosa cultura de autodidactas (…) fíxose 
principalmente en libros franceses” (Risco, 1961, 48).  

París, con Viena, Londres ou Berlín, constituía daquela un verdadeiro “espacio 
cultural” de referencia, no senso bourdeano (C.Charle, 1998)  ou, dito desde unha 
perspectiva española,  “el centro receptor-expendedor del consumo cultural y de las 
modas literarias y artisticas para toda Europa” (Cacho, 1998, 56).  Todo convidaba a 
que un intelectual que se preciase de tal tiña que botar unha tempada á beira do rio Sena, 
un “licor de suicidas” –advirte Solovio- que posúe as duas ribeiras máis literarias de 
todos os rios europeus. O propio Solovio entende esta viaxe como unha necesidade 
intelectual pero, sobre todo, como unha opción vital: “Adrián ao pasar a fronteira 
latexaba de emoción: ía desposarse cunha nova, quizás a sua, realidade”. Era un  acto de 
amor, de encontro co “vento de Europa”que lenemente lle ía abanear as “primeiras 
canas das tempas cavilosas” do Solovio metido a intelectual (AS, 123).  

 
*   *    * 

 
A estadía de Solovio en París é breve, en comparanza cos anos botados en 

Madrid. Pero trátase dun tempo esencial para a sua aprendizaxe, porque á beira do Sena 
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se lle abren camiños que en Madrid parecían choídos. Camiños afectivos e, sobre todo, 
camiños intelectuais. En París comeza por atopar algo do que estaba a procurar: unha 
explicación do seu desacougo, dese incesante interrogarse de “¿quen son eu?”. A 
presencia de Solovio en París, alén doutras consideracións, interésanos por tres razóns. 
En primeiro lugar, para indagar na influencia da cultura francesa en España e nos 
vieiros polos que se achegou á península. En segundo lugar, como un recurso para situar 
a posición do noso protagonista e do seu autor en relación con algunhas figuras 
coetáneas que tamén tiveron unha experiencia semellante, de estadía en París e de 
influencia na sua educación sentimental. E, terceiro punto, cómpre preguntarse qué 
procura Solovio en París, a quen quere ver e cómo se insire esta experiencia intelectual 
no seu proceso de descoberta da sua identidade, como galego e como europeu.  

Que a cultura francesa exercía unha forte seducción na España de finais do 
século XIX é un dato admitido, aínda que non sempre de forma pacífica. Un xove 
Ortega confesaba nas páxinas de El Imparcial, en 1911, que “yo conservo un gran amor 
hacia esos literatos franceses en cuyas obras hemos aprendido a escribir por falta de 
maestros nacionales” (O.C., I, 208).  Pola contra, o escritor Pio Baroja, que botou 
longas tempadas en París,  sostiña con frecuencia que a influencia francesa, aínda sendo 
evidente,  era “perniciosa”, opinión que a un xove francófilo como Manuel Azaña lle 
parecía inxusta e desmedida (Azaña, O.C., I, 81-83). Esta polémica, desenvolta cara 
1911, parece estar presente nunha das matinacións de Solovio cando, ao mencionar a 
despectiva frase de Bergson sobre a capital madrileña, evoca a un Pio Baroja defensor 
de Madrid,  para engadir que “Adrián riu como un neno lembrando a Silvestre Paradox” 
(AS, 16). Grazas ao institucionismo, a vella hexemonía cultural francesa comenzaba a 
ser compensada cunha maior atención á cultura anglosaxona e, sobre todo, á cultura 
alemá, algo que Solovio alude con frecuencia ao se referir aos libros en alemán: “il 
chegaría a entender a Kant en alemán”, matina nun dos seus paseos polas beiras da 
novisima Gran Vía madrileña (AS, 14).  

O que acontecía era que a influencia francesa en España era moi desigual, tanto 
en ámbitos intelectuais como desde o punto de vista rexional. “Cada español tiene su 
Francia”, observou Emilia Pardo Bazán en 1905 (VC, 6/11/1905), unha autora que non 
só coñecía ben a cultura francesa, senón que tratara persoalmente a moitas das suas 
figuras, desde Huysmans ou Zola até Barrés, dos que deixou perfiles persoais nos seus 
artigos xornalísticos agrupados baixo o rubro de Vida Contemporánea. A condesa foi un 
dos vieiros máis importantes no seu tempo para a chegada da cultura francesa a España. 
Longa e mítica foi a sua estadía en París cara 1886, cando trata a Goncourt e Zola, 
tertulias á que se xuntaron algúns cataláns como Oller ou Yxart (Oller, 1962, 75-101), 
que parece debecían tanto pola Pardo Bazán como polos franceses, pois  Oller declara,  
en carta a Galdós,  que viaxa á capital francesa “para estrechar la mano de la Sra. Pardo, 
que está allí ahora” (Cacho, 1997a, 68). Logo, voltaría con frecuencia, como ela mesma 
relata nos numerosos textos viaxeiros que escribe para xornais e revistas españolas e 
arxentinas, con ocasión da Exposición Universal de 1899 e de viaxes posteriores (Pardo 
Bazán, 2003).  A Francia da condesa era unha Francia literaria –admiraba, sobre todo, a 
Zola e respectaba a críticos literarios como Brunetière-  máis do que filosófica, aínda 
que apreciaba ao filósofo de moda, Bergson. Pero non  lle interesaba tanto a Francia 
propiamente política, a do boulangisme e do affaire Dreyfus. Esta Francia  pode 
atoparse con máis facilidade noutros ámbitos, como Cataluña, que é un exemplo de 
recepción de certa cultura (e ideoloxía) francesa  que, certamente, nos podería levar a 
Solovio.  

 
*   *    * 
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Os principais líderes do nacionalismo cultural e político catalán de principios do 

século XX tiveron, entre outras influencias, unha impronta moi forte do pensamento 
francés que poderiamos chamar o “novo nacionalismo francés” ou, dito con palabras da 
Pardo Bazán,  “los escritores que han emprendido en Francia la glorificación y apoteosis 
de la energía [nacional]”, entre os que cita a Taine e Mauricio Barrès, entre outros (VC, 
1/11/1897).  Eran os autores que tamén se lían na biblioteca do Ateneo barcelonés, 
segundo recordaría máis tarde Francesc Cambó, que os alcuma como “los maestros de 
mi juventud”. Durante todo un verán leu Cambó unha “colección completa” das obras 
de Chateaubriand, sobre todo os “densos volumenes de las “Memorias de Ultratumba”  
e logo, seguindo os consellos de Prat de la Riba e de Narcís Verdaguer, debruzouse na 
leitura das “obras políticas de Taine”. Máis tarde, seguiría coa leitura das obras de 
Maurice Barrès, en quen Cambó apreciaba o seu patriotismo local lorenés: “Barrès era 
francés, por sentir en sus huesos la Lorena de sus antepasados”, concluiu o futuro líder 
da Lliga catalana. (Cambó, 1987, 24 e 51) 

Como propagandista das ideas rexionalistas, Barrés fíxose moi popular en 
Cataluña a finais do século XIX, ata o punto de que Narcís Verdaguer o chegou a 
convidar como mantedor dos Xogos Florais de 1898, movido polo grande éxito que 
tivera a novela barresiana Les Déracinés, publicada un ano antes. Aínda que  non 
chegou a vir a Barcelona daquela –estivera en 1895-, esto indica a relevancia que Barrés 
estaba adquirindo para a xeración finisecular de políticos e intelectuais cataláns (Coll i 
Amargós, 1999). Non era dificil, por tanto,  cohonestar esta mensaxe barresiana coa 
posición dos homes da futura Lliga Regionalista catalana, empeñados en construir un 
discurso que fixese compatible o patriotismo local coa sua vocación de construir un 
novo Estado en España ou, dito de forma máis precisa, de levar a cabo unha “conquista 
moral” de España (Ucelay, 2003, 423) 

Os introductores deste “corpus” ideolóxico de orixe francesa no debate político e 
intelectual da Cataluña de fins do XIX foron varias personas. É claro, desde logo, que 
Prat de la Riba foi unha delas, así como o avogado Narcís Verdaguer e, tamén, o propio 
Cambó. Outra vía de chegada deste pensamento de procedencia francesa foi o 
romancista Narcís Oller, artistas como o escultor Clará e o pintor modernista Santiago 
Rusiñol  -a quen xa atopamos en Toledo-  e o poeta Joan Maragall, de formación 
nietzscheana (Sobejano, 2004, 38), pero moi atento ao que acontecía en Francia, antes e 
despois do gran debate darredor do affaire Dreyfus. Nos textos xornalísticos de 
Maragall atópanse abondosas referrencias a Nietszche, -“el sociólogo-poeta de la moda” 
di en 1893-,  ás teorías de Lombroso e Max Nordau e, naturalmente, á obra de M. 
Barrès. Do libro barresiano Les Déracinés, que é a primeira entrega da triloxía Le 
roman de l’énergie nationale,  fai Maragall en 1897 un extenso comentario-resume, 
titulado “La energía nacional”, que revela un perfeito coñecimento do autor o do seu 
pensamento (O.C., II, 115 e ss.). O texto maragalliano foi considerado por Verdaguer 
como unha mostra do grande interés que a “nova elite catalana” tiña por estes temas, 
segundo a carta que lle manda a Barrès para que aceptara participar  nos Xogos Florais 
de 1898 (Coll, 1999, 11).   

Logo virían os “noucentistas” a redondear este traballo, entre eles o máis 
sobranceiro, Eugeni D’Ors,  Xenius, a grande espranza intelectual do nacionalismo 
catalán dos tempos de Prat de la Riba. A francofilia de D’Ors é ben coñecida, así como 
o seu amor polo clasicismo mediterráneo, unha “variante autoritaria del nacionalismo”, 
en definición do seu estudoso (Cacho, 1997a). Foi o modo de xuntar as mensaxes de 
dous influintes  intelectuais franceses de principios de século: Barrès e Maurras, lorenés 
o primeiro, occitano e “mistraliano” o segundo. D’Ors botou longas tempadas en París, 
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como corresponsal de La Veu de Catalunya, entre 1906 e 1909. Alí presenciou as 
consecuencias do affaire Dreyfus  e tratou a algunhas figuras do “nacionalismo integral” 
francés (Barrès, Bourget, Maurras), alén de frecuentar ao filósofo Bergson a quen 
catalogou nalgunha das suas Glosas como “maestro” (Cacho, 1997a, 36). De mozo, 
ademáis, gostaba de asemellarse a Renan, aínda que a sua proverbial inmodestia non lle 
privaba de querer ser algún dia como Goethe (Jardí, 1967, 26).  

No triángulo cultural formado, desde finais do século XIX, polas cidades de 
Barcelona e Madrid en relación a París, o que máis salienta é a autonomía con que 
Barcelona e, en xeral, a cultura catalana establece as suas relacións con París, con 
independencia do que aconteza en Madrid que, para moitos intelectuais cataláns da 
época, incluido o propio D’Ors, é un exemplo de  “vila morta”. Barcelona, pola contra, 
considerábase  “o pequeno París do sur”. A modernización política que supuxo o 
nacionalismo catalán posterior a 1898 adquiriu non só un perfil propio no sistema 
politico español, senón que se dotou dunhas alforxas teóricas precisas, que tiñan a sua 
fundanza nesta nova “moral colectiva” caracterizada polo egotismo, o desprecio da 
razón e o predominio do sentimento como guía da acción individual. Era unha mixtura 
da herencia de Taine coas novas posicións de Bergson e, naturalmente, de Barrès, que 
era quen tiña maior influencia como político e como intelectual. A acollida do lorenés  
en Cataluña non puido ser máis cálida, algo que non lle pasou desapercibido a un 
observador agudo como Azaña, que na sua análise do pensamento barresiano feito no 
marco dos “Estudios de política francesa” (1919), non deixa de anotar que “es fácil 
hallar en las polémicas que estremecen al Principado teorías y fórmulas que son casi la 
traducción de las fórmulas y de las doctrinas barresistas” (O.C., I,  357).  

Solovio, é claro, non viaxa a Barcelona. Parecería razonable coller este vieiro, 
dada a afinidade ideolóxica, politica e mesmo sentimental entre as suas inquedanzas e as 
propostas que, desde finais do XIX, veñen facendo os intelectuais e políticos cataláns, 
alén desta familiaridade cunha determinada parcela da cultura francesa. Pero Solovio 
non coñece de forma axeitada Cataluña, do que se lamenta nalgunha ocasión, en forma a 
medio camiño entre  destemplada e irónica: “pensando un momento en Cataluña doeuse 
de apenas ter coñecemento dela. Os catalás éranlle tan antipáticos como a Royo 
Villanova. Xa o dixo  o Dante: “L’avara povertá di Catalogna” (AS, 33). Tampouco 
parece coñecela o seu autor, Otero Pedrayo,  aínda que, de acreditar na confesión de 
Risco, os homes do cenáculo ourensán leran a “Maragall, o Xenius da primeira época, o 
esquecido Diego Ruiz [psicólogo, primo de Picasso] (Risco, 1961, 49). Ademáis, sábese 
que Otero  tiña participado na campaña por Galicia de Francesc Cambó en 1917, pois 
formou parte da comisión que o recibira na estación de Monforte.  

Pero os nacionalistas galegos, tanto do grupo Nós como do grupo das 
Irmandades, non entenderon as posicións de Cambó na crise do Estado da Restauración, 
coa sua entrada nos gobernos da monarquía a partir de 1918. Foi algo así como unha 
traición, acrecentada pola obsesión “librecambista” da política económica das 
Irmandades, que tropezaba de modo frontal co proteccionismo imperante. A figura de 
referencia desta animadversión contra o proteccionismo foi Cambó, promotor do 
arancel de 1921, na sua segunda xeira como ministro da monarquía.  Talvez non sexa 
suficiente esta explicación, porque a distancia entre a acción política do nacionalismo 
catalán da Lliga e a  renuencia á práctica política do grupo Nós era abismal. En todo 
caso, o debate de Solovio por atopar un sentido á sua vida desenvolvíase en Madrid e, 
logo, en París. Un dos vértixes do triángulo, Barcelona, precisamente aquel que mellor 
acollera as ideas que andaba a procurar, non lle aquelaba ao Solovio, dabondo suxeito á 
sua formación intelectual castelán e, por tanto, impermeable á mensaxe catalanista, 
malia algunhas referencias tanxenciais que ecoan no debate entre galegos no “paseo do 
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Retiro” madrileño. Era preferible a viaxe directa a París, para entrar nun coñecemento 
directo, máis do que unha filosofía concreta, da vida capitalina europea.  

 
*   *    * 

 
Asentado xa en París, cómpre interrogarse sobre aquilo que Solovio procura ou 

quere atopar na  cidade e saber en qué medida esta viaxe lle resolve os seus desacougos 
e angustias intelectuais.  Hai alomenos tres aspectos a considerar. O primeiro é a imaxe 
que Solovio se fai de París (e de Francia) como corazón de Europa e, por tanto, de 
columna á que se poder agarrar. O segundo aspecto ten que ver cos seus mestres 
imaxinarios, aos que máis que visitar, albisca nun lusco-fusco, como Barrès: ¿por qué 
Solovio procura a “pálida” figura do escritor lorenés, inmortalizada por Zuloaga? E, en 
terceiro lugar, comeza en París a plantexarse o nó da cuestión, mediante o artificio da 
relación de Solovio con Frolinda, a Marquesa de Portocelos, representando cadansúa 
figura un tipo ideal, sobre todo na relación que cada un deles vai deseñando respeito de  
Galicia.  

En París e, por extensión, na propia Francia atopa Solovio dous conceptos polos 
que andaba piando, desde as suas desventuras mesetarias de España: continuidade e 
diversidade. O concepto, en primeiro termo,  da continuidade da cidade como unha 
sucesiva construcción histórica, na que se advirten moitas máns, desde o seu fundador, 
Xuliano “o primeiro europeo”, pasando polo “Grand Siècle”, para rematar nos tempos 
máis recentes da monumentalización propiciada pola Terceira República. Unha 
cavilación de Adrián resume esta percepción: “O fio non está crebado como na España 
(….). Eiquí hai continuación” (AS, 128).  Solovio parece estar reproducindo unha das 
primeiras impresións que un mozo Manuel Azaña transmite nun artigo titulado “El 
prestigio de las piedras negras”, publicado no xornal madrileño La Correspondencia de 
España co seudónimo de Martín Piñol (19/12/1911), no que ilustra cabalmente esta 
impresión que produce a capital francesa a un dos seus “fillos espirituais”:  

 
“La fuerza de París es de orden estético; nace del acuerdo feliz de un ilustre ayer 
y de un hoy esplendoroso. Es una tradición que vive, una cultura afinada por los 
siglos, patente en las calles, en las torres, en los muros viejos, presidiendo el 
esfuerzo colosal de nuestros dias. ¡Gran milagro, que para ser lo que hoy es, no 
ha necesitado París renegar de su abolengo! Esta continuidad de espíritu es 
única, hasta ahora, en los pueblos latinos. Italia es un grandioso museo 
arqueológico. España es el tablado de una tragedia (…). París borda todavía la 
misma tela que tantas manos ilustres recamaron; cada generación aporta su 
bloque al monumento común y pule más la obra de las anteriores” (O.C., III, 
650).  
 
Sería dificil decir en menos palabras o que representaba París para un 

“intelectual da raza latina”, como era Azaña. Ao seu xeito, tamén Otero Pedrayo tiña 
esta percepción de París e da cultura francesa, da que tanto se gaba en ducias de textos 
literarios ou de artigos de xornal. Importa suliñar que as reflexións do propio Solovio, 
menos políticas e máis apegadas a imaxes e metáforas xeográficas que as do escritor 
alcalaíno, están na mesma liña do texto azañista. Pois París, para Solovio, non “perde a 
lentura” frente á secura de España, onde o  vivir ten “un caráuter de sin remedio” que é 
tanto como decir que está  cheo de traxedia ou, en pensares de Solovio, de “arroiadas de 
bágoas e de sangue de Penitenza” (AS, 129). A comparanza con España é sistemática no 
deambular do protagonista polas rúas parisinas, nas que “o ollo castelán, xuzgador e 
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valorativo” de Adrián Solovio se tropeza coa condición de París como capital europea.  
Unha “idea de Europa” que se vai refacendo de forma sucesiva a través das obras de 
Rousseau, Goethe, Nietzsche ou Renan, pero sempre pasando pola peneira da capital do 
Sena, que foi a que máis “loitou por ser un cerne de Europa” (AS, 132). Aspiración que 
só era posible grazas a este pouso histórico, a esta continuidade ou, dito de forma máis 
directa coa famosa expresión  de D’Ors, á congruencia coa tradición: “tot lo que no és 
tradició, és plagi”.  

Pode semellar extraño que sexa xustamente en Francia onde Otero e moitos 
coetáneos seus atopen esta idea de continuidade, pero non é só un  reflexo da sua 
admiración polo país galo, senón un recoñecemento implícito da influencia de moitos 
dos seus pensadores, entre os que habería que citar como máis acaído ao caso, o do 
historiador Hyppolite Taine, a mellor reformulación finisecular das posicións de 
Tocqueville respecto das relacións entre antigo rexime e ruptura revolucionaria. Esta 
foi, ademáis, unha idea moi constante no pensamento de Otero. Tradición ou 
continuidade definen, aos ollos destes visitantes españois, o cerne da cultura francesa. 
Pero Solovio non se esquece de chamar a atención sobre un segundo concepto esencial 
para entender non só a sua formación, senón o seu programa futuro. O concepto da 
diversidade de Francia, unha percepción  tamén algo extraña se nos guiamos polos 
lugares comúns do centralismo francés en comparanza coa suposta pluralidade hispana. 
Pois acontece que, por razóns de formación intelectual, Solovio non é quen de ver en 
España o que ve en Francia: a forza da “provincia”. Idea que vencella, unha miga 
sesgadamente, a un dos “novos mestres” da cultura francesa dos anos vinte –o que era 
certo-  o escritor  Valery Larbaud, que lle debía ser ben familiar a Otero, porque 
acababa de se ocupar da revisión da traducción francesa do Ulysses de Joyce. Larbaud 
era un urbanita, un dos asiduos da rive gauche parisina, co passage de l’Odéon como 
espacio preferido, onde tiñan as suas míticas librarías literarias Adrienne Monnier e 
Sylvia Beach, das que Larbaud era asesor literario e enlace fundamental  con Joyce 
(Murat, 2003, 39 e ss., 200 e ss.). 

 As matinacións de Solovio apuntan cara unha posición que, na actualidade, se 
coñece mellor grazas ás pesquisas e traballos de Anne Marie Thiesse sobre o papel das 
rexións na formación da Francia da III República (Thiesse, 1997). En efeito, a atención 
á historia rexional francesa viña dos tempos do historiador Michelet, autor dun 
memorable Tableau de la France, pero foi posta en boga a fins do século XIX por unha 
podente escola xeográfica de vocación rexional, a de Vidal de la Blache, na que o 
propio Otero bebeu con frecuencia (Villares, 2002). Esta idea de que conviña recuperar 
a forza das rexións para construir un Estado máis forte, que é o que está detrais da 
política francesa, tivo en España un especial valedor que foi o Ortega de La redención 
de las provincias, publicado pouco antes de comezar Otero a redacción do seu romance. 
O que sucede é que Otero parte doutro punto de vista: que a diversidade non conduce de 
forma subordinada ao fortalecemento da unidade. Solovio, por tanto, non estaba 
desasistido intelectualmente cando se refire ao “bouquet de frores e follas” que 
medraban no xardín francés, unha guapa metáfora da concepción de Europa como unha 
constelación de pobos ou rexións con cultura de seu, idea que tanto lles gorentaba aos 
homes da xeración Nós: 

  
“Baixo o trazado poligonal tremaban as grandes rosas non xeométricas. Elas 
vivian. Elas tiñan un xenio esenzal, inmorrente. A Normandía, a Bretaña, a 
Lorena, a Touraine, a Provenza, a Borgoña…Cada unha a sua capacidade, seu 
estilo, seu matís. ¡Cantos parques reales deixados nas provincias! Barrès lorenés, 
coma Chateau-briand, bretón, como Lamartine do Jura, como Mistral do quente 
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e preciso Midi. París non era ningún común denominador. A unidade francesa 
desfaguíase nun coro” (AS, 134).  
 
 

*   *   * 
 
Outra clave da visita de Solovio a París era a de recoñecer  a figuras que se 

consideraban daquela os verdadeiros maître-à-penser da Francia finisecular. È a poética 
da visita, real ou figurada,  ao grande escritor. Naquela época soloviana, sucedía en 
Madrid, coas visitas a Valera (xa ceguiño), a Galdós ou á Pardo Bazán. E sucedía tamén 
en París, onde se fixeron célebres algunhas destas visitas de escritores  novos ás casas 
dos seus admirados mestres: Barrés a Renan, Cocteau a Barrès, Morand a Proust, todas 
elas plasmadas en libros. O máis acaído ao caso é Huit jours chez M.Renan, da autoría 
de Barrès, considerado o “texto maior dun xénero menor” (O.Nora, 1986, 563), aínda 
que a visita fose rápida  -durante unhas vacacións de Barrès en Bretaña- e o libro non lle 
fixese maldita gracia ao mestre de Trèguier. Solovio non cumpre de todo con este rito, 
non se sabe se porque non é quen de facélo ou porque non lle interesa. En todo caso, hai 
un recoñecemento destes mestres que, na lonxanía da sua torre de almasí parisina, 
poden guiar ao aínda “neboento” Solovio.  

Un deses mestres era Henri Bergson, o debelador do sistema kantiano, varias 
veces evocado por Solovio  -en Madrid e mesmo na praza de San Sulpicio, en París - , 
pero nunca atopado de forma directa e persoal. Son rapaces universitarios aos que 
escoita falar do filósofo nunha brasserie, pero nada indica que Solovio fixese tan 
xiquera acenos de se chegar ás suas famosas leccións maxistrais. Azaña asistira a algún 
dos seus cursos no Collège de France, así como D’Ors ou o mesmo Gaziel, pero non 
consta que Otero o fixese, aínda que de forma algo irónica a Marquesa de Portocelos 
confésalle ao Adrián que “eu non che sei outra filosofía que a adeprendida nunha 
leución de Bergson na Sorbonne” (AS, 149) [Bergson, normalien da rue d’Ulm,  nunca 
foi profesor da Sorbona, senón do Collège de France desde 1900]. Era o filósofo de 
moda da Francia da preguerra, como con algo de retranca o retrata Julio Camba nas suas 
crónicas berlinesas para o ABC do 17 de febreiro de 1914: “se sabe que todas las 
mujeres distinguidas de París van a oír a Bergson día por día” (Camba, 2003, 622).  

Conceptos clave no pensamento oteriano manan da fonte bergsoniana, como os 
de devalar (unha forma de expresar a durée bergsoniana) e os de elan vital, 
profusamente citado na prosa de Otero (Herrero, 1982, 175 e ss.). Ademáis, na escrita 
oteriana hai influencias moi fondas do filósofo francés, dadas as querencias pola 
intuición, o sentimento e a musicalidade como recursos para vertebrar a sua expresión 
literaria, que se traduce nun estilo sensual e algo dionisíaco, que se dirixe aos sentidos e 
non á razón. De feito, o bergsonismo “determina e xustifica a sua poética, é dicir, a sua 
concepción da literatura e a práctica concreta da mesma”, escribe un crítico literario a 
propósito de Otero (Tarrío, 1988). Pero esta parentela de Otero con Bergson interesa 
máis no plano literario do que no ideolóxico, polo que estimo máis acaído centrar o 
miña ollada sobre Barrès, un autor polo demáis pouco evocado actualmente.  

 
A  figura máis expresamente mencionada por Solovio nos seus andares parisinos 

é Maurice Barrès, un autor que xa atopamos en Toledo, logo en Barcelona e agora de 
novo no seu propio fogar, a cidade de París.. Un casual compañeiro de universidade,  
nunha serán outoniza das primeiras choivas,  sinálalle a Adrián a “testa alongada, 
ensoñadora, quizais terca, demasiado angustiosamente tendida cara o porvir”, esto é, o 
“pálido”  autor de Le culte du moi, como se acostumaba a definir a partir do retrato que 
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lle fixera Zuloaga.  Maurice Barrès ía nun taxi cara o centro da cidade, traxecto que 
cubría con frecuencia cando se deslocaba á Asamblea Nacional, onde desempeñou 
moitos anos a condición de deputado polo distrito de Nancy, capital da sua terra natal, 
antes de o facer polo primeiro distrito de París (Thibaudet, 1921). A reflexión de 
Solovio perante aquela fuxidía visión é das máis sinceiras de toda a sua andaina vital, 
como se ollar a Barrès  xustificase a sua viaxe a París:  

“Adrián envexaba a seguridade do escritor. Orgulo chateaubrianesco, longa 
experiencia de Nietzsche como ensaio de valores, logo a fortaleza de ser 
francés” (AS, 133-134).  
 
¿Porque este interés de Solovio por Barrès? Penso que é, ante todo,  a expresión 

dunha formación xeracional, que vimos de forma expresa no ámbito do nacionalismo 
catalán. Os escritos e romances de Barrès tiveron tamén grande difusión en España, 
entre outras razóns, pola proximidade do lorenés con España e a sua cultura, que decía 
amar pola “violencia de sus sensaciones, la exasperación de todo su ser” (E.Pardo 
Bazán, VC, 1/11/1897), esto é, polos clichés fixados no seu día polos viaxeiros 
románticos franceses. Barrès fixo periódicas visitas a Madrid e Toledo (1893, 1902), 
estivo unha vez en Barcelona (1895), escribiu un célebre libro sobre o Greco e a cidade 
de Toledo e converteuse, co paso do tempo, no “cónsul intelectual de España en París”, 
máis por hispanofilia militante que por coñecemento directo da realidade española, que 
era máis ben fraco, empezando polo idioma que apenas chapurreaba (Blasco Ibáñez, 
1918, 32; Insua, 2003, 209).   

Logo está, en segunda instancia, a afinidade ideolóxica e, sobre todo, a 
seducción do “estilo” de Barrès, que ten moitas concordancias co estilo de Otero: 
formación clásica, elocuencia oratoria, sensibilidade musical, sentimento da terra e da 
paisaxe e, sobre todo, un escritor de potencia expresiva, de prosa sensual case 
voluptuosa, que se dirixía máis sentidos do que á razón: “escritor francés de gran raza 
(…), un dos grandes creadores vivos de bonitas imaxes”, dixo del o seu primeiro 
biógrafo, pouco antes do pasamento do biografiado (Thibaudet, 1921, 249). O español 
Ortega y Gasset diria dous anos despois, na necrolóxica da morte do lorenés, que era 
autor de “admirable literatura de macho en celo y tiene el mismo origen biológico que el 
canto vernal del pájaro” (Ortega, O.C., IV, 438). Tiña Barrès, ademáis, querencias 
intelectuais das que Otero se sintiu ben próximo, como Chateuabriand, Stendhal e 
Michelet, ademáis de Leconte de Lisle ou Hyppolite Taine, autor que homenaxea de 
forma especial en Les Déracinés. O retrato de Taine estivo “máis de trinta anos sobre a 
mesa de traballo” do lorenés (Ucelay, 2003, 550). Logo, na sua precoz senectude, 
Barrès foise achegando cada vez máis a Goethe, de quen apreciaba especialmente 
Hermann und Dorotea, segundo confesan os seus secretarios particulares  ata 1914 
(Tharaud, 1927, 200). En suma, que Barrès é unha feliz fusión dunha nómina de mestres 
moi apreciados en Trasalba, peneirados pola “longa esperiencia de Nietzsche”. 

Non é extraño que Solovio admire a  “seguridade do escritor” e a “fortaleza de 
ser francés”, aínda que ollado desde hoxe, a figura de Barrès teña perdido actualmente 
aquel encanto que Solovio –e tantos outros- lle concedían no seu tempo. Xa o anunciaba 
Ortega en 1923: “va a ser muy difícil salvar a Barrés” (O.C., IV, 440) e certificábano na 
altura as protestas contra él dos surrealistas. Desencanto do seu estilo e rexeitamento das 
suas ideas que se fixo patente nos anos vinte, pero que non chegou a ignorancia até 
despois da segunda guerra mundial, cando padeceu un esquecemento proporcional á 
influencia que exercera en vida: un exemplo claro do “pendularismo” dos sistemas 
literarios.  Pero o descoñecemento de ogano non debe agochar a sua relevancia pretérita, 
como se recoñece na historia cultural francesa máis recente, desde M. Winock a Ch. 
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Charle ou G. Noiriel, que suliñan a sua relevancia alcumando a Francia de fin de século 
como a da “época Barrès”.  
 

*    *      * 
 
A figura admirada por Solovio marca, desde logo, unha etapa fundamental na 

historia intelectual da Francia da III República, aquel réxime fundado sobre os 
escombros dos efectos da derrota de Sedan, do medo producido pola Comuna parisina e 
do aldraxe prusiano de ocupar o Salón dos Espellos de Versailles para proclamar o 
segundo imperio alemán. Da derrota  de 1870 deriva unha fonda reflexión sobre a 
condición de Francia como nación, que un atento Renan vai teorizar en obras coetáneas, 
pero que autores como Barrès, Anatole France, Bourget ou Maurras levarán logo ás 
ultimas consecuencias. De toda esta fonte intelectual bebeu a xeración Nós, como o 
propio Risco non deixa de recordar no seu ensaio autobiográfico dos  “inadaptados”. 
Solovio tamén era un deles.  

Nacido en Charmes (Lorena) en 1862, Barrès cubriu a andaina vital de tantos 
provincianos acomodados da Francia de finais do século XIX, deslocándose a París 
onde non tardou en trunfar como xornalista (dirixiu La Cocarde e foi toda a sua vida un 
prolífico escritor de xornal) e como político, xa que se converteu en deputado aos seus 
27 anos. Escritor de éxito desde fins dos anos oitenta, foi un “prince de la jeunesse” na 
década de 1890, mestre dunha xeración xuvenil, dandy e dilettante, espectadora e 
elitista, que estaba a protagonizar unha revolta nas ideas e nos costumbres frente aos 
seus mestres, de sólida formación positivista.   Gostaba de chamar a atención, mesmo de 
escandalizar. Referíndose á publicación da triloxía Le culte du moi, con 25 anos 
cumpridos, puido decir fachendoso en 1904 que a “xente poñíase furiosa por cuestión 
dos meus libros” (Barrès, 1964, 487). Tivo un notable éxito social, con amizades 
míticas como a mantida coa poeta e condesa de Noailles, a quen lle adica o seu Le 
voyage de Sparte  –libro moi apreciado por Otero, que o glosou  nun texto da 
postguerra-.  Un dos seus primeiros discípulos foi Leon Blum –que rompe co seu mestre 
nos debates “dreyfusards”-,  ao que seguirian outros máis serodios e ben diferentes entre 
sí, desde  Mauriac ata  Malraux,  Drieu la Rochelle e o propio Louis Aragon (Weber, 
1991, 300 e ss.).  

Dunha vaga militancia xuvenil anarquista (como tantos escritores coetáneos) e 
logo dunha inicial práctica parlamentaria socialista,  Barrès acabou converténdose nun 
dos mellores teóricos do nacionalismo “integral” (“determinista”, na definición de 
Azaña) francés desde finais do século XIX e un dos voceiros máis sinalados do 
revanchismo de Francia contra os boches  ou welches (palabras que aparecen con 
frecuencia na prosa barresiana) alemáns, marcando toda unha época na historia 
intelectual francesa moderna. Vencellado desde a sua fundación á idea de Action 
Française,  xornal e organización nacionalista que desde 1908 dirixiría o seu amigo 
Maurras,  acabou por presidir a Liga dos Patriotas. Aínda que a sua biografía está 
dotada dunha notable coherencia –“egotismo, diletantismo escéptico, interior 
desolación”,  en apreciación azañista (Azaña, O.C., I, 355 e ss.)-, hai un acontecemento 
esencial que muda a sua posición no panorama intelectual francés, que foi o affaire 
Dreyfus. Foi daquela cando realmente se convirtiu no “primeiro dos intelectuais” que, 
en condición de tal, participou con paixón nos debates públicos contra a rehabilitación 
do capitán Dreyfus, cun artigo anti-Zola titulado precisamente La protestation des 
intellectuels, escrito  como resposta ao J’accuse do autor de Germinal (Charle, 1998, 
167). A partir de aquí e ata 1914, a influencia de Barrès na sociedade francesa foi 
enorme, ata o punto de que se pode considerar como “o primeiro intelectual no sentido 
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moderno da palabra”, mesmo por diante do romancista Emile Zola, a quen se lle ven 
atribuindo esta primacía (Storm, 2002, 54;  Sirinelli, 2005, 159). O seu enfrentamento 
con Zola foi sistemático, malia manteren encontros literarios periódicos, pois non 
deixaba de ver nel un italiano  que “naturalmente pensa todo como un veneciano 
déraciné”, sen raíces como francés (Thibaudet, 1921, 112).  

Da vella militancia socialista ou na esquerda boulangiste dos anos noventa, o 
affaire Dreyfus  levouno para o partido conservador ou ordeiro, onde se mantivo ata a 
sua morte. Sen embargo, a sua estrela intelectual comezou o devalar a partir de 1914. 
Xa naquela altura, en aguda apreciación de Alberto Insúa, era claro que “su titulo de 
nobleza literaria –“maître” o “prince” de la juventud francesa-, que tanto le complacía, 
es hoy discutidisimo (…). El principado de Barrès ya no existe” (Insua, 1914, 17). O 
periodo da guerra europea e os anos da postguerra afondaron a sua perda de liderato 
intelectual, acabando por ser acusado nun hipotético xuizo literario organizado por A. 
Bretón e  os surrealistas, que o condenan en 1921 por “atentado á seguridade do esprito” 
(Sirinelli, 2005, 295). Era un modo de declaralo culpable dos efectos nocivos da guerra. 
Na condición de mestres da mocidade,  outros nomes ocuparon o seu lugar: Gide, 
Larbaud ou Proust, de sutaque convertido nun autor de culto na postguerra  (Charle, 
1998,164). Barrès foi, desde logo, o intelectual conservador e mesmo reaccionario que 
mellor captou a importancia que tiña, na vida política, a sociedade de masas que se 
estaba a deseñar nos diferentes países europeus desde finais do século XIX. E como 
unha resposta a este reto poden ser olladas as ideas fortes que inzan toda a sua obra que, 
expostas de forma sucinta, nos deben devolver á compaña de Adrián Solovio.  

As tres triloxías de obras barresianas dan conta, de forma sucesiva, do cerne do 
pensamento deste autor. A primeira, publicada entre 1888 e 1891, desenvolve a parte 
máis individualista e egotista de Barrès. È a triloxía do “culto do Eu”, que comeza cun 
romance sobre os “bárbaros”, prosegue cunha apoloxía do “home libre” e remata cun 
romance de ambiente mediterráneo, Le jardin de Bérénice. A idea fundamental está na 
afirmación dun Eu individual, como único valor sólido frente ao malestar e a decadencia 
da sociedade circundante, na que os “bárbaros”  son identificados como  “estranxeiros”. 
A forza do Eu está na sua capacidade para crear unha “regla de vida interior” que supla 
a ausencia de certidumes externas. Son libros, en opinión de A. Insua, de “mecánica 
moral” ou de “gimnasia de la conciencia”, que todos os mozos españois “deseosos de 
formarse “su yo” debeiran leerlos” (Insua, 1914, 19).  Apoloxía do individualismo que, 
non obstante, axiña atopa unha expresión comunal a través dun Eu colectivo. A razón 
deste tránsito está na aceptación de que a realización do Eu individual só pode atopar 
sentido como membro dunha colectividade (unha “raza”) e como un “instante” dentro 
da liña da historia ou como “fragmentos dun sistema máis completo que é a raza”, 
segundo  pensa o protagonista de Sur l’oeil des barbares.  A superioridade da 
colectividade sobre o individuo afírmase en diversos pasaxes desta triloxía, como 
atentamente observou Sternhell, e acrecéntase en toda a sua obra posterior (Sternhell, 
1972, 53-60).  

A segunda triloxía é a que trata da “enerxía nacional”, na que unha das suas 
entregas, Les Déracinés, converteuse na obra máis coñecida e significativa de todo o 
pensamento barresiano. Titulo e contidos situan en primeiro plano unha das obsesións 
de Barrès durante toda a sua vida: a influencia da historia e da terra na actuación dos 
individuos, esto é, a “Terra” e os “Mortos”. A Terra é determinante porque “elaboramos 
xuizos e razonamentos segundo o medio no que vivimos” e os Mortos son os 
depositarios das voces ancestrais que guían as vidas dos presentes: “non poido vivir 
máis que segundo os meus mortos”, exclaman varias persoaxes dos romances 
barresianos. O medio natural no que situa Barrès a acción dos seus romances son, con 
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frrecuencia, as provincias de Alsacia-Lorena, perdidas en 1870 e convertidas en obxecto 
de toda a sua traxectoria política e ideolóxica: “en política  -confesa Barrès en 1908- 
non tiven máis obxectivos que a recuperación de Metz e de Estrasburgo. Todo o demáis 
ficou en segundo lugar”.  

O argumento da obra, concebido como unha parábola, consiste na peripecia vital 
de setes rapaces loreneses que, desenraizados do amor á sua terra natal polos efeitos 
perversos dun educador do liceo de Nancy, Paul Bouteiller, un “kantiano resuelto” en 
interpretación de Azaña, se deben enfrentar en París ás máis variadas solucións vitais. 
Na capital do Sena viven unha crise de ideas, perden o tempo na vida mundana, mesmo 
perden o seu “acento” lorenés, ata que se xuntan perante a tumba de Napoleón, un 
“profesor de enerxía”e  fundan un xornal.  Pero acaban fracasando, por non estaren no 
seu verdadeiro medio natural, na sua patria. Esta obra trata, como Arredor de sí, do 
proceso de formación  do individuo, pero tamén da conquista da “enerxía nacional”, que 
Barrès desenvolve en romances sucesivos. È interesante notar a relevancia que o autor 
lle deu ao concepto déraciné (desenraizado), que supón máis que alleamento da terra 
natal, aillamento e separación “de las ideas de los antepasados” (Porras, 1996, 64). A 
chave do desenraizamento é moral e non simplesmente espacial.  

A terceira triloxía aínda se situa máis claramente no plano de reivindicación 
política de Alsacia-Lorena. Eran os tempos inmediatamentre posteriores ao remate do 
affaire Dreyfus, gañado polos partidarios da inocencia do militar, xudeo e alsaciano, 
Alfred Dreyfus. Foron tamén os tempos nos que se acrecentou a militancia nacionalista 
de Barrès a través da Liga dos Patriotas. Non por acaso se titula esta triloxía Les 
Bastions de l’Est, onde as persoaxes dos romances volven a estar determinadas, na sua 
conducta moral, por duas forzas decisivas e alleas á vontade das mesmas, a Terra e os 
Mortos.  A Terra son as rexións do Rhin, con Metz e Estrasburgo de loci predilectos e 
os Mortos son os caídos na guerra franco-prusiana de 1870-1871. Así actua, por 
exemplo, a protagonista Colette Baudoche no seu amor imposible co profesor Asmus, 
prusiano de Brandeburgo destinado en Metz, que tiña por  moza unha “fermosa 
valkiria” en Koenigsberg,   pero que cai namorado da lorenesa Colette. Esta, finalmente,  
non pode aceptar a mán do prusiano, porque “entre ela e Asmus non existía unha 
cuestión persoal, senón francesa” (Barrès, 1918, 308). ¿Motivo da ruptura?: a 
“presencia dos mortos” lembrados nunha solemne función de Requiem na catedral 
mesina, no trinta e cinco cabodano da toma da mesma polos exércitos prusianos en 
1871. Sentimento por sentimento, o patriotismo estaba por riba do amor.  

Solovio non visitou a Barrès, pero sabía que na sua obra podería atopar moito 
consolo para o seu desacougo. Un consolo persoal, coa afirmación nietzschena do Eu, e 
un consolo colectivo coa procura da “enerxía nacional”. O autor de Solovio gostaba do 
aprecio que Barrès tiña da terra natal e da paisaxe, pero non lle prestaba de todo o 
determinismo xeográfico que marcaba a conducta dos protagonistas dos romances 
barresianos. Por eso, é autor máis seguido do que explícitamente citado, pois Otero 
prefire encomendarse a Stendhal ou Chateaubriand. Con todo,  a impronta de Barrès na 
formación de Otero foi moi fonda. Porque en Barrès atopou ademáis un estilo, unha 
forma de entender o mundo e mesmo un xeito de contar literariamente as ideas. A prosa 
sensual barresiana, que tamén se ten advertido en Ortega, inzou moita da obra oteriana. 
Non quería escandalizar, como o lorenés, pero o de Trasalba pretendía emocionar, 
transmitir o senso da vida, bater nas cordas do corazón.  

O propio Solovio emprega, en moitas ocasións, un léxico plenamente barresiano, 
coa invocación á “enerxía”, á “vontade” e, sobre todo, ás metáforas das albres como 
expresión do enraizamento e do asentamento do individuo nunha tradición. Só as albres 
ben chantadas na Terra resisten os abaneos do vento, manténdose ergueitas trala 
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ventisca. Por todas estas razóns, Solovio estaba xa case maduro para a conversión que 
andaba a procurar, pero non atopara o motivo concreto. Alén de ideas, “precisaba un 
fermoso ser feminino que lle materializara o novo senso do vivir decorrente”.  Era a 
expresión lírica do que, máis prosaicamente,  lle decía Primitivo R. Sanjurjo a Otero, 
que daquela estaba en Santander, en carta de 1920: “Busca una hembra. Una hembra en 
el alto sentido de la palabra. Una hembra muy hembra: la necesitas (FOP-C068). 
Solovio tamén a precisaba, aínda que fose por outras razóns (a “miseria libidinal” que se 
ten advertido  nesta obra parece esaxerada (Garcia Soto, 2000). E, de sutaque, nun 
restaurant sito baixo as “arcadas” da rua Rivoli, lendo a Huysmans, aconteceu algo 
inesperado: o encontro cunha “dona loira, madura e ceibe”. Era Frolinda, a Marquesa de 
Portocelos, coa que Solovio cruzou coma tantas parellas “na noite de París as pontes 
románticas do Sena” (AS,  136). Unha experiencia fundamental na andaina europea do 
Adrián.  

 
*   *    * 

 
O encontro de Solovio con Frolinda marca o punto decisivo na sua viaxe ou fuga 

de Galicia. Prodúcese en París e exténdese  polos “bastións do leste”,  as capitais do 
Rhin e cidade de Berlín. Introduce, por primeira vez no romance oteriano, unha relación 
amorosa culta e libre, despois das alusións ás “xamonas” de Madrid e ao amor 
comprado e plebeu. Solovio identifica esta figura feminina cunha idea que andaba a 
procurar, a da Europa culta e moderna, na que atopaba unha fusión de paixón individual  
e de idea  colectiva: “afundirse   no amor da Europa e da Marquesa” (AS, 146), pensa 
Solovio no parisino Parque  Luxembourg.  Frolinda, ademáis,  serve de imaxe de 
contraste entre as duas Galicias que representan os protagonistas. A Galicia superficial, 
descastada, cosmopolita, “sportiva”  e, en suma,  déraciné que defende a Marquesa 
frente á Galicia liderada polos seus señores naturais, os fidalgos conscentes do seu papel 
histórico, que medio albiscaba xa en París o reflexivo Solovio. E, finalmente, no trato 
coa Marquesa comeza a se definir claramente a imaxe do protagonista de Arredor de sí: 
de ser un aspirante a profesor de filosofía pasa a ser un “intelectual”, unhas veces 
“sensitivo”, outras veces pouco mundano e “afastado da sociedá das donas superiores”. 
Pero, en todo caso, un intelectual que comeza a ser conscente do seu papel, aínda que 
sexa de forma tentativa e insegura. Será nas discusións coa Marquesa cando a 
seguridade intelectual de Solovio se afirme de forma decisiva.  

¿Qué pensaban da sua Terra? “Endexamáis falaban da Galicia, do pazo de 
Portocelos, da ribeira miñota” (AS, 145). Repetíase doutro modo o panorama de 
Madrid, onde tantos galegos paseantes polo Retiro entendían Galicia como un lugar de 
nacemento ou un destino para as vacacións de estío. A Marquesa de Portocelos tamén 
padecía deste mesmo mal e despreciaba Galicia, como unha terra que “naceu para 
serva”. Adrián Solovio comezaba a dubidar. Quería manter o amor da Marquesa, 
libertala do seu “servo vivir da moda” e, ao propio tempo, atopar un sentido á sua vida, 
para deixar de andar “sempre lonxe e arredor de mín” (AS, 144). A estratexia de Adrián 
foi a de iniciar unha nova viaxe, unha fuxida de París en dirección á Mitteleuropa, 
nunha sorte de “fuga sen fin” rothiana, pero sen traspasar os lindeiros da Marca de 
Brandenburgo. Rusia e a revolución soviética non lle interesaban, moito  menos aínda 
que a Roth que levou ata Bakú a algúns dos seus protagonistas literarios. O 
materialismo de Marx non lle prestaba,  nen O Capital figuraba entre os seus libros de 
cabeceira, que él, romántico confeso, alcumaba de ser o “libro máis século XIX que se 
podía maxinar” (AS, 158). E así comezou a derradeira xeira da viaxe iniciática de 
Solovio, de novo no tren en dirección da Alemaña. Debía deixar París, cidade á que 
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“todo español ha pagare trabuco” (AS, 149) e beber directamente das augas do Rhin e 
das moitas fontelas tedescas.  
 
 

IV. Berlín: a chamada da Terra.  
  
 
 

A parella formada por Solovio e Frolinda, por máis que vivan unha experiencia 
amorosa e de relación carnal, está suxeita á determinación intelectual que lle impón o 
seu autor. Había que saír de París, para espertar en Frolinda a “fibra romántica 
adormiñada na muller”. Pero, a onde ir. Despois dunha curta viaxe polo Rhin, coa 
obrigada estaxe turística en Colonia, o destino de Solovio e de Frolinda é a capital de 
Brandenburgo, que estaba daquela no seu máximo esplendor cultural e artístico. Era, 
ademáis, unha marca fronteiriza da Mitteleuropa,  o lugar de encontro do occidente co 
“misterio slavo”, onde tantos xudeos orientais e escritores rusos facían parada na sua 
carreira cara Occidente e a onde se estaban a chegar con moita curiosidade, alén de 
ingleses e franceses, algúns españois e mesmo americanos, como o repentino amigo da 
Marquesa. A estadía en Berlín foi, con todo, breve e impropia da curiosidade intelectual 
que alí os levaba. Certamente, ían por outras razóns e a fuxida xa se vía vir. E dalí 
sairán cada ún para o seu lado. Ela (é un supor) para algunha das patrias “imitadeiras” e 
cosmopolitas, na compaña do amigo “americano” que, aínda sen ter identificación 
doada, mesmo se podería entender como unha sutil crítica do alleamento atribuido á 
emigración polos homes da xeración Nós. E Solovio partiría con destino á sua patria 
auténtica, que era a Galicia tantas veces evocada e nunca cabalmente comprendida polo 
protagonista, ata que tivo a segunda e definitiva chamada. Tiña que ser en Berlín, 
capital da “Prusia lacustre”, nos lindeiros da Europa románica e xermánica, o lugar onde 
nacese a sua “vocación” ou chamada.  
  

*   *   * 
 
 A cidade Berlín dos tempos da república de Weimar era non só a capital oficial 
do Reich, senón a maior aglomeración urbana da Alemaña, con catro millóns de 
habitantes, dos que unha grande parte eran obreiros das grandes firmas industriais alí 
asentadas, como  Siemens ou Borsig  (Richard, 1993, 56). As testemuñas que falan do 
Berlín que visita Solovio,  daquela cidade seductora e moderna na que se desenvolve o 
drama da sua ruptura coa Marquesa de Portocelos, son en xeral moi coincidentes. Era 
unha cidade de grande actividade cultural, con mestres ben diferentes aos de París: 
había expresionistas formados no pioneiro grupo Die Brücke, con Grosz de auténtico 
caporal. Con máis dunha reticencia, xa  se sorprendera Castelao en 1921 da forza do 
expresionismo, aínda que pouco lle gostaran as suas obras,  segundo adianta na revista 
Nós en 1923 con páxinas do seu Diario (Castelao, OC, V, 374-381). A literatura realista 
da tradición de Theodor Fontane deixara paso a experimentadores como Brecht, 
Tucholsky ou Döblin, aínda que tamén se falase moito dos irmáns Mann e de 
Schnitzler. Como xornalista unha miga itinerante, alí morou un tempo o austriaco 
Joseph Roth, que colaboraba no prestixioso Frankfurter  Zeitung. E no teatro, do que 
tanto gostaban os berlineses, sobranceaba a figura xa veterana de Max Reinhardt 
mentres que novos nomes como os de Piscator ou Brecht  emerxían como líderes 
vanguardistas e provocadores. A paixón polo teatro favoreceu asemade a expansión do 
cine, onde a empresa UFA producía centos de películas cada ano, pero tamén se 
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apreciaban os novidosos filmes do ruso Eisenstein que Felipe F. Armesto lle fixera ver 
ao Tobío cando alí estaban. 

A cidade de Berlín deixara de ser a urbe aburrida e ordenancista que describira 
Fontane e que visitara, como tutor da emperatriz, Jules Laforgue nos anos oitenta do 
século XIX, cando a avenida Unten der Linden era, máis que despois,  o centro 
neurálxico da cidade. Logo, cando Solovio visita a cidade, o centro de gravidade da 
mesma deslocárase á parte occidental do Tiergarten, na zona que rodeaba a Bahnhof-
am-Zoo, atravesada pola longa avenida  “Kudamm”, ou nos bairros de Wilmersdorf e 
Charlottenburg. Era o novo Berlín. Alí viviron en fondas e casas de hóspedes os 
“pensionados” galegos, sitas en ruas que levan por seu nome o de ilustres membros do 
Historismus alemán (Ranke, Waitz, Sybel, Droysen…). No Mitteleuropa de Risco 
aparece, de forma inadvertida,  unha cumprida referencia desta onomástica urbana, que 
indica mellor do que un tratado o aprecio que se lle atribui á historia na capital tedesca. 
Son as ruas por onde o leva o Armesto, ata chegar ao seu destino: a  pensión de Frau 
Tornegg,  “unha dona machucha, fraca, paroleira e gasalleira”, onde pararon tamén 
Francisco Ayala e Lois Tobío, que foi quen así definiu a ama berlinesa (Tobío, 1994, 
213). Era unha posible roita sentimental para o noso Solovio que, urxido polas suas 
cavilacións, non tivo tempo para recorrer co necesario vagar.  

Era Berlín unha cidade totalmente diferente de París. Era industrial e obreira, 
popular e intelectual, capital dunha república que se decía imperio, que estaba presidida 
polo máis emblemático da tradición militar prusiana, o mariscal Hindenburg, o heroi da 
frente oriental. Era unha cidade moi extensa, con grandes prazas e avenidas, un parque 
central (o Tiergarten), novos bairrros formados darredor das estacións de ferrocarril e 
unhas excelentes comunicacións internas. A monumentalidade da sua arquitectura 
expresaba de forma patente o peso da dominación prusiana e do esprito militar do 
estado guillermino: era a  “falsa seguridade das arquitecturas neocrásicas”, que lle facía 
cavilar a Solovio. E era unha cidade especialmente vivaz nas suas costumbres e na 
vitalidade dos seus moradores. A rixidez moral dos tempos guillerminos fóra 
esvandallada de golpe coa “revolución” de 1918 e a chegada do réxime republicano. A 
cidade asombraba máis aos seus visitantes do que aos seus propios moradores, polos 
seus cafés e sobre todo, polos locais nocturnos de “Dancings” e “Palas” aos que alude 
Solovio: eran os tempos de Sally Bowles, a maxistral creación literaria de Ischerwood 
no seu Goodbye to Berlín (1939), inspiración directa do ulterior filme Cabaret (1970) 
de Bob Fosse.  

Era, pois, unha cidade que ben merecía o alcume de nova “Babilonia” (“Babel 
de pecado” lle chama Canetti) no que a costumbres se refire. Pero tamén era 
excepcionalmente vivaz no plano cultural, onde “era imposible dar dez pasos sin se 
tropezar cunha celebridade”, en atinada observación do xudeo búlgaro Elias Canetti. Era 
unha cidade que estaba en todo o seu esplendor cultural, porque os grandes nomes non 
só abondaban, senón que se mexturaban ou “fregaban” entre sí en salóns, teatros ou 
cafés. Precisamente é Canetti quen, chegándose desde Viena a Berlín no verán de 1928, 
cando apenas tiña vintecinco anos, definiu con total sinceridade este ambiente berlinés: 
“Todo estaba permitido, as prohibicións, que non escaseaban en ningunha parte e menos 
aínda en Alemania, quedaban alí invalidadas. Por máis que eu viñera dunha antiga 
capital como Viena, en Berlín sentíame un  provinciano e abría moito os ollos ata que se 
acostumaron a permanecer abertos” (Canetti, O.C., II, 694). Non é extraño, dado que 
frecuentaba o elegante restaurante Schilchter,  encontraba nas casas dos seus parentes a 
figuras como Brecht ou podía ser recibido no seu domicilio polo propio Grosz, quen lle 
regalou unha carpeta de debuxos, “Ecce Homo”, que tivo como consecuencia que “eu 
vía Berlín cos ollos de George Grosz” (Canetti, 2003, II, 678), esto é, un Berlín 
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expresionista. Cabe imaxinar que se Canetti tiña que estar cos seus ollos ben abertos, 
para non perder nada do que acontecía en Berlín, algo semellante lles debía suceder a 
tantos visitantes que ían desde España ou, máis concretamente, desde Galicia, que 
nunca coñecerían de forma persoal ás grandes figuras que daquela marcaban a vida 
cultural de Berlín.  

 
*     *      * 

 
A este Berlín chega Solovio, despois de pequenas paradas en Colonia e en 

Leipzig. Nada relevante, agás algunhas lembranzas de autores especialmente amados: 
Novalis, Leopardi. E, de paso, desfía algunhas atinadas reflexións sobre o significado de 
Alemaña como Mitteleuropa, esto é, como  “o cerne xeográfico dun pequeño continente 
intelixente e apaixoado” (AS, 153). Hai unha comparanza de Berlín con Madrid, na sua 
condición de  capitais “novas, administrativas, de chanura”, que ten o interese de 
reforzar, máis unha vez, a idea da diversidade cultural como paradigma da 
modernidade. Madrid rechumeu a enerxía procedente das provincias, das vilas casteláns 
que lle darían pulo (Toledo, Medina, Salamanca, Segovia), mentres que Berlín 
“endexamais chegou a matar o pulo tradizoal dos antigos centros”. Era un lugar de 
encontro, unha “marca diante do mundo slavo”  (AS, 156).  Nese contraste entre Oriente 
e Occidente, entre o norte e o sul, entre o “vento do Báltico” e a “estufa do Gul-
Stream”, na permanente indecisión de qué camiño coller, Adrián cavila nas beiras dos 
lagos do parque do Tiergarten  e sinte que está máis próximo de Leibnitz que de 
Descartes, que ama a Hoffman, Rilke ou Ibsen e, sobre todo, que a sua compañeira non 
entende a suas cavilacións.  

E así chégase ao punto de ruptura desta relación que, obviamente, non se debe a 
ciumes nen a desencontros afectivos ou sexuais, senón que se conta como unha 
controversia ideolóxica. Ao Adrián acontécelle algo semellante ás persoaxes dos 
romances barresianos: que deben  renunciar ao amor e  a un bon casorio, por obra dunha 
idea, por manter un principio ideolóxico, unha fidelidade a unha Terra e a uns Mortos. 
No casos dos romances do ciclo Les bastions de l’Est, o imperativo ético era o amor a 
Lorena ou a necesidade da revancha sobre os boches tedescos. No caso de Otero, o 
deber que se impón Solovio é seguir unha chamada, a chamada da Terra, aquela que 
deixara entrevista na agonía do tío Bernaldo coa vista do mapa de Fontán. Agora, en 
Berlín, “íbanselle dibuxando na ialma as feituras e os nomes do mapa de Fontán” (AS, 
161). O paso do Rubicón era inminente.  

Adrián apreciaba a relación  con Frolinda, porque era un paso necesario para 
“esculturar o seu carácter”. O seu programa de formación, de aprendizaxe, precisaba 
claramente desta experiencia vital da relación carnal  -de “posesión da dona elegante e 
mundana”, máis do que propiamente do amor-,  pero a comunión de ideas entre a 
parella non podía ter lugar, porque algo superior se lles atravesaba no medio. A ruptura 
coa Marquesa, que se viña incubando desde París, acaba tendo un motivo  circunstancial 
e unha razón de fondo. A circunstancia é a aparición do “necesario amigo americano” 
de Frolinda, unha tipificación máis da vida de señorito cosmopolita, que actua de 
testemuña muda da discusión entre os dous namorados. A razón fundamental está na 
sua idea de Galicia, da que por primeira vez “falaron longamente”.  A posición da 
Marquesa non era, polo demáis, moi orixinal: Galicia era unha terra atrasada e 
emporcallada, que non podía gabarse de pertencer á civilización europea. Era unha terra 
de servos, á que non compría retornar.  

Foi daquela cando Adrián se decatou da distancia abismal que había entre eles e 
da sua necesidade de volver a ser un “ceibe inteleitoal errante”. Pero nesta ocasión, a 
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fuxida xa non podía continuar, porque estaba no límite da Europa que amaba e unha 
“nube do Oeste” indicáballe o camiño a seguir. Debía abandonar de contado Berlín: 
“respirando libre na sistemática circulación urbana de Berlín, Solovio escoitaba unha 
chamada” (AS, 162). ¿Por qué se produce a “chamada” na capital alemá? Porque foi alí 
onde se decatou que “non era un español” nen tan xiquera, de seguir así, un 
“oucidental”. Por  primeira vez Solovio nega explícitamente unha matriz cultural 
forxada longamente en Madrid, como aprendiz de intelectual español. A reflexión á que 
chega en Berlín, xa avanzada en París, é que non hai identidade sen tradición, sen 
pertencer a algún lugar, como anos antes dixera o catalán D’Ors: “Para figurar no coro 
habia que sentir en sí unha tradición. E Adrián non alentaba en ningunha” (AS, 152). 
Para non caír nas gadoupas do estéril cosmopolitismo, só ficaba unha espranza: ter unha 
resposta para  “aquila eterna pregunta sobre o ser de Galicia”. E comeza o retorno á 
Itaca da que Solovio saíra algúns anos atrais. O camiño de volta é rápido, sen sireas que 
traten de o enganar, cubrindo o traxecto en poucas etapas: Ulises (Solovio) debecía 
tanto por chegar do que Penélope (Galicia) polo acoller.  

 
*   *   * 

 
O romance Arredor de sí ten unha estructura case totalmente binaria. O relato 

vai alternando o que ve ou sente Solovio nas suas andainas exteriores e o que acontece 
en Galicia. Nos primeiros dez capítulos, cinco deles situan enteiramente o relato 
imaxinado de Adrián na sua aldea natal ou dedícase aos “madrigalegos”, que diria o 
Borobó. Na segunda parte, a que situa a acción en París e Berlín, os contidos vanse 
intercalando ata que,  no derradeiro, se conta o desenlace da historia: a  “epifanía” do 
reencontro con Galicia por parte do protagonista, da que logo me cuparei. Por moito que 
noree polo mundo adiante, Solovio non esquence nunca a sua familia e a sua casa 
petrucial: unhas veces escribe cartas, outras cavila durante as suas paseatas ou deitado 
no leito sobre o que estarán a facer os seus nas ribeiras do Miño. En Trasalba lé e cavila, 
prepara as suas viaxes e, cando está fóra, mora nas lembranzas do que deixara na Terra. 
O autor de Arredor de sí  describe con precisión cinematográfica, como se fose (que non 
consta que tal fose) un discípulo do Döblin de Berlin Alexanderplatz, cómo se 
desenvolve a vida cotiá na sua casa e na aldea. E fai intervir de forma principal a tres 
persoaxes, todas tres membros da familia, que, máis que actores de carne e óso,  
representan diferentes tipos sociolóxicos ideais. Son eles, a sua nai Dona Maria (con 
algunha referencia á avoa paterna), o seu irmán Xacobe e o seu tio Bernaldo. Persoaxes 
que mixturan referentes reais e propiamente maxinados.  

O seu tio representa a Galicia do século XIX, romántica e algo conscente da sua 
identidade, coa metáfora do mapa de Fontán como soporte, unha versión oteriana do 
“pradairo de Taine” posto en boga por Barrès. O seu irmán Xacobe representa os novos 
rumos da fidalguía e da clase media galega, urbana e “sportiva”, desgaleguizada e 
amante dos negocios, que tamén serve de metáfora dos “bárbaros” barresianos, daqueles 
que non senten a necesidade de cultivar o Eu, nen de saber quen son,  porque carecen de 
identidade, son o “non-Eu”. E, naturalmente, a sua nai Dona María supón a 
continuidade desprovista de mensaxe explícita, pero necesaria para xustificar a 
conversión do fillo. No fondo, a nai é propiamente a Galicia á que logo se entregará 
Solovio trala sua “chamada” da Terra, que escoitara nunha terraza berlinesa, talvez 
perante a Gedaechtniskirche, daquela aínda non esbandallada pola guerra. Esta 
presentación abreviada das dramatis personae, que desenvolven a sua acción 
básicamente na aldea do Miño e non na cidade de Auria, pode argumentarse co propio 
texto do romance e, se preciso for, con outros textos oterianos acaídos ao asunto.   
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Primeiro, a casa natal, a onde retorna como un novo Ulises chamado pola 

fumeira que cantaba o poeta “anxevino”. Non é unha casa de aldea normal. Trátase dun 
pequeno pazo, con criadas e cachicáns (o Ignacio das cartas ou o  Tinacio dos contos), 
no que moran unha nai viuva, unha avoa tolleita e un irmán, de  “rizos loiros”,  ben máis 
novo do que o Adrián que xa gasta “cabelos brancos nas tempas”. Non sabemos cal é a 
fartura da casa, pero sabemos que os seus donos non traballan directamente as terras, 
pois a nai é chamada a “señorita” e percibe rendas.  Con todo, non se valen 
especialmente ben,  porque “Doña Maria calcula as rentas, as terras, o diñeiro do 
Banco”  -“genio administrativo de primer orden”, di Otero de sua nai nalgunha carta- 
para ver se lle abonda para darlle ao seu fillo un “posto no mundo”. Hai un esforzo de 
redención pola vía da formación como mecanismo  de movilidade social para un rapaz 
que ficou tan cedo orfo de pai. Non se engana nada Solovio nas suas cavilacións: as 
relacións epistolares de Otero coa sua nai están cheas de referencias aos cartos gastados 
en concertos, adquisición de libros, viaxes e cotas do Ateneo, pago de matrículas 
escolares… e,  talvez,  noutras comenencias lúdicas que non era do caso contar, porque 
unha nai todo o perdoa. Cos seus vinte anos cumpridos, o autor de Arredor de si dá 
conta, en outubro de 1908,  da sua fachenda por se ter xa graduado:  

 
“Concluyó el Grado: ya soy licenciado en Ciencias Históricas y estoy capacitado 
para hacer oposiciones a cátedras y enseñar en los colegios particulares con 
quince duros mensuales y ropa ¡Y cuanta gente se mantiene así! 
Ahora a hacer el Doctorado en junio al tiempo que me hago abogado y se acabó 
la vida de estudiante” (FP-FOP-C-630/1) 
 
Os coidados dos eidos familiares, as plantacións de novas cepas de viño –as 

“barbadas”- ou o cobro de rendas son problemas aludidos por Solovio, pero que están 
moi presentes tamén na correspondencia epistolar de Otero coa sua nai. Interésase polos 
precios do viño e polos pagos das rendas, así como pola estado da facenda familiar.  No 
romance e nas epístolas  agroma unha idea recurrente en moita parte  da obra oteriana, 
aínda que logo Solovio a presente de forma idealizada en termos políticos e ideolóxicos: 
que a xente da aldea é “ruin, desagradecida, marmuradora, avarenta” (AS, 22). È a idea 
do paisano “raposeiro” que abusa da bonhomía do señor fidalgo e, máis neste caso, 
dunha viuva que carece do pairo do seu vinculeiro, porque Solovio, que “era o home da 
casa”, cavila polas rúas de Madrid sobre “cómo andarían o goberno das terras”, con 
remorsos de ter deixado “á sua nai soia descontra a raposeira hidra labrega” (AS, 17). 
Algo semellante a Solovio pensaba o mozo Otero, na sua primeira estadía madrileña.  
Por exemplo, en maio de 1906 apunta Otero que  “piensa que luego estaré junto á tí; 
juntos venceremos esas dificultades de la aldea que tanto te dan que hacer. Esta noche 
soñé que estaba en Trasalba” (FOP-C-010).  Logo,  moitos anos despois, cando está en 
París de viaxe de noivos, Otero dille á sua nai: “Cuidate mucho y no te disgustes con las 
cosas de los paisanos, que todo se arreglará y vendrá a bien” (FOP-C-002). Desde logo, 
a Solovio estas cousas non o desacougan de forma especial, pero parece evidente que 
nas relacións entre “señores” e “paisanos” a sospeita é a norma. Esta obsesión coa 
raposería dos paisanos non minguou co paso do tempo, pois nas confidencias dos anos 
cincuenta que evoca Franco Grande, voltan a estar presentes estas sospeitas sobre os 
seus veciños de Trasalba.  

 
Segunda figura deste cenario miñoto, o seu tío-avó Don Bernaldo, “rico e 

fidalgo” e, ademáis, crego de oficio. O seu pazo estaba situado na beira esquerda  do 
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Miño, frente por frente  de Trasalba ou Santa Cruz de Arrabaldo. Il cruzaba con 
fecuencia  o rio na barca, para visitar á sua irmá (a avoa Vicenta) e botar con ela unha 
partida de brisca e tomar un chiculate, que moito lle prestaba. Agora, “dous anos 
dinantes do comezo desta historia” –precisión temporal que non ven moi a conto-, 
delambos ían eivados a ollos de Solovio: ela “tolleita” e il “decrebadiño”. Era o final 
dunha época, a do longo século XIX (que, confuso no balbordo berlinés, mesmo 
chamaría “estúpido”), que o crego evocou coa leitura dunha  carta de seu pai, do ano 
1856, que moito se debía semellar ás que gardaba Otero do seu propio pai Enrique, 
escolante de Medicina en Compostela. Nas lembranzas de Don Bernaldo desfía o autor 
de Arredor de sí as suas ideas sobre o século XIX, a exclaustración dos frades, a 
formación nos seminarios e as suas relacións coa aldea. Pero, sobre todo, é a excusa 
para fixar unha idea forte: o vencello da identidade galega coa relixión cristiá, predicada 
polo crego nos seus tempos mozos, nun senso máis evanxélico do que facía a xerarquía 
eclesiástica.   

Hai, ademáis, unha vaga idea de Galicia expresada de forma reiterada no mapa 
de Fontán, esa imaxe cartográfica da Terra que vencella a tio e sobriño na hora suprema 
da agonía de Don Bernaldo: “Meu fillo, vai ao despacho e descolga aquil mapa 
grande…Quero vélo dinantes de morrere…” (AS, 110). Foi  a primeira vez que Solovio 
percibeu con precisión a dimensión espacial de Galicia, a suas “fronteiras e costas”, o 
“nome e sitio” de  Compostela, as aldeas e os camiños, a propia aldea da bocarribeira 
miñota onde xustamente estaban tío e sobriño  e, por descontado,  os camiños de entrada 
á Terra das peregrinacións europeas. Recorrido o mapa á luz dunha vela, esto é, 
ensinada Galicia ao seu sobriño, “Don Bernaldo morría docemente e unha negra sombra 
corría sobre o mapa da Galicia” (AS, 112). Era a idea da transmisión dunha herdanza 
inmaterial, dunha continuidade que vai alén do ámbito familiar, que fixa de consuno 
espacio e tradición, Terra e Memoria. A metáfora do Fontán, que actua como un 
“macguffin” dunha película de Hitchcock, volverá a guiar a Solovio máis adiante, cando 
retorne a Galicia definitivamente. E tamén a Otero, que fixo del  un poderoso recurso 
didáctico para explicar a Terra: cando no peirao de Lisboa,  guiado “por os vieiros da 
saudade” no  verán de 1947, mandou subir o seu exemplar do Fontán á nao que os 
levaba,  a  Fita e máis a el,  a Bós Aires,  dixo fachendoso: “Toda Galiza vai nela” 
(Otero, 1973, 364). Os galegos rioplatenses moito lle agradeceran o galano. 

A mención do mapa de Fontán é un recurso tan decisivo na conversión de 
Adrián como a sua discusión coa Marquesa nas terras da Alemaña. A forza da metáfora 
non está só no que significa de expresión “cartográfica” –por tanto, construida-  da 
Terra á que debía voltar, senón porque contén a mensaxe que lle vai proporcionar a 
“enerxía” necesaria para actuar, primeiro de forma individual e logo integrado nunha 
“falanxe” de traballadores pola idea de Galicia. Creo que tamén aquí se podería traguer 
a colación un dos capítulos máis famosos do romance de Barrès, Les dèracinés, aquel 
no que Roemerspacher pasea con Hyppolite Taine polas rúas de París, para rematar 
perante o edificio dos Inválidos –de guerra, obviamente- e admiraren alí unha albre 
singular, un pradairo,  “a albre de Taine”, así alcumado no propio texto barresiano.  

E foi alí, perante aquela unión de albre e monumento, de “Pradairo” e “Cúpula” 
definidos como categorías, onde os rapaces loreneses tomaron a sua trascendental 
decisión de visitar a tumba de Napoleón, ao que procuraban como “profesor de enerxía” 
para se faceren uns homes. O mapa de Fontán non é unha fonte de enerxía nacional de 
tal calibre como a que se lle demandaba a  Napoleón, porque remite máis a unha 
adhesión cultural e sentimental coa Terra, do que a unha acción política e colectiva a un 
heroi de Francia. A visión do Fontán é un asunto case persoal, aínda que desenvolto nun 
momento tan supremo como é a morte dun familiar admirado. Máis do que enerxía, o 
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mapa  provoca emoción. Don Bernaldo non pode facer de Napoleón, pero sí de petrucio 
que lega aquilo que, sendo case inmaterial, máis ama. È claro, por tanto,  que produce 
resultados análogos no decurso da aprendizaxe do protagonista de Arredor de sí porque, 
despois de todo, Solovio non tiña herois nen tumbas ás que acudir.  

 
Terceiro cadro, “more oteriano”, é o composto polo seu irmán Xacobe e polas 

breves referencias ao pazo de Portocelos que, de forma incidental, aparece no romance 
como fío conductor de Frolinda con Galicia. A figura do Xacobe é a máis interesante 
deste cadro, porque serve de contrapunto intelectual e vital do que é ou quere ser 
Solovio. No perfil de Xacobe integra o autor todos os atributos que reputaba máis 
representativos da Galicia urbana do primeiro tercio do século XX, aquela que en certo 
modo empataba en modas e actitudes coas prácticas que Solovio observa en diversos 
lugares de Madrid, París ou Berlín. Frente ao intelectualismo de Adrián, Xacobe 
representaba o culto ao corpo, a despreocupación polos libros, a inclinación cara novas 
profesións e a familiaridade con  novas relacións sociais. Era, en palabras de Solovio, a 
expresión do “antropocentrismo do sport”, o gosto polos autos, a admiración polos 
deportes olímpicos e, en suma, era o “apóstolo da ceibeza do corpo”.  Xacobe  bañábase 
no río na compaña dunhas mulleres, como se fose nas beiras dun lago berlinés, e 
divirtíase cos fillas do Aceiteiro, un tendeiro da cidade, que ten algunhas semellanzas co 
protagonista do Porco de pé risquián. Quería traguer a “lus eléutrica” á aldea e non 
despreciaba a “carretera”, aquela novidade que n’Os camiños da vida definira Otero 
como a pior das noticias para a harmoniosa vida da aldea. Xacobe representaba todo o 
que extrañaba ou repugnaba a Adrián, aquilo que il vira nos profesores institucionistas 
ou nas ruas berlinesas: sport, culto ao corpo, menosprecio do terrón. Pero Xacobe era 
algo máis: representaba a renuncia á aldea e ao “sistema antergo” da casa, que entendía 
como unha “rutina anticuada”. Por tanto, estaba decidido a “montar un negocio de 
automóviles” ou  entrar “nunha casa de Banca e comercio” da cidade, decisión que ata 
lle aconsellara o tio Don Bernaldo.  

Todo se parecía vir abaixo, de non mediar a fortaleza da nai, que era a única  que 
parecía seguir confiando no seu fillo máis vello: “unha grande alegría fíxoa correr á 
porta. Chegaba o carteiro e dáballe o curazón que traguía carta do Adrián” (AS, 79). Era 
a compensación á tristura que lle producía a decisión do fillo Xacobe. Só a nai e mailo 
Adrián resistían, manténdose no seu esprito romántico, que Don Bernaldo comprendía, 
pero non aceptaba como norma de vida para o porvir. A razón histórica parecía estar de 
parte de Xacobe. Ademáis, ata o fidalgo de Portocelos, casado coa moza Frolinda, que 
viñera da “grande cidade e boa caste”, tamén se pasara ao bando de Xacobe: 
“remocicado” polo casorio, o fidalgo fixo dun lameiro unha cancha de tennis e non dixo 
que non a unha longa viaxe turística polas apreciadas praias do Báltico, a onde ían as 
máis selectas elites europeas. As tentacións “imitadeiras” parecían campar polas vellas 
castes galegas. Non querían ser elas mesmas, querían ser outra cousa, como tantas veces 
lle dixeran a Solovio algúns dos seus amigos de Madrid ou a propia Frolinda: ¿qué se 
che perde naquela Terra?  Era a imaxe negativa e pesimista de Galicia a que, unha e 
outra vez, se lle presentaba a Solovio en todas partes: nas ruas de Madrid e no parque do 
Retiro, nas conversas coa Marquesa en París e Berlín e, para completar o cadro, no seo 
da sua propia familia e na aldea de Portocelos.  

 
*   *   * 

 
Solovio seguía perdido. Por se esta escisión familiar non fose dabondo pesada 

para enxergar o seu futuro,  en Madrid tampouco atopara o noso protagonista  unha 
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explicación da cultura e da patria da que procedía. Era unha patria negada ou tratada de 
forma subalterna: cidadáns de “terceira clase”, que diría por aqueles tempos o Risco de 
El problema político de Galicia. Nos primeiros pasos madrileños, xa fai Solovio algúns 
acenos. Alude á cidade d’A Coruña como “pequeno Madrid” e  menciona o desprecio 
do idioma galego, sexa á conta do “acento” ou das “noxentas falas galegas”, idea que 
repetirá en máis dunha ocasión, mesmo en Fresdelval  no seu breve trato con Teresa. O 
“acento” como sinal da particularidade, que tantos quebradeiros de cabeza lle producía a 
tantos “fuxidos” da sua Terra e da sua cultura, en Galicia e fóra dela. Mesmo en Nancy 
o profesor Bouteiller se gababa de que un dos seus discípulos loreneses se vise liberado 
de “toda entonación” e “particularidade lorenesa”, grazas á sua educación 
“desenraizadora”. O mesmo que lle acontecía aos galitzianos en Viena, segundo 
reiteradas confesións de Roth e os seus amigos.  

Pero as alusións de Solovio ao “acento” non pasaban de ser unhas poucas pingas 
no estanque da auto-imaxe dos galegos. O asunto era presentar as razóns que os galegos, 
situados en Madrid, teñen para despreciar a sua Terra. Esto é o que autor fai no capítulo 
VII do romance, por tanto no seu eixo central, coa escena de ducia e media de figurantes 
galegos no parque do Retiro de Madrid. Eles compoñen, no seu conxunto, unha imaxe 
coral da Galicia “madrileña”, nunha sorte de “auto sacramental” inventado polo “fidalgo 
calderonián” que nalgunha ocasión se considera o Solovio.  Por máis que semelle un 
tópico, o recurso oteriano é dunha grande forza explicativa que, ademáis, se podería 
entender mellor con algunhas citas comparativas, como as que contan nos seus textos 
memorialisticos autores cataláns como Gaziel, Segarra ou D’Ors. Todos tres constatan 
que existe na capital madrileña alguna reticencia frente á cultura catalana e, 
nomeadamente, á política “rexionalista” que introducira a Lliga no debate político dos 
primeiros anos da monarquía de Alfonso XIII. Pero tamén perciben un feito singular: 
que en Madrid se identifica aos intelectuais de Barcelona como “catalanistas”. Esto é o 
que lle di D’Ors ao poeta Maragall, en carta de 1904: “un dels més grans triomfs del 
catalanisme a Madrid consisteix en la presunció fortissima que aqui existeix de que tot 
catalá de cert talent i cultura és catalanista” (Cacho, 1997a, 160). ¿Podería afirmarse 
algo semellante dos galegos?, foi a pregunta dun xornalista que acompañaba ao Adrián 
no paseo do Retiro.  

“Ao Adrián endexamáis lle praceran os galegos de Madrid” (AS, 29). Tiña 
razóns para elo. Eran moi numerosos,  pois  ían desde as “greas de ministros” ata os 
oficios máis baixos. Xente traballadora que gobernaba os pescantes dos coches de 
punto, servía como mozo de corda ou atendía os mostradores de pequenas tendas e 
casas de hóspedes. Xente aforradora, que non gastaba un ichavo. Pero Solovio atópase 
con paisanos doutro estilo, aqueles que estaban moi vencellados á política e á 
administración. Os figurantes do coro son unha representación das elites galegas en 
Madrid, non dos traballadores manuais: “ex.ministros, senadores, diputados, 
rexistradores, un notario, maxistrados, un médico de sona e unha persoalidade política 
chegada pola mañán de Galicia”, cansada de pretender favores nas oficinas dos 
ministerios: talvez  un alcalde de capital de provincia ou un Poncio calquera (AS, 82).  

Non se precisa facer un esforzo por identificar estes posibles “paseantes en 
Corte”, porque na biografía de Otero hai abondosas mencións do coñecemento directo 
que ten das elites políticas galegas, desde Bugallal, o marqués de Figueroa, Espada ou 
Montero Rios, de rexistradores como Portela Valladares ata altos funcionarios como 
Taboada Tundidor, poetas e cregos, máis ou menos goliardescos,  como Rey Soto e  
Basilio Alvarez ou xornalistas como López-Aydillo, seu vello condiscipulo ourensán. 
De todos eles lle fala á sua nai nas cartas madrileñas ou mencíonaos nas suas 
Lembranzas memorialisticas, como temporeiros  moradores á beira do Manzanares. 
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Pero tamén se poden imaxinar detrais destas caretas algúns dos seus amigos madrileños 
menos coñecidos, logo evocados no Libro dos amigos, como  Quesada ou San Martin. 
Como non pensar neste último, cando un dos figurantes do Retiro, “un señor hastra o de 
entón calado e caviloso escrama: ¡”Ay, Noya de mi alma!” (AS, 86), que compón unha  
imaxe que cadra totalmente co perfil que Otero lle dedica no seu tratado “de amicitia”: 
un xogantín vividor que só se emocionaba cos recordos da sua vila natal asentada na foz 
do Tambre.  Non será a última vez que a vila de Noia figure nas lembranzas oterianas 

A conversa está chea de ideas tópicas sobre Galicia, desde as bondades da sua 
comida ou a beleza das suas paisaxes, ata as suas riquezas potenciais en mineiría ou 
turismo. Non negan a sua condición étnica que mesmo se reforza cos seus xantares 
“enxebres” e coa sua pertenza ao Centro Galego de Madrid, fundado en 1902, con 
discurso ianugural da Pardo Bazán, e presidido moitos anos polo deputado por 
Pontevedra, Eduardo Vincenti. Pero tampouco esconden que hai diversidade de 
opinións respecto de Galicia e da sua situación en España. Por primeira vez, Solovio 
asiste a un debate político e cultural sobre Galicia, algo semellante talvez aos que 
nalgunha ocasión se producirían nas conferencias do Ateneo ou nos cursos sobre 
rexionalismo impartidos alí por Aurelio Ribalta ou por Rodrigo Sanz.  

O conflicto plantéxase darredor de dous puntos. Dunha banda, a convicción de 
que Galicia é unha Terra  “porca, atrasada e marmuradora”.  ¿Cómo sacala desta 
condición? A solución máis insistente está en achegar máis Galicia a Madrid: “camiños 
e vías férreas”, a alternativa do progreso económico, que todos parecen admirar pero 
non saben como levar a cabo. Todos os discursos pronunciados nas Cortes polos 
deputados galegos están cheos destes tópicos. Pero non estaba clara a razón do atraso da 
“dulce Galicia”. Unha voz galega ben influinte daquela en Madrid, como a Pardo 
Bazán, expresara esta idea na inauguración do Centro Galego da capital do Reino: “no 
he podido encontrar que España haya sido madastra de Galicia; no he sabido ver las 
injusticias que en nuestro perjuico se supone” (Pardo Bazán, 1999, I, 211). A solución é 
achegarse máis a Madrid, españolizarse máis. Os galegos do Retiro expresan esta idea 
ben común (antes e despois de Solovio): “os galegos para se faceren homes teñen que 
sair da Galicia”, di o rexistrador. Foi o que fixo Carracido, un eminente científico que 
deixara Fonseca e chegara a Rector da universidade madrileña, como tamén fixeran 
Colmeiro, Casares Gil, Varela Radío ou Nóvoa Santos, formados en Compostela e 
trunfadores en Madrid. Galicia é farturenta en políticos, cientificos, escritores, 
médicos….pero “todos precisan vir eiquí ao centro, o curazón da Peninsua” (AS, 86).  

O segundo aspecto, que provoca máis discusións, é a relación coa sua cultura, a 
sua lingua e mesmo a sua música. Aceptan un certo rexionalismo, para algúns 
“reaucionario”, pero alporízanse perante a posibilidade de seguir unha vía catalana, tal 
como preconiza un xornalista que se achega ao grupo, que é acusado polo ministro de 
turno (con escasa imaxinación) de viaxar en “xénero catalán”. A resposta é clara: nen o 
galego é unha lingoa de seu, nen se pode aceptar o que predican “catro vagos da Cruña 
que se empeñan en facer o ridículo…”, en clara referencia ás Irmandades da Fala. 
Adrián asiste a esta representación de Galicia como unha realidade subalterna política e 
culturalmente. Fica entristecido, pero non sabe ben qué facer, porque nunca como no 
Retiro madrileño Galicia se lle tiña aparecido como un problema, “un máis dos moitos 
que estaba obrigado a resolver”. De contado, coa morte do seu tio e a emoción 
provocada polo mapa de Fontán, comezaría a entender.  O vento de Europa faría o resto.  

 
*   *   * 
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Pódese recapitular esta fase final do periplo de Solovio con dous apuntes 
complementarios. A sua fuga desde a casa e o ambiente familiar era un camiño seguido 
por moitos galegos que se chegaban a Madrid na procura do éxito que a Terra lles 
negaba. Pero os resultados logrados por Solovio foi, para decilo á moda do Huysmans 
que tanto amaban os homes de Nós,  unha solución  que ía à rebours das expectativas 
que se podían esperar. Estaba obrigado a trunfar na capital e, en todo caso, retornar cun 
posto oficial: en moitas das cartas de Otero á nai Eladia está presente esta idea, de 
facerse un home de proveito, de trunfar nas oposicións, de “luchar por descollar y 
vencer”. Ao propio tempo, Solovio non cortou de raíz o seu cordón umbilical coa Terra, 
tanto nas relacións coa familia como no contacto que mantivo de forma frecuente cos 
seus paisanos de Madrid e, mesmo en París e Berlín, onde  mesmo tivo  unha galega 
(ben que de adopción) por compañeira. Sabíase galego, pero só a efectos familiares e 
amicais: era un home formado en castelán, no esprito castelán e con vocación europea, 
pero sen raíces, sen tradición. Dos versos galegos só falaban de cando en vez nas 
tertulias madrileñas, como algo romántico e pouco á moda: unha manía de “catro vagos 
d’A Cruña”.  

Cómo explicar o retorno sen ter logrado os obxectivos fixados. A resposta non 
está, desde logo, nas adversidades padecidas nos estudos ou nos libros lidos, nen no 
abandono do cuestionario das oposicións. Solovio non volve como un fracasado, como 
se fose un retornado “americano” dunha viñeta de Castelao. A resposta está no interior 
de Solovio, na sua condición de home en perigo de ser un déraciné  e de ser un rapaz 
galego que, como os loreneses,   perdese a sua alma na capital “imitadeira” e 
cosmopolita. Non sofre de forma especial, nen acomete empresas que o leven á ruina,  
nen acaba guillotinado como lle acontece a algún dos antigos alumnos do profesor Paul 
Bouteiller no romance barresiano. Pero Solovio só se salva cando recibe unha chamada 
desde o Fisterra. Aquí comeza para él  unha nova vida, que o converte de aspirante a 
profesor de filosofía en intelectual que debe despertar á nación dormida. Un debelador 
da sua “morte” e un combatente a prol da sua “resurrección”. Pero antes, ten lugar a 
descoberta da Galicia que levaba dentro ou que coñecía familiarmente, pero que non 
comprendía de forma conscente. Morre o Solovio dilettante e “culto”  madrileño e nace 
o Solovio intelectual galego conscente de tal.  

 
 

 
 

V. Retorno: un “camiño de redención”  
 
 
 
 

Solovio tivera moitas dúbidas sobre a sua viaxe fóra da Terra. Nalgunha ocasión 
cavilou se non lle tería sido mellor ficar na aldea e aproveitar de xeito  as ensinanzas 
dos seus  maiores, a “tolleitiña” e o “decrebadiño”, finados ante tempo. Eles fóran, con 
todo, a solución para que Solovio tivese a sua particular “epifanía” ou descoberta de 
Galicia: Don Bernaldo deulle o espacio, o mapa de Fontán; a avoa, o tempo, coa 
transmisión por vía oral do “alento da historia do XIX”.  Tamén o propio Otero matinou 
moito despois sobre este asunto cando,  relembrando a sua estadía en Compostela cos 
seus dezasete anos recén cumpridos, pensa se non tería acertado voltando á aldea, no 
canto de ir á universidade madrileña. Son cavilacións que expresan máis as indecisións 
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do autor do que pesares de non ter feito o que finalmente fixo. A viaxe fóra de proveito 
para Otero,  e tamén para Solovio.  

E agora chegamos ao desenlace da trama: Solovio retorna ao sitio que nunca 
abandonara de todo, no que sempre pensara en toda circunstancia e lugar, andando polo 
mundo adiante. A sua toma de posición, a “definición” proclamada por moitos 
intelectuais coetáneos cara 1930, efectúase dun modo rápido, case repentino. O ritmo 
lento do romance, que reflectia tamén as dificultades interiores do protagonista, 
acelérase claramente desde que deixa Madrid. En París a sua estadía fora de semanas e, 
en Berlín, parece que pouco máis que de días. A celeridade non parece ser só un 
resultado do cansazo do escritor, senón que expresa outra idea: a necesidade que 
Solovio ten de se encontrar co seu novo destino. È como un encontro amoroso. Se o 
amor da Marquesa se podía presentar como unha metáfora do amor por unha 
determinada idea de Europa, o amor por Galicia e a sua cultura será o guieiro vital do 
novo Solovio, do home novo nacido desta longa aprendizaxe.  

O seu retorno ilustra varios problemas que cómpre abeirar neste tramo final da 
“escolta” que lle vimos facendo ao protagonista de Arredor de sí. Sabemos por qué 
retorna, pero non sabemos aínda para qué o fai. Retorna porque encontra en Galicia o 
acougo que precisaba, pero esto sería unha solución concreta dun problema individual. 
Pero retorna tamén para participar nunha empresa colectiva, apenas definida, de 
“resurrección” da patria moribunda. En sustancia, son varias os interrogantes que se 
abren coa chamada escoitada en Berlín. Cómpre saber, en primeira instancia, qué 
Galicia atopa o Solovio, se aquela que el xa coñecía pero non sabía que era dese modo 
ou se,  pola contra, a descoberta produce unha mutación da realidade encontrada. E 
cómpre saber, en  segundo lugar, cal é o novo papel de Solovio: qué facer a partir do seu 
periplo exterior. ¿Refuxiarase na sua aldea, vivirá unha gozosa vida espiritual no 
aillamento da sua casa, ou sairá a campo aberto coa intención de propagar a boa nova? 

Algunhas cavilacións de Solovio permiten imaxinar respostas a estas preguntas. 
Pero outras han de se procurar nos propios textos oterianos daquela época, 
nomeadamente nalgunas epístolas recibidas e nos abondosos artigos de xornal que o 
patriarca de Trasalba produciu nos tempos nos que estaba a construir a parábola de 
Arredor de sí. Toda esta información suxire que Otero se atopa nunha posición de 
liderato da cultura e da política galeguista. Neste contexto é no que hai que entender a 
conversión de Solovio. Porque a razón última deste retorno á Terra é a conciencia de 
que Solovio inicia, coa sua viraxe vital, un “camiño de redención” dunha Terra que 
apenas coñecía só polo mapa de Fontán. Fóra o camiño seguido polos “poetas 
oitocentistas”, aos que agora Adrián lía novamente, despois de que “de neno o fixeran 
chorar” e dos que,  mozo en Madrid, “tivera vergonza”. Eles fóran os que mutaran o 
“simple virtuosismo literario” pola empresa de redimir  Galicia. O circulo sentimental 
de Solovio íase cerrando, co seu xustificado retorno.  Chegara o momento da acción, a 
propia dun intelectual en tempos de definición.  

 
*    *      * 

  
Voltemos, antes de nos ocupar desta acción redentora, ao relato de Arredor de sí, 

para fixar as novas posicións de Solovio. A partires do retorno, ábrese unha etapa 
radicalmente diferente na vida de Solovio, nunha dupla dirección. Dunha banda, mira a 
aldea con ollos diferentes. Hai unha descoberta da aldea natal, dos seus moradores e dos 
seus valores. E, doutra banda, hai unha descoberta de Galicia, xa sen a axuda do mapa 
de Fontán. Galicia como conxunto e Compostela como símbolo unificador desa 
realidade cultural e espiritual que é Galicia. Reparemos nestes tres aspectos, a aldea, 
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Galicia e a cidade de Compostela, que chaman a atención do Adrián viaxeiro. Deixa de 
vacilar,  de “estudarse fibra a fibra” e comeza a sentir novas sensacións. Era o que 
andaba a procurar. 
 A descoberta da aldea faise por un duplo contraste, frente á imaxe anterior que 
Solovio tiña dela e, de forma máis xenérica, frente á vida de cidade que acababa de 
experimentar longamente no seu periplo. Nas primeiras imaxes que Solovio transmite, 
cando mora en Madrid,  da sua casa familiar, da sua nai feita unha “señorita” e dos 
veciños que son uns “raposeiros”, había unha vontade de fixar o cliché tradicional da 
aldea como lugar de xente atrasada, carente de limpeza,  inculta e de pouco fiar. A 
conversión de Solovio permítelle ver a sua aldea de forma case totalmente oposta, con 
tres acenos decisivos. En primeiro termo, a conversión da nai despois do discurso que o 
fillo lle bota sobre a sua nova identidade e a decisión de ficar na aldea para “salvar a sua 
ialma”. Nada que ver coa tese do seu irmán Xacobe, que a nai rexeita agora con máis 
decisión que en vida do tio Bernaldo. A nai de Solovio acepta a nova situación, pero 
cunha novidade propia dunha conversión: “agora a señorita fíxose señora labrega” (AS, 
171). Esta é unha mensaxe fundamental, non tanto pola mutación da nai, senón polo que 
implica de recuperación do papel directivo da fidalguía ou dos “señores da terra”, dun 
liderato natural da aldea. Esta é unha tese amplamente sostida por Otero Pedrayo en 
moitas e variadas obras, de modo que non extraña que Adrián Solovio forme parte desta 
actitude.   

En segundo termo, Solovio contrapón de modo directo a aldea á cidade, situando 
na primeira os valores da autenticidade e da enerxía creadora. Hai unha reflexión 
soloviana que vale por un pequeño aforismo político: “a cidade parece dobremente 
estrana: ao pasado e máis á campía” (AS, 174). Esta é unha idea moi epocal, que foi 
teorizada polo pensamento de Spengler e que chega mesmo ata Heidegger coa sua 
mitificación da Selva Negra, esto é, do terrón como “único dique capaz de resitir á 
erosión kantiana, ao esfarelamento e á corrupción moral da sociedade burguesa” 
(Sternhell, 1994, 16). A cidade carece, pois, da capacidade de empatar co Terra e cos 
Mortos, coa Paisaxe e coa Tradición, co “pasado” e coa “campía”. Non ten enerxía 
(verba de querencias barresianas repetida nun mesmo párrafo), porque para eso é 
necesario posuir unha forza interior, a que ten, por exemplo, un libro de versos galegos. 
Pero máis do que un contraste culto, o que esconde este desprecio da cidade é a vida 
anterior de Solovio, as suas desacougadas paseatas  polas diversas “Babilonias” da 
época.  

Unha das moitas metáforas oterianas expresa ben este contraste: “as rodeiras dos 
carros díronlle unha seguridade que non atopaba nos asfaltos brilantes de Europa”, 
como se estivese a pensar no tránsito da berlinesa Potsdamer Platz (AS, 170).  De novo 
Adrián se enfrenta co seu irmán que, ao tomar estado, non só se asenta na cidade senón 
que renuncia á aldea e mesmo á sua herdanza.  Esto lévanos a un terceiro elemento que 
reforza a conversión do protagonista: a sua actitude perante os labregos, os antigos 
“raposeiros”  agora idealizados como depositarios das esencias patrias. Solovio 
“disfroitaba nas latricadas do Señor Bieito de Medelo” (AS, 175), porque sentía que 
expresaba con precisión “os momentos decorrentes e fuxitivos da vida e do mundo”.  
Esta visión positiva do mundo rural non é orixinal da xeración Nós. O patriarca Murguía 
xa fixara claramente este paradigma cando proclamaba que a sua obra estaba dirixida 
aos paisanos galegos, que algún dia a lerían. Brañas apelara aos labregos para erguer 
Galicia, como en Irlanda. Pero os homes de Nós dan un paso máis, ao situar os 
campesinos non só como destinatarios dunha mensaxe política ou ideolóxica, senón 
como posuidores dos principais sinais da identidade nacional: unha lingua, unha fonda 
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relixiosidade, unha comunión coa paisaxe e a terra e, por tanto, son a voz da Tradición, 
a expresión do “esprito inmorrente” da Terra.  

O retorno do converso Solovio modifica tamén a sua visión de Galicia no seu 
conxunto, alén da familia e da aldea na que primeiro se asenta. O primeiro síntoma é a 
sua relación coa lingua galega e coa sua expresión literaria. Il, que se esforzara en 
coñecer os clásicos do romanceiro español, alén das literaturas estranxeiras, tiña da 
literatura galega unha percepción algo enxebre ou rexionalista, a que lle ensinaran os 
seus devanceiros liberais de finais do dezanove. Gardábanse no despacho do seu pai 
“unhas ducias de libros galegos do dezanove”, sen dúbida obras de Pastor Diaz –cuxa 
Alborada moito estimaba o pai de Otero-,  de Rosalía, de Pondal ou de Curros Enriquez.  
Pero Solovio non falaba galego, como todas as elites políticas e culturais da Galicia da 
época. Coñecían a lingua, tiñan acento galego e mesmo a empregaban en situacións 
diglósicas, como Montero Rios, que lle falaba galego aos paisanos de Lourizán, ou o 
marqués de Figueroa, que se “dirixira en galego aos paisanos nos andenes do Barco de 
Valdeorras”, segundo lembra Otero da sua primeira viaxe a Madrid. A prosa da Pardo 
Bazán e de Valle-Inclán está inzada da sonoridade (e do léxico) propia da lingua galega. 
Pero nen uns nen outros se formaran ou escribían en lingua galega.  Os propios paisanos 
“falaban castelán por infruencia da cidade e de América”, aínda que fose un “castelán 
esterior e falso” (AS, 176). Tamén  Solovio padecía da mesma doenza, ata que 
experimentou a sua conversión.  Por eso lle resulta fundamental revisar os seus tópicos, 
aqueles que tenazmente sostén o seu irmán Xacobe, “sportivo” e funcionario de casa de 
banca.  

Nesta oposición entre campo e cidade, só hai unha excepción, que é a visión 
positiva que Solovio achega da cidade de Santiago de Compostela, que describe co 
primeiro soño que tivo, canso da derradeira viaxe,  na sua alcoba da casa familiar. A 
Compostela  -evoca Solovio-  foi dar na viaxe de retorno, antes de se chegar á casa 
familiar ourensá, guiado polo chófer que alugara n’A Coruña. A chegada a Santiago 
preséntase como unha descoberta. Il, que viña de Berlín, “nunca estivera en Santiago”, 
como lle acontecía a tantos fidalgotes galegos que non pensaban máis que “imitar no 
casino a vida de Madrid”.  Solovio xa percorrera o seu particular camiño de Damasco e 
caira do cabalo, despois de galopar pola “meseta ibérica” á procura dunha “ximnástica” 
que lle encauzara a sua enerxía, a sua vontade de acción. E así descobre que,  frente á 
artificialidade das urbes polas que pasara, Solovio sente en Compostela  algo especial, 
que enche o seu esprito, nunha noite estrelada na praza do Obradoiro. Solovio sente que  
pasa da angustia á seguridade, do desalento á espranza. Abandona a paixón por Toledo, 
aquela  metáfora da alma española, e convértese a Compostela, cerne da Galicia católica 
e europea. È o primeiro chanzo para se afirmar no seguinte: identificarse con Galicia, 
que é o modo de se salvar ele propio, como lle conta ao seu irmán Xacobe: “Adrián 
falou da Galicia, da salvación do seu magoado esprito desque sentiu a presenza 
inmorrente da Terra” (AS, 180).  

E nesta entusiasmada tarefa pode contar con duas ferramentas: con “papeletas”, 
esto é, con datos históricos concretos arrancados de infolios e pergameos; ou con 
“recordos”, con historias vividas. Esta segunda ferramenta é a máis esencial para o novo 
Solovio. Xa tiña a herdanza inmaterial do tio Bernaldo, que lle amosara a Terra a través 
do Fontán. Agora, no seu retorno definitivo, Solovio aínda tivo outra achega decisiva: 
os recordos da avoa, a “tolleitiña”, que lle falan do século XIX e da “traxedia de 
Galicia”, por levar tanta “enerxía gastada en valeiro”. E de novo a morte como rito de 
pasaxe da Tradición: a avoa morre e deixa unha mensaxe ao netiño, que debería ser fidel 
ao mandato da devanceira: 
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“Adrián consideraba o imenso baleiro que deixaba aquila probe tolleitiña de 
oitenta e mais anos. Pensaba no pasamento de Don Bernaldo. A Galicia anterga 
e señoril do século XIX aínda añudada ca tradición anterga xa non tiña 
representantes na casa” (AS, 179).  
 
Esta é a segunda morte que se rexistra no romance, alén das mencións indirectas 

á morte do pai do protagonista. Non é por acaso que se trate de dous familiares do 
protagonista, que son irmáns e que representan duas variantes da Galicia 
“inmorredoira”. Don Bernaldo, o peso da Terra (e, talvez, da Raza) e da relixiosidade; a 
avoa, o peso da Tradición e,  por tanto,  da memoria. En suma, unha mensaxe de novo  
barresiana,  artellada da forma máis eficaz, a través da idea da morte como  mecanismo 
de transmisión. Frente aos conflictos provocados por amores imposibles, que guían os 
romances barresianos ou o propio breviario patriótico de D’Ors, no caso de Solovio a 
morte adquire un valor explicativo esencial. Pero a valor da morte non está na 
percepción de que se trata dun final de caste ou de estirpe, ao modo dun Lampedusa que 
situa a “imaxinería” da morte en diversos momentos clave da vida de Fabrizio, pero 
sempre como algo necesario, como unha liberación persoal dunha vida que non ama 
(Gilmore, 1994, 178-180). A morte en Arredor de sí ten outra función: a de vencellar ao 
protagonista coa Terra e coa sua Tradición, por tanto, é unha morte que transforma a 
Solovio, que lle permite afrontar a sua conversión e sentirse cómodo na sua nova vida 
dedicada a Galicia. Solovio sabe por fin quén é, ten a Terra no mapa de Fontán e ten o 
Pasado nos recordos da avoa: pódese considerar un “enraizado”, un galego de pura 
cepa.  

A Galicia que atopa o Solovio retornado é moi semellante á fixada polos 
estereotipos das suas elites cultas, fidalgos e cregos de aldea ou profesionais ilustrados 
de cidade. Pero a sua conversión obrígaio a mudar aquela Galicia, en duas direccións: a) 
aceptarse como unha cultura diferenciada, cunha lingua de seu, expresión dunha Terra 
que podería tratar de igoal a igoal “outras terras ibéricas”, como as que el ben coñecía, 
en Burgos ou en Toledo e, por tanto, deixar sen efecto a diagnose dos galegos do Retiro 
madrileño, segundo a cal a solución aos problemas de Galicia sería depender máis de 
Madrid; e b) susperar a sua dependencia de Castela ou, máis amplamente, do “Estado 
español” grazas á sua vinculación coa cultura europea, enxergada básicamente desde 
Compostela: “En Santiago, Adrián sempre se coidaba na Europa e máis galego que 
nunca” (AS, 184). Unha das pasaxes máis citadas desta obra, que ten algo de ladaiña  ou 
memento de oficios relixiosos de funeral (negación da morte, canto á resurrección), é 
aquela de “Por Galicia e na Galicia era Adrián europeo e pranetario” (AS, 181).  

Esta dupla confesión soloviana ilustra un proceso de autoafirmación da 
identidade colectiva, que é Galicia, e un proceso de liberación da dependencia política 
pola vía da igualdade cultural: cada pobo con cultura de seu pode ter unha relación 
directa coa historia universal, sen ter que pasar polo peaxe dos estados políticamente 
constituidos, chámense España, Italia ou Alemaña, que son algúns dos exemplos 
evocados por Solovio. Por se houbera dúbidas, Risco xa insistira neste  matiz herderiano 
nos seus Elementos de  metodologia de la Historia, publicados pouco antes. Chegados a 
este punto, morre o Solovio anguriado e desacougado, que “xa é historia” na 
advertencia do autor,  e aparece outra persoa, comprometida nun “apostolado” de 
redención da sua Terra. Aquí comeza a segunda vida de Solovio,  o pedagogo que 
seguiu un “itinerario de perfeución”, e que devén un intelectual galeguista. Son 
andanzas que o romance non pode contar, pero que nós debemos axexar, como fixemos 
con outras peripecias anteriores.  
 



 48

  
*   *   * 

 
 

Se o romance Arredor de sí é un metarrelato de Galicia, parece obvio que o seu 
autor entra na categoría tan propia daquel tempo de ser un intelectual que actua como 
voceiro dunha comunidade nacional, que expresa por escrito ou en conferencia o que 
grande parte dese pobo aludido non pode facer. Solovio tamén aspiraba a ser un 
intelectual, como o eran na España da época figuras como Ortega ou Unamuno. O 
propio texto oteriano refírese en varias ocasións a Solovio como “inteleitoal”, unhas 
veces “español”, outras veces “errante” ou  “sensitivo” e finalmente “galego”.  A 
proposta de Solovio  é a de se converter no “tipo dunha xeneración”, esto é, nun mestre 
ou guieiro de todos os bós e xenerosos, aquí chamados os “ben intenzoados” a prol da 
“liberación da Galicia en ben de Europa, do Mundo e do Esprito inmorredoiro” (AS, 
185). Poida que Otero fale por boca de Solovio.  

Esta autoconciencia de ser un intelectual non era nada extraña, dada a relevancia 
que Otero Pedrayo estaba a adquirir no seo da cultura e da política galegas de finais dos 
anos vinte.  Ademáis, a percepción dos homes de Nós de seren algo así como os 
intelectuais orgánicos da nación xa se viña expresando desde o seu ingreso nas 
Irmandades da Fala, en 1917, e desde a fundación da revista que lles dá nome, en 1920. 
Pero a evolución política do movimento das Irmandades ficara medio coutado coa 
escisión da asamblea de Monforte, de 1922 e, logo, coa chegada do golpe de Estado de 
Primo de Rivera, que arrastrou temporalmente a varios membros do grupo (Risco, 
Losada…), seducidos pola retórica rexeneracionista e anticaciquil do dictador. O peso 
do grupo Nós, con ser relevante no momento da sua aparición, non se consolidou ata 
finais da década dos vinte, cando Otero Pedrayo se converte no autor máis prolífico e 
ubícuo de todos eles. A explicación deste liderato intelectual pode entenderse en termos 
endóxenos de historia da cultura, pero non se pode eludir o contexto histórico no que se 
produce.  

Convén evocar o ambiente social, cultural e político no que aparece Arredor de 
sí, esto é, o ano 1930. Foran os anos vinte un tempo de fondas mudanzas estructurais da 
sociedade española, que proseguían as alegrías propiciadas pola neutralidade mantida 
durante a Grande Guerra. Mudanzas que en Galicia foran, se cadra, máis importantes 
pola sua dimensión cualitativa do que pola expresión cuantitativa. Porque os anos vinte 
presenciaron unha intensa transformación do mundo rural (propietarización masiva, 
introducción de melloras cientificas, mercantilización) e unha consolidación dos 
grandes núcleos industriais vencellados ao mar, nomeadamente na ría de Vigo. Foi, 
ademáis, o tempo no que a emigración masiva a América viviu o seu último periodo 
dourado. Unha nova estructura social se foi deseñando na Galicia dos anos vinte, 
caracterizada por un meirande protagonismo dos campesinos propietarios (que 
desprazaron aos fidalgos), dos emigrantes retornados e de novas capas medias de 
residencia urbana e profesións novas. E foi tamén un tempo de intenso equipamento 
cultural, ca fundación de empresas emblemáticas de comunicación de masas (El Pueblo 
Gallego, en Vigo) ou a aparición de institucións como o Seminario de Estudos Galegos 
ou a Misión Biolóxica de Galicia. Mudanzas económicas, sociais e culturais que 
decorreron por debaixo dunha fonda crise política do réxime liberal, que se decantou 
por unha solución autoritaria co golpe de Estado dado por Primo de Rivera en 1923, que 
na política galega arrombou as vellas estructuras caciquís e abriulle o paso a novos 
líderes, reclutados entre os católicos, os agrarios, os retornados e os técnicos “neutros”. 
Os  “outros” e os “novos”, que diría Risco en 1930.  
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A experiencia dictatorial de Primo de Rivera acabara abruptamente, co disenso 
entre o dictador e o monarca Alfonso XIII. O descrédito que estaba a sofrir a monarquía 
era moi intenso, grazas á oposición que estudantes universitarios da FUE, intelectuais 
ansiosos por unha vez de se definiren, e unhas clases medias que se decataran de que a 
monarquía era incompatible coa democracia. O republicanismo, que aínda era pouco 
máis do que unha utopía cando Manuel Azaña redacta no verán de 1925, estando de 
forma accidental na cidade d’A Coruña, o seu manifesto “Apelación a la República”, 
volvérase unha opción política posible a principios de 1930. Os grandes intelectuais 
españois, de Ortega e Unamuno a Azaña, fixaron a sua posición neste ano prolífico en 
“definicións”: “si algún año merece ser adjetivado como de intelectuales, es 1930”, 
observa un estudoso recente da historia intelectual española contemporánea  (Juliá, 
2004, 208 e ss.). Estaban a favor, con matices, da democracia e da república, en suma, 
de facer saltar polos aires o “arco en ruina” que detectara Ortega na crise de 1917. A 
monarquía chegara ao seu fin, por ser un obstáculo para a democracia e para a presencia 
das novas clases medias no teatro da política. A sentencia do “delenda est monarchia” 
de Ortega, por serodia que se pronunciase,  retumbou en toda España.  

Algo semellante acontecía en Galicia: “o que de ningunha maneira se podia era 
estar calados e quedos”, confesa Otero referíndose aos anos vinte (Freixanes, 1976, 25). 
As Irmandades estaban desartelladas e sen dirección precisa, como unha mea sen conda. 
Pero algo se comeza a mover cara o final daquela década, presidida polo réxime de 
Primo de Rivera.  O propio Risco escribe por aquelas datas, no libro El problema 
político de Galicia (1930),  sobre a necesidade de crear unha “política galega” que lle 
dea forma á persoalidade de Galicia, á sua conciencia. Supera o “apoliticismo” da época 
da Asamblea de Monforte.  A fins de 1929 fóra creada na cidade coruñesa, con decisivo 
impulso inicial dos galeguistas das Irmandades da Fala, a ORGA, concebida, segundo 
se dí en carta de  A. Casal a R.Martinez López, como “unha orgaizazón para traballar en 
Galiza e por Galiza sin agardar nin ter nada que ver con Madrí” (Dobarro/V.Souza, 
2003, 227). Entre os diversos ambientes da cultura galega, d’A Coruña a Ourense, de 
Santiago a Vigo ou Pontevedra, albiscábanse aires de mudanza. Un atento Anxel Casal, 
que aínda moraba na cidade herculina,  escríbelle a Otero, en agosto de 1929 e, por 
tanto, antes da caída da dictadura e da propia fundación da ORGA, que  “os catalás 
deben ventar troque de tempo e prepáranse pra dirixiren o goberno do seu país, eiqui 
compre estar preparados tamén para que ninguén mais que os galegos interveñan nas 
nosas cousas” (FOP, C-077).  

Infelizmente, as expectativas non se cumpriron de todo, pois xa no decurso do 
ano 1930 as diferencias políticas xurdidas entre republicanismo e galeguismo fixéronse 
patentes, simbolizadas nos pactos de Lestrove e de Barrantes. Pero é obvio que a caída 
de Primo de Rivera foi sentida como unha ocasión de reanudar o traballo político, tamén 
no seo do nacionalismo, por desartellado que este estivese daquela. Como lle recoñece 
Ramón Villar Ponte a Otero, en carta desde Viveiro, escrita o dia 30 de xaneiro de 1930, 
dous dias despois da dimisión de Primo de Rivera:  

 
“Estou ateigado de ledicia cô fin da Dictadura. Non supoñía eu que o señor 
Primo tería de caere tan prontamente como caeu. Coido que, no sucesivo, xa 
poderemos respirare. Se me non finxe que agora van escomezare pra nós os 
tempos de traballo e de loita. Dimpois da folganza a que nós forzaron as 
circunstanzas, eu supoño que todos se acharán dispostos pra reanudare a loita 
con mais (pulo) que nunca” (FOP-C103).  
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Un dos loitadores cara o que se dirixían moitas miradas era xustamente Otero 
Pedrayo, figura que experimentara na década dos vinte unha mutación extraordinaria, 
pois pasou de ser un “dandy”,  que mesmo exasperaba a Risco polo seu tépedo 
compromiso con Galicia, a se converter nun autor celebrado e, sobre todo, nun defensor 
afervoado da identidade nacional de Galicia en razón da sua cultura de raíz europea, 
celta e católica (Beramendi, 2001). Collera o papel de guieiro que tivera Risco dez anos 
antes. No ano 1930 é elexido membro do Consello Executivo da Irmandade de Galicia, 
na asambleia celebrada n’A Coruña e, pouco tempo despois, foi obxecto dunha homaxe 
na cidade de Ourense, á que concurriron más de trescentas persoas, segundo a puntual 
crónica d’A Nosa Terra. Ata Risco, dende Berlín, argallou un telegrama de adhesión 
que, malia non ter chegado nunca, revela o liderato que se estaba a incubar na persoa de 
Otero Pedrayo. Era un maître-à-penser da cultura galega e un dirixente político en 
estado de espera da ocasión para actuar, como tantos intelectuais da altura, de formación 
ateneísta e fonda pegada cultural europea. No xogo dos “corsi” e “ricorsi” do napolitano 
Vico (autor que en Trasalba tiña vara alta),  Galicia estaba en 1930 “no inicio dun 
“corsi” triunfal”, segundo apreciación oteriana (PM, 68) 

 
*   *    * 

 
 
¿Cal é o momento “fundante” dos intelectuais galeguistas? Non resulta doado 

contestar de forma contundente a esta pregunta, por dous motivos. O primeiro, porque 
en Galicia apenas tivo repercusión o debate sobre a natureza política de España 
provocado pola crise do 98. Naquel intre de rexeneracionismo costiano, quen falou de 
Galicia foi a Pardo Bazán (por exemplo, no Informe de Costa sobre Oligarquía y 
caciquismo, encargado polo Ateneo en 1901) e non os rexionalistas de Ligas, cenáculos 
de “anticuarios” e “Covas célticas”. O debate sobre España non colleu forma sustantiva, 
nen tampouco houbo un acontecemento que de forma especial movilizase a opinión 
pública como sucedera durante o ano 1893 coa amenaza de traslado da Capitanía 
coruñesa, que fixo dos rexionalistas uns homes. Pero aquilo fora flor dun día (Máiz, 
1984).  Os debates públicos na Galicia de principios de siglo tiñan que ver cos efectos 
da emigración, o asunto das traiñas,  a inevitable disputa sobre o trazado dos camiños de 
ferro ou, no plano cultural, a cuestión do celtismo levantada por García de la Riega que 
moito comezou a amolar a Murguía e aos seus discípulos. Asuntos de pouca sustancia 
para fixar a atención dunha xeración de intelectuais e pensar as bases dunha nación ou 
da relación da mesma co Estado central.  

Non foi até finais dos anos dez, co espertar económico e social de Galicia  -
intensa emigración, experiencia “solidaria”, movilización agrarista-, cando se fixou 
unha axenda de temas políticos susceptibles dun debate e dunha acción organizada: a 
situación da lingua, a política económica proteccionista, a necesidade de deseñar unha 
solución para a cuestión foral e, finalmente, a rexeneración política de Galicia, 
atravesada por unha malla tupida de clientelismo caciquil. Son asuntos aparentemente 
menores, pero indicativos da posición de Galicia no panorama da política española. Só a 
emigración podería ter servido de punto de encontro para un debate público e, neste 
caso, as teses pesimistas foron tan hexemónicas que non houbo sitio para a controversia. 
Algúns pasaxes do Arredor de sí, referidos aos “americanos”, reflicten este desleixo 
polo asunto migratorio. Nos textos coetáneos de Risco, a imaxe que se dá dos 
“americanos” é asemade inxusta e mesmo despreciativa. E non digamos a contundencia 
da mensaxe que, sobre a emigración, fixou o artista Castelao nas suas célebres viñetas: a 
emigración como expresión dun fracaso, pero sen alternativa (“En Galicia non se pide. 
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Emígrase”).  E non foi ata os anos vinte cando apareceron modernos medios de 
comunicación, de concepción empresarial, como o Galicia de Paz Andrade e El Pueblo 
Gallego, de Portela Valladares, que abrirían novas plataformas para a opinión e a 
polémica.  En suma, nen efectos do 98 nen Semana Tráxica (coa cuestión Ferrer de 
contado),  nen aliadofilia ou xermanofilia durante a Grande Guerra. Só os foros 
encendían paixóns, pero sen se vencellaren á cuestión nacional, que seguía a esperar a 
voz que a despertase do seu sono. 

 O segundo motivo: os homes de Nós (e, en parte, tamén os das Irmandades da 
Fala) careceron de mestres aos que seguir ou contra os que se revolver airadamente, que 
foi a forma más común de constitución das sucesivas xeracións de intelectuais nos 
tempos modernos. Trátase da ausencia, entre nós, de algo semellante ao manifesto Máis 
alá (1922), de Manuel Antonio e Alvaro Cebreiro, quen se revoltaban contra Valle-
Inclán, pero non contra ninguén da tradición cultural galeguista. Mentres que toda a 
xeración  do 98 de expresión castelán (Maeztu, Baroja, Azorín…) sae á rua de forma 
inmediata presentándose como “intelectuais” (verba que acuñou de forma explícita 
Azorín), en Galicia este debate permaneceu oculto ou, cando menos, ocluído. Os homes 
do 98 revoltáronse contras os seus predecesores, fosen Galdós, Valera ou Menéndez 
Pelayo. En Galicia, os grandes nomes do Rexurdimento que están  vivos á altura de 
1898, como Murguía ou Pondal, fican en silencio ou dóense da sorte da España vencida 
en Ultramar. Valentín Lamas Carvajal segue preso das suas trécolas satíricas das 
Mostacillas, de ambiente propiamente local. Alfredo Brañas, de poderosa presencia nos 
ámbitos rexionalistas peninsulares, desaparece en idade nova, en 1900, deixando un oco 
non cuberto por ninguén. Unha figura como a Pardo Bazán, expresamente 
desvencellada da cuestión nacional galega, fai vida en Madrid ou prosegue por un vieiro 
ambiguamente rexionalista, de aprecio do folklore galego, pero non da sua lingua.  

Os “novos” da época finisecular, como os “modernistas” do maxisterio 
pontevedrés dos  Muruais (Labarta, Alvarez Limeses, Bargiela, Said Armesto) ou os 
“solidarios” do golfo Artabro (Golpe, Lugrís, Carré, Sanz), carecen do pulo necesario 
para dirixiren unha protesta e armaren un paradigma interpretativo da posición de 
Galicia no contexto da cultura e da politica española ou, caso de Bargiela e Said, 
instálanse na vida literaria madrileña.  Outro membro inicial do clube dos Muruais, 
Valle-Inclán, era xa unha figura literaria de primeiro orde, pero menos influinte no 
ámbito intelectual e, alén diso, tampouco facía vida en Galicia. Non había contra quen 
definirse, agás contra a Pardo Bazán ou contra unhas ducias de xornalistas “enxebristas” 
do estilo de Jaime Solá, que moito amolaban a xente como o Risco nacionalista.  E 
algunhas figuras excelentes do xornalismo, como Vicenti ou Camba, aséntanse nos lares 
madrileños. Só nos eidos da emigración americana aparecen algunhas voces que 
trataron de dar forma institucional á cultura galega (Fontenla Leal, Castro López, o 
propio Curros), pero sen lograr participar de forma decidida no debate cultural que se 
estaba a producir en España. Agás unhas pingas de pensamento rexeneracionista, que 
ecoa en moitos líderes do primeiro agrarismo (Basilio Alvarez, Portela Valladares, 
Rodrigo Sanz, Valeriano Villanueva), nada significativo se produce en Galicia ata a 
aparición das Irmandades da Fala e do grupo Nós, a finais da década dos anos dez.   

Pensemos, por contraste, no que acontece en Cataluña, onde unha poderosa 
xeración finisecular (Maragall, Rusiñol, Prat de la Riba) se converte en “despertadora” 
da nación catalana, alentando un berro de Adeu Espanya como aviso da crise do 98. 
Eles tiveran por mestres aos rexionalistas dos Jocs Florals, os Verdaguer, Guimerá ou 
Almiralll (Fradera, 2000, 46). Eles serán, á sua vez,  os mestres dunha nova xeración de 
intelectuais que se expresan no grupo de L’Avenç e, posteriormente, nas primeiras 
institucións culturais de inspiración catalanista, como o Institut d’Estudis Catalans 
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(Balcells, 2002). Son eles os iniciadores dun camiño propio de modernización política e 
cultural, dentro do triángulo Madrid-París-Barcelona. O referente inspirador era París; o 
obxecto da rexeneración, Madrid; a potencia rexeneradora, “imperialista”, Barcelona 
(Ucelay, 2003).  Eran a expresión dun pensamento conservador, pero moderno, que 
bebía de Nietzsche, de Emerson e de Barrés. Formaron unha mesta rede de institucións 
culturais e colocaron o debate sobre o rexionalismo no sistema político da Restauración, 
baixo o liderato de Cambó. Dito de forma oteriana, iniciaron un camiño de resurrección 
do particularismo catalán, nacionalizando Cataluña e tentando transformar as bases do 
Estado centralista (Juliá, 2004, 103 e ss., Ucelay, 2003).   

Creo que á luz destas pingas de natureza comparatista se entenden mellor 
algunhas das dúbidas do Solovio madrileño. Aquelas indecisións respecto do 
institucionismo, aquela despectiva apreciación de Cataluña poñen de relevo as débiles 
conexións que a xeración Nós logrou establecer coas novas e máis modernas “morais 
colectivas” forxadas na España do primeiro tercio do século XX. Eran as “morais” 
forxadas nos dous vértixes do triángulo: en Madrid,  a representada polo 
institucionismo, na sua variante educativa e cientifica; en  Barcelona,   a representada 
polo catalanismo na sua variante de rexeneración política, de crítica da ineficacia do 
Estado central, de “factor de modernización” de España no seu conxunto (Cacho, 1998). 
Estes aires de cambio que, ao seu xeito, apareceron noutras capitais españolas (o Bilbao 
da revista Hermes e da Sociedad de Estudios Vascos; o Oviedo do movemento da 
Extensión Universitaria dos Posada, Sela ou Altamira; a Valencia do republicanismo 
blasquista), apenas acadaron presencia na Galicia dos primeiros quince anos de século, 
agás nalgunhas experiencias desenvoltas na “parroquia de acolá”, en Buenos Aires e La 
Habana. Finalmente, foi en Ourense,  unha pequena cidade “provinciana” de apenas 
vinte mil habitantes, onde foi callar a xeración de intelectuais máis fecunda dos anos de 
anteguerra.  

No lúcido ensaio risquián Nos, os inadaptados hai abondosas explicacións do 
proceso de formación daquel grupo intelectual. Fica claro que se consideraron, e 
realmente así o foron, uns autodidactas, uns buscadores que de forma persoal trataron de 
encontrar referencias e explicacións para o seu desacougo intelectual. O propio Solovio 
oteriano padece desta mesma doenza. Non tiveron mestres que lles servisen de guía ou 
de contraste. Certamente, recoñecían o maxisterio xa lonxano de Murguía ou o máis 
próximo de Brañas, pero como fonte de referencia erudita e non como educadores ou 
formadores do seu esprito. Repásese a longa lista de autores que cita Risco no seu 
ensaio: hainos de toda procedencia, portuguesa e catalana,  europea e mesmo americana, 
incluidos “algús arxentinos raros”. Non hai ningún galego, non está claro se por 
esquecemento ou porque non precisaban cita. O propio lle acontece ao Solovio, que 
procura a Unamuno, Ganivet  e Azorín, a Baroja e Pidal, a Barrés ou a Proust, cando 
non se consola cos grandes do romantismo francés e alemán. As mencións galegas son 
estrictamente poéticas ou elusivas. Nen Murguía forma parte das trescentas citas que 
desfía a selectiva memoria de Solovio. Sálvanse o pai Feijoo e, noutros romances 
oterianos, Faraldo, Rosalía ou Pondal. Nun artigo aclarador do senso último do seu 
citado ensaio, publicado na revista portuguesa Seara Nova, apunta Risco unha nova 
pista interpretativa –“engádega” do artigo de Nós, aclara Risco- do que foi a formación 
daquela xeración:  

 
“Coido que non foron as lecturas as que nos fixeron ser daquil geito, senón pola 
contra, que por sermos nós como eramos, foi polo qu’escolhimos aquelas 
lecturas. È mais doado para os historiadores e mais para os crítecos expricar o 
home polos libros que lê, que non os libros que lê o home. 
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Mais o noso caso, por sermos galegos e galegos d’aquil tempo, e polo tanto 
autodidactos, pode ser probatório do contrário; ninguén nos encaminhou, senón 
que fumos nós, escolmando antre a balumba de libros, dar co-aquiles que milhor 
acaían co noso modo de ser. Eramos, para dicilo dalgún geito, pre-discipulos dos 
nosos mestres” (Risco, 1935, 262).  
 
“Pre-discípulos dos nosos mestres”, confesa Risco e non lle falla grande parte de 

razón.  No perfil que Otero traza do seu amigo Risco con ocasión do seu pasamento, o 
señor de Trasalba retorna sobre este asunto cando asegura que “noso amigo non conta 
nas saudades nin nas arelanzas da xeneración do 98”, porque “non valía a pena chantar 
novas raíces da civilización racionalista e técnica na Hespaña da Restauración” (Otero, 
1969, 267). Nen mestres en Galicia (os “anticuarios” ourensáns non merecían tal nome)  
nen tampouco en Madrid nen Barcelona ou Bilbao. Había que ir máis lonxe. Os 
intelectuais da xeración Nós careceron, pois,  de mestres pero tamén dun elenco de 
problemas sobre os que se debruzar. Poida que esto explique non tanto a demora coa 
que se incorporan ao galeguismo, como a devota intensidade con que despois de facelo, 
practicaron o apostolado da redención de Galicia, alomenos ata 1936.  

Non tiñan referentes, pero tampouco límites para traballar: todo lles estaba 
permitido. Galicia converteuse nunha agra aberta na que, en versión de Otero, estaba 
todo por facer: “naquel intre, cando tan poucas cousas tiñamos, había que facelo todo: 
viaxar, botar discursos, escribir nos xornais, estudar xeografía, etnoloxía, historia da 
nsoa terra, que estaba sen escribir” (Freixanes, 1976, 25). Eran conscentes,  en expresas 
palabras de Risco contidas no artigo de Seara Nova, de ser “caxeque os fundadores do 
nacionalismo galego”. O  seu ingreso no galeguismo, por razóns algo diferentes en cada 
un deles, é proceso ben coñecido e analisado (Beramendi, 1981).  Este ingreso ten que 
ver tanto coa sua evolución espiritual como con feitos epocais importantes, entre eles a 
revolución soviética, a crise do rexime liberal en España e, tamén, as perspectivas 
abertas polo esfarelamento dos grandes imperios na Grande Guerra europea. O espello 
irlandés, cos ecos da loitosa revolta de Pascua de 1916,  e a difusión das teses do 
presidente W.Wilson sobre as nacionalidades deberon ser tamén factores influintes.   

Pero hai unha razón última para esta decisión: foi que naquel desacougo 
espiritual que os caracterizaba, cheo de individualismo, elitismo e irracionalismo, o 
único que lles podía dar ese acougo era Galicia, coa sua cultura popular de raíz 
campesina e base eclesial, e un mundo organizado sobre as  bases dunha vella 
civilización rural, que comezaba a estar en transformación. Foi por  inadaptados e 
desacougados que atoparon Galicia e non ao revés, non era Galicia o que os 
desacougaba.  Iso afirmou Risco e iso confirma, por outra vía, Otero no Arredor de sí. 
Se, como sostén Risco, foron eles aos libros e non os libros a eles, tamén se podería 
afirmar que  eles foron a Galicia  –esa realidade externa que lles daba unha seguridade 
que non atopaban en ningures- e non foron os problemas concretos de Galicia os que 
moveron aos homes de Nós para actuaren na vida pública. Foi a descoberta dos 
“promontorios da Terra Nai”, dirá Otero de Risco, o que dotou ao autor do Porco de pé 
dun “fondo rexo” no que se fundamentar (Otero, 1969, 269).  Compre ter en consta este 
punto de vista para entender logo o seu programa de acción, moito máis cultural do que 
político, máis de auto-afirmación que non de movilización social e popular.  

 
*   *   * 

 
Este panorama axuda a explicar o segundo problema do Solovio que xa non está 

no romance oteriano, esto é, qué programa de acción se plantexa para o futuro de 
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Galicia. E aquí emerxe de novo todo o pensamento epocal que guiou a Solovio cara o 
seu “camiño de redención”. Hai tres asuntos a considerar. O primeiro ten que ver coa 
definición de Galicia como unha cultura europea. Esta insistencia na idea de Europa 
pode semellar un seguidismo das coñecidas teses de Ortega, expresadas precozmente en 
1910, de que “España é o problema, Europa a solución”. O asunto da europeización de 
España foi, certamente, un dos grandes debates de principios de século, coa voz 
disonante de Unamuno e poucos máis (Juliá, 2004). Era unha das alternativas máis 
plausibles para superar a vella cuestión das “duas Españas” e, sobre todo, do atraso e da 
marxinación de España no contexto europeo. A estratexia seguida polos intelectuais 
españois foi non só a de proclamar retóricamente esa necesidade de europeización, 
senón que se plasmou en toda unha política, de base institucionista, de “ampliación” de 
estudos no estranxeiro. Era a formación cientifica un dos camiños para lograr esa 
europeización ou homologación europea de España. Noutro plano, algo diferente pero 
non menos notable no debate intelectual, situouse a cuestión do “hispanoamericanismo” 
como alternativa cultural á perda de posicións españolas na expansión colonial. Tamén 
neste caso, algúns ilustres institucionistas e ateneístas, como Altamira ou Labra, 
participaron de modo moi directo neste debate (Sepúlveda, 2005) 

Este debate sobre a europeización ten no caso de Galicia algunha singularidade. 
Desde logo, é evidente que se trata dun referente sistemáticamente cuñado pola xeración 
Nós. Solovio viaxou por diversos países europeus, bebeu ata se fartar da cultura europea 
occidental e proclamou que só cando se decatou da sua condición de galego se sentiu 
“europeu e pranetario”. A redención de Galicia, co camiño estrelado de Santiago como 
referente, era posible grazas a este vencello con Europa. Parecería que se trata do 
mesmo discurso de tantos rexeneracionistas españois. Pero fica en pé un matiz 
importante: a invocación a Europa feita polos homes de Nós non forma parte dun debate 
intelectual, no que contrapuxeran dous modelos: o da Galicia “arcaica” e vella frente ao 
da Galicia “moderna” e nova. Ortega ou Maetzu, cando matinaban sobre as duas 
Españas, estaban a pensar mesmo nas cidades que as exemplificaban: para o caso 
galego, Vigo contra Pontevedra ou Ourense.  Pero a xeración Nós nunca falou de “duas” 
Galicia, como tanto se falou daquela das “duas” Españas. O debate en Galicia non é 
sobre o camiño a seguir, senón sobre o ser ou non ser.  

Reparemos nun artigo de Otero do verán de 1930, publicado no vigués  El 
Pueblo Gallego. Recoñece a existencia de duas Galicias, como expresión de duas 
minorías socias e políticas: “a Galiza mal chamada hespañola, sendo centralista, 
imitadoira e suxeita a Madrí” que significa “Hespaña i Europa ou ista traducida por 
Madrí” e, pola contra,  a “Galiza instintiva, capás de asimilar no seu esprito a Hespaña i 
Europa”, que está a propugnar a “minoría galeguista” e que está sufincada “na 
tradiceón, na historia  e sabe enxergar o futuro” (PM, 69). E de novo Europa aparece 
como un referente de autoafirmación, non como unha “solución” orteguiá a un 
problema. Non fondo, o que esconde a reiterada afirmación europea de Galicia é unha 
vontade de negación de España, sen aclarar moi ben de cal das Españas se trata. Sería 
unha continuidade da vella tese murguiana do celtismo, pero trasladada do ámbito da 
raza ao da cultura. Se Galicia era europea en tanto que celta, na opinión do patriarca 
Murguía, tamén se podería concluir cos Solovios da época Nós que Galicia era europea 
porque tiña as condicións  dunha nación-cultura diferente no seu ser (ou “alma”)  do 
resto de España.  

Esta insistencia sobre a europeización como sinal de identidade, que no caso dos 
intelectuais españois tampouco estaba de todo ausente, limitou  o relato que se estaba a 
construir sobre Galicia á descoberta do seu ser, deixando nun segundo plano o debate 
sobre os camiños a seguir. O importante era saber quen se era, como lle acontecía a 
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Solovio, e non qué facer, como dirán os seus discipulos, entre eles Dumbría. Por eso a 
posición do grupo do Seminario de Estudos Galegos ten analoxías moito máis claras co 
institucionismo e coa aposta pola ciencia como instrumento de modernización cultural e 
de apertura ao mundo. En cambio, o grupo Nós ficaba aínda un paso atrais.  O seu 
europeísmo ficaba vencellado á restauración dunha sociedade tradicional, de base 
campesina e de fonda devoción católica, e non a unha sociedade urbana e industrial, 
atenta aos adiantos da ciencia e máis aberta ao mundo. Se con ser galego xa se podía ser 
europeo, sobraban máis distingos. Había “duas” Galicia, a da Marquesa ou de Xacobe  
frente á do Solovio emocionado perante o mapa de Fontán;  a Galicia dos “catro vagos 
da Cruña” que ata escribían cousas en galego contra a dos galegos paseantes polo Retiro 
madrileño, que pensaban na empanada e nas rías;  en suma, había unha Galicia  
“hespañola” e unha  Galicia “galega” ou galeguista. Pero a oposición entre ambas só 
tiña unha solución: ser ou non ser. Europa era, para este obxectivo, un recurso útil pero 
non unha alternativa vencellada a unha das Galicias posibles frente a outra. Só Viqueira,  
por razóns familiares, podería ter feito a amalgama de institucionismo e galeguismo.  

 
Esta reflexión lévanos a un segundo aspecto. Aceptado que Solovio representa 

unha concepción nova de Galicia, cómpre reparar na sua anclaxe social e, de forma máis 
ampla, na identificación de qué tipo de suxeito debe protagonizar esta redención 
(“resurrección”) da patria moribunda. Podería pensarse que a resposta é evidente: 
Solovio só propugna unha solución individual e, por tanto, a propia dunha concepción 
elitista ou aristocratizante da acción política. Certamente, hai moito desto nos homes de 
Nós, non só por extracción social senón por formación intelectual, como tantas veces 
pregonou Risco. A idea de que só os mellores están en disposición de dirixiren a 
reforma da sociedade é característica central da “revolución conservadora” desde finais 
do século XIX. Era o elitismo propio dunha minoría que reaccionaba ante a aparición da 
sociedade de masas, aquela mixtura de “bárbaros” ou de “filisteos”, que non acreditaba 
no parlamentarismo nen menos na democracia (Sternhell, 1994).  

Pero os “filisteos”  -e esto é importante suliñalo para non desenfocar a nosa 
ollada sobre aquela época histórica- non eran as clases populares (obreiros, 
campesinos), senón os recén chegados, os arribistas, os novos ricos. Este debate traduce 
unha fractura entre elites, máis do que unha auténtica contradicción de clase. È a 
reacción contra unha amenaza das novas capas sociais que, ademáis, representan novas 
formas de organización social e de representación política. Son os abandeirados dun 
liberalismo democrático, que choca co elitismo dos instalados de vello. O conflicto, no 
pensamento de Otero, resólvese mediante a atribución a estes novos ricos dun déficit de 
identidade e de compromiso cunha Terra e unha cultura. Hai unha constante denuncia 
da ausencia de conciencia galega por parte dos “señoritos”, que malgastaban as suas 
enerxías nos casinos, aos que de forma directa interpela Otero en toda a sua obra, 
xornalística ou literaria, destes anos finais dos vinte e primeiros anos trinta. Neles fala  
dos “motivos da amargura” dos homes de finais de século, porque “en troques de ollar 
para a Terra, agardaban o correio de Madrid” ou láiase da “vellez vencida” polas 
mudanzas inevitables do “progreso, do diñeiro e da democracia”  (O.S., I., 202, 207). 
Temos, pois, os malos que reunen duas condicións: seren pouco cultos e seren extraños 
á nación, estar desgaleguizados, como se fosen casteláns ainda que runfen polas laxes 
das rúas galegas.  Son as persoaxes que, a modo de contrafigura de Solovio, andan polo 
romance oteriano, desde a Marquesa ao seu irmán Xacobe.  

O círculo péchase cunha conversión: a “señorita” do pazo faise “labrega”, o seu 
fillo, tamén un “señorito” pisaflores que facía o ridiculo na aldea, convértese en 
intelectual, bótase a falar galego e emociónase coas sucesivas descobertas que fai nas 
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suas paseatas polas congostras aldeáns. Por tanto, son os labregos e os fidalgos non 
“imitadeiros” de Madrid os suxeitos destinados a conduciren a reconstrucción espiritual 
da patria; os primeiros, porque souberon conservar os seus valores “inmorrentes” 
(lingua, relixión, comunión coa paisaxe); os segundos, porque eran quen non só de 
dirixir, senón de pensar intelectualmente a patria, como cultivados espiritos europeos. A 
“cultura verdadeira somentes foi gardada polos labregos e mariñeiros”, advirte Otero en 
1931, no seu ensaio Morte e Resurrección. Eles foron quen de “afondaren nos vastos 
mundos do alén-apariencia” e entregarlle este testigo aos “homes da chamada cultura”, 
esto é, os galeguistas (O.S., II, 31). Os intelectuais como solución de continuidade no 
“constante decorrer das formas”.  

 
Unha terceira cuestión se lle plantexa ao intelectual Solovio, no seu “camiño de 

redención” de Galicia. Trátase de saber como lograr esta resurrección da patria, como 
concienciar o pobo ou educar as masas, para que teñan, como os intelectuais, conciencia 
de seren galegos, en definitiva, como nacionalizar ou “regaleguizar” Galicia. Era unha 
tarea ciclópea, para a que Solovio non dá máis do que algúns acenos. Sabemos que se 
quere integrar nunha xeración (“falanxe”) de traballadores por Galicia e sabemos que se 
gloría falando co señor Bieito do Medelo, nas abas de Trasalba. Pero esto non pasa de 
ser unha posición propia dun intelectual conscente, aínda que distante.  E sabemos, por 
boca do Otero escritor en xornais, que hai unha obriga moral dos intelectuais para 
actuaren públicamente. Por exemplo, en xullo de 1930 escribe en El Pueblo Gallego 
que “o maor deber dos dirixentes da cultura é o de afondar na ialma popular, única fonte 
da futura forma superior dunha esaltaceón espirtoal” (PM, 62). Tamén se aveciñan 
mudanzas poíticas, perante as que cómpre estar definido. Apoiándose no libro de Risco, 
El problema político de Galicia,  observa Otero con vella metáfora orteguiá,  que hai 
unha “vella políteca”, que é toda a que se define como “antigalega” (sexa monárquica 
ou republicana) e outra política, que será a que permita a autonomía de Galicia, para  
que esta se poida  “administrar como pobo” (PM, 91). Estamos a finais do ano 1930, 
coa democracia republicana ás portas, aínda que eles só a ventasen.  

Penso que onde se reflicte máis cabalmente o ambiente político daquela época é 
neste libro de Risco, non só porque advirta que están perante un “periodo histórico que 
se abre”, senón pola sua apelación sistemática á política, que chega a definir como un 
“imperativo categórico” para os intelectuais da época, tanto en Galicia como fóra dela 
(Risco estáse a referir a unha enquisa da Gaceta Literaria aos “intelectuales españoles 
de última hornada”). En contra do “apoliticismo” alentado por el no seo do 
nacionalismo galego antes de 1923 (máis concretamente, na IV Asamblea das 
Irmandades, celebrada en Monforte), recoñece agora que “los gallegos (…) para 
defender simplemente su renacimiento cultural, necesitan una acción política”.  Esta é 
unha notable novidade no pensamento risquián, que se complementa coa sua visión 
negativa da política do sistema da Restauración. E ademáis, hai neste libro unha 
confesión contundente: “primero y siempre, política”, que parece máis do que unha 
velada alusión ao coñecido principio de Charles Maurras, d’abord, la politique, que foi 
un dos berros de moda do pensamento conservador europeu de entreguerras. Sen 
embargo, as posicións do Risco dos anos da II República non permiten soster que 
asumise plenamente este ideario maurrasiano.  

 
¿Cómo se comportará Solovio nesta conxuntura? Se por Solovio entendemos a 

xeración Nós, a sua decisión é plural, malia esta claridade de posicións do Risco de 
1930. No decorrer da política republicana,  Castelao e, de modo máis matizado,  Otero 
camiñarán nuha dirección; Vicente Risco, trala sua viaxe a Alemaña e as primeiras 
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reformas da época azañista, noutra. Con todo, a tradición cuñada desde 1918 no seo das 
Irmandades da Fala polo maxisterio de Risco –malia esta pequena viraxe de 1930-  non 
se rompeu de vez, alomenos ata 1935, cando o Partido Galeguista suscribe a sua 
incorporación á coalición da Frente Popular. Aquela tradición decía que a cultura e a 
identidade deben prevalecer sobre a política. A cuestión é saber en qué medida están 
dispostos a practicar unha nova política, nun tempo de mudanzas e cunha necesidade de 
importante movilización. Malia as boas relacións cos republicanos da ORGA, a 
posición dos intelectuais galeguistas fica nunha terra de ninguén. Están máis próximos 
ás posicións defendidas naquela altura por Ortega do que por Azaña. En 1930, Ortega 
pensaba aínda en termos de minorías selectas, de agrupación de intelectuais que 
fundasen a nación española: foi a sua “Agrupación al Servicio de la República”. Pola 
contra, Azaña apelaba á democracia, como resultado dunha “revolución popular”: o 
medo ás masas transformábase en invocación a un pobo que debe conquistar o seu 
dereito a ser unha cidadanía libre, que leve por diante o “negocio de explotar el país en 
beneficio de unas [pocas]  familias” acampadas  nos cómaros do poder (Juliá, 2004, 208 
e ss.).  

Mudado o que que haxa que mudar, esto é o que acontece na Galicia de 1930: o 
grupo Nós acaba no pazo de Barrantes, pactando con algúns “viuvos” da monarquía e 
populistas como Basilio Alvarez, mentres que o grupo das Irmandades coruñesas (Villar 
Ponte, Peña Novo) se mantén na ortodoxia do republicanismo de inspiración casarista e, 
por extensión, azañista. Logo viria a República e mudaron de vez moitas cousas. Tamén 
para o autor de Arredor de sí, que foi un  deputado galeguista (con Castelao) naquela 
importante “minoría galega” que o republicanismo xuntou nas Cortes constituintes. Este 
asunto alónxanos do noso tema, de modo que abonda con estes apuntes para encadrar a 
posición política de Solovio, cando volve á sua Itaca soñada. Non sabía que lle 
esperaban tantas posibilidades, pero alomenos era sabedor de que tiña unha idea que 
defender e uns discípulos aos que legar unha herdanza: os “novos” do Seminario de 
Estudos Galegos e da xeración (algo “inoportuna”) da II República. E ademáis estaba 
preparado para acometer o que toda a sua xeración de dilettantes desexaba: actuar,  ter 
unha “experiencia”, sentir sensacións.   
. 
 
 
 VI. De Solovio a Dumbría: “para qué son bó” 
 
  
 

A xénese de Arredor de sí é inseparable do contexto cultural e político no que se 
produce,  máis do que dunha necesidade de marcar distancias entre a xeración de Otero 
e a dos seus devanceiros ou mestres que, infelizmente, non tivera moitos. De feito, nas 
misivas que os seus amigos cruzan darredor de 1930 con Otero Pedrayo, alén dos 
comentarios politicos, hai unha obsesión constante: o que cómpre é crear conciencia 
nacional a través da obra literaria, fose esta Os camiños da vida, Pelerinaxes ou, 
finalmente, Arredor de sí. Toda esta laboría formaba parte dun mesmo proxecto, 
cultural e político. O que fixo Adrián Solovio foi, a partir da experiencia do propio 
autor, mostrar un camiño de aprendizaxe para a novas xeracións que estaban en agraz 
nos socalcos da cultura galega. Os mestres intelectuais de Solovio tiveran un vago perfil 
de figuras que tiñan por norte realidades ben diferentes á de Galicia, fosen os autores 
agrupados baixo o rubro da xeración do 98 (Unamuno, Baroja, Azorín), fosen figuras 
europeas de grande influencia daquela, como Bergson ou Barrés. Solovio non recoñece 
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de forma explícita os seus mestres galegos, agás algunha vaga referencia a poetas do 
Rexurdimento, os románticos facedores de versos en galego. Pola contra, a executoria 
de Solovio poderá ser defendida como a dun novo mestre, que educa á mocidade. Por 
eso, o epílogo deste traballo levarános de Solovio a Martiño Dumbría, que é un dos 
protagonistas do romance Devalar, tamén da autoría oteriana. Era un dos moitos 
integrantes da “falanxe dispersa” que traballaba en Galicia. 
 Escribir o romance Arredor de sí, así como compoñer o ensaio Nós, os 
inadaptados, ten unha misión educadora, pero tamén fixadora de posicións. Un grupo 
intelectual que se sabía “fundacional” da cultura nacional de Galicia, precisaba construir 
o seu propio relato do proceso mediante o que lograran tal posición. Este é un elemento 
esencial na definición dos “campos culturais” e dos grupos de poder, segundo nos tén 
ensinado Bourdieu. Non abonda con soster unha serie de posicións intelectuais. È 
preciso relatar a sua xenealoxía. Os homes de Nós  non tiveran mestres, pero aspiraban 
ser mestres das novas xeracións. O patriarca Murguía tamén elaborou, con outro estilo e 
método, un relato da sua xeración post-provincialista e do primeiro Rexurdimento. Foi 
en forma de biografías, co titulo nada modesto de Los precursores. Estamos en 1885. 
Pero os herdeiros daquela mensaxe non se fixeron cargo do testamento. Non houbo 
unha segunda parte, a que contase a obra do Murguía maduro e da sua xeración 
propiamente rexionalista. Ficou sen relato propio, agás algunhas tentativas poéticas 
debidas ao sempre fidel  Pondal, o “étnico sacerdote guiador do pobo”, en definición 
oteriana. 

A solución de continuidade entre unha xeración rexionalista ou “solidaria” e os 
nacionalistas de Nós foi o silenzo, o non recoñecemento explícito, alén da positiva 
avaliación do Murguía historiador ou de Pondal como bardo. Por eso é interesante 
reparar na posición auto-explicativa dos dous grandes de Nós. Eles trataton de explicar 
quen eran e porqué se adheriran á causa da de Galicia e da sua cultura e política. 
Arredor de sí e “Nós, os indaptados” responden a esa necesidade. Agora, na celeridade 
de acontecementos que trouxo a época republicana, tratábase de dar o segundo paso: 
fixar a continuidade, designar herdeiros. Vicente Risco, que recoñoce que o seu fora dun 
ensaio de “definición” do que eles fixeran, tén a consciencia de que xa teñen discípulos 
que non partillan con eles as suas posicións. Risco verbaliza, en 1935, a existencia 
dunha fractura xeracional probablemente insalvable “antre os mozos da nova geración, 
moitos dos quales non pensan coma nós, e que en conjunto contraponhense a nós” 
(Risco, 1935, 262).  Otero, en cambio, sostén unha posición diferente. Manifesta a 
vontade, como acontece na sua propia práctica política dentro do galeguismo, de 
establecer algunhas pontes de entendemento coas xeracións seguintes. Escribe para os 
novos, esa “falanxe” de traballadores que andan por distintas Terras de Galicia. Solovio 
quería ter continuadores.  Martiño Dumbría foi a sua encarnación.  
 Dumbría é un dos protagonistas do romance oteriano Devalar, publicado en 
1935. Ten sido considerado pola crítica literaria galega como unha obra sobre o paso do 
tempo e o sentido das sazóns, pero tamén como unha homenaxe ás xentes do Seminario 
de Estudos Galegos (Rios Panisse, 1992). E alí aparece novamente o tema do 
aprendizaxe, da formación dun carácter por parte desta figura xove, que ocupa o 
capítulo central do obra. ¿Quen era Dumbría? Nos datos identificativos que achega o 
texto hai máis dun aceno ao novo panorama cultural galeguista dos tempos da Dictadura 
e da II República. Frente a un Solovio fidalgo ribeirán, cangado co peso dunhas xíneas 
recuadas e dunha familia curta, sen apenas posibilidades de sucesión,  Dumbría e os 
seus amigos de Devalar son das Mariñas, dun porto de mar veciño da Costa da Morte. 
¿Aceno atlantista, como suxiren os seus estudosos, ou desexos de compensar o peso 
miñoto de grande parte da romancística oteriana?  
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En todo caso, o que importa é observar  a dimensión xeracional que lle presta 
Otero á xente do Seminario. Porque na sua extracción social e tamén natal, había neles 
unha clara diferencia coa xente de Nós, de hexemonía auriense. Desde logo, non é do 
caso pescudar a identidade real de Dumbría, que non interesa. Pero abonde con saber 
que case todos os membros fundadores do Seminario, desde Tobío a Filgueira, pasando 
por Bouza ou Martinez López, veñen de vilas mariñeiras, de familias de profesionais de 
clase media baixa e con escasas vinculacións co mundo rural máis clásico, o de labregos 
ou de fidalgos. Dumbría expresa non só un cambio xeracional, senón tamén de 
procedencia social. Van desaparecendo os heritiers, os vinculeiros e veñen a primeiro 
plano non os “filisteos”, senón os que experimentan unha movilidade social grazas á 
formación,  esto é, a unha sorte de bildung tedesca.  
 Otero non se priva de caracterizar a grandes rasgos esta nova xeración. Situado 
en Compostela, Dumbría tamén efectua un proceso de “desvelamento” da cidade algo 
análogo ao que o mozo Otero fixera na primavera de 1905, logo contado nas suas 
Lembranzas memorialisticas. Estudaba na universidade compostelá, faláballe a unha 
rapaza que no canto de ser unha marquesa ou unha “xamona” madrileña, era unha 
investigadora no laboratorio de Ciencias  -talvez co químico Fernando Calvet-, cerne 
dunha licenciatura nova de especialización química. Gostaba dos cafés e procuraba 
amizades, que non aparecían como esperaba, coa mesma inquedanza que Otero tiña 
trinta anos antes. Pero as visitas diarias a Fonseca fóronlle abrindo un portelo de luz: 
encontrou uns amigos, os “galeguistas”, os mozos do Seminario de Estudos Galegos. 
Eran xente que a sua familia apenas apreciaba, pero cos que el conxeniou de contado, 
porque era noble o seu traballo e altos os seus ideais:  
 

“Precisábase na diversidade de mestres e de estudantes o elenco dos que se 
adicaban ás cousas da Galiza. Uns facían etnografía e apaixonados xuntaban 
obras de arte popular, estaban ledos cando descubrían novas verbas da linguaxe 
técnica dos oficios. Outros saían, como á festa, para escudriñar nas aldeas 
arredadas, pórticos románicos, artellos de antigos camiños, os castros esgrevios 
que asombran os horizontes como chamadas no decorrer. Discutian os libros 
novos, falaban sempre en galego, mais sendo irmáns non formaban couto 
pechado nin puñan aos máis pedriñas no camiño” (Otero, 1992, 163).  

 
 A aprendizase de Dumbría foi, en síntese, algo semellante á de Solovio, pero 
realizada xa na Terra. Desde Santiago chegou ao “mapa de Europa”, no que Galicia 
xurdía cinxida  ás “outras patrias irmás no arelar”. O mozo Martiño transformouse de 
sutaque, sendo o “mellor estudante do grupo. A sua moza, que atendía polo galeguizado 
nome de Baia (adeus Teresas ou Frolindas),  díxollo ben claro: “estás feito un home”. A 
redención de Galicia podía proseguir, cunha formación máis acaída e feita de modo 
colectivo. Esta é a mensaxe de Devalar que empata co Arredor de sí. Esta transmisión 
da forza espiritual de Solovio á de Dumbría non é importante só por razóns xeracionais 
que aseguren a permanencia dunha idea. È o complemento perfecto do que a Solovio lle 
faltaba de forma expresa. Porque a “europeización” que se predicaba na España na que 
Adrián se formara tiña unha das suas grandes fundanzas na modernización cientifica, na 
aplicación da máxima renaniana (en España, defendida por Ramón y Cajal ou polo 
“madrigalego” Vincenti despois do 98) de que sen ciencia aplicada á industria non son 
grandes as nacións. Esta arela institucionista, defendida de forma moi rexa por 
intelectuais como Ortega y Gasset, ficara algo tanxencial á educación de Solovio e á sua 
propia visión  de Galicia, excesivamente escorada cara unha concepción filosófica e 
espiritualista (alén diso, nunca negada polos homes de Nós). Era a consecuencia de 
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andar á procura de resposta para unha pregunta existencial: “quen son Eu”.  Solovio 
atopara acougo en Galicia e facíase “historia”.  

Agora a  xeración de Martiño Dumbría comportábase doutro xeito: debía pensar 
de forma concreta o porvir.  Era xente universitaria sen que ter que proceder 
necesariamente da  “boa sociedade”. Tivera profesores novos e entusiastas, vidos a 
Compostela desde Madrid,  Granada ou Barcelona (como Pericot,  Recasens, Calvet ou 
Garcia Labella), no canto daquiles vellos decimonónicos que padecera o Solovio 
oteriano. Era unha xeración que viaxaba “pensionada” ao estranxeiro e  que lle pedía 
recomendación a Xan de Forcados sen miga de vergoña, como fixeron Filgueira, Bouza 
Brey,  Garcia-Sabell ou Sebastián González. Non lles repugnaba o “xesuitismo” 
institucionista. En suma, tiñan unha seguridade da que carecían os condiscipulos de 
Solovio, non tiñan noxo do mundo no que vivían pero morrían por construir outro 
mellor. Por esta razón, fixéronse outra pregunta e deron outra resposta. A pregunta era a 
seguinte: “para qué son bó”,  ou como podo ser útil á Terra. A resposta do Dumbría de 
Devalar é clara: mediante estudos, “papeletas”, visitas ás diversas bisbarras de Galicia. 
Nada de reflexións existencialistas, nada de desacougos espirituais, nen de desprecios 
propios do “home culto”, aquel “alfa” literario do mozo Otero en La Centuria. No canto 
de iren a Toledo ou Burgos como fixera Solovio, os amigos de Dumbría ían á Terra de 
Melide, á Terra do Deza, en excursión de aires institucionistas e paradigma de 
seminario alemán, con ánimo de equipo e vocación interdisciplinar. Aquel foi  o 
Seminario de Estudos Galegos, unha expresión fecunda de institucionalización da 
cultura galega, nos primeiros pasos da sua profunda mutación acontecida no século XX.  
A versión galega, algo serodia,  do Centro de Estudios Históricos da ILE ou do Institut 
d’Estudis Catalans, que todo tiña un certo “aire de familia”.  
 Aquí está o “omega” do arco oteriano. Esta nova xeración de novos galeguistas, 
encadrados no Seminario e no Partido Galeguista, nas Mocedades e nos Ultreias,  
apaixoados pola cultura e a política da Galicia republicana, estaba composta por quen 
Otero consideraba o seus auténticos herdeiros. A forza da herdanza estaba na decisión 
do mestre, pero tamén no recoñecemento dos mellorados. A tradición, a herdanza, a 
continuidade xeracional son  valores constantes no pensamento de Otero, expresados en 
moitos textos públicos da altura, pero tamén en documentos privados. Un deles, a 
“Estadea ou Pranto polo Seminario de Estudos Galegos”, composto en verso por Otero 
en setembro de 1936, no que cita unha parte das figuras do SEG que ficaban na Terra 
(desde Risco ou Cuevillas ata Bouza, Filgueira ou Xocas), coas que espera xuntarse de 
novo algún dia: “concilium celebraremus / in dolmenicum eremus / ossa nostrae 
sonaremus” (Otero, 1998, 35). Outro deles, a sua vontade testamentaria. Qué mellor 
mostra deste aprecio á institución da que el foi derradeiro presidente elexido en maio de 
1936, que ler o primeiro dos testamentos ológrafos do propio Otero, redactado na sua 
morada de Trasalba (27 de agosto de 1941)  -e non será preciso que chame atención 
sobre o contexto-,  e comprobar que deixa por herdeiro do seu patrimonio material e 
intelectual xustamente ao Seminario: 
 

“Instituyo por heredero universal, sin perjuicio de los legados que siguen,  a la 
Sociedad titulada “Seminario de Estudios Gallegos de Santiago”, en el caso de 
que esta Institución haya sido restaurada en sus fines propios y términos, pues en 
el momento de redactar ésta mi voluntad testamentaria está suspendida y 
virtualmente disuelta. Exijo como condición indispensable que sea la misma de 
la que he sido Presidente y con los mismos fines, y no otra semejante” (FOP).  
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Deixo á beira a eséxese da vontade oteriana, no que atinxe á situación do 
Seminario, que o testamento non oculta (de feito, o “enterro” político do Seminario 
tivera lugar en abril de 1940, en presencia do propio Otero). O que me importa agora 
sinalar é que a idea da morte, que tanto rondou na poética oteriana, considerada como 
rito de transmisión, como herdanza instituida pola vontade do testador, adquire nesta 
decisión un sentido político, de política cultural.  Como lle acontecera ao propio Solovio 
cos benfeitos recibidos dos seus devanceiros (de Don Bernaldo, da avoa tolleitiña), o 
Seminario herdaría non un patrimonio material (que, de por parte de Otero non era 
pingüe), senón unha idea de Galicia e un  compromiso co seu ser. Hai unha explícita  
vontade de permanecer, de legar un capital simbólico, de situar a mensaxe galeguista 
sub specie aeternitatis. È a expresión do respecto aos dictados da Tradición, que 
deprendera nos seus mestres de ultraportos, nomeadamente de Taine e de Barrès. Non é 
casual que A.Thibaudet, precoz biógrafo de Barrès,  alcumase o seu pensamento de 
philosophie d’heritier.  Como explicar senón as “mil primaveiras” soñadas por 
Cunqueiro, sen estaren chantadas na tradición e na terra, “no senso barresiano”, que un 
corrector menos culto do que pensaba quixo fixar  como bardesiano.  Barresiano e do 
máis sutil é o texto do considerado como testamento literario de Cunqueiro,  quen debía 
estar tan familiarizado co retrato de lorenés,  que mesmo llo apoñía como marca persoal 
ao seu amigo Castroviejo, de quen decía que “cuidaba un bigote a lo Maurice Barrés” 
(Cunqueiro, 1989, 28).  
  
 

*   *   * 
 
 Terra, herdanza, morte, resurrección, enerxía, néboa, vontade, desacougo….son 
palabras que nos acompañaron nesta viaxe soloviana. Agora chega, coma no fado 
coimbrá,  a hora da despedida para Solovio e para nós, que na sua compaña tamén 
andivemos mundo. Outros nomes e outras palabras irán aparecendo na galaxia 
imaxinada por Solovio, na Terra que o está a esperar: camiño, redención, patria, ledicia, 
traballo, vida…..As arelas de Solovio víronse dabondo cumpridas coa “falanxe” de 
traballadores que inzaban nas Terras de Galicia. Eran os novos, os herdeiros da xeración 
Nós, os auténticos protagonistas do abrente republicano, logo rechumido en noites de 
sangue e ferro. A vida de Solovio adquirira un sentido preciso porque, como se di no 
poema de Kavafis dedicado a Itaca, “rico en saber e vida como voltaches, comprendes 
xa que significan as Itacas”. Eran “as Itacas” da auto-conciencia, da superior realización 
do seu destino, redimido da sua morte pola acción dos “propagandistas do novo credo” 
que recolleran “a voz inmorrente dun patriano deber”, como dí Otero no ensaio Morte e 
resurrección, escrito nos seus tempos de deputado republicano,  polo outono de 1931. 
Certamente, a viaxe pagara a pena e nada facía sospeitar que cando un día Solovio  
partiu de Trasalba, cunha equipaxe propia do “ancien regime”, con destino a Madrid, 
podería traguer nas suas alforxas o que ninguén esperaba: unha Idea,  no canto dun 
posto oficial. Foi o premio dunha aprendizaxe e o froito dunha oportuna conversión, no 
imaxinario camiño de Europa.  “Aquí remata o primeiro, longo e tráxico estadio do 
vivir de Adrián Solovio”, di o autor do romance, para engadir que a vida de Solovio, 
“dende agora identifícase coa vida de Galicia”. Final de traxecto.  
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