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“Monarchy is not just about the niceties and secrecies 

and hypotheticals of constitutional behaviour; 

it is, or it ought to be, at least as much about imagination”. 

David Cannadine1 

 

La monarquía escénica 

 

 Monarquía y nación pertenecen, en principio, a universos políticos diferentes: el 

de la tradición y el de la modernidad. La forma de gobierno del Antiguo Régimen, 

sustentada por una legitimidad que atendía a su origen divino, frente a la fuente casi 

ineludible de legitimación política en los regímenes contemporáneos. Por decirlo así, la 

monarquía parece cosa del pasado y la nación inunda el presente. Sin embargo, ambas 

confluyeron y se hicieron compatibles durante buena parte de los siglos XIX y XX. En 

concreto, el último tercio del Ochocientos y los quince primeros años del Novecientos 

vieron cómo en diversos estados europeos se desplegaba, ante una opinión pública cada 

vez más amplia y decisiva, una monarquía ceremonial, que se ha llamado también 

monarquía escénica o teatral (performing monarchy), con nuevos significados2. En 

muchos casos, el éxito de este tipo de monarquía residió en su capacidad para 

representar a la nación, sus tradiciones, su continuidad histórica, su grandeza, su 

independencia, su unidad e incluso sus libertades. Los poderes de los monarcas, más o 

menos limitados por las normas constitucionales, se atribuían a su función como 

intérpretes de la voluntad nacional. Aquí y allá, las instituciones monárquicas se 

convirtieron en un ingrediente fundamental de los imaginarios nacionalistas y de los 

esfuerzos para difundir las respectivas identidades nacionales. 

 La literatura académica sobre el papel de las monarquías en la construcción 

nacional ha crecido de manera acelerada en la última década, pero hunde sus raíces en 

los años ochenta del siglo XX. Benedict Anderson, en su libro Comunidades 

imaginadas (1983), detectó la naturalización nacional de las dinastías a lo largo del 

XIX y la interpretó como una respuesta de las élites aristocráticas a la amenaza de los 

movimientos nacionalistas. Es decir, la vinculación de las casas reales con los diversos 

                                                 
1 Cannadine, David, History in our Time, New Haven, Yale University Press, 1998, p. 24. 
2 Van Osta, Jaan, “The Emperor’s New Clothes. The Reappearance of the Performing Monarchy in 
Europe, c. 1870-1914”, en Deploige, Jeroen y Deneckere, Gita (eds.), Mystifying the Monarch. Studies on 
Discourse, Power, and History, Amsterdam, Amsterdam University Press, 2006, pp. 181-192 
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imaginarios nacionales había formado parte de un nacionalismo oficial y reaccionario3. 

En la misma línea, para Tom Nairn, autor de El espejo encantado (1988), la recreación 

de la monarquía británica –“el mayor fósil viviente de Europa”—preservó el poder de la 

oligarquía patricia en una sociedad industrial y consagró una identidad conservadora. 

Era lo que Nairn, de forma irónica, llamaba Ukania, un nombre inspirado en la Kakania 

austro-húngara del novelista Robert Musil4. 

 Sin embargo, el trabajo más influyente en esta materia lo realizó David 

Cannadine al aplicar en 1983 el concepto de invención de la tradición a la monarquía 

británica5. Ya Arno J. Mayer, en La persistencia del Antiguo Régimen (1981), había 

constatado la relevancia de los grandes rituales monárquicos en la Europa anterior a la 

Gran Guerra, pensados para perpetuar un orden dominado por la aristocracia 

terrateniente6. Pero fue Cannadine quien acertó a describir cómo en Reino Unido, entre 

1870 y 1914, se orquestaron toda clase de ceremonias con el fin de que la corona se 

popularizara, convertida en cabeza de la comunidad nacional y encarnación del imperio. 

Para ello se aprovecharon acontecimientos ya conocidos, como las coronaciones o los 

entierros reales, pero también se crearon otros nuevos, como los jubileos de oro y 

diamantes de la reina Victoria, en 1887 y 1897, o la investidura del príncipe de Gales, 

celebrada por primera vez en 1911. La sociedad de masas, en un sistema político que 

transitaba del liberalismo a la democracia, demandaba y aceptaba estas escenificaciones, 

difundidas por diversos medios de comunicación. Siguiendo los principios explicados 

por Walter Bagehot en su célebre obra La Constitución inglesa (1867), la monarquía, 

una de las piezas imponentes o solemnes (dignified parts) del entramado constitucional, 

perdía poder efectivo y ganaba en cambio facultades para despertar amplios consensos7. 

En esa misma época, las dinastías continentales, muy distantes de la británica en cuanto 

a su influencia política, competían con ella en pompa y esplendor. 

 La obra de Cannadine encontró un filón historiográfico que se ha visto 

ensanchado gracias al acercamiento entre la historia política y la historia cultural. Los 

                                                 
3 Anderson, Benedict, Imagined Communities. Reflections on the Origin and Spread of Nationalism, 
Londres/Nueva York, Verso, 1991 (1ª ed., 1983), pp. 83-111. 
4 Nairn, Tom, The Enchanted Glass. Britain and its Monarchy, Londres, Radius, 1988, cita en p. 115. 
5 Cannadine, David, “The Context, Performance and Meaning of Ritual: The British Monarchy and the 
‘Invention of Tradition’, c. 1820-1977”, en Hobsbawm, Eric y Ranger, Terence (eds.), The Invention of 
Tradition, Cambridge, Cambridge University Press, 1992 (1ª ed., 1983), pp. 101-164. 
6 Mayer, Arno J., La persistencia del Antiguo Régimen. Europa hasta la Gran Guerra, Madrid, Alianza 
Editorial, 1984 (1ª ed. en inglés, 1981), pp. 130-145. 
7 Bagehot, Walter, La Constitución inglesa, Madrid, Centro de Estudios Políticos y Constitucionales, 
2010 (1ª ed. en inglés, 1867). La monarquía, en pp. 47-92. 
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historiadores de la política, ajenos durante mucho tiempo al giro culturalista que inundó 

la historia social, han aprendido a valorar el peso de lo simbólico8. Por ejemplo, a la 

hora de analizar las políticas de la memoria o el nacionalismo. Se han disuelto así, al 

menos en parte, anteriores recelos frente a los enfoques culturales, a la vez que éstos 

abandonaban excesos que los hacían incompatibles con la historia política. Como 

aquellas tesis que descartaban toda aproximación a la verdad histórica o las que 

abrazaban un nuevo determinismo de la cultura, destinado a sustituir el de los viejos 

condicionantes socioeconómicos. Hoy la mayoría de los especialistas acepta lo cultural 

como una dimensión más de la realidad política, no una estructura capaz de anular a los 

actores sino un campo de juego donde pugnan individuos y grupos, cada cual con sus 

propios intereses y estrategias. Un campo en el que el historiador encuentra discursos, 

pero también prácticas, y que exige –como recomendaba Cannadine—buscar 

significados en sus contextos precisos. Porque el cambio de contexto transforma el 

significado, incluso el de una práctica idéntica. El estudio de las instituciones 

monárquicas, al integrarse en esta perspectiva, ha salido de su encierro en disquisiciones 

constitucionales o en narraciones biográficas, a menudo complacientes con los 

monarcas, y se ha enriquecido de un modo notable. 

 La proliferación de trabajos sobre la monarquía ha matizado algunos de los 

supuestos cannadinianos. Para empezar, su cronología, pues algunas investigaciones 

han situado el nacimiento de la monarquía ceremonial moderna en la primera mitad del 

siglo XIX, no en sus últimos decenios. O el uso de la fórmula “invención de la 

tradición”, ya que fue escaso lo creado y se trató más bien de renovar o modificar 

tradiciones asentadas con anterioridad9. Al igual que ha ocurrido en el ámbito más 

general de los estudios sobre nacionalismo, pocos académicos creen a estas alturas que 

los que formularon aquellos tópicos inventasen los elementos de la cultura política 

monárquica. Lo habitual fue que aprovecharan materiales existentes. De todos modos, 

queda a salvo la importancia, para las relaciones entre monarquía y nación, del intervalo 

1870-1914. Una época en que florecieron los nacionalismos culturales y expansivos, en 

mitad del surgimiento de una política de masas que multiplicó el número y las 

dimensiones de los protagonistas de la vida pública y donde la prensa alcanzó un 

                                                 
8 Véase, como muestra, Frank Bösch y Norman Domeier, “Introduction. Cultural history of politics: 
concepts and debates”, European Review of History-Revue européenne d’histoire, 15/6 (diciembre de 
2008), pp. 577-586. 
9 Uno de los historiadores más críticos con Cannadine ha sido Kuhn, William M., Democratic Royalism. 
The Transformation of the British Monarchy, 1861-1914, Nueva York, Palgrave, 1996. 
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enorme relieve. Los regímenes monárquicos no tuvieron más remedio que legitimarse 

por medio del recurso a la nación, incluso en aquellos estados que conservaban moldes 

absolutistas, como demuestra la rusificación del imperio de los zares10. Al contrario de 

lo que ocurría medio siglo atrás, ya no valía cualquier rey para cualquier país, sino que 

los monarcas se identificaban con sus respectivas nacionalidades y se presentaban como 

sus padres, protectores y jefes militares, al servicio de sus demandas de progreso y de su 

grandeza en la arena internacional. 

 Naturalmente, Gran Bretaña sigue siendo el país mejor estudiado11. Quienes se 

interesan por esta cuestión aún se preguntan por las razones que explican el indudable 

arraigo de la corona en la isla y trazan su proceso de transformación. Los orígenes de la 

monarquía contemporánea pueden situarse en las guerras napoleónicas, que hicieron de 

Jorge III (1760-1820) una especie de tótem nacional12. Pero, por lo general, se hallan en 

el largo reinado de Victoria (1837-1901), cuando la imagen de la corona mudó por 

completo: si al comienzo se veía con cierta sospecha, cuando tocaba a su fin se había 

convertido en emblema de la autoestima nacionalista, con la anciana reina en funciones 

de progenitora de la nación y gran figura imperial13. Una doble condición, de monarcas 

y emperadores, que heredaron sus descendientes. No obstante, el análisis de otras 

monarquías ha añadido complejidad a la materia. Un territorio particularmente rico es el 

de Italia, donde se ha asentado la idea de que la dinastía de los Saboya representó un 

papel esencial en la configuración de la identidad nacional. En concreto, el mito de 

Víctor Manuel II (1861-1878), il re galantuomo, se equiparó con el de héroes populares 

como Garibaldi, y su muerte dio pie a una oleada ritual y monumental dedicada a 

exaltar al padre de la patria. Tanto su figura como la de su sucesor, Humberto I, 

asesinado en 1900, fueron objeto de culto y la monarquía se reveló como un factor 

pujante de integración14. En Holanda, la casa de Orange se benefició de sus lazos con la 

independencia del estado y, desde los años noventa del XIX, encabezó festejos y 

                                                 
10 Wortman, Richard S., Scenarios of Power. Myth and Ceremony in Russian Monarchy from Peter the 
Great to the Abdication of Nicholas II, Princeton, NJ, Princeton University Press, 2006, pp. 245 y ss. 
11 Cannadine, David, “From biography to history: writing the modern British monarchy”, Historical 
Research, 77, 197 (2004), pp. 289-312. 
12 Colley, Linda, Britons. Forging the Nation 1707-1837, New Haven, Yale University Press, 1992. 
13 Williams, Richard, The Contentious Crown. Public Discussion of the British Monarchy in the reign of 
Queen Victoria, Hants, Ashgate, 1997. 
14 Levra, Umberto, “Vittorio Emanuele II”, en Isnenghi, Mario (ed.), I luoghi della memoria. Personaggi 
e date dell’Italia unita, Roma-Bari, Editori Laterza, 1997, pp. 47-64. Brice, Catherine, Monarchie et 
identité nationale en Italie (1861-1900), París. EHESS, 2010. 
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ceremonias nacionales, más modestos que en otras latitudes pero muy eficaces15. El 

caso más original fue el de Austria-Hungría, donde el emperador Francisco José (1848-

1916), aún más longevo que Victoria, encarnó en Austria un patriotismo supranacional, 

compatible con los diversos movimientos nacionalistas culturales, mientras en Hungría 

se identificaba con el dominio magiar16. 

 Estos y otros descubrimientos han modificado las impresiones iniciales acerca 

del fenómeno. Se ha calibrado la posibilidad de que se convirtieran en símbolos 

nacionales los monarcas con poderes políticos plenos, no sólo los despojados de ellos 

por los sistemas parlamentarios. Pero el cambio principal, paralelo a la preocupación 

creciente de la historiografía por los nacionalismos, ha consistido en la presencia cada 

vez más visible de un amplio abanico de actores implicados en la metamorfosis de las 

monarquías. Frente a las visiones que sólo tenían en cuenta los planes elaborados por las 

cortes y las élites gubernamentales, de arriba abajo, se imponen las que subrayan la 

relevancia de las élites locales y de las iniciativas de la sociedad civil, de abajo arriba. A 

veces, las demandas sociales de ceremonial tenían que vencer la resistencia de algunos 

reyes, reacios a tanta exposición. Los imaginarios nacionalistas, monárquicos o no, eran 

algo más que artefactos montados por los ministros y cortesanos para engatusar a la 

gente. Por otro lado, como ocurre en múltiples manifestaciones de la historia cultural, 

ciertos autores echan de menos, más allá de los juegos elitistas, un mayor interés por la 

recepción de los mensajes, algo difícil de captar17. A lo que podríamos añadir otras 

recomendaciones, como la de no olvidar la naturaleza problemática, no siempre 

consensual, de los regímenes monárquicos. De cualquier manera, parece claro que la 

monarquía se ha instalado, como un ingrediente más, en el estudio de las culturas 

políticas. 

 Aquí se propone, con afán comparativo, incorporar el caso español a este 

conjunto de investigaciones sobre los vínculos entre monarquía y nación a lo largo del 

periodo citado, que coincide grosso modo con el de nuestra Restauración (1875-1923). 

Una etapa, crítica para el desarrollo de los nacionalismos y la nacionalización en 

España, que hasta ahora no ha merecido mucha atención historiográfica desde este 

                                                 
15 Velde, Henk te, “Cannadine, Twenty Years on. Monarchy and Political Culture in Nineteenth-Centry 
Britain and the Netherlands”, en Deploige y Deneckere (eds.), Mystifying the Monarch, pp. 193-203. 
16 Unowski, Daniel L., The Pomp and Politics of Patriotism. Imperial celebrations in Habsburg Austria, 
1848-1916, West Lafayette, Indiana, Purdue University Press, 2005. 
17 Olechnowicz, Andrzej, “Historians and the modern British monarchy”, en Olechnowicz, Andrzej (ed), 
The Monarchy and the British Nation. 1780 to the Present, Cambridge, Cambridge University Press, 
2007, pp. 6-44. 
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punto de vista18. Y hacerlo con énfasis en la década 1902-1913, la primera del reinado 

efectivo de Alfonso XIII (1902-1931), cuando coincidieron varias circunstancias 

cruciales, como el fortalecimiento del españolismo tras el desastre colonial de 1898, en 

forma de propuestas regeneracionistas, y la emergencia, al calor de una política más 

participativa, de grupos republicanos y de otros nacionalismos políticos, con el catalán a 

la vanguardia. El joven rey fue parte de muchos de aquellos proyectos, no 

necesariamente coincidentes, que lo veían como el regenerador de la patria. Si los 

responsables de los partidos monárquicos intentaban legitimar el régimen 

constitucional, diversos sectores sociales y fuerzas locales confiaron en el monarca para 

cumplir sus objetivos. Aunque el actor que mostró un programa nacionalista más 

coherente y de mayor alcance, ligado a la corona, fue el ejército. No se trata de agotar 

un tema cuyo análisis completo exigiría mucho más que un artículo, pero sí de explorar 

sus rasgos principales a través de tres manifestaciones destacadas: los grandes 

ceremoniales monárquicos, los viajes regios y los actos militares. Los discursos y 

prácticas que se articularon en ellos señalaron los éxitos, los límites, y hasta los riesgos, 

de la conversión de la monarquía española en un símbolo nacional. 

 

Ceremonias de corte, festejos reales 

 

 Hay algo en lo que todas las opiniones coinciden: para ser popular y nacional, la 

monarquía tenía que ser visible. Cuando Victoria de Inglaterra se recluyó, a raíz de su 

viudez, proliferaron las críticas y el republicanismo disfrutó de un momento de 

notoriedad19. Esta vertiente pública adquirió tanta relevancia que parecía la principal 

razón de existir de los personajes reales. Y en ella ocupaban un lugar sobresaliente las 

grandes ceremonias dinásticas, que adaptaban la etiqueta cortesana heredada del 

Antiguo Régimen o la reinventaban, pero ahora con un seguimiento detallado en medios 

de comunicación de masas como los diarios de gran tirada, la prensa gráfica y el cine. 

No importaba que resultaran anacrónicas, con sus aparatosas carrozas tiradas por 

                                                 
18 La figura de la reina regente ha sido estudiada por Moreno, Mónica, “Discreta regente, la austriaca o 
doña Virtudes. Las imágenes de María Cristina de Habsburgo”, Historia y Política, 22 (2009), pp. 159-
184. Para Alfonso XIII, véanse sobre todo las observaciones de Hall, Morgan C., Alfonso XIII y el ocaso 
de la monarquía liberal, 1902-1923, Madrid, Alianza, 2005. Una aproximación preliminar a los temas 
que disecciona este artículo, en Moreno Luzón, Javier, “El rey patriota. Alfonso XIII y el nacionalismo 
español”, en Lario, Ángeles (ed.), Monarquía y República en la España contemporánea, Madrid, 
Biblioteca Nueva/UNED, 2007, pp. 269-294. 
19 Craig, David M., “The Crowned Republic? Monarchy and anti-Monarchy in Britain, 1760-1901”, The 
Historical Journal, 46, 1 (2003), pp. 167-185. 
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caballos en tiempos de tranvías eléctricos; al revés, su arcaísmo daba brillo al 

espectáculo. 

 En la España de comienzos del siglo XX, la religión teñía las ceremonias de la 

corte. Con ritos que recordaban los de otras monarquías católicas, aunque no alcanzaran 

la vistosidad de los austriacos. El calendario estaba pautado por las fiestas en que se 

celebraba capilla pública, cuando los reyes presidían una solemne procesión por las 

galerías de palacio, donde casi se rozaban con variopintos espectadores. Se repetía 

dieciséis veces al año, pero durante la Semana Santa se le añadían otros rituales 

religiosos hasta asfixiar cualquier otra actividad. Durante esos días había cuatro capillas 

públicas y misas casi diarias; y el viernes santo a la capilla seguían el luto, dos 

sermones, una procesión y las tinieblas. El jueves se organizaba, como en Viena, el 

lavatorio y comida de pobres, en que, rodeados por el lujo cortesano, los monarcas 

lavaban los pies a veinticinco menesterosos previamente seleccionados y perfumados20. 

Pero eso no era todo. La familia real, acompañada por la servidumbre, asistía al canto de 

la Salve los sábados en uno de los templos de real patronato, el del Buen Suceso de 

Madrid, con idas y venidas por la ciudad, y se asociaba a otros cultos marianos. Todo lo 

cual hacía que su presencia pública estuviera muy unida a la Iglesia católica. Lo mismo 

que en Austria, pese a que el emperador participara también en actos de otras 

confesiones, como las ortodoxas o la judía, profesadas por sus súbditos21. 

 Esta estrecha vinculación entre monarquía y catolicismo podía indicar un déficit 

nacionalista de la corona española, demasiado apegada a la legitimidad religiosa de los 

reyes absolutos. Pero más bien denotaba, en el contexto de entonces, su asociación con 

una de las versiones del españolismo, la que fundía la patria con la fe de la Iglesia, 

defendida por los monarcas en las guerras de religión y al evangelizar América22. 

Alabar al rey católico no significaba prescindir de su dimensión nacional, sino reafirmar 

una manera de ser español. Lo cual acercaba el caso de España al de otras dinastías que 

se ataban a un nacionalismo confesional, como las balcánicas. Aunque la tensión 

conceptual entre nación y universalidad católica la alejara un tanto de las que 

encabezaban iglesias nacionales en sentido pleno, como la de Inglaterra. Con la 

diferencia añadida de que, en la escena española –al igual que en la francesa, la italiana 

                                                 
20 González Cuevas, Pedro C., “El rey y la corte”, en Moreno Luzón, Javier (ed.), Alfonso XIII. Un 
político en el trono, Madrid, Marcial Pons Historia, 2003, pp. 187-212. Archivo General de Palacio. 
Reinados. Alfonso XIII (AGP RR AXIII) Cª 8775/6. 
21 Unowski, The Pomp and Politics of Patriotism. 
22 Álvarez Junco, José, Mater Dolorosa. La idea de España en el siglo XIX, Madrid, Taurus, 2001, pp. 
433 y ss. 
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o la portuguesa—los lazos entre el estado y la Iglesia causaban profundas divisiones. De 

hecho, la primera década del siglo se caracterizó por el enfrentamiento entre clericales y 

anticlericales. En ese conflicto, Alfonso XIII se veía cortejado tanto por el catolicismo 

militante, que protestaba ante él cada vez que se planeaba una medida secularizadora; 

como por los ministros liberales, que procuraban atraérselo. En términos generales, el 

monarca mantuvo todavía el equilibrio. Pero en el plano simbólico ganó la partida la 

Iglesia, amparada por la confesionalidad del estado que fijaba la Constitución de 1876. 

Su predominio pudo constatarse en el congreso eucarístico de 1911, que ocupó Madrid 

en respuesta al gobierno liberal de José Canalejas. El rey, contra la opinión del 

presidente, asistió a la ceremonia de clausura, recibió a la procesión en palacio y 

acompañó luego al Santísimo Sacramento hasta el salón del trono, donde se arrodilló 

ante él mientras se ponía a España bajo el imperio divino. La prensa progresista se 

escandalizó ante aquel gesto humillante, propio de dictaduras reaccionarias23. 

 La monarquía española no creó nuevas conmemoraciones dinásticas para 

escenificar su grandeza. Esto la separó de la mayor parte de las casas reales europeas, 

inmersas en la búsqueda de ocasiones excepcionales, como los jubileos victorianos, los 

de Francisco José de Austria en 1898 y Guillermo II de Alemania (1888-1918) en 1913 

o el tricentenario, ese mismo año, de los Romanov en Rusia. Nadie pensó que fuera 

necesario festejar, por ejemplo, el veinticinco aniversario de la Restauración o el 

bicentenario de los Borbones. Mejor se aprovecharon acontecimientos como los 

bautizos, bodas y entierros reales, aunque en ellos mandara un ceremonial que encerraba 

entre los muros palaciegos el bautismo de los hijos del monarca o el matrimonio de sus 

familiares; y señalaba un corto recorrido por la capital a los cortejos fúnebres: el 

imprescindible para llegar a la estación de donde partía el tren para el cercano 

monasterio de El Escorial, que albergaba las sepulturas. El nacimiento del heredero, en 

1907, sí mereció tres días de fiesta nacional. En 1901, la boda de la hermana mayor de 

Alfonso XIII, Mercedes, desencadenó protestas y motines en todo el país por la 

sospechas que recaían sobre el novio, hijo de un general carlista que para casarse hubo 

de jurar la Constitución. Sin embargo, las honras fúnebres de esta princesa y de su 

hermana menor, María Teresa, fallecidas en 1904 y 1912, tuvieron un impacto favorable 

sobre la imagen de la corona, envuelta en el patetismo que, extendido durante el siglo 

anterior, enfatizaba el desconsuelo de la familia y, sobre todo, el sufrimiento de la 

                                                 
23 El Liberal, 14 de julio de 1911. 
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madre, la reina María Cristina, retratada como una augusta dolorosa. Un impacto 

emotivo que atraía a un público apasionado. En 1904, la multitud irrumpió una y otra 

vez en el palacio real de Madrid para ver a la difunta, lo cual provocó varias cargas de 

las fuerzas de seguridad y algunos muertos24. Poco antes, el entierro de la discutida 

reina Isabel II, abuela del monarca, no había interrumpido sus viajes y se había 

realizado con discreción. Sólo la boda del propio rey, en 1906, dio lugar a grandes 

fastos. 

 Entre los ceremoniales más significativos figuraban aquéllos que representaban 

el principio de co-soberanía –o soberanía compartida entre las Cortes y el rey—que 

consagraba la Constitución. Ambas instancias ejercían el poder que emanaba de la 

nación25. El primero coincidía con la apertura del parlamento, como en el Reino Unido 

y en los Países Bajos pero con menor frecuencia, pues no se realizaba cada año sino 

sólo tras las elecciones. También la política parlamentaria tenía una vertiente teatral26. 

Eran hábitos liberales, presentes desde 1834, según los cuales salía a la calle, de palacio 

al Congreso o al Senado, el impresionante tren de carrozas de la casa real, que los 

aficionados conocían a la perfección. En 1910 lo compusieron once coches con reyes de 

armas, gentileshombres, mayordomos, damas, cargos palatinos, el de la reina madre, el 

de respeto y el que conducía al rey27. Una vez en el salón de sesiones, el monarca leía el 

mensaje de la corona, donde se desgranaba el programa del gobierno que acababa de 

vencer en los comicios. De hecho, Alfonso XIII rara vez decía en público algo que no 

hubieran preparado o aprobado sus ministros, cuyo refrendo precisaba para cualquier 

acción constitucional. La apertura simbolizaba, mejor que cualquier otro evento, el 

régimen de la Restauración. 

 A la inversa, los días del santo y el cumpleaños del rey, y en algunas otras 

solemnidades, sendas delegaciones del Senado y del Congreso acudían a palacio, donde 

felicitaban al soberano y éste leía textos escritos asimismo por el gobierno. Aunque se 

produjeron variantes, en palacio había en esas fechas hasta cuatro recepciones: la de las 

comisiones parlamentarias, la general –con múltiples delegaciones, desde el consejo de 

estado hasta el personal palatino—, la militar y la de señoras, además de un banquete. 

                                                 
24 Varela, Javier, La muerte del rey. El ceremonial funerario de la monarquía española (1500-1885), 
Madrid, Turner, 1990, pp. 163 y ss. El Imparcial, 19 de octubre de 1904. La Monarquía, 24 de 
septiembre de 1912. 
25 Joaquín Varela Suanzes-Carpegna, “Estudio preliminar”, en La Constitución de 1876, Madrid, Iustel, 
2009, pp. 17-97. Para la cuestión de la soberanía compartida, véanse pp. 59-65. 
26 Velde, “Cannadine, Twenty Years on”. 
27 AGP RR AXIII Cª 15813/6. 
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Los curiosos esperaban el paso de los personajes y las bandas tocaban durante el acto. 

El monarca, vestido siempre de capitán general, concedía condecoraciones y –como en 

viernes santo y otras fechas—firmaba indultos. Una prerrogativa que a veces tuvo 

resonancias políticas, como cuando Canalejas los utilizó para abolir en la práctica la 

pena de muerte y difundir la imagen de un rey clemente. La corte vestía de gala también 

en los santos y aniversarios de la reina y del príncipe de Asturias. Ante la ausencia de 

una fiesta nacional en sentido estricto, como el 14 de julio en Francia o el primer 

domingo de junio –la fiesta del Estatuto—en Italia, en España la onomástica del 

monarca cada 23 de enero, como ocurrió con el cumpleaños regio en el imperio 

británico o en Holanda, se erigió en la más importante del calendario oficial. En las 

capitanías generales y los gobiernos de las provincias, al igual que en las embajadas, se 

organizaban recepciones a imagen y semejanza de las palaciegas. A ellas acudían las 

autoridades y fuerzas vivas locales, y se completaban con desfiles militares, funciones 

de gala y reparto de dinero entre los pobres28. En esta y otras fiestas nacionales ondeaba 

la bandera española en los edificios públicos, que se iluminaban por la noche, y 

cerraban centros de enseñanza y oficinas estatales. 

 Más allá de estos rituales periódicos, que sublimaban el orden político y social, 

el reinado de Alfonso XIII se abrió con dos celebraciones extraordinarias, que contaron 

con significados mucho más ricos y con una insuperable atención por parte de los 

medios: la jura de la Constitución, al alcanzar el rey la mayoría de edad, y su boda con 

Victoria Eugenia de Battenberg, nieta de la reina Victoria. En ambas coyunturas, los 

liberales en el poder trataron de popularizar la monarquía y de ofrecer, de cara al 

exterior, una buena imagen de España, el país que resurgía tras la derrota del 98. De 

modo que en ellas abundaron los mensajes nacionalistas, pues el joven monarca 

representaba, a través de la continuidad dinástica, un pasado glorioso y un futuro 

prometedor. Envuelto en la adhesión de su pueblo, debía ejercer como motor de la 

regeneración patria. 

 En las guías que se editaron con motivo de los festejos, Madrid se presentaba 

como una capital en vías de modernización, que afrontaba reformas para convertirse en 

una ciudad a la europea. Se insertaban también informaciones para los visitantes, desde 

                                                 
28 Abc, 23 de enero de 1906 y 24 de enero de 1908. 
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un catálogo de monumentos hasta advertencias sobre robos29. No obstante, el atractivo 

de Madrid residía en la alegría de vivir de sus gentes. Eso es lo que afirmaba el escritor 

Eugenio Sellés en una publicación dedicada a la boda real, donde subrayaba también el 

carácter sintético de la urbe, una Españópolis donde convivían todos los tipos y acentos 

de España30. Desde luego, los madrileños se volcaron en las celebraciones, a las que 

acudieron además miles de provincianos, haciendo de ellas un acontecimiento nacional. 

Según algunas fuentes, a los actos de la coronación asistieron dos tercios del medio 

millón de habitantes de la capital y unos 100.000 forasteros, una cifra que para la boda 

pudo duplicarse31. Las calles se engalanaron con arcos triunfales, banderas nacionales y 

decoraciones, no sólo por parte de los centros oficiales sino también de comercios y 

particulares. 

 En la jura, y más aún para la boda, el desfile principal, centro de todas las 

miradas, estuvo marcado por la pompa cortesana, en la que los grandes de España, el 

escalón más alto de la nobleza, exhibían sus carruajes junto a los de palacio, custodiados 

por criados, escoltas y músicas militares32. Los asistentes podían burlarse de las viejas 

damas, pero el efecto, como reconocía la prensa republicana, era deslumbrante: “El 

brillo de las armas, centuplicado por un magnífico sol de primavera; la riqueza de trajes 

y uniformes; la traza ostentosa, si bien anacrónica y poco artística, del guadarnés de 

Palacio, y el conjunto de la procesión, toda llena de resplandores y estrépitos solemnes, 

fascinaban a la vez que recreaban los ojos de la muchedumbre”33. La aristocracia, en la 

que convivían los títulos de mayor solera con los recién llegados del mundo de la 

política o los negocios, protagonizó otros números, como bailes, veladas teatrales, la 

corrida de toros con caballeros en plaza o la investidura del monarca, poco después de 

su mayoría de edad, como gran maestre de las órdenes militares. Ninguna corte europea 

prescindía de este entorno, que ligaba a la corona con la escenificación del poder 

nobiliario. Sin embargo, los contenidos fundamentales de las ceremonias fueron otros. 

 La jura, en particular, desplegó ideas que fusionaban nación y monarquía. Para 

empezar, el historial dinástico de servicios a la patria. La prensa afecta repasaba las 

                                                 
29 Programa-Guía de los Festejos de Mayo de 1902 con motivo de la jura de S.M. el Rey Don Alfonso 
XIII…, Madrid, Imp. de A. Marzo, 1902. Guía de la Coronación. Hecha expresamente para los 
forasteros que visiten Madrid…, Madrid, s.e., s.a. 
30 Madrid. 31 Mayo 1906, Madrid, Imprenta Alemana, 1906, pp. 9 y ss. 
31 Alrededor del Mundo, 22 de mayo de 1902. 
32 Hernández Barral, José Miguel, “Más que una boda: aristocracia y jerarquía social en la primera década 
del XX”, en Gómez-Ferrer, Guadalupe (ed.), Modernizar España, Madrid, Universidad Complutense, 
2006 (CD-Rom). 
33 El Liberal, 18 de mayo de 1902. 
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proclamaciones de los reyes españoles y recomendaba al recién llegado inspirarse en los 

mejores, como Alfonso X el Sabio o Fernando el Católico34. Pero el espejo en que debía 

mirarse Alfonso XIII era su propio padre, Alfonso XII. En torno a él se había forjado un 

mito que lo adornaba con dos cualidades: la de pacificador, pues había puesto fin a las 

guerras civiles, y la de compasivo, preocupado por las desgracias de los españoles. Era 

asimismo el monarca fundador del régimen. Un caso paralelo al de Víctor Manuel de 

Saboya, que a su vez había idealizado a su antecesor Carlos Alberto35. No por 

casualidad, a Alfonso XII se consagró un gran monumento nacionalista en Madrid, 

basado en el Vittoriano de Roma, cuya primera piedra se puso en 1902: costeado por 

suscripción nacional, toda España –representada por sus provincias—rodeaba al rey, 

cuya estatua, de uniforme militar y a caballo, coronaba un airoso pedestal en alusión al 

elevado sentimiento patriótico que sustentaba la obra. En su recuerdo, Alfonso XIII 

quiso también que llevara su nombre la nueva orden civil dedicada a reconocer los 

méritos educativos y culturales, la gran preocupación regeneracionista. Como en otras 

monarquías, la concesión de honores se revelaría esencial. La unción dinástica tuvo su 

contrapunto en los homenajes a grandes españoles, como los que mostraban la 

exposición de retratos y las estatuas que levantó el alcalde con fines pedagógicos. Uno 

de aquellos días se trasladaron los restos mortales de grandes artistas del XIX a uno de 

los panteones de hombres ilustres de Madrid. 

Establecidos los nexos con la historia dinástica y nacional, hacía falta definir, a 

su sombra, el papel del monarca. Y aquí predominaban conceptos como novedad y 

juventud. El nuevo reinado traía una era de confianza en la regeneración de España, a la 

que el joven rey inyectaría vida en un periodo de paz. Las pruebas de que estas 

expectativas se cumplirían se hallaban en la sintonía del pueblo con su rey, capaz de 

comunicarse con él sin intermediarios, como en la visita que giró a un barrio trabajador 

de Madrid para desvelar la estatua de Eloy Gonzalo, el humilde héroe de Cascorro en la 

guerra de Cuba36. El entusiasmo desbordó las previsiones e hizo que se echaran en falta 

más fiestas populares. Al porvenir apuntaban también las primeras piedras de escuelas 

graduadas o la feria comercial; la modernidad se manifestaba aquí y allá, en las luces 

                                                 
34 Blanco y Negro, 17 de mayo de 1902. 
35 Colombo, Paolo, “Una Corona per una nazione: considerazioni sul ruolo della monarchia 
constituzionale nella construzione dell’identità italiana”. en Tesoro, Marina (ed.), Monarchia, tradizione, 
identità nazionale. Germania, Giappone e Italia tra Ottocento e Novecento, Milán, Bruno Mondadori, 
2004, pp.  
36 Serrano, Carlos, El nacimiento de Carmen. Símbolos, mitos y nación, Madrid, Taurus, 1999, pp. 203-
226. 



 14

eléctricas o en campeonatos de fútbol y ajedrez. Y a esa nueva edad correspondía una 

intervención directa de Alfonso XIII, del que se ponderaban sus estudios y su 

patriotismo. Algo en lo que coincidían partidos muy distintos: si los católicos 

solicitaban de él la salvaguarda de la unión del trono y el altar; para los liberales 

dinásticos la monarquía garantizaba la estabilidad y debía impulsar el progreso. En la 

primera recepción oficial, Eugenio Montero Ríos, un veterano progresista, afirmó que 

“el pueblo ve en su joven Rey el instrumento que la Providencia nos reserva para 

emprender, al frente de la nación, la marcha por el escabroso camino que nos conduzca 

a las cumbres de aquella prosperidad y de aquella grandeza, nunca olvidadas, pero de 

que hace siglos había comenzado a descender nuestra querida España”37. Era algo más 

que retórica. 

Fuera de la capital, la coronación se celebró de diversas formas. Las autoridades 

locales procuraron que nadie se sintiera defraudado: recepciones, misas, paradas 

militares, banquetes, colgaduras e iluminaciones, alguna verbena, conciertos, fuegos 

artificiales y comidas para los pobres. Muchas poblaciones vivieron un día festivo. En 

Palma de Mallorca, el capitán general brindó por “Don Alfonso el Regenerador”38. Sin 

embargo, no hubo unanimidad. Algunos ayuntamientos de mayoría republicana se 

negaron a organizar festejos o a enviar comisiones a Madrid. En Barcelona, 

republicanos y catalanistas prefirieron aplicar el crédito previsto para solemnizar la jura 

a las fiestas patronales. El republicanismo, con un poder local en auge, aguaba la euforia 

monárquica, aunque lo hiciera en nombre de los mismos principios patrióticos, esta vez 

para culpar a las dinastías extranjeras, como los Austrias y los Borbones cuya sangre 

fluía por las venas de Alfonso XIII, de la decadencia española. Su acceso al trono no 

pasó desapercibido fuera de España, como una versión provinciana del de Eduardo VII 

de Inglaterra. 

La boda real, en mayo de 1906, acentuó unos perfiles y atenuó otros. Fue un 

acontecimiento menos político y más cortesano que la jura. La prensa especuló acerca 

del abolengo de la novia, que la extrema derecha, antisemita e integrista, manchaba con 

antecedentes plebeyos y judíos39. Pero Victoria Eugenia despertaba una admiración casi 

completa por su belleza rubia, que enorgullecía a la nación y auguraba una descendencia 

brillante. El relato se redondeaba con el rey enamorado, nada que no hubiera recogido 

                                                 
37 Citado en EAP, p. 217. 
38 El Imparcial, 18 y 19 de mayo de 1902. 
39 El Siglo Futuro, 22 de enero de 1906. 
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cualquier propaganda monárquica en circunstancias semejantes. En cuanto a la 

autoestima nacional, el matrimonio se relacionaba con la integración de España en el 

mundo, tras la época de relativo aislamiento que había conducido al Desastre. El país se 

aproximaba a la entente formada por Gran Bretaña y Francia, vecinos y potencias 

liberal-democráticas. La visita de príncipes extranjeros y el evidente patronazgo 

casamentero de Eduardo VII refrendaban este éxito internacional, atribuido al jefe del 

partido liberal, el anglófilo Segismundo Moret. En los festejos, desde los que 

acompañaron en San Sebastián la conversión al catolicismo de la princesa, se dejó sentir 

la hegemonía de la pompa aristocrática y religiosa, aunque en Madrid se previeron más 

funciones populares que cuatro años atrás. 

El cuento de hadas se interrumpió brúscamente a causa del atentado de Mateo 

Morral, un ácrata que lanzó una bomba sobre la comitiva regia cuando regresaba a 

palacio. Asesinó a una veintena de personas e hirió a un centenar. De inmediato, la 

prensa desmenuzó la masacre, siguió la investigación y pintó una imagen muy positiva 

de Alfonso XIII. No martirial, claro, aunque sí heroica. Porque el rey mostró una gran 

serenidad ante el ataque, como un año antes en París, protegió a la aterrorizada reina y 

pidió calma en mitad del caos. El luto suspendió algunos festejos. Pero al día siguiente 

los reyes salieron sin escolta a pasear en automóvil por Madrid, lo cual reforzaba esa 

impresión de valentía y tranquilidad. En algunas ciudades hubo manifestaciones 

monárquicas40. Los parabienes que llegaron a palacio se mezclaban con la indignación: 

religiosos, profesionales o empleados de la real casa hablaban de cómo Dios había 

protegido a los españoles, que se habían ahorrado enormes desventuras. Un párroco 

gallego cantaba:  “¡Despierta España! del sopor funesto,/que te ha hundido en pavorosa 

sima,/despierta de tu sueño y hazlo presto,/ya que parece haber quien te redima”41. En el 

lugar del crimen se dedicó un monumento a la virgen, por haber salvado la vida del 

monarca y en memoria de las víctimas. 

De un modo u otro, el interés por estos eventos quedaba fuera de toda duda. Eran 

espectáculos para los que se construían tribunas y se pagaban asientos. Además de 

asistir a ellos, el público podía comprar los números especiales de las publicaciones 

periódicas –que alcanzaban tiradas de miles de ejemplares—y llevarse de recuerdo 

retratos de los reyes, jabones o vasos labrados, la parafernalia habitual en toda la Europa 

                                                 
40 EAP, 31 de mayo y 1 de junio de 1906. 
41 El párroco de Mao, en AGP RR AXIII Cª 16208/39. 
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monárquica42. Se extendía así una suerte de monarquismo banal43. Y a los artículos y las 

fotografías que llenaban las páginas de la prensa se sumaba el cine, que en todo el 

continente familiarizó a los ciudadanos con las caras de la realeza y mostró sus fastos, 

como el jubileo de diamantes victoriano o el entierro de Humberto de Italia. Las 

películas reprodujeron, en salas y barracas improvisadas, los desfiles de carruajes, las 

paradas militares y hasta los caballos desventrados por Morral en la calle Mayor de 

Madrid. La boda fue un gran éxito cinematográfico44. Entre las multitudes expectantes 

dominaban los vítores y aplausos. Había algo de catarsis en ellos, que los opinantes 

monárquicos interpretaron, de acuerdo con el zeitgeist regeneracionista, como “la 

manifestación de una esperanza en el porvenir, encarnada en el joven Monarca”45. 

 

La magia del viaje regio 

 

 En todas las monarquías europeas, los viajes regios se convirtieron en uno de los 

instrumentos privilegiados de nacionalización. Como los de Guillermina de Holanda 

(1898-1948), que desde niña recorrió el país y vistió trajes regionales; o los del kaiser 

Guillermo II, cuyas imponentes entradas militares conmovían las ciudades alemanas. 

Con estas visitas se pretendía que la población tomara contacto con el monarca, anudase 

lealtades y se sintiera parte de una comunidad política. En el tramo inicial del reinado de 

Alfonso XIII, las giras reales constituyeron el principal medio empleado para que la 

corona echara raíces. Como había hecho su padre al llegar al trono, pero con mayor 

ahínco y profundidad, el joven monarca dedicó mucho tiempo a conocer el país. 

Aunque hizo algunas excursiones anteriores, se movió de forma casi constante entre el 

verano de 1902, después de la jura, hasta la primavera de 1906, en vísperas de la boda; y 

luego de forma más distanciada. En sintonía con el regeneracionismo ambiente, don 

Alfonso tenía que hacerse cargo de las necesidades de todas las provincias, sentirlas 

como propias, para atenderlas. A su vez, todos los españoles, las ciudades y las regiones 

por las que pasaba, estrecharían sus vínculos con el estado nacional que representaba el 

                                                 
42 Nuevo Mundo, nº 437 (1902), declaraba unas ventas de 85.000 ejemplares. 
43 Olechnowicz, “Historians and the modern british monarchy”, p. 33, que utiliza un término inspirado 
por Billig, Michael, Banal Nationalism, Londres, Sage, 1995. 
44 Montero Díaz, Julio; Paz, María Antonia y Sánchez Aranda, José J., La imagen pública de la 
monarquía. Alfonso XIII y en la prensa escrita y cinematográfica, Barcelona, Ariel, 2001. Las películas 
también se proyectaron en palacio: AGP RR AXIII Cª 15816/1. 
45 EAP, 17 de mayo de 1902. 
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soberano. En palabras del obispo de Mallorca, “la visita regia robustecerá y hará más 

expansivo y eficaz el principio firmísimo de nuestra nacionalidad española”46. 

 Esta estrategia resultaba necesaria para la mayoría de los políticos, aunque su 

promotor más convencido fuera el jefe conservador Antonio Maura, quien veía con 

claridad las ventajas de un rey viajero. En primer lugar, porque personalizaba, de un 

modo comprensible para el pueblo, el concepto de nación española: “Así como una 

mujer para elevar sus plegarias a la Virgen necesita de una imagen para formarse una 

idea de ella, así la idea de la Patria no está concebida sin el Rey”47. De modo que la 

visibilidad de Alfonso XIII serviría para reconstruir, según la expresión de un maurista, 

“una nacionalidad que se ca(ía) a pedazos”. En segundo término, la activación simbólica 

del rey correría paralela a otro de los objetivos de Maura: su desactivación como actor 

decisivo en la vida partidista, algo que no consiguió. Así, bajo su primera presidencia, 

en 1904, organizó un largo viaje por Cataluña, Baleares y Andalucía. Tanto duró, un 

mes y medio, que la prensa liberal criticó la cansina repetición de los mismos números. 

El propio don Alfonso bromeó sobre la posibilidad de pedir a su patrón la jornada 

laboral de ocho horas48. 

 De todos modos, el contacto con la gente agradaba al interesado, quien había 

asumido los afanes regeneradores y en sus consejos a Manuel II de Portugal (1908-

1910) le recomendaba ir de un lado para otro con el fin de “mete(rse) en el bolsillo a 

todos los portugueses”49. En los viajes destacaba la espontaneidad de Alfonso XIII, que 

tomaba con buen humor los agasajos, despreciaba las precauciones y abolía las barreras 

que lo separaban de sus súbditos. Al principio no era extraño verlo estrujado por la 

multitud que lo tocaba y aclamaba. Joven rodeado de viejos, se empeñaba en llegar más 

allá que sus acompañantes, en mezclarse con el gentío, solo en su caballo, o en 

desembarcar cuando arreciaba un temporal. Y el público le correspondía con aplausos y 

ovaciones, calificadas a menudo de delirantes. Entre adornos que pespunteaban los 

colores nacionales, las flores llovían sobre él y se soltaban palomas a su paso. Los 

cronistas destacaban el entusiasmo de las mujeres, con un deje machista que las 

consideraba tan bellas como presas de la emoción. Los estudiantes universitarios 

figuraban entre los espectadores incondicionales y los niños de las escuelas públicas lo 

                                                 
46 Citado en La Vanguardia, 11 de abril de 1904. 
47 Discurso parlamentario citado en EAP, 21 de junio de 1907. 
48 González Hernández, María Jesús, El universo conservador de Antonio Maura. Biografía y proyecto de 
Estado, Madrid, Biblioteca Nueva, 1997, cita de Manuel Troyano, en p. 71. 
49 Citado por Hall, Alfonso XIII, p. 106. 
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recibían agitando banderas. A veces se producían episodios pintorescos, como el 

encuentro con los gitanos de Granada o los campesinos de Salamanca, siempre entre 

gracias y piropos. En definitiva, cundía la impresión de que el soberano y los españoles 

se comunicaban sin dificultad. En términos de un telegrama que envió el presidente del 

consejo de Ministros en 1903, “Su Majestad ha estado constantemente entregado al 

pueblo”50. 

 La organización de los viajes resultaba deficiente, sobre todo al comienzo, con 

desajustes e improvisaciones. Sólo la experiencia trajo orden y mejores sistemas de 

seguridad. Las primeras visitas dieron lugar asimismo a frecuentes choques entre los 

ministros y el entorno palatino del rey, que trataba de consolidar su preeminencia y de 

mantener al público a raya. Un incidente, en agosto de 1902, estuvo a punto de provocar 

una crisis de gobierno y motivó la retirada de los periodistas que cubrían la gira51. Pero 

la corte perdió la partida y las autoridades civiles se hicieron con el control, de modo 

definitivo gracias a Maura. Los alcaldes, en una cuestión protocolaria a la que se 

otorgaba una gran importancia y ocasionó conflictos, consiguieron acompañar al rey en 

su entrada a las poblaciones. Los gobernadores, en contacto con las demás autoridades y 

las corporaciones locales, negociaban la agenda de acuerdo con el gobierno, que 

consultaba al monarca pero sostenía la batuta: fijaba los días, daba instrucciones 

generales y aprobaba el programa. En 1904, Maura se permitía responder personalmente 

a las peticiones que llegaban a palacio52. Aunque de vez en cuando apareciera algún 

grande de España para cumplimentar al monarca, los cortesanos tuvieron un papel 

marginal. 

 El viaje regio seguía, por lo general, unas mismas pautas. Se trataba de un ritual 

bien establecido, cuya eficacia se fiaba a la repetición de un mismo esquema, que 

traslucía prioridades e influencias. Como en los ceremoniales madrileños, lo religioso 

era omnipresente. Lo primero que hacía el rey tras llegar a una localidad era dirigirse a 

la iglesia más importante y asistir a un Te Deum, una misa solemne de acción de 

gracias, costumbre que la izquierda consideraba signo de clericalismo pero no se 

modificó53. El monarca entraba y salía de los templos bajo palio, un privilegio que 

compartía con el Santísimo Sacramento, adoraba las reliquias y se postraba ante las 

imágenes, realizaba una ofrenda anual al apóstol Santiago –patrón de España—y 

                                                 
50 EAP, 27 de junio de 1903. 
51 EAP, 19 de agosto de 1902. 
52 Archivo Maura (AM), L170/2 y 9. 
53 Discurso parlamentario de José Canalejas, citado en EAP, 11 de septiembre de 1904. 
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aceptaba el nombramiento de hermano mayor de cofradías religiosas. Y ofrecía bastones 

de mando a las vírgenes locales, como la del Pilar en Zaragoza o la de los 

Desamparados en Valencia, un símbolo de su sometimiento al poder de la Iglesia. Junto 

al religioso, otro capítulo fijo era el militar, con visitas de inspección a las instalaciones 

castrenses, que podía abarcar la mitad del programa. 

 En cuanto al poder civil, los viajes incluían recepciones a los alcaldes de cada 

provincia, que acudían acompañados de amplios séquitos, y a diversas corporaciones 

que rendían pleitesía al jefe del estado. Los grandes notables o caciques, esenciales en el 

sistema político de la Restauración, desempeñaban funciones decisivas. Personajes 

como Fernando Merino en León, el marqués de Marianao en Tarragona o Manuel Camo 

en Huesca, responsables del éxito de las visitas. La Casa Larios, encabezada por un 

diputado y un senador, financió los gastos de la de Málaga en 1904 54. Como han puesto 

de relieve ciertas investigaciones, por ejemplo sobre Italia, las élites locales eran las 

primeras interesadas en las giras reales, por las que competían y presionaban55. Con 

ellas reafirmaban sus atribuciones como intermediarias entre los ciudadanos y el estado, 

o entre el pueblo y el rey, y fortalecían su propio influjo territorial. A lo que sumaban el 

apoyo de la sociedad civil. De vez en cuando había procesiones cívicas, manifestaciones 

de unidad en torno a la monarquía56. Las crónicas enumeraban los asistentes a cada acto, 

para que todos se vieran reconocidos. Y diversas asociaciones –como los clubes 

deportivos—ofrecían al monarca su presidencia honoraria. Los bailes y trajes 

regionales, como los poemas que se recitaban ante él, enaltecían la identidad local, 

concebida como una vía de acceso a la nacional, pues el localismo –e incluso el 

regionalismo—era con frecuencia inseparable de las expresiones de españolidad. 

Cuando llegaba el rey, se le mostraba y ofrecía todo lo que la ciudad atesoraba. Se 

engalanaban calles y casas, se erigían arcos y pabellones efímeros. Había un cierto 

efecto Potemkin, que ocultaba las miserias. Pero una gran cantidad de energías, las de 

los sectores dominantes de cada localidad, se ponía al servicio de la recepción. 

 Entre las gentes que se acercaban a don Alfonso podían distinguirse varias 

actitudes. No era raro encontrarse con la atribución al rey de un aura sagrada, que lo 

asimilaba a un santo o a un sacerdote, como en los paisanos que se arrodillaban y 
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santiguaban o le pedían su bendición. En Canarias, la gente colocaba su fotografía junto 

a las estampas religiosas y, con un toque supersticioso, compraba trozos de un espejo 

roto durante la visita57. También se producían simples adhesiones nacionalistas, como la 

de las cigarreras de Sevilla, que declaraban lo siguiente: “españolas con alma y vida, 

aman a su Rey con el noble corazón de la mujer española, y por eso, al honrar Vuestra 

Majestad nuestra casa con su visita, no queremos presentarle más memorial que el 

siguiente: ¡Viva España! ¡Viva Alfonso XIII!”58. Algunas calles, no muchas, se 

bautizaban con su nombre. Pero lo que más abundaba era la petición de favores, 

relacionados en su mayor parte con las administraciones públicas. Incluso la princesa 

Victoria Eugenia, camino de su boda, se vio abrumada por los peticionarios. Se 

entregaban memoriales al rey para solicitar el cobro de una pensión o un indulto, o el 

impulso de cualquier expediente en un cuerpo burocrático. Un individuo rogaba, con 

franca sencillez, que “el gobernador o el alcalde lo coloquen”. Las instancias no caían 

en saco roto, sino que el gobierno las clasificaba y tramitaba con los departamentos 

ministeriales correspondientes59. La cultura clientelar, que impregnaba las relaciones de 

los españoles con el estado, llenaba legajos en el archivo de palacio, en infinitas 

demandas de ayudas, mercedes y empleos. Algo parecido a lo que ocurría en Italia, que 

ha permitido plantearse la existencia de un clientelismo real60. Estos favores implicaban 

lealtad al monarca, aunque también condicionaban ésta al resultado de las 

recomendaciones. Una forma persistente, aunque frágil, de integración nacional. 

 Y no se trataba sólo de favores individuales, sino que los viajes regios se 

contemplaban como un medio eficaz de obtener logros colectivos, que a veces se 

concedían antes de la visita para asegurar la buena acogida. Era una motivación muy 

fuerte. Por ejemplo, el alcalde gaditano publicó un bando que sentenciaba: “nosotros 

sólo podemos desear y decir ¡Viva el Rey!, y él puede hacer que Cádiz viva”61. Un arco 

triunfal levantado en Granada enumeraba: “Pantanos.- Caminos vecinales.- Carreteras.- 

Canales.- Escuela de agricultura.- Ferrocarril a Alcaudete.- Ferrocarril a la costa.- 

Puerto en la costa”62. Dinero para remediar el paro, zonas neutras portuarias o 

protección económica. El monarca que iba a regenerar España comenzaba por 
                                                 
57 Melián González, María Elsa, Alfonso XIII en Canarias. El debate socio-político que dio origen a los 
Cabildos, Tenerife/Gran Canaria, Gobierno de Canarias, 2001, pp. 109-111. 
58 Citado en EAP, 9 de mayo de 1904. 
59 AM L148/1. 
60 Brice, Monarchie et identité nationale, pp. 66 y ss. 
61 Gaona y Puerto, Manuel, Crónica descriptiva de la visita de S.M. el Rey Don Alfonso XIII en mayo de 
1904 a la ciudad de Cádiz, Jerez de la Frontera, s.e., 1904, p. 6. 
62 Citado en EAP, 29 de abril de 1904. 
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comprometerse con las necesidades locales. Quedaba implícita la idea de que don 

Alfonso poseía una gran influencia sobre el gobierno, que recibía los memoriales pero 

también daba a entender que compartía sus decisiones con el soberano, como hizo el 

presidente conservador Raimundo Fernández Villaverde ante los sindicatos 

valencianos63. Resulta complicado saber si aquellos deseos se cumplían, aunque hay 

indicios de que algunos pueblos obtuvieron lo que pedían64. A la vuelta de la gira por 

Canarias, el consejo de ministros aprobó una memoria con todas las mejoras previstas, 

premio al patriotismo demostrado por sus habitantes, que aseguraba la españolidad de 

las islas65. 

 El interés por las obras públicas superaba las consideraciones materiales, puesto 

que se perfilaba la imagen de una monarquía ligada al progreso nacional. Cuando el rey 

daba inicio a las reformas urbanas, en la Via Laietana de Barcelona o en la Gran Vía de 

Madrid, transmitía un mensaje inequívoco: como afirmaba un político dinástico en 

Málaga, “un rey joven que empuña la piqueta demoledora, constituye un gallardo 

símbolo de Monarquía liberal”66. Con el tiempo menudearon los viajes para inaugurar o 

revisar infraestructuras. Ese énfasis en la modernización económica se volcaba 

asimismo en las visitas a las industrias de cada lugar, con frecuencia propiedad de los 

oligarcas de la zona. Que, en algún caso, exhibían sin pudor su riqueza, como hizo la 

familia Figueroa –con el liberal conde de Romanones al frente—en su fábrica cercana a 

Cartagena, donde pavimentó de plata el itinerario del monarca. En las empresas, éste 

solía recibir el tributo de los trabajadores deferentes, condecorados para consagrar su 

condición de patriotas y, se sobreentendía, su rechazo a la subversión sindical. Los 

vivas al rey de los obreros se oyeron en minas y fábricas, y ni siquiera entre los 

jornaleros sevillanos, castigados por el hambre, hubo incidentes. Por otro lado, don 

Alfonso mostraba una verdadera pasión por la agricultura, cimiento, decía, de “una 

patria poderosa y respetada”, al estilo de lo predicado por el intelectual regeneracionista 

por excelencia, Joaquín Costa67. El patrimonio real participó en las exposiciones de 

productos regionales y nacionales, como las de Zaragoza en 1908 y las de Santiago de 

Compostela y Valencia en 1909 y 1910, que seguían modelos extranjeros. En la 
                                                 
63 Fernández Blanco, Enrique, Notas del viaje de S.M. el Rey en su visita a Valencia, Alicante y Albacete 
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66 Urbano, La visita regia, p. 54. 
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valenciana, el monarca estuvo hasta en tres ocasiones y disfrutó de recibimientos 

espectaculares. Eran fiestas de la paz y el trabajo, que encajaban a la perfección en los 

discursos que arrancaban del progreso local para alentar la recuperación de España. 

Podrían hallarse otros significados sobresalientes en los viajes. Como el que 

contenía la beneficencia, pues también en España, como en Inglaterra y otros países, 

avanzó la welfare monarchy68. Nunca faltaban las visitas a hospitales o las comidas para 

pobres, en “un verdadero pugilato de caridad”69. El rey compasivo visitó zonas 

inundadas, presidió asociaciones benéficas y hasta proyectó casas para obreros. Aunque 

Alfonso XIII no se inclinó tanto como su padre por esta vertiente, lo cual le valió 

reproches, y dejó el asunto en manos de las mujeres de la familia real. Como las reinas, 

su hermana María Teresa o su tía la infanta Isabel, que hizo en solitario sus propias 

visitas triunfales y compatibilizó un casticismo madrileño de verbena y corridas de toros 

con el sostenimiento de familias necesitadas. Del mismo modo, el viaje regio suponía, 

como los grandes ceremoniales, un espectáculo publicado, fotografiado y filmado; y un 

negocio que animaba la economía local. La presencia del rey motivaba la publicación de 

folletos conmemorativos y guías urbanas para los forasteros que nutrían el negocio 

emergente del turismo. Varias localidades costeras compitieron por el veraneo regio. 

Desde el punto de vista de los lazos entre monarquía y nacionalismo, importaba 

la reactualización del pasado. Algo corriente en todas las coronas, y de forma muy 

destacada en la de Alemania, donde Guillermo II se presentaba como heredero de las 

glorias medievales de los monarcas y de todo el pueblo germano70. En España, el joven 

Alfonso renovó los títulos de sus antepasados, ocupó una canongía en la catedral de 

León y recibió el anillo de Pedro I de Aragón ante su tumba. Se paseó también por las 

vicisitudes de la nación en tiempos más recientes, con homenajes a los generales 

liberales de la guerra carlista como el general Concha, y contribuyó a no pocos 

monumentos de glorias literarias. En 1912 compró en Valladolid la casa que había 

habitado Miguel de Cervantes para convertirla en museo. Y procuró vincularse a los 

grandes hitos de la historia españolista, construida durante el siglo XIX y envuelta 

durante aquellos años de regeneracionismo en una potente oleada conmemorativa. 

Como el holocausto de Numancia ante los romanos, símbolo de la resistencia ancestral 
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contra los invasores, cuyas ruinas visitó varias veces. O la Reconquista frente a los 

musulmanes, a cuya cuna –las montañas de Covadonga, en Asturias—acudió nada más 

comenzar el reinado. Pero, sobre todo, tomó parte en los múltiples episodios locales del 

centenario de la Guerra de la Independencia, la epopeya española contra Napoleón. No 

lo frenó la pésima imagen de la dinastía en aquellos acontecimientos. Contra el parecer 

del gobierno Maura, presidió todos los actos que dedicó Madrid al Dos de Mayo de 

1808 y se acercó a Móstoles a recordar al alcalde pionero en aquel levantamiento 

popular. Y en Zaragoza, centro neurálgico de las celebraciones, inauguró estatuas 

erigidas a las heroínas de los sitios y trasladó sus restos mortales. Honró asimismo a los 

heroicos soldados. Más aún, la corona se sumó a las fiestas centenarias de las 

independencias americanas con el envío de una delegada personal del rey, la infanta 

Isabel, a Buenos Aires en 1910, participación paradójica que servía de respaldo a la gran 

empresa cultural del nuevo españolismo regeneracionista: la hispanoamericana. Todo 

ello, como dijo don Alfonso en la academia militar de Toledo, lo hacía por “la dama de 

nuestros pensamientos, por el objeto de nuestros amores, de los amores de todos, por 

España”71. 

La capacidad nacionalizadora de la monarquía se puso a prueba en aquella zona 

donde los movimientos nacionalistas rivales del españolismo se habían desarrollado 

más, es decir, en Cataluña. Barridos por la política de masas los partidos 

gubernamentales, en Barcelona dominaban el panorama dos grupos contrarios o 

reticentes, por razones distintas, a la corona y a su carácter nacional: los republicanos y 

los llamados regionalistas. Por eso, y por la amenaza de atentados, dentro y fuera de 

palacio se consideraba demasiado peligroso prolongar hasta allí los viajes reales. Pero 

Antonio Maura, el jefe conservador, quiso llevar al rey a las provincias catalanas y a su 

gran ciudad, y lo hizo en repetidas ocasiones, una en 1904 y dos en 1908. En su opinión, 

no podían aceptarse territorios vedados a la presencia regia, que valdría para reintegrar 

voluntades y también para avanzar en un ambicioso proyecto político, el de una alianza 

entre conservadores y catalanistas moderados. Las giras se prepararon con cuidado, lo 

cual implicaba comprar anarquistas y tal vez algunos aplausos, y fueron todo un éxito. 

Bajo la atención expectante de los medios, el monarca atrajo a un público entusiasta, 

sobre todo en la primera visita, y ante él se decantó un público monárquico que formaba 
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la Cataluña de orden, católica y burguesa, contraria a las izquierdas anticlericales –

radicales o libertarias—y temerosa de las bombas. La que acaudillaban personajes como 

el marqués de Comillas, amigo del monarca. Una Cataluña que representaba mejor que 

nadie la institución del somatén, antigua guardia rural que patronos y jefes militares 

recuperaron con fines represivos. En un acto de imbatible contenido simbólico, Alfonso 

XIII fue recibido en Montserrat, santuario de la patrona de Cataluña, por una 

concentración de 16.000 somatenistas armados, a los que se otorgó la condición de 

autoridad gubernativa, y puso la primera piedra del monumento a los héroes del Bruch, 

una de las contribuciones catalanas a la guerra contra el francés72. 

En los viajes del rey a Cataluña latía un enfrentamiento entre distintas 

concepciones del estado y del papel político del trono. Entre los monárquicos 

conservadores rondaba la idea del rey como cabeza de una unión dinástica de todos los 

reinos o regiones de España, una entidad nacional más política que étnica. Como el 

Reino Unido, donde la monarquía se adecuaba a esa identidad polivalente, más fría que 

las de Inglaterra, Escocia o Gales, cálidas y emotivas73. En España también existía una 

comunidad cultural dominante, la castellana, que tendía a confundirse con la española 

como la inglesa con la británica, aunque se hubiera subsumido en ella con más fuerza. 

El catalanismo de derechas se aproximaba a esta visión pero pensaba en varias naciones, 

no en una única nación política, y soñaba con una estructura estatal confederada cuyo 

modelo era el del imperio austro-húngaro, vivo ya en los memoriales entregados en su 

día a la reina regente. Si el emperador de Austria era a la vez rey de Hungría, el rey de 

Castilla podía actuar como conde de Barcelona. Y como tal le trataban, cuando tomó 

posesión de su canongía en la catedral –ya asumida por Alfonso XII—o en su visita al 

monasterio de Ripoll, panteón de los condes. En cualquiera de los dos supuestos, se 

demandaba a Alfonso XIII un papel activo en defensa de los deseos de Cataluña, que, 

por encima de las rencillas políticas, obtuviera el reconocimiento de su singularidad. O, 

como barruntaba el catalanista Francesc Cambó, se acercara a la autonomía. “Un buen 

servidor propone; un buen Rey elige; un mal Rey obedece”, resumía un diario 

monárquico barcelonés74. 

                                                 
72 La Vanguardia, 11 de abril de 1904. González Calleja, Eduardo, y Rey Reguillo, Fernando del, La 
defensa armada contra la revolución. Una historia de las ‘guardias cívicas’ en la España del siglo XX, 
Madrid, CSIC, 1995, p. 73. 
73 Kumar, Krishan, The Making of English National Identity, Cambridge, Cambridge University Press, 
2003. 
74 La Vanguardia, 7 de abril de 1904. 



 25

Los catalanistas insistieron, una y otra vez, en que don Alfonso hablara en 

catalán. Era un elemento simbólico de primera importancia, como en Bélgica, donde los 

flamencos presionaron también a sus monarcas para que emplearan el neerlandés. Con 

más éxito que los catalanes, quizá porque allí componían la mayor parte de la 

población75. El rey de España, pese a que prometió estudiarlo y se complacía en 

escucharlo, nunca lo utilizó en un discurso, aunque la familia real se interesara por las 

labores culturales del catalanismo. En el otro extremo del arco nacionalista, los círculos 

liberales de Madrid esperaban que los viajes regios a Cataluña contribuyeran a 

renacionalizar la región, pues no consentían que se constituyese en el equivalente 

español a la Irlanda del Reino Unido o a la Polonia del imperio alemán. La popularidad 

del monarca significaba para ellos que la patria seguía intacta, o al menos que había una 

base para reconstituirla. Como decía un cronista anónimo, que la hermana mayor no se 

separaba de la madre76. Pero las aproximaciones al catalanismo desembocaron en una 

batalla política en la que los liberales españolistas achacaron a los conservadores efectos 

contraproducentes: Maura, afirmaba un diario, “no ha logrado que el catalanismo se 

haga monárquico y ha impuesto a la monarquía que se haga catalanista”77. Incluso se le 

acusó de querer la descapitalización de Madrid, al prever la estancia prolongada del rey 

en Barcelona. Por otro lado, el catalanismo se dividió al respecto, como también pasó 

con el incipiente nacionalismo vasco, donde un ala moderada siguió la senda catalana y 

habló de monarcas que eran a la vez señores de Vizcaya y respetaban los abolidos 

fueros. 

La corona española mostró en todos estos viajes una notable capacidad de 

atracción, pues múltiples actores políticos reflejaban en ella sus propios valores. Triunfó 

también allí donde la vida pública estaba controlada por sus enemigos, como en Estella, 

la capital carlista de Navarra, o en Valencia, una ciudad donde el gobierno tenía que 

pactar con el municipio republicano. Los éxitos interiores se doblaban con los 

exteriores, sobre todo con los que en París y Londres daban la bienvenida al 

representante de una nueva España, cercana a la entente occidental. Pero, ¿hacía esto 

más fuerte a la monarquía española? ¿Cómo explicar que en las mismas ciudades donde 

aclamaban al rey vencieran, en elecciones inmediatas, los contrarios al trono? Había, 
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desde luego, protestas de los republicanos ante las visitas regias, y si los de Barcelona 

convocaban mítines a la llegada de Alfonso XIII, los malagueños pedían pan y trabajo 

para los obreros. Pero las quejas resultaban pequeñas ante las dimensiones de la 

acogida. Según la prensa oficialista, en cada viaje se demostraba que había una amplia 

opinión monárquica, no sólo de mujeres, nobles, funcionarios y clericales sino también 

de industriales, obreros y agricultores78. Pero el caso es que esa opinión no se 

movilizaba para acudir a las urnas urbanas. Podría argumentarse que las adhesiones 

resultaban superficiales, que para muchos circunstantes la puesta en escena teatral de la 

monarquía significaba tan sólo un entretenimiento sin consecuencias o una emoción 

efímera. Pero también que los monárquicos carecían de organizaciones políticas capaces 

de encauzar ese sustrato ciudadano hacia la participación electoral. Lo que parece 

indudable es que, al menos para los sectores adictos, el monarca se presentaba con éxito 

como ariete de las aspiraciones nacionales. Según el conservador Francisco Romero 

Robledo, era “España la que avanza encarnada en vuestra augusta persona”79. 

 

Uniformes y banderas 

 

 Si en las grandes ceremonias y en los viajes regios los mensajes nacionalistas 

convivían con otros contenidos, había un ámbito en el que el nexo entre monarquía y 

nación carecía de toda ambigüedad: el militar. Alfonso XIII fue educado como un 

soldado, en los campamentos se sentía entre los suyos y hasta su dormitorio tenía un 

aire cuartelero. Como otros monarcas de su tiempo, se reservaba el papel de jefe de las 

fuerzas armadas, que la Constitución le atribuía y él se tomaba muy en serio. Era, junto 

a la política exterior, inseparable de la defensa nacional, el último reducto de los reyes, 

incluso allí donde su poder había menguado más. Como en la Gran Bretaña de Eduardo 

VII, espejo en el que le gustaba mirarse a don Alfonso80. Pero en España este papel 

tenía repercusiones políticas muy hondas. Algunas de las primeras crisis ministeriales 

del reinado, llamadas orientales porque tenían su origen en el palacio de Oriente, se 

debieron a desacuerdos con los gobernantes en este tipo de asuntos. Así ocurrió con la 

que tumbó el gabinete Maura en 1904. Es más, en los conflictos que surgieron entre la 

milicia y el poder civil, recrudecidos tras la derrota del 1898, el rey se puso siempre del 
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lado de aquélla81. Cuando en 1905 la guarnición de Barcelona asaltó las redacciones de 

dos periódicos catalanistas, respaldó el cambio de presidente para ceder los delitos 

contra el ejército a los tribunales castrenses. Pues los militares, muy sensibles en el 

terreno simbólico, se erigieron en custodios de la unidad patria contra sus enemigos 

externos e internos. Al igual que Víctor Manuel II de Italia o el káiser, Alfonso XIII se 

colocó al frente de una corporación empeñada en nacionalizar el país y recuperar sus 

glorias. 

 Desfiles, revistas, maniobras y constantes visitas a barcos, arsenales y academias 

–y a cualquier otra instalación militar—menudearon en el calendario regio. Desde la 

jura, cuando se dirigió a sus compañeros de armas para encargarles la felicidad de la 

patria y vio la primera parada que se organizaba tras el Desastre, don Alfonso, casi 

siempre de uniforme como su padre, se identificó con el ejército. Sus funciones 

alcanzaron un nuevo significado cuando, a partir de 1909, los compromisos exteriores 

adquiridos por el estado condujeron a la intervención en el norte de Marruecos y, por 

tanto, a otra guerra colonial. La real familia se volcó en la contienda. El rey condecoró y 

visitó a los heridos, la reina entregó dinero a las familias de los muertos y mutilados, 

algunos de sus miembros se incorporaron a filas. Los monarcas participaron asimismo 

en campañas para recordar los episodios heroicos africanos, en los que sobresalía el del 

cabo Luis Noval, inmolado en una acción suicida y convertido en el héroe popular de la 

contienda, heredero directo de Cascorro. Sobre él se publicaron dramas históricos y 

oraciones fúnebres, se le dedicaron calles y cuadros y se le otorgaron medallas 

póstumas. Y no sólo honró su memoria Oviedo, su ciudad natal. Durante uno de sus 

viajes a Valencia, el monarca, entre manifestaciones españolistas de los estudiantes, 

puso la primera piedra de un monumento. En Madrid, el impulso provino del periodista 

liberal Mariano de Cavia –incansable patrocinador de empresas nacionalizadoras—y lo 

recogió una junta de damas aristocráticas que amadrinó doña Victoria. Don Alfonso 

eligió el emplazamiento de la estatua, en un lateral de la plaza de Oriente, para que 

hiciera pareja con la erigida en el extremo opuesto a un segundo héroe de África, el 

capitán Melgar. Jefes y oficiales recelaban del culto al cabo, del que, en opinión de un 

capitán general, “se est(aba) abusando”82. Alfonso XIII inauguró ambas. 
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 La política expansionista en Marruecos, propugnada al comienzo de los años 

diez por los gobiernos liberales para no dejar vía libre a las ambiciones de Francia, 

aumentaron la implicación del monarca. Canalejas lo llevó en 1911 a Melilla, donde ya 

había estado en 1904, para entregar estandartes, repartir honores, ver las minas 

españolas y prometer mejoras a las cabilas amigas. En el campo de batalla, el rey 

demostró que conocía al dedillo las operaciones y, dejando atrás a los políticos, subió a 

las lomas donde habían caído los combatientes. Los discursos oficiales enfatizaban la 

indisoluble unión de patria y monarquía. A su vuelta, en la fiesta de su onomástica, el 

presidente del Senado –otra vez Montero Ríos—lo comparó con el emperador Carlos V 

y le atribuyó el sobrenombre de el Africano. Definía así una de las empresas 

nacionalistas del reinado, la de poner a España en el mapa internacional, en un lugar 

secundario pero visible dentro del marco mediterráneo, dotándola de un pequeño 

imperio al otro lado del estrecho de Gibraltar. Propósitos que tropezaron con la 

impopularidad de la guerra, que la izquierda achacaba a los turbios negocios de la 

oligarquía, aunque los éxitos atenuaran las protestas83. La corona se cargó de 

connotaciones guerreras e imperialistas. En sus intervenciones públicas, Alfonso XIII se 

veía como cabeza de un ejército “que da su sangre por la Patria, civilizando lejanas 

tierras”84. 

 Después del 98, y ante los desafíos catalanistas, los militares, de un modo aún 

más pronunciado que otros grupos sociales, alentaron tareas nacionalizadoras a las 

cuales se unió la monarquía. A través de organizaciones como el Tiro Nacional, fundada 

en 1900, que aspiraba a formar ciudadanos expertos en el manejo de armas y presidía el 

rey, quien visitaba sus instalaciones y concedía premios. O de otras dirigidas a niños y 

jóvenes, como los batallones escolares que observaba divertido el monarca en sus viajes 

o, más adelante, la asociación clave de los Exploradores de España, establecida en 1912 

por un oficial y después ayudante de Alfonso XIII que contó con su apoyo para 

expandirla con fines patrióticos. Había que seguir el ejemplo de Alemania o de Japón, 

donde se inculcaba a la juventud el amor a la patria y al emperador. Y, ante las 

deficiencias del sistema escolar en España, hacer del cuartel un vivero de patriotas. De 

ahí el interés creciente por la enseñanza de los reclutas. A la altura de 1909 se dedicaba 

un día a la semana, en el último mes de instrucción, a adoctrinarlos con historias 
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heroicas85. Los métodos pedagógicos actualizados recomendaban estimular los lazos 

emocionales con la nación y con el rey, “como continuación del amor patrio”, emblema 

de autoridad y cimiento de disciplina86. 

 La mejor expresión de estas preocupaciones se hallaba en la ceremonia de la jura 

de banderas, que se benefició de un desarrollo extraordinario entre 1903 y 1913. Los 

medios castrenses fomentaron el culto a la enseña nacional, de presencia obligatoria en 

las escuelas desde la última década del XIX, con planes para que se le cantaran himnos. 

Pero nada superaba la mística del juramento, en el que los reclutas juraban a Dios y 

prometían al rey seguir sus banderas y derramar por ellas hasta la última gota de su 

sangre. Esta fórmula del siglo XVIII se pronunciaba dentro de los cuarteles hasta que 

una orden, inspirada por el modelo imperial alemán, la sacó a la calle en 1903. Desde 

entonces, todas las ciudades con guarnición debían celebrarla en un lugar público 

destacado. La norma señalaba, además, el modo de hacerlo, preñado de connotaciones 

religiosas: con misa de campaña y paso bajo la cruz que formaban la espada y la tela 

sagrada. La familia real se asoció a ella de inmediato. En sus giras, Alfonso XIII asistió 

a muchos de estos eventos, mientras las reinas, además, bordaban estandartes y abrían 

suscripciones para dotar de ellos a los barcos de la armada. El centenario del Dos de 

Mayo alcanzó su punto álgido cuando el príncipe de Asturias, de tan sólo un año de 

edad, besó la enseña en una función orquestada por la artillería. El acto central de la jura 

tenía lugar cada año en el paseo de la Castellana de Madrid, presidido por el monarca, 

que revistaba tropas, asistía a la misa –donde se rendían armas y se tocaba la marcha 

real en el solemne momento de alzar a Dios—y presenciaba, y a veces encabezaba, el 

desfile en que los soldados daban vivas a su persona. Las demás ciudades seguían esta 

misma pauta, que adquirió especial relieve en Barcelona gracias al capitán general 

Valeriano Weyler y pese a los atentados ocasionales. A veces se acompañaba de 

funciones teatrales y conciertos de bandas militares, para acentuar su carácter festivo. 

En general, y aunque hubo algún incidente, el clima era de regocijo en torno al 

espectáculo. 

 La jura de banderas no dejó de crecer en importancia y llegó a asemejarse a una 

auténtica fiesta nacional. Ganó en orden y en impacto escenográfico, con grandes 

altares, tribunas para corporaciones y asistencia de los escolares de los centros públicos, 
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invitados desde 1909, obreros y estudiantes. En 1911 participaron en la de Madrid 

17.000 reclutas. Aparecieron también tropas indígenas marroquíes, que le 

proporcionaron un flanco exótico. La misma noche se proyectaban en los teatros 

películas que mostraban lo ocurrido y seguían los movimientos de la familia real; 

mientras su sonido se impresionaba en discos. Además, la guerra africana le añadía una 

emoción indudable, pues los soldados podían morir en el frente, y la aprobación de la 

ley del servicio militar obligatorio en 1912, por una mayoría liberal canalejista, le dio el 

empujón definitivo. Ahora se mezclaban en las formaciones miembros de todas las 

clases sociales, aunque los soldados de cuota pudieran reducir –mediante pago—el 

tiempo en filas de tres años a diez meses y proliferasen las guías legales para lograrlo. 

El ejército español se acercaba a otros del continente y se parecía más a un ejército 

nacional, una reivindicación histórica de la izquierda. El gobierno Canalejas anunció en 

1912  que todas las juras se harían en la misma fecha, equivalente a una fiesta nacional. 

Ese designio no llegó a realizarse, pero los medios españolistas ya la consideraban 

como tal87. 

Los monárquicos fantaseaban sobre el efecto nacionalizador que tendría este 

espectáculo tan emotivo sobre quintos pueblerinos que, al besar la bandera, se 

transformarían en patriotas: “un fuego intenso le abrasaba, le hacía palpitar, le 

inflamaba de ardor, de entusiasmo hacia la enseña bicolor, ayer indiferente para él, hoy 

visión adorada para su pecho de soldado”, decía un cuento de María Echarri88. En 

algunas guarniciones se repartían cartillas conmemorativas del día de la jura, como 

recordatorio patriótico, con alusiones a la patria grande, madre que exigía enormes 

trabajos a sus hijos, y al rey, “el primer defensor de la Nación”: “El que quiera a su 

Patria, tiene que empezar por querer del mismo modo a su Rey, que la representa. Si 

muere por su Patria, debe morir por su Rey”89. Un militar llamado –quizá 

intencionadamente—Augusto C. de Santiago y Gadea, vendió numerosas ediciones de 

su “catecismo patriótico” La jura de bandera, recomendado tanto en los regimientos 

como en las escuelas y dedicado al monarca que laboraba por la regeneración de España 

y viajaba sin descanso para conocerla90. Un monarca que cultivaba esa imagen militar, 
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activa y viril, de valentía bregada en situaciones difíciles. Cuando volvía de la jura anual 

el 13 de abril de 1913, en la calle de Alcalá de Madrid, Alfonso XIII sufrió un nuevo 

atentado: el anarquista Rafael Sancho Alegre disparó contra él, pero no acertó porque el 

rey le echó el caballo encima. El público reaccionó con indignación –casi lincha al 

terrorista—y estalló en aclamaciones al jinete. La identidad entre corona y patria parecía 

más firme que nunca. Como la de un joven káiser, reconfortado por el calor de su gente 

y cuya popularidad era imposible negar91. El liberal y antiguo republicano Luis Morote 

escribió: “ya no es sólo Monarca por el derecho reconocido en la Constitución, sino por 

un afecto íntimo y acendrado de su país, que reconoce sus altísimas cualidades”92. 

 

El centro de la política 

 

 En los años previos a la Gran Guerra, la monarquía española compartió algunos 

rasgos de las monarquías escénicas que, en la Europa coetánea, se desplegaron para 

asociarse con sus respectivos imaginarios nacionalistas. Con menor énfasis que otras 

coronas en los grandes acontecimientos de masas, la de Alfonso XIII protagonizó no 

obstante algunos espectáculos con amplias repercusiones, como la jura de la 

Constitución o la boda real, que contenían mensajes españolistas. Como la mayor parte 

de los monarcas de su época, don Alfonso se lanzó a recorrer el país en visitas que 

combinaban los favores localistas con la nacionalización monárquica, de un modo 

distinto y problemático allí donde había crecido un nacionalismo propio como en 

Cataluña. Las élites locales, deseosas de reafirmar su papel de intermediarias ante el 

poder central, se mostraron especialmente activas durante los viajes. En todos los 

territorios el rey recibió la adhesión de múltiples sectores, del mundo oficial pero 

también de numerosas asociaciones y de un público heterogéneo, más afecto en los 

ambientes rurales y provincianos o entre las clases medias y acomodadas de perfil 

conservador. Cada cual, de abajo arriba, proyectaba sobre el monarca sus propios 

valores. La imagen del trono, símbolo de la patria para los medios adictos, estaba 

invariablemente fundida con la Iglesia católica y se identificaba con el orden político y 

social, aunque también con el progreso económico. Pero donde mejor podía 

contemplarse la amalgama de nación y monarquía era en los actos militares, más aún 
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tras el estallido de la guerra colonial en África, pues el ejército asumió con nitidez la 

tarea de nacionalizar a los españoles y el rey participó en ella. 

 De modo que, como otras dinastías, la española se integró en el discurso 

nacionalista hegemónico de su tiempo. Si en Italia se trataba de consolidar una nación 

recién unida, en Alemania se sumaba a este objetivo el de convertirla en una gran 

potencia militar y económica. Mientras tanto, Reino Unido se embarcaba en la 

sublimación de un nacionalismo imperial y chauvinista93. En España, la mayoría de las 

manifestaciones nacionalistas se adaptaron al relato de la regeneración patria después 

del Desastre, un relato que implicaba admitir que la nación se hallaba sumida en el 

atraso y necesitaba aunar energías para salir de él. Las soluciones, que dependían del 

diagnóstico respecto a las causas de esa decadencia, oscilaban entre la reforma y el 

arbitrismo. Y a menudo contaban con las acciones del rey. Alfonso XIII concitó así 

grandes expectativas, de quienes desconfiaban de los gobernantes y también de los 

mismos políticos, que salvo excepciones le pedían, como la corte, una mayor 

implicación en la cosa pública94. Para que en el interior se reconstituyera la moral 

colectiva, aunando orden y avances, y, más allá de las fronteras, se reconociera el papel 

de España como una pequeña potencia en expansión. Don Alfonso, según 

transparentaban las ceremonias y discursos, se erigía en centro del resurgimiento 

nacional. También en las cartas que se recibían en palacio abundaban los planes 

regeneracionistas, tan crudos que a veces se clasificaban en el apartado de “anónimos y 

locos”. En 1905, un perturbado se hacía eco de este clima al pedir al rey que condujera a 

España “por los derroteros del progreso y de la civilización. Sólo a Vos, joven Señor, 

sólo a Vos corresponde la gloria del vencimiento”95. 

 El propio monarca, hijo del 98, interiorizó ese papel crucial y estaba dispuesto a 

representarlo, por ahora dentro de una Constitución que le otorgaba, además de la 

jefatura del ejército, el poder arbitral para decidir, siguiendo algunas reglas básicas, 

quién y cuándo gobernaba. Algo no muy distinto de lo que ocurría en otros estados 

constitucionales europeos. En Gran Bretaña, donde retrocedió con mayor contundencia 

el influjo de la corona, se conjugaron dos factores fundamentales: un parlamento 

legitimado por elecciones libres y gobiernos fuertes que, nacidos de esa legitimidad, se 
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imponían a reyes no siempre satisfechos con su encogimiento político96. Algo similar 

ocurrió en otros países, pocos y pequeños. Pero en la mayor parte del continente, los 

monarcas, incluso los constitucionales, seguían al frente de la gobernación, aunque 

hubiera una gran distancia entre el italiano, sometido al tránsito hacia un sistema 

parlamentario, y el alemán, que gozaba de un estatus con trazas autoritarias. El español 

estaría a medio camino entre estos dos últimos. Ante la ausencia de comicios limpios, 

un factor que aseguraba la victoria electoral a quien obtuviese del monarca la disolución 

de las cámaras, el nombramiento de los gabinetes dependía de otras circunstancias, entre 

las cuales destacaba la unidad de los partidos que se alternaban en el poder, el 

conservador y el liberal. Cuanto más divididos estuvieran, mayor importancia política 

adquiría Alfonso XIII. 

 El inicio de su reinado estuvo marcado por sendas pugnas por la jefatura, que 

acabaron, tras muchas vicisitudes e injerencias del rey, con el asentamiento de dos 

liderazgos sólidos, el de Maura en el conservadurismo y el de Canalejas, más 

tambaleante, entre los liberales. Mientras duraron, el papel de don Alfonso pudo 

replegarse al ámbito simbólico, como quería el bagehotiano jefe conservador. No así su 

colega liberal, más inseguro respecto a sus bases sociales y por tanto más pendiente del 

apoyo regio. Pero antes y después de esas etapas no fue posible ese repliegue. Además, 

las decisiones reales se discutían, de manera más o menos abierta, en el parlamento y en 

la prensa, con alusiones a las crisis políticas o a propósito de la apertura de suplicatorios 

para procesar a diputados antidinásticos. La monarquía española, a diferencia de las más 

populares de Europa como la británica o la holandesa, no despertaba consensos casi 

unánimes, sino que provocaba conflictos. El republicanismo era minoritario y estaba 

lejos de poner en peligro la institución, al contrario de lo que sucedía en Portugal, que 

en 1910 alumbró la tercera república europea. Pero el monarca, en vez de transformarse 

en una instancia integradora, se comportaba como un actor protagonista en la escena 

política. 

 Tras la muerte de Canalejas, liquidado a tiros por un anarquista a finales de 

1912, Alfonso XIII se colocó en el centro de esa escena. En los años anteriores, una 

coalición entre republicanos y socialistas había ganado terreno y la imagen del rey había 

sufrido un cierto deterioro, pues comenzaba a criticarse que apareciera con asiduidad en 

regatas y cacerías. Por vez primera se publicaron órganos periodísticos especializados 
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en su defensa y algunos monárquicos bajaron a la arena para emplear las mismas armas 

que sus enemigos, desde caricaturas hasta insultos, en campañas que extremaban la 

asociación entre corona y patria y tachaban al republicanismo de antiespañol. En uno de 

esos periódicos, llamado La Monarquía, escribía artículos una tía del rey, la infanta Paz, 

algo insólito para una institución que se pretendía incontrovertible. Pero el asesinato del 

jefe liberal, con la subsiguiente crisis política, la sacó al proscenio. Su entierro, que 

Alfonso XIII –en un alarde más de gallardía– siguió a pie, le dio un halo providencial, 

entre olés del público y concentraciones de las juventudes monárquicas. Según el 

escritor Miguel de los Santos Oliver, el rey era la única base que en España quedaba 

para una reacción patriótica97. Y esa coyuntura se resolvió en sentido liberal, cuando al 

cambiar el año don Alfonso confirmó al conde de Romanones en la presidencia y negó 

el mando a Maura. Una decisión constitucional, justificada por la unidad de los 

liberales, pero explosiva. Días después de tomarla, eran recibidos en palacio los 

intelectuales más relevantes del campo republicano moderado, dispuesto a aceptar la 

monarquía si ésta emprendía el camino de la democracia para parecerse a la italiana o a 

la inglesa, es decir, si aflojaba sus lazos con la derecha católica y abrazaba la causa 

reformista. La reacción del líder conservador, que, molesto desde su caída en 1909, 

consideró roto el turno que había sustentado el sistema hasta entonces, puso en 

entredicho el ejercicio de la prerrogativa regia de nombrar con libertad a los ministros. 

Todo, al menos todo lo que interesaba a los entornos políticos, parecía depender ahora 

del rey, metido de lleno en la lucha partidista. 

Así pues, la monarquía española se alejaba más que nunca del modelo británico, 

ese en el cual, como había vaticinado Bagehot, el trono se percibía como un símbolo 

nacional al margen de los conflictos políticos cotidianos. Entonces, ¿cabía glorificar 

como tal una corona personificada por un monarca con poderes efectivos? Lo tardío de 

la pérdida de estos poderes en la misma Gran Bretaña y los ejemplos continentales 

europeos muestran que sí. Aunque resulta asimismo difícil no dar la razón a quienes 

consideran la asociación entre dinastía e imaginario nacionalista más sólida, al menos a 

largo plazo, cuando el monarca ha perdido influencia o, al menos, no aparece ante la 

opinión como un agente político que, con decisiones discutibles, favorece a unos para 

perjudicar a otros. Buena parte del regeneracionismo españolista, compartido por 

Alfonso XIII, empujaba en dirección contraria al promover la figura de un monarca que, 
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como el káiser alemán, ejerciera plenos poderes para engrandecer la nación. A la altura 

de 1913, tanto los discursos monárquicos como las prácticas rituales llevaban más de 

una década exaltando, con bastante éxito, la misión patriótica de un joven popular, en 

estrecho contacto con los españoles y al frente de su ejército. La de Alfonso el 

Regenerador. 


