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“Monarchy is not just about the niceties and secrecies
and hypotheticals of constitutional behaviour;
it is, or it ought to be, at least as much about imagination”.

David Cannadine®

La monarquia escénica

Monarquia y nacion pertenecen, en principio, a universos politicos diferentes: el
de la tradicion y el de la modernidad. La forma de gobierno del Antiguo Régimen,
sustentada por una legitimidad que atendia a su origen divino, frente a la fuente casi
ineludible de legitimacion politica en los regimenes contemporaneos. Por decirlo asi, la
monarquia parece cosa del pasado y la nacion inunda el presente. Sin embargo, ambas
confluyeron y se hicieron compatibles durante buena parte de los siglos XIX y XX. En
concreto, el ultimo tercio del Ochocientos y los quince primeros afios del Novecientos
vieron como en diversos estados europeos se desplegaba, ante una opinién publica cada
vez mas amplia y decisiva, una monarquia ceremonial, que se ha llamado también
monarqufa escénica o teatral (performing monarchy), con nuevos significados®. En
muchos casos, el éxito de este tipo de monarquia residio en su capacidad para
representar a la nacion, sus tradiciones, su continuidad historica, su grandeza, su
independencia, su unidad e incluso sus libertades. Los poderes de los monarcas, méas o
menos limitados por las normas constitucionales, se atribuian a su funcién como
intérpretes de la voluntad nacional. Aqui y alla, las instituciones monéarquicas se
convirtieron en un ingrediente fundamental de los imaginarios nacionalistas y de los
esfuerzos para difundir las respectivas identidades nacionales.

La literatura académica sobre el papel de las monarquias en la construccion
nacional ha crecido de manera acelerada en la Gltima década, pero hunde sus raices en
los afios ochenta del siglo XX. Benedict Anderson, en su libro Comunidades
imaginadas (1983), detecto la naturalizacion nacional de las dinastias a lo largo del
XIX y la interpretd como una respuesta de las élites aristocraticas a la amenaza de los

movimientos nacionalistas. Es decir, la vinculacién de las casas reales con los diversos
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imaginarios nacionales habfa formado parte de un nacionalismo oficial y reaccionario®.
En la misma linea, para Tom Nairn, autor de El espejo encantado (1988), la recreacion
de la monarquia britanica —*“el mayor fosil viviente de Europa”—preservo el poder de la
oligarquia patricia en una sociedad industrial y consagré una identidad conservadora.
Era lo que Nairn, de forma irdnica, llamaba Ukania, un nombre inspirado en la Kakania
austro-htngara del novelista Robert Musil®.

Sin embargo, el trabajo méas influyente en esta materia lo realiz6 David
Cannadine al aplicar en 1983 el concepto de invencion de la tradicion a la monarquia
britanica®. Ya Arno J. Mayer, en La persistencia del Antiguo Régimen (1981), habia
constatado la relevancia de los grandes rituales monarquicos en la Europa anterior a la
Gran Guerra, pensados para perpetuar un orden dominado por la aristocracia
terrateniente®. Pero fue Cannadine quien acertd a describir cémo en Reino Unido, entre
1870 y 1914, se orquestaron toda clase de ceremonias con el fin de que la corona se
popularizara, convertida en cabeza de la comunidad nacional y encarnacion del imperio.
Para ello se aprovecharon acontecimientos ya conocidos, como las coronaciones o los
entierros reales, pero también se crearon otros nuevos, como los jubileos de oro y
diamantes de la reina Victoria, en 1887 y 1897, o la investidura del principe de Gales,
celebrada por primera vez en 1911. La sociedad de masas, en un sistema politico que
transitaba del liberalismo a la democracia, demandaba y aceptaba estas escenificaciones,
difundidas por diversos medios de comunicacion. Siguiendo los principios explicados
por Walter Bagehot en su célebre obra La Constitucion inglesa (1867), la monarquia,
una de las piezas imponentes o solemnes (dignified parts) del entramado constitucional,
perdia poder efectivo y ganaba en cambio facultades para despertar amplios consensos’.
En esa misma época, las dinastias continentales, muy distantes de la britanica en cuanto
a su influencia politica, competian con ella en pompa y esplendor.

La obra de Cannadine encontr6 un filon historiografico que se ha visto

ensanchado gracias al acercamiento entre la historia politica y la historia cultural. Los
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historiadores de la politica, ajenos durante mucho tiempo al giro culturalista que inundé
la historia social, han aprendido a valorar el peso de lo simbélico®. Por ejemplo, a la
hora de analizar las politicas de la memoria o el nacionalismo. Se han disuelto asi, al
menos en parte, anteriores recelos frente a los enfoques culturales, a la vez que éstos
abandonaban excesos que los hacian incompatibles con la historia politica. Como
aquellas tesis que descartaban toda aproximacion a la verdad histérica o las que
abrazaban un nuevo determinismo de la cultura, destinado a sustituir el de los viejos
condicionantes socioeconémicos. Hoy la mayoria de los especialistas acepta lo cultural
como una dimension mas de la realidad politica, no una estructura capaz de anular a los
actores sino un campo de juego donde pugnan individuos y grupos, cada cual con sus
propios intereses y estrategias. Un campo en el que el historiador encuentra discursos,
pero también practicas, y que exige —como recomendaba Cannadine—buscar
significados en sus contextos precisos. Porque el cambio de contexto transforma el
significado, incluso el de una practica idéntica. El estudio de las instituciones
monarquicas, al integrarse en esta perspectiva, ha salido de su encierro en disquisiciones
constitucionales o en narraciones biograficas, a menudo complacientes con los
monarcas, y se ha enriquecido de un modo notable.

La proliferacion de trabajos sobre la monarquia ha matizado algunos de los
supuestos cannadinianos. Para empezar, su cronologia, pues algunas investigaciones
han situado el nacimiento de la monarquia ceremonial moderna en la primera mitad del
siglo XIX, no en sus altimos decenios. O el uso de la formula “invencion de la
tradicion”, ya que fue escaso lo creado y se tratd méas bien de renovar o modificar
tradiciones asentadas con anterioridad®. Al igual que ha ocurrido en el 4mbito mas
general de los estudios sobre nacionalismo, pocos académicos creen a estas alturas que
los que formularon aquellos topicos inventasen los elementos de la cultura politica
monarquica. Lo habitual fue que aprovecharan materiales existentes. De todos modos,
queda a salvo la importancia, para las relaciones entre monarquia y nacion, del intervalo
1870-1914. Una época en que florecieron los nacionalismos culturales y expansivos, en
mitad del surgimiento de una politica de masas que multiplic6 el numero y las

dimensiones de los protagonistas de la vida publica y donde la prensa alcanz6 un
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enorme relieve. Los regimenes monarquicos no tuvieron mas remedio que legitimarse
por medio del recurso a la nacién, incluso en aquellos estados que conservaban moldes
absolutistas, como demuestra la rusificacién del imperio de los zares™. Al contrario de
lo que ocurria medio siglo atras, ya no valia cualquier rey para cualquier pais, sino que
los monarcas se identificaban con sus respectivas nacionalidades y se presentaban como
sus padres, protectores y jefes militares, al servicio de sus demandas de progreso y de su
grandeza en la arena internacional.

Naturalmente, Gran Bretafia sigue siendo el pais mejor estudiado™. Quienes se
interesan por esta cuestion aun se preguntan por las razones que explican el indudable
arraigo de la corona en la isla y trazan su proceso de transformacion. Los origenes de la
monarquia contemporanea pueden situarse en las guerras napoleénicas, que hicieron de

Jorge 111 (1760-1820) una especie de tétem nacional®?

. Pero, por lo general, se hallan en
el largo reinado de Victoria (1837-1901), cuando la imagen de la corona mudd por
completo: si al comienzo se veia con cierta sospecha, cuando tocaba a su fin se habia
convertido en emblema de la autoestima nacionalista, con la anciana reina en funciones
de progenitora de la nacién y gran figura imperial®>. Una doble condicién, de monarcas
y emperadores, que heredaron sus descendientes. No obstante, el analisis de otras
monarquias ha afladido complejidad a la materia. Un territorio particularmente rico es el
de Italia, donde se ha asentado la idea de que la dinastia de los Saboya representd un
papel esencial en la configuracion de la identidad nacional. En concreto, el mito de
Victor Manuel 1l (1861-1878), il re galantuomo, se equiparé con el de héroes populares
como Garibaldi, y su muerte dio pie a una oleada ritual y monumental dedicada a
exaltar al padre de la patria. Tanto su figura como la de su sucesor, Humberto I,
asesinado en 1900, fueron objeto de culto y la monarquia se revelé como un factor
pujante de integracion™*. En Holanda, la casa de Orange se beneficié de sus lazos con la

independencia del estado y, desde los afios noventa del XIX, encabezd festejos y
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ceremonias nacionales, mas modestos que en otras latitudes pero muy eficaces™. El
caso mas original fue el de Austria-Hungria, donde el emperador Francisco José (1848-
1916), ain méas longevo que Victoria, encarnd en Austria un patriotismo supranacional,
compatible con los diversos movimientos nacionalistas culturales, mientras en Hungria
se identificaba con el dominio magiar'®.

Estos y otros descubrimientos han modificado las impresiones iniciales acerca
del fendmeno. Se ha calibrado la posibilidad de que se convirtieran en simbolos
nacionales los monarcas con poderes politicos plenos, no sélo los despojados de ellos
por los sistemas parlamentarios. Pero el cambio principal, paralelo a la preocupacion
creciente de la historiografia por los nacionalismos, ha consistido en la presencia cada
vez mas visible de un amplio abanico de actores implicados en la metamorfosis de las
monarquias. Frente a las visiones que s6lo tenian en cuenta los planes elaborados por las
cortes y las élites gubernamentales, de arriba abajo, se imponen las que subrayan la
relevancia de las élites locales y de las iniciativas de la sociedad civil, de abajo arriba. A
veces, las demandas sociales de ceremonial tenian que vencer la resistencia de algunos
reyes, reacios a tanta exposicién. Los imaginarios nacionalistas, monarquicos o no, eran
algo mas que artefactos montados por los ministros y cortesanos para engatusar a la
gente. Por otro lado, como ocurre en multiples manifestaciones de la historia cultural,
ciertos autores echan de menos, mas alla de los juegos elitistas, un mayor interes por la
recepcion de los mensajes, algo dificil de captar'’. A lo que podriamos afiadir otras
recomendaciones, como la de no olvidar la naturaleza problematica, no siempre
consensual, de los regimenes monarquicos. De cualquier manera, parece claro que la
monarquia se ha instalado, como un ingrediente mas, en el estudio de las culturas
politicas.

Aqui se propone, con afan comparativo, incorporar el caso espafiol a este
conjunto de investigaciones sobre los vinculos entre monarquia y nacion a lo largo del
periodo citado, que coincide grosso modo con el de nuestra Restauracion (1875-1923).
Una etapa, critica para el desarrollo de los nacionalismos y la nacionalizacion en

Espafia, que hasta ahora no ha merecido mucha atencién historiogréfica desde este
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punto de vista'®. Y hacerlo con énfasis en la década 1902-1913, la primera del reinado
efectivo de Alfonso XIIlI (1902-1931), cuando coincidieron varias circunstancias
cruciales, como el fortalecimiento del espafiolismo tras el desastre colonial de 1898, en
forma de propuestas regeneracionistas, y la emergencia, al calor de una politica méas
participativa, de grupos republicanos y de otros nacionalismos politicos, con el catalan a
la vanguardia. El joven rey fue parte de muchos de aquellos proyectos, no
necesariamente coincidentes, que lo veian como el regenerador de la patria. Si los
responsables de los partidos monarquicos intentaban legitimar el régimen
constitucional, diversos sectores sociales y fuerzas locales confiaron en el monarca para
cumplir sus objetivos. Aunque el actor que mostré un programa nacionalista mas
coherente y de mayor alcance, ligado a la corona, fue el ejército. No se trata de agotar
un tema cuyo analisis completo exigiria mucho mas que un articulo, pero si de explorar
sus rasgos principales a través de tres manifestaciones destacadas: los grandes
ceremoniales monarquicos, los viajes regios y los actos militares. Los discursos y
practicas que se articularon en ellos sefialaron los éxitos, los limites, y hasta los riesgos,

de la conversién de la monarquia espafiola en un simbolo nacional.

Ceremonias de corte, festejos reales

Hay algo en lo que todas las opiniones coinciden: para ser popular y nacional, la
monarquia tenia que ser visible. Cuando Victoria de Inglaterra se recluyd, a raiz de su
viudez, proliferaron las criticas y el republicanismo disfrutdé de un momento de
notoriedad®. Esta vertiente plblica adquirié tanta relevancia que parecia la principal
razon de existir de los personajes reales. Y en ella ocupaban un lugar sobresaliente las
grandes ceremonias dinasticas, que adaptaban la etiqueta cortesana heredada del
Antiguo Régimen o la reinventaban, pero ahora con un seguimiento detallado en medios
de comunicacion de masas como los diarios de gran tirada, la prensa grafica y el cine.

No importaba que resultaran anacrdnicas, con sus aparatosas carrozas tiradas por

'8 |_a figura de la reina regente ha sido estudiada por Moreno, Ménica, “Discreta regente, la austriaca o
dofia Virtudes. Las imagenes de Maria Cristina de Habsburgo”, Historia y Politica, 22 (2009), pp. 159-
184. Para Alfonso XIlII, véanse sobre todo las observaciones de Hall, Morgan C., Alfonso XIIl y el ocaso
de la monarquia liberal, 1902-1923, Madrid, Alianza, 2005. Una aproximacion preliminar a los temas
que disecciona este articulo, en Moreno Luzdén, Javier, “El rey patriota. Alfonso XII1 y el nacionalismo
espafiol”, en Lario, Angeles (ed.), Monarquia y Republica en la Espafia contemporéanea, Madrid,
Biblioteca Nueva/UNED, 2007, pp. 269-294.

19 Craig, David M., “The Crowned Republic? Monarchy and anti-Monarchy in Britain, 1760-1901", The
Historical Journal, 46, 1 (2003), pp. 167-185.



caballos en tiempos de tranvias eléctricos; al revés, su arcaismo daba brillo al
espectaculo.

En la Espafia de comienzos del siglo XX, la religion tefiia las ceremonias de la
corte. Con ritos que recordaban los de otras monarquias catdlicas, aungue no alcanzaran
la vistosidad de los austriacos. El calendario estaba pautado por las fiestas en que se
celebraba capilla publica, cuando los reyes presidian una solemne procesion por las
galerias de palacio, donde casi se rozaban con variopintos espectadores. Se repetia
dieciséis veces al afio, pero durante la Semana Santa se le afiadian otros rituales
religiosos hasta asfixiar cualquier otra actividad. Durante esos dias habia cuatro capillas
publicas y misas casi diarias; y el viernes santo a la capilla seguian el luto, dos
sermones, una procesion y las tinieblas. El jueves se organizaba, como en Viena, el
lavatorio y comida de pobres, en que, rodeados por el lujo cortesano, los monarcas
lavaban los pies a veinticinco menesterosos previamente seleccionados y perfumados®.
Pero eso no era todo. La familia real, acompafiada por la servidumbre, asistia al canto de
la Salve los sdbados en uno de los templos de real patronato, el del Buen Suceso de
Madrid, con idas y venidas por la ciudad, y se asociaba a otros cultos marianos. Todo lo
cual hacia que su presencia publica estuviera muy unida a la Iglesia catélica. Lo mismo
que en Austria, pese a que el emperador participara también en actos de otras
confesiones, como las ortodoxas o la judia, profesadas por sus stibditos.

Esta estrecha vinculacion entre monarquia y catolicismo podia indicar un déficit
nacionalista de la corona espariola, demasiado apegada a la legitimidad religiosa de los
reyes absolutos. Pero mas bien denotaba, en el contexto de entonces, su asociacién con
una de las versiones del espafiolismo, la que fundia la patria con la fe de la Iglesia,
defendida por los monarcas en las guerras de religién y al evangelizar América®.
Alabar al rey catdlico no significaba prescindir de su dimension nacional, sino reafirmar
una manera de ser espafiol. Lo cual acercaba el caso de Espafia al de otras dinastias que
se ataban a un nacionalismo confesional, como las balcanicas. Aunque la tension
conceptual entre nacion y universalidad catdlica la alejara un tanto de las que
encabezaban iglesias nacionales en sentido pleno, como la de Inglaterra. Con la
diferencia afiadida de que, en la escena espafiola —al igual que en la francesa, la italiana

20 Gonzalez Cuevas, Pedro C., “El rey y la corte”, en Moreno Luz6n, Javier (ed.), Alfonso XI11. Un
politico en el trono, Madrid, Marcial Pons Historia, 2003, pp. 187-212. Archivo General de Palacio.
Reinados. Alfonso XI1I (AGP RR AXIII) C? 8775/6.

21 Unowski, The Pomp and Politics of Patriotism.

22 Alvarez Junco, José, Mater Dolorosa. La idea de Espafia en el siglo XIX, Madrid, Taurus, 2001, pp.
433y ss.



o la portuguesa—Ios lazos entre el estado y la Iglesia causaban profundas divisiones. De
hecho, la primera década del siglo se caracteriz6 por el enfrentamiento entre clericales y
anticlericales. En ese conflicto, Alfonso XIII se veia cortejado tanto por el catolicismo
militante, que protestaba ante €l cada vez que se planeaba una medida secularizadora;
como por los ministros liberales, que procuraban atraérselo. En términos generales, el
monarca mantuvo todavia el equilibrio. Pero en el plano simbdlico gano la partida la
Iglesia, amparada por la confesionalidad del estado que fijaba la Constitucion de 1876.
Su predominio pudo constatarse en el congreso eucaristico de 1911, que ocupé Madrid
en respuesta al gobierno liberal de José Canalejas. El rey, contra la opinién del
presidente, asistio a la ceremonia de clausura, recibié a la procesion en palacio y
acompario luego al Santisimo Sacramento hasta el salon del trono, donde se arrodillo
ante él mientras se ponia a Espafia bajo el imperio divino. La prensa progresista se
escandalizé ante aquel gesto humillante, propio de dictaduras reaccionarias®.

La monarquia espafiola no cre6 nuevas conmemoraciones dinasticas para
escenificar su grandeza. Esto la separé de la mayor parte de las casas reales europeas,
inmersas en la bdsqueda de ocasiones excepcionales, como los jubileos victorianos, los
de Francisco José de Austria en 1898 y Guillermo Il de Alemania (1888-1918) en 1913
o el tricentenario, ese mismo afio, de los Romanov en Rusia. Nadie pens6 que fuera
necesario festejar, por ejemplo, el veinticinco aniversario de la Restauracion o el
bicentenario de los Borbones. Mejor se aprovecharon acontecimientos como los
bautizos, bodas y entierros reales, aunque en ellos mandara un ceremonial que encerraba
entre los muros palaciegos el bautismo de los hijos del monarca o el matrimonio de sus
familiares; y sefialaba un corto recorrido por la capital a los cortejos funebres: el
imprescindible para llegar a la estacion de donde partia el tren para el cercano
monasterio de El Escorial, que albergaba las sepulturas. EI nacimiento del heredero, en
1907, si mereci6 tres dias de fiesta nacional. En 1901, la boda de la hermana mayor de
Alfonso XIlIl, Mercedes, desencadend protestas y motines en todo el pais por la
sospechas que recaian sobre el novio, hijo de un general carlista que para casarse hubo
de jurar la Constitucion. Sin embargo, las honras funebres de esta princesa y de su
hermana menor, Maria Teresa, fallecidas en 1904 y 1912, tuvieron un impacto favorable
sobre la imagen de la corona, envuelta en el patetismo que, extendido durante el siglo

anterior, enfatizaba el desconsuelo de la familia y, sobre todo, el sufrimiento de la

2 El Liberal, 14 de julio de 1911.



madre, la reina Maria Cristina, retratada como una augusta dolorosa. Un impacto
emotivo que atraia a un publico apasionado. En 1904, la multitud irrumpié una y otra
vez en el palacio real de Madrid para ver a la difunta, lo cual provoco varias cargas de
las fuerzas de seguridad y algunos muertos?*. Poco antes, el entierro de la discutida
reina Isabel Il, abuela del monarca, no habia interrumpido sus viajes y se habia
realizado con discrecion. Solo la boda del propio rey, en 1906, dio lugar a grandes
fastos.

Entre los ceremoniales mas significativos figuraban aquéllos que representaban
el principio de co-soberania —0 soberania compartida entre las Cortes y el rey—que
consagraba la Constitucion. Ambas instancias ejercian el poder que emanaba de la
nacién®. El primero coincidia con la apertura del parlamento, como en el Reino Unido
y en los Paises Bajos pero con menor frecuencia, pues no se realizaba cada afio sino
s6lo tras las elecciones. También la politica parlamentaria tenfa una vertiente teatral®.
Eran habitos liberales, presentes desde 1834, segln los cuales salia a la calle, de palacio
al Congreso o al Senado, el impresionante tren de carrozas de la casa real, que los
aficionados conocian a la perfeccion. En 1910 lo compusieron once coches con reyes de
armas, gentileshombres, mayordomos, damas, cargos palatinos, el de la reina madre, el
de respeto y el que conducia al rey?’. Una vez en el salén de sesiones, el monarca lefa el
mensaje de la corona, donde se desgranaba el programa del gobierno que acababa de
vencer en los comicios. De hecho, Alfonso XIII rara vez decia en publico algo que no
hubieran preparado o aprobado sus ministros, cuyo refrendo precisaba para cualquier
accion constitucional. La apertura simbolizaba, mejor que cualquier otro evento, el
régimen de la Restauracion.

A la inversa, los dias del santo y el cumpleafios del rey, y en algunas otras
solemnidades, sendas delegaciones del Senado y del Congreso acudian a palacio, donde
felicitaban al soberano y éste leia textos escritos asimismo por el gobierno. Aunque se
produjeron variantes, en palacio habia en esas fechas hasta cuatro recepciones: la de las
comisiones parlamentarias, la general —con multiples delegaciones, desde el consejo de

estado hasta el personal palatino—, la militar y la de sefioras, ademéas de un banquete.

**Varela, Javier, La muerte del rey. El ceremonial funerario de la monarquia espafiola (1500-1885),
Madrid, Turner, 1990, pp. 163y ss. El Imparcial, 19 de octubre de 1904. La Monarquia, 24 de
septiembre de 1912.

2> Joaquin Varela Suanzes-Carpegna, “Estudio preliminar”, en La Constitucion de 1876, Madrid, lustel,
2009, pp. 17-97. Para la cuestién de la soberania compartida, véanse pp. 59-65.

?® Velde, “Cannadine, Twenty Years on”.

27 AGP RR AXIII C?15813/6.
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Los curiosos esperaban el paso de los personajes y las bandas tocaban durante el acto.
El monarca, vestido siempre de capitan general, concedia condecoraciones y —como en
viernes santo y otras fechas—firmaba indultos. Una prerrogativa que a veces tuvo
resonancias politicas, como cuando Canalejas los utilizd para abolir en la préctica la
pena de muerte y difundir la imagen de un rey clemente. La corte vestia de gala también
en los santos y aniversarios de la reina y del principe de Asturias. Ante la ausencia de
una fiesta nacional en sentido estricto, como el 14 de julio en Francia o el primer
domingo de junio —la fiesta del Estatuto—en Italia, en Espafia la onomastica del
monarca cada 23 de enero, como ocurrio con el cumpleafios regio en el imperio
britdnico o en Holanda, se erigio en la méas importante del calendario oficial. En las
capitanias generales y los gobiernos de las provincias, al igual que en las embajadas, se
organizaban recepciones a imagen y semejanza de las palaciegas. A ellas acudian las
autoridades y fuerzas vivas locales, y se completaban con desfiles militares, funciones
de gala y reparto de dinero entre los pobres?. En esta y otras fiestas nacionales ondeaba
la bandera espafiola en los edificios publicos, que se iluminaban por la noche, y
cerraban centros de ensefianza y oficinas estatales.

Més alla de estos rituales periodicos, que sublimaban el orden politico y social,
el reinado de Alfonso XIII se abri6 con dos celebraciones extraordinarias, que contaron
con significados mucho mas ricos y con una insuperable atencion por parte de los
medios: la jura de la Constitucion, al alcanzar el rey la mayoria de edad, y su boda con
Victoria Eugenia de Battenberg, nieta de la reina Victoria. En ambas coyunturas, los
liberales en el poder trataron de popularizar la monarquia y de ofrecer, de cara al
exterior, una buena imagen de Espafia, el pais que resurgia tras la derrota del 98. De
modo que en ellas abundaron los mensajes nacionalistas, pues el joven monarca
representaba, a través de la continuidad dinastica, un pasado glorioso y un futuro
prometedor. Envuelto en la adhesién de su pueblo, debia ejercer como motor de la
regeneracion patria.

En las guias que se editaron con motivo de los festejos, Madrid se presentaba
como una capital en vias de modernizacion, que afrontaba reformas para convertirse en

una ciudad a la europea. Se insertaban también informaciones para los visitantes, desde

%8 Abc, 23 de enero de 1906 y 24 de enero de 1908.
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un catalogo de monumentos hasta advertencias sobre robos?®. No obstante, el atractivo
de Madrid residia en la alegria de vivir de sus gentes. Eso es lo que afirmaba el escritor
Eugenio Sellés en una publicacion dedicada a la boda real, donde subrayaba también el
caracter sintético de la urbe, una Espafiopolis donde convivian todos los tipos y acentos
de Espafia®. Desde luego, los madrilefios se volcaron en las celebraciones, a las que
acudieron ademas miles de provincianos, haciendo de ellas un acontecimiento nacional.
Segun algunas fuentes, a los actos de la coronacion asistieron dos tercios del medio
millon de habitantes de la capital y unos 100.000 forasteros, una cifra que para la boda
pudo duplicarse®. Las calles se engalanaron con arcos triunfales, banderas nacionales y
decoraciones, no sélo por parte de los centros oficiales sino también de comercios y
particulares.

En la jura, y méas aun para la boda, el desfile principal, centro de todas las
miradas, estuvo marcado por la pompa cortesana, en la que los grandes de Espaia, el
escalon més alto de la nobleza, exhibian sus carruajes junto a los de palacio, custodiados
por criados, escoltas y mUsicas militares®. Los asistentes podian burlarse de las viejas
damas, pero el efecto, como reconocia la prensa republicana, era deslumbrante: “El
brillo de las armas, centuplicado por un magnifico sol de primavera; la riqueza de trajes
y uniformes; la traza ostentosa, si bien anacrénica y poco artistica, del guadarnés de
Palacio, y el conjunto de la procesion, toda llena de resplandores y estrépitos solemnes,
fascinaban a la vez que recreaban los ojos de la muchedumbre™3. La aristocracia, en la
gue convivian los titulos de mayor solera con los recién llegados del mundo de la
politica o los negocios, protagonizé otros ndmeros, como bailes, veladas teatrales, la
corrida de toros con caballeros en plaza o la investidura del monarca, poco después de
su mayoria de edad, como gran maestre de las 6rdenes militares. Ninguna corte europea
prescindia de este entorno, que ligaba a la corona con la escenificacion del poder
nobiliario. Sin embargo, los contenidos fundamentales de las ceremonias fueron otros.

La jura, en particular, desplegd ideas que fusionaban nacion y monarquia. Para

empezar, el historial dinastico de servicios a la patria. La prensa afecta repasaba las

% Programa-Guia de los Festejos de Mayo de 1902 con motivo de la jura de S.M. el Rey Don Alfonso
XIIl..., Madrid, Imp. de A. Marzo, 1902. Guia de la Coronacién. Hecha expresamente para los
forasteros que visiten Madrid..., Madrid, s.e., s.a.

% Madrid. 31 Mayo 1906, Madrid, Imprenta Alemana, 1906, pp. 9y ss.

3 Alrededor del Mundo, 22 de mayo de 1902.

%2 Hernandez Barral, José Miguel, “Mas que una boda: aristocracia y jerarquia social en la primera década
del XX”, en Goémez-Ferrer, Guadalupe (ed.), Modernizar Espafia, Madrid, Universidad Complutense,
2006 (CD-Rom).

%3 El Liberal, 18 de mayo de 1902.
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proclamaciones de los reyes espafioles y recomendaba al recién llegado inspirarse en los
mejores, como Alfonso X el Sabio o Fernando el Catélico®. Pero el espejo en que debia
mirarse Alfonso XIII era su propio padre, Alfonso XII. En torno a él se habia forjado un
mito que lo adornaba con dos cualidades: la de pacificador, pues habia puesto fin a las
guerras civiles, y la de compasivo, preocupado por las desgracias de los espafioles. Era
asimismo el monarca fundador del régimen. Un caso paralelo al de Victor Manuel de
Saboya, que a su vez habia idealizado a su antecesor Carlos Alberto®™. No por
casualidad, a Alfonso XII se consagré un gran monumento nacionalista en Madrid,
basado en el Vittoriano de Roma, cuya primera piedra se puso en 1902: costeado por
suscripcion nacional, toda Espafia —representada por sus provincias—rodeaba al rey,
cuya estatua, de uniforme militar y a caballo, coronaba un airoso pedestal en alusion al
elevado sentimiento patriético que sustentaba la obra. En su recuerdo, Alfonso XIII
quiso también que llevara su nombre la nueva orden civil dedicada a reconocer los
méritos educativos y culturales, la gran preocupacion regeneracionista. Como en otras
monarquias, la concesion de honores se revelaria esencial. La uncion dinastica tuvo su
contrapunto en los homenajes a grandes espafioles, como los que mostraban la
exposicion de retratos y las estatuas que levantd el alcalde con fines pedagogicos. Uno
de aquellos dias se trasladaron los restos mortales de grandes artistas del X1X a uno de
los panteones de hombres ilustres de Madrid.

Establecidos los nexos con la historia dinastica y nacional, hacia falta definir, a
su sombra, el papel del monarca. Y aqui predominaban conceptos como novedad y
juventud. El nuevo reinado traia una era de confianza en la regeneracion de Espafia, a la
que el joven rey inyectaria vida en un periodo de paz. Las pruebas de que estas
expectativas se cumplirian se hallaban en la sintonia del pueblo con su rey, capaz de
comunicarse con él sin intermediarios, como en la visita que giré a un barrio trabajador
de Madrid para desvelar la estatua de Eloy Gonzalo, el humilde héroe de Cascorro en la
guerra de Cuba®. El entusiasmo deshordd las previsiones e hizo que se echaran en falta
mas fiestas populares. Al porvenir apuntaban también las primeras piedras de escuelas

graduadas o la feria comercial; la modernidad se manifestaba aqui y alla, en las luces

# Blanco y Negro, 17 de mayo de 1902.

% Colombo, Paolo, “Una Corona per una nazione: considerazioni sul ruolo della monarchia
constituzionale nella construzione dell’identita italiana”. en Tesoro, Marina (ed.), Monarchia, tradizione,
identita nazionale. Germania, Giappone e Italia tra Ottocento e Novecento, Milan, Bruno Mondadori,
2004, pp.

% Serrano, Carlos, El nacimiento de Carmen. Simbolos, mitos y nacién, Madrid, Taurus, 1999, pp. 203-
226.
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eléctricas o en campeonatos de futbol y ajedrez. Y a esa nueva edad correspondia una
intervencion directa de Alfonso XIII, del que se ponderaban sus estudios y su
patriotismo. Algo en lo que coincidian partidos muy distintos: si los catolicos
solicitaban de él la salvaguarda de la unién del trono y el altar; para los liberales
dinasticos la monarquia garantizaba la estabilidad y debia impulsar el progreso. En la
primera recepcion oficial, Eugenio Montero Rios, un veterano progresista, afirmo que
“el pueblo ve en su joven Rey el instrumento que la Providencia nos reserva para
emprender, al frente de la nacion, la marcha por el escabroso camino que nos conduzca
a las cumbres de aquella prosperidad y de aquella grandeza, nunca olvidadas, pero de
que hace siglos habfa comenzado a descender nuestra querida Espafia”®’. Era algo mas
que retorica.

Fuera de la capital, la coronacion se celebr6 de diversas formas. Las autoridades
locales procuraron que nadie se sintiera defraudado: recepciones, misas, paradas
militares, banquetes, colgaduras e iluminaciones, alguna verbena, conciertos, fuegos
artificiales y comidas para los pobres. Muchas poblaciones vivieron un dia festivo. En
Palma de Mallorca, el capitan general brindé por “Don Alfonso el Regenerador™®. Sin
embargo, no hubo unanimidad. Algunos ayuntamientos de mayoria republicana se
negaron a organizar festejos o a enviar comisiones a Madrid. En Barcelona,
republicanos y catalanistas prefirieron aplicar el crédito previsto para solemnizar la jura
a las fiestas patronales. El republicanismo, con un poder local en auge, aguaba la euforia
monarquica, aunque lo hiciera en nombre de los mismos principios patriéticos, esta vez
para culpar a las dinastias extranjeras, como los Austrias y los Borbones cuya sangre
fluia por las venas de Alfonso XIllIl, de la decadencia espafiola. Su acceso al trono no
paso desapercibido fuera de Espafia, como una versién provinciana del de Eduardo VII
de Inglaterra.

La boda real, en mayo de 1906, acentud unos perfiles y atenud otros. Fue un
acontecimiento menos politico y méas cortesano que la jura. La prensa especuld acerca
del abolengo de la novia, que la extrema derecha, antisemita e integrista, manchaba con
antecedentes plebeyos y judios®. Pero Victoria Eugenia despertaba una admiracion casi
completa por su belleza rubia, que enorgullecia a la nacion y auguraba una descendencia

brillante. El relato se redondeaba con el rey enamorado, nada que no hubiera recogido

% Citado en EAP, p. 217.
38 El Imparcial, 18 y 19 de mayo de 1902.
% El Siglo Futuro, 22 de enero de 1906.
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cualquier propaganda monarquica en circunstancias semejantes. En cuanto a la
autoestima nacional, el matrimonio se relacionaba con la integracion de Espaiia en el
mundo, tras la época de relativo aislamiento que habia conducido al Desastre. El pais se
aproximaba a la entente formada por Gran Bretafia y Francia, vecinos y potencias
liberal-democréaticas. La visita de principes extranjeros y el evidente patronazgo
casamentero de Eduardo VII refrendaban este éxito internacional, atribuido al jefe del
partido liberal, el angléfilo Segismundo Moret. En los festejos, desde los que
acompafaron en San Sebastidn la conversion al catolicismo de la princesa, se dejo sentir
la hegemonia de la pompa aristocratica y religiosa, aunque en Madrid se previeron mas
funciones populares que cuatro afios atras.

El cuento de hadas se interrumpi6 brdscamente a causa del atentado de Mateo
Morral, un acrata que lanz6 una bomba sobre la comitiva regia cuando regresaba a
palacio. Asesin6é a una veintena de personas e hirié a un centenar. De inmediato, la
prensa desmenuzd la masacre, sigui6 la investigacion y pinté una imagen muy positiva
de Alfonso XIII. No martirial, claro, aunque si heroica. Porque el rey mostrd una gran
serenidad ante el ataque, como un afio antes en Paris, protegio a la aterrorizada reina y
pidié calma en mitad del caos. El luto suspendi6 algunos festejos. Pero al dia siguiente
los reyes salieron sin escolta a pasear en automovil por Madrid, lo cual reforzaba esa
impresion de valentia y tranquilidad. En algunas ciudades hubo manifestaciones
monarquicas®. Los parabienes que llegaron a palacio se mezclaban con la indignacién:
religiosos, profesionales o empleados de la real casa hablaban de como Dios habia
protegido a los espafioles, que se habian ahorrado enormes desventuras. Un parroco
gallego cantaba: “jDespierta Espafia! del sopor funesto,/que te ha hundido en pavorosa
sima,/despierta de tu suefio y hazlo presto,/ya que parece haber quien te redima™*. En el
lugar del crimen se dedic6 un monumento a la virgen, por haber salvado la vida del
monarca y en memoria de las victimas.

De un modo u otro, el interés por estos eventos quedaba fuera de toda duda. Eran
espectaculos para los que se construian tribunas y se pagaban asientos. Ademas de
asistir a ellos, el pablico podia comprar los nimeros especiales de las publicaciones
periddicas —que alcanzaban tiradas de miles de ejemplares—y llevarse de recuerdo

retratos de los reyes, jabones o vasos labrados, la parafernalia habitual en toda la Europa

“OEAP, 31 de mayo y 1 de junio de 1906.
*L El parroco de Mao, en AGP RR AXIII C? 16208/39.

15



monéarquica*’. Se extendia asi una suerte de monarquismo banal*®

.Y alos articulos y las
fotografias que llenaban las paginas de la prensa se sumaba el cine, que en todo el
continente familiariz6 a los ciudadanos con las caras de la realeza y mostro sus fastos,
como el jubileo de diamantes victoriano o el entierro de Humberto de Italia. Las
peliculas reprodujeron, en salas y barracas improvisadas, los desfiles de carruajes, las
paradas militares y hasta los caballos desventrados por Morral en la calle Mayor de
Madrid. La boda fue un gran éxito cinematogréfico*. Entre las multitudes expectantes
dominaban los vitores y aplausos. Habia algo de catarsis en ellos, que los opinantes
monéarquicos interpretaron, de acuerdo con el zeitgeist regeneracionista, como “la

manifestacion de una esperanza en el porvenir, encarnada en el joven Monarca™*.

La magia del viaje regio

En todas las monarquias europeas, 10s viajes regios se convirtieron en uno de los
instrumentos privilegiados de nacionalizacion. Como los de Guillermina de Holanda
(1898-1948), que desde nifia recorrid el pais y vistio trajes regionales; o los del kaiser
Guillermo 11, cuyas imponentes entradas militares conmovian las ciudades alemanas.
Con estas visitas se pretendia que la poblacién tomara contacto con el monarca, anudase
lealtades y se sintiera parte de una comunidad politica. En el tramo inicial del reinado de
Alfonso XIllII, las giras reales constituyeron el principal medio empleado para que la
corona echara raices. Como habia hecho su padre al llegar al trono, pero con mayor
ahinco y profundidad, el joven monarca dedic6 mucho tiempo a conocer el pais.
Aunque hizo algunas excursiones anteriores, se movio de forma casi constante entre el
verano de 1902, después de la jura, hasta la primavera de 1906, en visperas de la boda; y
luego de forma mas distanciada. En sintonia con el regeneracionismo ambiente, don
Alfonso tenia que hacerse cargo de las necesidades de todas las provincias, sentirlas
como propias, para atenderlas. A su vez, todos los espafioles, las ciudades y las regiones

por las que pasaba, estrecharian sus vinculos con el estado nacional que representaba el

2 Nuevo Mundo, n° 437 (1902), declaraba unas ventas de 85.000 ejemplares.

* Olechnowicz, “Historians and the modern british monarchy”, p. 33, que utiliza un término inspirado
por Billig, Michael, Banal Nationalism, Londres, Sage, 1995.

* Montero Diaz, Julio; Paz, Marfa Antonia y Sanchez Aranda, José J., La imagen pblica de la
monarquia. Alfonso X1l y en la prensa escrita y cinematografica, Barcelona, Ariel, 2001. Las peliculas
también se proyectaron en palacio: AGP RR AXIII C? 15816/1.

** EAP, 17 de mayo de 1902.
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soberano. En palabras del obispo de Mallorca, “la visita regia robustecerd y hara mas
expansivo y eficaz el principio firmisimo de nuestra nacionalidad espafiola™®.

Esta estrategia resultaba necesaria para la mayoria de los politicos, aunque su
promotor mas convencido fuera el jefe conservador Antonio Maura, quien veia con
claridad las ventajas de un rey viajero. En primer lugar, porque personalizaba, de un
modo comprensible para el pueblo, el concepto de nacion espafiola: “Asi como una
mujer para elevar sus plegarias a la Virgen necesita de una imagen para formarse una
idea de ella, asf la idea de la Patria no esta concebida sin el Rey”*’. De modo que la
visibilidad de Alfonso XIII serviria para reconstruir, segun la expresion de un maurista,
“una nacionalidad que se ca(ia) a pedazos”. En segundo término, la activacion simbolica
del rey correria paralela a otro de los objetivos de Maura: su desactivacién como actor
decisivo en la vida partidista, algo que no consiguid. Asi, bajo su primera presidencia,
en 1904, organiz6 un largo viaje por Catalufia, Baleares y Andalucia. Tanto durd, un
mes y medio, que la prensa liberal criticé la cansina repeticion de los mismos nimeros.
El propio don Alfonso bromed sobre la posibilidad de pedir a su patron la jornada
laboral de ocho horas*.

De todos modos, el contacto con la gente agradaba al interesado, quien habia
asumido los afanes regeneradores y en sus consejos a Manuel Il de Portugal (1908-
1910) le recomendaba ir de un lado para otro con el fin de “mete(rse) en el bolsillo a
todos los portugueses™. En los viajes destacaba la espontaneidad de Alfonso XIII, que
tomaba con buen humor los agasajos, despreciaba las precauciones y abolia las barreras
que lo separaban de sus subditos. Al principio no era extrafio verlo estrujado por la
multitud que lo tocaba y aclamaba. Joven rodeado de viejos, se empefiaba en llegar méas
alld que sus acompafiantes, en mezclarse con el gentio, solo en su caballo, o en
desembarcar cuando arreciaba un temporal. Y el publico le correspondia con aplausos y
ovaciones, calificadas a menudo de delirantes. Entre adornos que pespunteaban los
colores nacionales, las flores llovian sobre €l y se soltaban palomas a su paso. Los
cronistas destacaban el entusiasmo de las mujeres, con un deje machista que las
consideraba tan bellas como presas de la emocion. Los estudiantes universitarios

figuraban entre los espectadores incondicionales y los nifios de las escuelas puablicas lo

* Citado en La Vanguardia, 11 de abril de 1904.

*" Discurso parlamentario citado en EAP, 21 de junio de 1907.

*8 Gonzalez Hernandez, Maria JesUs, El universo conservador de Antonio Maura. Biografia y proyecto de
Estado, Madrid, Biblioteca Nueva, 1997, cita de Manuel Troyano, en p. 71.

* Citado por Hall, Alfonso XIII, p. 106.
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recibian agitando banderas. A veces se producian episodios pintorescos, como el
encuentro con los gitanos de Granada o los campesinos de Salamanca, siempre entre
gracias y piropos. En definitiva, cundia la impresion de que el soberano y los espafioles
se comunicaban sin dificultad. En términos de un telegrama que envi6 el presidente del
consejo de Ministros en 1903, “Su Majestad ha estado constantemente entregado al
pueblo™®,

La organizacion de los viajes resultaba deficiente, sobre todo al comienzo, con
desajustes e improvisaciones. Solo la experiencia trajo orden y mejores sistemas de
seguridad. Las primeras visitas dieron lugar asimismo a frecuentes choques entre los
ministros y el entorno palatino del rey, que trataba de consolidar su preeminencia y de
mantener al pablico a raya. Un incidente, en agosto de 1902, estuvo a punto de provocar
una crisis de gobierno y motivé la retirada de los periodistas que cubrian la gira>. Pero
la corte perdié la partida y las autoridades civiles se hicieron con el control, de modo
definitivo gracias a Maura. Los alcaldes, en una cuestién protocolaria a la que se
otorgaba una gran importancia y ocasiono conflictos, consiguieron acompafiar al rey en
su entrada a las poblaciones. Los gobernadores, en contacto con las demas autoridades y
las corporaciones locales, negociaban la agenda de acuerdo con el gobierno, que
consultaba al monarca pero sostenia la batuta: fijaba los dias, daba instrucciones
generales y aprobaba el programa. En 1904, Maura se permitia responder personalmente
a las peticiones que llegaban a palacio®®. Aunque de vez en cuando apareciera algin
grande de Espafia para cumplimentar al monarca, los cortesanos tuvieron un papel
marginal.

El viaje regio seguia, por lo general, unas mismas pautas. Se trataba de un ritual
bien establecido, cuya eficacia se fiaba a la repeticion de un mismo esquema, que
traslucia prioridades e influencias. Como en los ceremoniales madrilefios, lo religioso
era omnipresente. Lo primero que hacia el rey tras llegar a una localidad era dirigirse a
la iglesia mas importante y asistir a un Te Deum, una misa solemne de accién de
gracias, costumbre que la izquierda consideraba signo de clericalismo pero no se
modific6>. El monarca entraba y salia de los templos bajo palio, un privilegio que
compartia con el Santisimo Sacramento, adoraba las reliquias y se postraba ante las

imagenes, realizaba una ofrenda anual al apdstol Santiago —patrén de Espafia—y

0 EAP, 27 de junio de 1903.

L EAP, 19 de agosto de 1902.

>2 Archivo Maura (AM), L170/2 y 9.

53 Discurso parlamentario de José Canalejas, citado en EAP, 11 de septiembre de 1904.
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aceptaba el nombramiento de hermano mayor de cofradias religiosas. Y ofrecia bastones
de mando a las virgenes locales, como la del Pilar en Zaragoza o la de los
Desamparados en Valencia, un simbolo de su sometimiento al poder de la Iglesia. Junto
al religioso, otro capitulo fijo era el militar, con visitas de inspeccion a las instalaciones
castrenses, que podia abarcar la mitad del programa.

En cuanto al poder civil, los viajes incluian recepciones a los alcaldes de cada
provincia, que acudian acompafiados de amplios séquitos, y a diversas corporaciones
que rendian pleitesia al jefe del estado. Los grandes notables o caciques, esenciales en el
sistema politico de la Restauracion, desempefiaban funciones decisivas. Personajes
como Fernando Merino en Ledn, el marques de Marianao en Tarragona o Manuel Camo
en Huesca, responsables del éxito de las visitas. La Casa Larios, encabezada por un
diputado y un senador, financi6 los gastos de la de Malaga en 1904 **. Como han puesto
de relieve ciertas investigaciones, por ejemplo sobre lItalia, las élites locales eran las
primeras interesadas en las giras reales, por las que competian y presionaban®. Con
ellas reafirmaban sus atribuciones como intermediarias entre los ciudadanos y el estado,
o entre el pueblo y el rey, y fortalecian su propio influjo territorial. A lo que sumaban el
apoyo de la sociedad civil. De vez en cuando habia procesiones civicas, manifestaciones
de unidad en torno a la monarquia®®. Las crénicas enumeraban los asistentes a cada acto,
para que todos se vieran reconocidos. Y diversas asociaciones —como los clubes
deportivos—ofrecian al monarca su presidencia honoraria. Los bailes y trajes
regionales, como los poemas que se recitaban ante él, enaltecian la identidad local,
concebida como una via de acceso a la nacional, pues el localismo —e incluso el
regionalismo—era con frecuencia inseparable de las expresiones de espafiolidad.
Cuando llegaba el rey, se le mostraba y ofrecia todo lo que la ciudad atesoraba. Se
engalanaban calles y casas, se erigian arcos y pabellones efimeros. Habia un cierto
efecto Potemkin, que ocultaba las miserias. Pero una gran cantidad de energias, las de
los sectores dominantes de cada localidad, se ponia al servicio de la recepcion.

Entre las gentes que se acercaban a don Alfonso podian distinguirse varias
actitudes. No era raro encontrarse con la atribucion al rey de un aura sagrada, que lo

asimilaba a un santo o a un sacerdote, como en los paisanos que se arrodillaban y

> Urbano, Ramoén A., La visita regia. Crénica de la estancia de S.M. el Rey Don Alfonso XIII en la Muy
Hospitalaria Ciudad de Malaga, Malaga, Universidad de Malaga, 2000 (12 ed. 1904).

> Korner, Axel, Politics of culture in Liberal Italy: from Unification to Fascism, Londres, Routledge,
2008, pp. 197 y ss.

*® Amigueti, F., Guia ilustrada de Sevilla. Recuerdo de las Fiestas Reales a S.M. el Rey D. Alfonso Xl
en su visita a Sevilla. Mayo de 1904, Sevilla, s.e., 1904.
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santiguaban o le pedian su bendicion. En Canarias, la gente colocaba su fotografia junto
a las estampas religiosas y, con un toque supersticioso, compraba trozos de un espejo
roto durante la visita®>. También se producian simples adhesiones nacionalistas, como la
de las cigarreras de Sevilla, que declaraban lo siguiente: “espafiolas con alma y vida,
aman a su Rey con el noble corazén de la mujer espafiola, y por eso, al honrar Vuestra
Majestad nuestra casa con su visita, no queremos presentarle mas memorial que el

siguiente: jViva Espafial jViva Alfonso XIII1"®

. Algunas calles, no muchas, se
bautizaban con su nombre. Pero lo que mas abundaba era la peticion de favores,
relacionados en su mayor parte con las administraciones puablicas. Incluso la princesa
Victoria Eugenia, camino de su boda, se vio abrumada por los peticionarios. Se
entregaban memoriales al rey para solicitar el cobro de una pensién o un indulto, o el
impulso de cualquier expediente en un cuerpo burocratico. Un individuo rogaba, con
franca sencillez, que “el gobernador o el alcalde lo coloquen”. Las instancias no caian
en saco roto, sino que el gobierno las clasificaba y tramitaba con los departamentos
ministeriales correspondientes®. La cultura clientelar, que impregnaba las relaciones de
los espafioles con el estado, llenaba legajos en el archivo de palacio, en infinitas
demandas de ayudas, mercedes y empleos. Algo parecido a lo que ocurria en Italia, que
ha permitido plantearse la existencia de un clientelismo real®®. Estos favores implicaban
lealtad al monarca, aunque también condicionaban ésta al resultado de las
recomendaciones. Una forma persistente, aunque fragil, de integracion nacional.

Y no se trataba sélo de favores individuales, sino que los viajes regios se
contemplaban como un medio eficaz de obtener logros colectivos, que a veces se
concedian antes de la visita para asegurar la buena acogida. Era una motivacion muy
fuerte. Por ejemplo, el alcalde gaditano publicé un bando que sentenciaba: “nosotros
s6lo podemos desear y decir jViva el Rey!, y él puede hacer que Cadiz viva™®'. Un arco
triunfal levantado en Granada enumeraba: “Pantanos.- Caminos vecinales.- Carreteras.-
Canales.- Escuela de agricultura.- Ferrocarril a Alcaudete.- Ferrocarril a la costa.-

362

Puerto en la costa Dinero para remediar el paro, zonas neutras portuarias o

proteccion econdmica. El monarca que iba a regenerar Espafia comenzaba por

57 Melian Gonzélez, Maria Elsa, Alfonso X111 en Canarias. El debate socio-politico que dio origen a los
Cabildos, Tenerife/Gran Canaria, Gobierno de Canarias, 2001, pp. 109-111.

%8 Citado en EAP, 9 de mayo de 1904.

> AM L148/1.

% Brice, Monarchie et identité nationale, pp. 66 y ss.

%! Gaona y Puerto, Manuel, Crénica descriptiva de la visita de S.M. el Rey Don Alfonso X111 en mayo de
1904 a la ciudad de Cadiz, Jerez de la Frontera, s.e., 1904, p. 6.

%2 Citado en EAP, 29 de abril de 1904.
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comprometerse con las necesidades locales. Quedaba implicita la idea de que don
Alfonso poseia una gran influencia sobre el gobierno, que recibia los memoriales pero
también daba a entender que compartia sus decisiones con el soberano, como hizo el
presidente conservador Raimundo Fernandez Villaverde ante los sindicatos
valencianos®. Resulta complicado saber si aquellos deseos se cumplian, aunque hay
indicios de que algunos pueblos obtuvieron lo que pedian®. A la vuelta de la gira por
Canarias, el consejo de ministros aprob6 una memoria con todas las mejoras previstas,
premio al patriotismo demostrado por sus habitantes, que aseguraba la espafiolidad de
las islas®™.

El interés por las obras publicas superaba las consideraciones materiales, puesto
que se perfilaba la imagen de una monarquia ligada al progreso nacional. Cuando el rey
daba inicio a las reformas urbanas, en la Via Laietana de Barcelona o en la Gran Via de
Madrid, transmitia un mensaje inequivoco: como afirmaba un politico dinastico en
Malaga, “un rey joven que empufia la piqueta demoledora, constituye un gallardo
simbolo de Monarquia liberal”®. Con el tiempo menudearon los viajes para inaugurar o
revisar infraestructuras. Ese énfasis en la modernizacion econdmica se volcaba
asimismo en las visitas a las industrias de cada lugar, con frecuencia propiedad de los
oligarcas de la zona. Que, en algln caso, exhibian sin pudor su riqueza, como hizo la
familia Figueroa —con el liberal conde de Romanones al frente—en su fabrica cercana a
Cartagena, donde pavimento de plata el itinerario del monarca. En las empresas, éste
solia recibir el tributo de los trabajadores deferentes, condecorados para consagrar su
condicién de patriotas y, se sobreentendia, su rechazo a la subversion sindical. Los
vivas al rey de los obreros se oyeron en minas y fabricas, y ni siquiera entre los
jornaleros sevillanos, castigados por el hambre, hubo incidentes. Por otro lado, don
Alfonso mostraba una verdadera pasion por la agricultura, cimiento, decia, de “una
patria poderosa y respetada”, al estilo de lo predicado por el intelectual regeneracionista
por excelencia, Joaquin Costa®. El patrimonio real participé en las exposiciones de
productos regionales y nacionales, como las de Zaragoza en 1908 y las de Santiago de

Compostela y Valencia en 1909 y 1910, que seguian modelos extranjeros. En la

%% Fernandez Blanco, Enrique, Notas del viaje de S.M. el Rey en su visita a Valencia, Alicante y Albacete
(Abril de 1905) por el coronel ayudante D. ---, Madrid, Imp. del Ministerio de Marina, 1906, p. 9.

® La Monarquia, 1 de junio de 1912, con el agradecimiento de pueblos sorianos por haber recibido
favores.

% Viaje de S.M. el Rey a Canarias. Memoria presentada al Consejo de Ministros por el Ministro de la
Gobernacién (Sr. Conde de Romanones), Madrid, Imprenta de la ‘Gaceta de Madrid’, 1906.

% Urbano, La visita regia, p. 54.
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valenciana, el monarca estuvo hasta en tres ocasiones y disfruté de recibimientos
espectaculares. Eran fiestas de la paz y el trabajo, que encajaban a la perfeccion en los
discursos que arrancaban del progreso local para alentar la recuperacion de Espafia.
Podrian hallarse otros significados sobresalientes en los viajes. Como el que
contenia la beneficencia, pues también en Espafia, como en Inglaterra y otros paises,
avanzo la welfare monarchy®. Nunca faltaban las visitas a hospitales o las comidas para

pobres, en “un verdadero pugilato de caridad”®°.

El rey compasivo visitd zonas
inundadas, presidio asociaciones benéficas y hasta proyectd casas para obreros. Aunque
Alfonso XIIl no se inclind tanto como su padre por esta vertiente, lo cual le valié
reproches, y dejé el asunto en manos de las mujeres de la familia real. Como las reinas,
su hermana Maria Teresa o su tia la infanta Isabel, que hizo en solitario sus propias
visitas triunfales y compatibiliz6 un casticismo madrilefio de verbena y corridas de toros
con el sostenimiento de familias necesitadas. Del mismo modo, el viaje regio suponia,
como los grandes ceremoniales, un espectaculo publicado, fotografiado y filmado; y un
negocio que animaba la economia local. La presencia del rey motivaba la publicacion de
folletos conmemorativos y guias urbanas para los forasteros que nutrian el negocio
emergente del turismo. Varias localidades costeras compitieron por el veraneo regio.
Desde el punto de vista de los lazos entre monarquia y nacionalismo, importaba
la reactualizacion del pasado. Algo corriente en todas las coronas, y de forma muy
destacada en la de Alemania, donde Guillermo Il se presentaba como heredero de las
glorias medievales de los monarcas y de todo el pueblo germano’. En Espafia, el joven
Alfonso renovo los titulos de sus antepasados, ocupd una canongia en la catedral de
Ledn y recibio el anillo de Pedro | de Aragon ante su tumba. Se pase6 también por las
vicisitudes de la nacion en tiempos mas recientes, con homenajes a los generales
liberales de la guerra carlista como el general Concha, y contribuyé a no pocos
monumentos de glorias literarias. En 1912 compr6 en Valladolid la casa que habia
habitado Miguel de Cervantes para convertirla en museo. Y procurd vincularse a los
grandes hitos de la historia espafiolista, construida durante el siglo XIX y envuelta
durante aquellos afios de regeneracionismo en una potente oleada conmemorativa.

Como el holocausto de Numancia ante los romanos, simbolo de la resistencia ancestral

% Prochaska. Frank K., Royal Bounty. The Making of a Welfare Monarchy, New Haven, Yale University
Press, 1995.

% Gobernador civil de Granada a Antonio Maura, 29 de marzo de 1904, AM L170/9.
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269-285.
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contra los invasores, cuyas ruinas visitd varias veces. O la Reconquista frente a los
musulmanes, a cuya cuna —las montafias de Covadonga, en Asturias—acudio nada mas
comenzar el reinado. Pero, sobre todo, tomd parte en los multiples episodios locales del
centenario de la Guerra de la Independencia, la epopeya espafiola contra Napole6n. No
lo frend la pésima imagen de la dinastia en aquellos acontecimientos. Contra el parecer
del gobierno Maura, presidio todos los actos que dedic6 Madrid al Dos de Mayo de
1808 y se acercd a Mostoles a recordar al alcalde pionero en aquel levantamiento
popular. Y en Zaragoza, centro neuralgico de las celebraciones, inaugurd estatuas
erigidas a las heroinas de los sitios y trasladé sus restos mortales. Honr6 asimismo a los
heroicos soldados. Méas aun, la corona se sumoO a las fiestas centenarias de las
independencias americanas con el envio de una delegada personal del rey, la infanta
Isabel, a Buenos Aires en 1910, participacion paraddjica que servia de respaldo a la gran
empresa cultural del nuevo espafiolismo regeneracionista: la hispanoamericana. Todo
ello, como dijo don Alfonso en la academia militar de Toledo, lo hacia por “la dama de
nuestros pensamientos, por el objeto de nuestros amores, de los amores de todos, por
Espafia”’.

La capacidad nacionalizadora de la monarquia se puso a prueba en aquella zona
donde los movimientos nacionalistas rivales del espafiolismo se habian desarrollado
méas, es decir, en Catalufia. Barridos por la politica de masas los partidos
gubernamentales, en Barcelona dominaban el panorama dos grupos contrarios o
reticentes, por razones distintas, a la corona y a su caracter nacional: los republicanos y
los llamados regionalistas. Por eso, y por la amenaza de atentados, dentro y fuera de
palacio se consideraba demasiado peligroso prolongar hasta alli los viajes reales. Pero
Antonio Maura, el jefe conservador, quiso llevar al rey a las provincias catalanas y a su
gran ciudad, y lo hizo en repetidas ocasiones, una en 1904 y dos en 1908. En su opinion,
no podian aceptarse territorios vedados a la presencia regia, que valdria para reintegrar
voluntades y también para avanzar en un ambicioso proyecto politico, el de una alianza
entre conservadores y catalanistas moderados. Las giras se prepararon con cuidado, lo
cual implicaba comprar anarquistas y tal vez algunos aplausos, y fueron todo un éxito.
Bajo la atencion expectante de los medios, el monarca atrajo a un publico entusiasta,

sobre todo en la primera visita, y ante él se decant6 un publico monéarquico que formaba

"t Moreno Luzén, Javier, “Entre el progreso y la virgen del Pilar. La pugna por la memoria en el
centenario de la Guerra de la Independencia”, Historia y Politica, 12 (2004), pp. 41-78. La cita, en EAP,
14 de julio de 1908.
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la Catalufia de orden, catdlica y burguesa, contraria a las izquierdas anticlericales —
radicales o libertarias—y temerosa de las bombas. La que acaudillaban personajes como
el marqués de Comillas, amigo del monarca. Una Catalufia que representaba mejor que
nadie la institucion del somatén, antigua guardia rural que patronos y jefes militares
recuperaron con fines represivos. En un acto de imbatible contenido simbdlico, Alfonso
XII fue recibido en Montserrat, santuario de la patrona de Catalufia, por una
concentracion de 16.000 somatenistas armados, a los que se otorgd la condicion de
autoridad gubernativa, y puso la primera piedra del monumento a los héroes del Bruch,
una de las contribuciones catalanas a la guerra contra el francés’.

En los viajes del rey a Catalufia latia un enfrentamiento entre distintas
concepciones del estado y del papel politico del trono. Entre los monarquicos
conservadores rondaba la idea del rey como cabeza de una union dinastica de todos los
reinos o regiones de Espafia, una entidad nacional méas politica que étnica. Como el
Reino Unido, donde la monarquia se adecuaba a esa identidad polivalente, mas fria que
las de Inglaterra, Escocia o Gales, calidas y emotivas”. En Espafia también existia una
comunidad cultural dominante, la castellana, que tendia a confundirse con la espafiola
como la inglesa con la britanica, aungque se hubiera subsumido en ella con mas fuerza.
El catalanismo de derechas se aproximaba a esta vision pero pensaba en varias naciones,
no en una dnica nacion politica, y sofiaba con una estructura estatal confederada cuyo
modelo era el del imperio austro-hingaro, vivo ya en los memoriales entregados en su
dia a la reina regente. Si el emperador de Austria era a la vez rey de Hungria, el rey de
Castilla podia actuar como conde de Barcelona. Y como tal le trataban, cuando tomo
posesion de su canongia en la catedral —ya asumida por Alfonso XI1—o en su visita al
monasterio de Ripoll, pantedn de los condes. En cualquiera de los dos supuestos, se
demandaba a Alfonso XIII un papel activo en defensa de los deseos de Cataluiia, que,
por encima de las rencillas politicas, obtuviera el reconocimiento de su singularidad. O,
como barruntaba el catalanista Francesc Cambd, se acercara a la autonomia. “Un buen
servidor propone; un buen Rey elige; un mal Rey obedece”, resumia un diario

monarquico barcelonés’.
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defensa armada contra la revolucion. Una historia de las ‘guardias civicas’ en la Espafia del siglo XX,
Madrid, CSIC, 1995, p. 73.

"® Kumar, Krishan, The Making of English National Identity, Cambridge, Cambridge University Press,
2003.

™ La Vanguardia, 7 de abril de 1904.

24



Los catalanistas insistieron, una y otra vez, en que don Alfonso hablara en
catalan. Era un elemento simbdlico de primera importancia, como en Bélgica, donde los
flamencos presionaron también a sus monarcas para que emplearan el neerlandés. Con
mas éxito que los catalanes, quiza porque alli componian la mayor parte de la
poblacién™. El rey de Espafia, pese a que prometié estudiarlo y se complacia en
escucharlo, nunca lo utiliz6 en un discurso, aunque la familia real se interesara por las
labores culturales del catalanismo. En el otro extremo del arco nacionalista, los circulos
liberales de Madrid esperaban que los viajes regios a Catalufia contribuyeran a
renacionalizar la regién, pues no consentian que se constituyese en el equivalente
espaniol a la Irlanda del Reino Unido o a la Polonia del imperio aleman. La popularidad
del monarca significaba para ellos que la patria seguia intacta, o al menos que habia una
base para reconstituirla. Como decia un cronista anénimo, que la hermana mayor no se
separaba de la madre’®. Pero las aproximaciones al catalanismo desembocaron en una
batalla politica en la que los liberales espafiolistas achacaron a los conservadores efectos
contraproducentes: Maura, afirmaba un diario, “no ha logrado que el catalanismo se
haga monarquico y ha impuesto a la monarquia que se haga catalanista””’. Incluso se le
acuso de querer la descapitalizacion de Madrid, al prever la estancia prolongada del rey
en Barcelona. Por otro lado, el catalanismo se dividié al respecto, como también pasé
con el incipiente nacionalismo vasco, donde un ala moderada siguié la senda catalana y
habl6é de monarcas que eran a la vez sefiores de Vizcaya y respetaban los abolidos
fueros.

La corona espafiola mostr6 en todos estos viajes una notable capacidad de
atraccion, pues multiples actores politicos reflejaban en ella sus propios valores. Triunfo
también alli donde la vida publica estaba controlada por sus enemigos, como en Estella,
la capital carlista de Navarra, o en Valencia, una ciudad donde el gobierno tenia que
pactar con el municipio republicano. Los éxitos interiores se doblaban con los
exteriores, sobre todo con los que en Paris y Londres daban la bienvenida al
representante de una nueva Espafia, cercana a la entente occidental. Pero, ¢hacia esto
mas fuerte a la monarquia espafiola? ;Como explicar que en las mismas ciudades donde

aclamaban al rey vencieran, en elecciones inmediatas, los contrarios al trono? Habia,

> Wijngaert, Mark van den; Beullens, Lieve y Brants, Dana, Pouvoir et Monarchie. La Belgique et ses
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desde luego, protestas de los republicanos ante las visitas regias, y si los de Barcelona
convocaban mitines a la llegada de Alfonso XIllII, los malaguefios pedian pan y trabajo
para los obreros. Pero las quejas resultaban pequefias ante las dimensiones de la
acogida. Segun la prensa oficialista, en cada viaje se demostraba que habia una amplia
opinién monérquica, no sélo de mujeres, nobles, funcionarios y clericales sino también
de industriales, obreros y agricultores™®. Pero el caso es que esa opinién no se
movilizaba para acudir a las urnas urbanas. Podria argumentarse que las adhesiones
resultaban superficiales, que para muchos circunstantes la puesta en escena teatral de la
monarquia significaba tan s6lo un entretenimiento sin consecuencias 0 una emocion
efimera. Pero también que los monarquicos carecian de organizaciones politicas capaces
de encauzar ese sustrato ciudadano hacia la participacion electoral. Lo que parece
indudable es que, al menos para los sectores adictos, el monarca se presentaba con éxito
como ariete de las aspiraciones nacionales. Segun el conservador Francisco Romero

Robledo, era “Espafia la que avanza encarnada en vuestra augusta persona”’®.

Uniformes y banderas

Si en las grandes ceremonias y en los viajes regios los mensajes nacionalistas
convivian con otros contenidos, habia un ambito en el que el nexo entre monarquia y
nacion carecia de toda ambiguedad: el militar. Alfonso XIIl fue educado como un
soldado, en los campamentos se sentia entre los suyos y hasta su dormitorio tenia un
aire cuartelero. Como otros monarcas de su tiempo, se reservaba el papel de jefe de las
fuerzas armadas, que la Constitucion le atribuia y él se tomaba muy en serio. Era, junto
a la politica exterior, inseparable de la defensa nacional, el ultimo reducto de los reyes,
incluso alli donde su poder habia menguado més. Como en la Gran Bretafia de Eduardo
VII, espejo en el que le gustaba mirarse a don Alfonso®. Pero en Espafia este papel
tenia repercusiones politicas muy hondas. Algunas de las primeras crisis ministeriales
del reinado, Ilamadas orientales porque tenian su origen en el palacio de Oriente, se
debieron a desacuerdos con los gobernantes en este tipo de asuntos. Asi ocurrié con la
que tumbo el gabinete Maura en 1904. Es més, en los conflictos que surgieron entre la

milicia y el poder civil, recrudecidos tras la derrota del 1898, el rey se puso siempre del
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lado de aquélla®. Cuando en 1905 la guarnicion de Barcelona asalté las redacciones de
dos periodicos catalanistas, respalddé el cambio de presidente para ceder los delitos
contra el ejército a los tribunales castrenses. Pues los militares, muy sensibles en el
terreno simbdlico, se erigieron en custodios de la unidad patria contra sus enemigos
externos e internos. Al igual que Victor Manuel 1l de Italia o el kéiser, Alfonso XIII se
colocé al frente de una corporacion empefiada en nacionalizar el pais y recuperar sus
glorias.

Desfiles, revistas, maniobras y constantes visitas a barcos, arsenales y academias
-y a cualquier otra instalacion militar—menudearon en el calendario regio. Desde la
jura, cuando se dirigié a sus compaferos de armas para encargarles la felicidad de la
patria y vio la primera parada que se organizaba tras el Desastre, don Alfonso, casi
siempre de uniforme como su padre, se identificd con el ejército. Sus funciones
alcanzaron un nuevo significado cuando, a partir de 1909, los compromisos exteriores
adquiridos por el estado condujeron a la intervencién en el norte de Marruecos y, por
tanto, a otra guerra colonial. La real familia se volco en la contienda. El rey condecoro y
visito a los heridos, la reina entreg6 dinero a las familias de los muertos y mutilados,
algunos de sus miembros se incorporaron a filas. Los monarcas participaron asimismo
en campafas para recordar los episodios heroicos africanos, en los que sobresalia el del
cabo Luis Noval, inmolado en una accion suicida y convertido en el héroe popular de la
contienda, heredero directo de Cascorro. Sobre él se publicaron dramas historicos y
oraciones flunebres, se le dedicaron calles y cuadros y se le otorgaron medallas
postumas. Y no sélo honré su memoria Oviedo, su ciudad natal. Durante uno de sus
viajes a Valencia, el monarca, entre manifestaciones espafiolistas de los estudiantes,
puso la primera piedra de un monumento. En Madrid, el impulso provino del periodista
liberal Mariano de Cavia —incansable patrocinador de empresas nacionalizadoras—y lo
recogioé una junta de damas aristocraticas que amadriné dofia Victoria. Don Alfonso
eligio el emplazamiento de la estatua, en un lateral de la plaza de Oriente, para que
hiciera pareja con la erigida en el extremo opuesto a un segundo héroe de Africa, el
capitan Melgar. Jefes y oficiales recelaban del culto al cabo, del que, en opinién de un

182

capitan general, “se est(aba) abusando™*“. Alfonso XIII inauguré ambas.
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La politica expansionista en Marruecos, propugnada al comienzo de los afios
diez por los gobiernos liberales para no dejar via libre a las ambiciones de Francia,
aumentaron la implicacion del monarca. Canalejas lo llevd en 1911 a Melilla, donde ya
habia estado en 1904, para entregar estandartes, repartir honores, ver las minas
espafolas y prometer mejoras a las cabilas amigas. En el campo de batalla, el rey
demostro que conocia al dedillo las operaciones y, dejando atras a los politicos, subio a
las lomas donde habian caido los combatientes. Los discursos oficiales enfatizaban la
indisoluble unidn de patria y monarquia. A su vuelta, en la fiesta de su onomastica, el
presidente del Senado —otra vez Montero Rios—Ilo comparé con el emperador Carlos V
y le atribuyé el sobrenombre de el Africano. Definia asi una de las empresas
nacionalistas del reinado, la de poner a Espafia en el mapa internacional, en un lugar
secundario pero visible dentro del marco mediterraneo, dotadndola de un pequefio
imperio al otro lado del estrecho de Gibraltar. Propdsitos que tropezaron con la
impopularidad de la guerra, que la izquierda achacaba a los turbios negocios de la
oligarquia, aunque los éxitos atenuaran las protestas®™. La corona se cargd de
connotaciones guerreras e imperialistas. En sus intervenciones publicas, Alfonso XIII se
veia como cabeza de un ejército “que da su sangre por la Patria, civilizando lejanas
tierras”®.

Después del 98, y ante los desafios catalanistas, los militares, de un modo adn
mas pronunciado que otros grupos sociales, alentaron tareas nacionalizadoras a las
cuales se unié la monarquia. A través de organizaciones como el Tiro Nacional, fundada
en 1900, que aspiraba a formar ciudadanos expertos en el manejo de armas y presidia el
rey, quien visitaba sus instalaciones y concedia premios. O de otras dirigidas a nifios y
jévenes, como los batallones escolares que observaba divertido el monarca en sus viajes
0, mé&s adelante, la asociacion clave de los Exploradores de Espafia, establecida en 1912
por un oficial y después ayudante de Alfonso XIIlI que conté con su apoyo para
expandirla con fines patridticos. Habia que seguir el ejemplo de Alemania o de Japon,
donde se inculcaba a la juventud el amor a la patria y al emperador. Y, ante las
deficiencias del sistema escolar en Espafia, hacer del cuartel un vivero de patriotas. De
ahi el interés creciente por la ensefianza de los reclutas. A la altura de 1909 se dedicaba

un dia a la semana, en el dltimo mes de instruccion, a adoctrinarlos con historias

8 Bachoud, Andrée, Los espafioles ante las campafias de Marruecos, Madrid, Espasa Calpe, 1988.
8 Cita de un discurso en el congreso de ciencias, en EAP, 20 de junio de 1913.
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heroicas®. Los métodos pedagdgicos actualizados recomendaban estimular los lazos
emocionales con la nacion y con el rey, “como continuacion del amor patrio”, emblema
de autoridad y cimiento de disciplina®.

La mejor expresion de estas preocupaciones se hallaba en la ceremonia de la jura
de banderas, que se beneficié de un desarrollo extraordinario entre 1903 y 1913. Los
medios castrenses fomentaron el culto a la ensefia nacional, de presencia obligatoria en
las escuelas desde la ultima década del XIX, con planes para que se le cantaran himnos.
Pero nada superaba la mistica del juramento, en el que los reclutas juraban a Dios y
prometian al rey seguir sus banderas y derramar por ellas hasta la Gltima gota de su
sangre. Esta formula del siglo XVIII se pronunciaba dentro de los cuarteles hasta que
una orden, inspirada por el modelo imperial aleméan, la sac6 a la calle en 1903. Desde
entonces, todas las ciudades con guarnicién debian celebrarla en un lugar publico
destacado. La norma sefialaba, ademas, el modo de hacerlo, prefiado de connotaciones
religiosas: con misa de camparia y paso bajo la cruz que formaban la espada y la tela
sagrada. La familia real se asocid a ella de inmediato. En sus giras, Alfonso XIII asistio
a muchos de estos eventos, mientras las reinas, ademas, bordaban estandartes y abrian
suscripciones para dotar de ellos a los barcos de la armada. El centenario del Dos de
Mayo alcanzé su punto algido cuando el principe de Asturias, de tan sélo un afio de
edad, besd la ensefia en una funcion orquestada por la artilleria. EI acto central de la jura
tenia lugar cada afio en el paseo de la Castellana de Madrid, presidido por el monarca,
que revistaba tropas, asistia a la misa —donde se rendian armas y se tocaba la marcha
real en el solemne momento de alzar a Dios—y presenciaba, y a veces encabezaba, el
desfile en que los soldados daban vivas a su persona. Las demas ciudades seguian esta
misma pauta, que adquirio especial relieve en Barcelona gracias al capitan general
Valeriano Weyler y pese a los atentados ocasionales. A veces se acompafaba de
funciones teatrales y conciertos de bandas militares, para acentuar su caracter festivo.
En general, y aunque hubo algun incidente, el clima era de regocijo en torno al
espectaculo.

La jura de banderas no dejo de crecer en importancia y llegé a asemejarse a una
auténtica fiesta nacional. Gan6 en orden y en impacto escenografico, con grandes

altares, tribunas para corporaciones y asistencia de los escolares de los centros publicos,

% Safiudo y Lopez-Talaya, José, Compendio de instruccion militar. Cartilla tedrico-practica para la
ensefianza del soldado..., Santander, Imprenta de Santiago Cuevas, 1909 (22 ed.).
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invitados desde 1909, obreros y estudiantes. En 1911 participaron en la de Madrid
17.000 reclutas. Aparecieron tambien tropas indigenas marroquies, que le
proporcionaron un flanco exotico. La misma noche se proyectaban en los teatros
peliculas que mostraban lo ocurrido y seguian los movimientos de la familia real;
mientras su sonido se impresionaba en discos. Ademas, la guerra africana le afiadia una
emocion indudable, pues los soldados podian morir en el frente, y la aprobacion de la
ley del servicio militar obligatorio en 1912, por una mayoria liberal canalejista, le dio el
empujoén definitivo. Ahora se mezclaban en las formaciones miembros de todas las
clases sociales, aunque los soldados de cuota pudieran reducir —mediante pago—el
tiempo en filas de tres afios a diez meses y proliferasen las guias legales para lograrlo.
El ejército espafiol se acercaba a otros del continente y se parecia mas a un ejército
nacional, una reivindicacion histdrica de la izquierda. El gobierno Canalejas anuncié en
1912 que todas las juras se harian en la misma fecha, equivalente a una fiesta nacional.
Ese designio no llegd a realizarse, pero los medios espafiolistas ya la consideraban
como tal®’.

Los monarquicos fantaseaban sobre el efecto nacionalizador que tendria este
espectaculo tan emotivo sobre quintos pueblerinos que, al besar la bandera, se
transformarian en patriotas: “un fuego intenso le abrasaba, le hacia palpitar, le
inflamaba de ardor, de entusiasmo hacia la ensefia bicolor, ayer indiferente para él, hoy
vision adorada para su pecho de soldado”, decia un cuento de Marfa Echarri®. En
algunas guarniciones se repartian cartillas conmemorativas del dia de la jura, como
recordatorio patridtico, con alusiones a la patria grande, madre que exigia enormes
trabajos a sus hijos, y al rey, “el primer defensor de la Nacion”: “El que quiera a su
Patria, tiene que empezar por querer del mismo modo a su Rey, que la representa. Si

muere por su Patria, debe morir por su Rey”®.

Un militar llamado -quiza
intencionadamente—Augusto C. de Santiago y Gadea, vendié numerosas ediciones de
su “catecismo patridtico” La jura de bandera, recomendado tanto en los regimientos
como en las escuelas y dedicado al monarca que laboraba por la regeneracion de Espafia

y viajaba sin descanso para conocerla®. Un monarca que cultivaba esa imagen militar,

87 Abc, 30 de abril de 1911, 24 y 25 de marzo de 1912 y 12y 15 de abril de 1913.
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activa y viril, de valentia bregada en situaciones dificiles. Cuando volvia de la jura anual
el 13 de abril de 1913, en la calle de Alcala de Madrid, Alfonso XIII sufrié un nuevo
atentado: el anarquista Rafael Sancho Alegre dispar6 contra él, pero no acert6 porque el
rey le echo el caballo encima. El pablico reacciond con indignacion —casi lincha al
terrorista—y estallo en aclamaciones al jinete. La identidad entre corona y patria parecia
mas firme que nunca. Como la de un joven Kaiser, reconfortado por el calor de su gente
y cuya popularidad era imposible negar™. El liberal y antiguo republicano Luis Morote
escribio: “ya no es s6lo Monarca por el derecho reconocido en la Constitucion, sino por

un afecto fntimo y acendrado de su pais, que reconoce sus altisimas cualidades”®%.

El centro de la politica

En los afios previos a la Gran Guerra, la monarquia espafiola compartio algunos
rasgos de las monarquias escénicas que, en la Europa coetanea, se desplegaron para
asociarse con sus respectivos imaginarios nacionalistas. Con menor énfasis que otras
coronas en los grandes acontecimientos de masas, la de Alfonso XIII protagonizd no
obstante algunos espectaculos con amplias repercusiones, como la jura de la
Constitucion o la boda real, que contenian mensajes espafiolistas. Como la mayor parte
de los monarcas de su época, don Alfonso se lanzd a recorrer el pais en visitas que
combinaban los favores localistas con la nacionalizacion monarquica, de un modo
distinto y problemético alli donde habia crecido un nacionalismo propio como en
Catalufia. Las é€lites locales, deseosas de reafirmar su papel de intermediarias ante el
poder central, se mostraron especialmente activas durante los viajes. En todos los
territorios el rey recibio la adhesion de mdltiples sectores, del mundo oficial pero
también de numerosas asociaciones y de un publico heterogéneo, mas afecto en los
ambientes rurales y provincianos o entre las clases medias y acomodadas de perfil
conservador. Cada cual, de abajo arriba, proyectaba sobre el monarca sus propios
valores. La imagen del trono, simbolo de la patria para los medios adictos, estaba
invariablemente fundida con la Iglesia catélica y se identificaba con el orden politico y
social, aunque también con el progreso econdémico. Pero donde mejor podia

contemplarse la amalgama de nacion y monarquia era en los actos militares, mas adn
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tras el estallido de la guerra colonial en Africa, pues el ejército asumio con nitidez la
tarea de nacionalizar a los espafioles y el rey participo en ella.

De modo que, como otras dinastias, la espafiola se integr6 en el discurso
nacionalista hegemonico de su tiempo. Si en Italia se trataba de consolidar una nacién
recién unida, en Alemania se sumaba a este objetivo el de convertirla en una gran
potencia militar y econOmica. Mientras tanto, Reino Unido se embarcaba en la
sublimacién de un nacionalismo imperial y chauvinista®™. En Espafia, la mayoria de las
manifestaciones nacionalistas se adaptaron al relato de la regeneracién patria después
del Desastre, un relato que implicaba admitir que la nacién se hallaba sumida en el
atraso y necesitaba aunar energias para salir de él. Las soluciones, que dependian del
diagnostico respecto a las causas de esa decadencia, oscilaban entre la reforma y el
arbitrismo. Y a menudo contaban con las acciones del rey. Alfonso XIII concito asi
grandes expectativas, de quienes desconfiaban de los gobernantes y también de los
mismos politicos, que salvo excepciones le pedian, como la corte, una mayor
implicacién en la cosa plblica®. Para que en el interior se reconstituyera la moral
colectiva, aunando orden y avances, y, mas alla de las fronteras, se reconociera el papel
de Espafia como una pequefia potencia en expansion. Don Alfonso, segln
transparentaban las ceremonias y discursos, se erigia en centro del resurgimiento
nacional. También en las cartas que se recibian en palacio abundaban los planes
regeneracionistas, tan crudos que a veces se clasificaban en el apartado de “anénimos y
locos”. En 1905, un perturbado se hacia eco de este clima al pedir al rey que condujera a
Espafia “por los derroteros del progreso y de la civilizacién. Sélo a Vos, joven Sefior,
s6lo a VVos corresponde la gloria del vencimiento™®.

El propio monarca, hijo del 98, interioriz ese papel crucial y estaba dispuesto a
representarlo, por ahora dentro de una Constitucion que le otorgaba, ademéas de la
jefatura del ejército, el poder arbitral para decidir, siguiendo algunas reglas basicas,
quién y cuando gobernaba. Algo no muy distinto de lo que ocurria en otros estados
constitucionales europeos. En Gran Bretafia, donde retrocedié con mayor contundencia
el influjo de la corona, se conjugaron dos factores fundamentales: un parlamento

legitimado por elecciones libres y gobiernos fuertes que, nacidos de esa legitimidad, se
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imponian a reyes no siempre satisfechos con su encogimiento politico®. Algo similar
ocurrio en otros paises, pocos y pequefios. Pero en la mayor parte del continente, los
monarcas, incluso los constitucionales, seguian al frente de la gobernacion, aunque
hubiera una gran distancia entre el italiano, sometido al transito hacia un sistema
parlamentario, y el alemén, que gozaba de un estatus con trazas autoritarias. El espafiol
estaria a medio camino entre estos dos ultimos. Ante la ausencia de comicios limpios,
un factor que aseguraba la victoria electoral a quien obtuviese del monarca la disolucion
de las camaras, el nombramiento de los gabinetes dependia de otras circunstancias, entre
las cuales destacaba la unidad de los partidos que se alternaban en el poder, el
conservador y el liberal. Cuanto mas divididos estuvieran, mayor importancia politica
adquiria Alfonso XIII.

El inicio de su reinado estuvo marcado por sendas pugnas por la jefatura, que
acabaron, tras muchas vicisitudes e injerencias del rey, con el asentamiento de dos
liderazgos solidos, el de Maura en el conservadurismo y el de Canalejas, mas
tambaleante, entre los liberales. Mientras duraron, el papel de don Alfonso pudo
replegarse al ambito simbodlico, como queria el bagehotiano jefe conservador. No asi su
colega liberal, mas inseguro respecto a sus bases sociales y por tanto mas pendiente del
apoyo regio. Pero antes y después de esas etapas no fue posible ese repliegue. Ademas,
las decisiones reales se discutian, de manera mas 0 menos abierta, en el parlamento y en
la prensa, con alusiones a las crisis politicas 0 a propdsito de la apertura de suplicatorios
para procesar a diputados antidinasticos. La monarquia espafiola, a diferencia de las mas
populares de Europa como la britanica o la holandesa, no despertaba consensos casi
unanimes, sino que provocaba conflictos. El republicanismo era minoritario y estaba
lejos de poner en peligro la institucion, al contrario de lo que sucedia en Portugal, que
en 1910 alumbrd la tercera republica europea. Pero el monarca, en vez de transformarse
en una instancia integradora, se comportaba como un actor protagonista en la escena
politica.

Tras la muerte de Canalejas, liquidado a tiros por un anarquista a finales de
1912, Alfonso XIlII se coloco en el centro de esa escena. En los afios anteriores, una
coalicion entre republicanos y socialistas habia ganado terreno y la imagen del rey habia
sufrido un cierto deterioro, pues comenzaba a criticarse que apareciera con asiduidad en

regatas y cacerias. Por vez primera se publicaron organos periodisticos especializados
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en su defensa y algunos monarquicos bajaron a la arena para emplear las mismas armas
que sus enemigos, desde caricaturas hasta insultos, en campafas que extremaban la
asociacion entre corona y patria y tachaban al republicanismo de antiespafiol. En uno de
esos periddicos, llamado La Monarquia, escribia articulos una tia del rey, la infanta Paz,
algo insolito para una institucion que se pretendia incontrovertible. Pero el asesinato del
jefe liberal, con la subsiguiente crisis politica, la saco al proscenio. Su entierro, que
Alfonso XIII —en un alarde méas de gallardia— sigui6 a pie, le dio un halo providencial,
entre olés del publico y concentraciones de las juventudes monarquicas. Segun el
escritor Miguel de los Santos Oliver, el rey era la Unica base que en Espafia quedaba
para una reaccion patriética’. Y esa coyuntura se resolvié en sentido liberal, cuando al
cambiar el afio don Alfonso confirmo al conde de Romanones en la presidencia y nego
el mando a Maura. Una decision constitucional, justificada por la unidad de los
liberales, pero explosiva. Dias después de tomarla, eran recibidos en palacio los
intelectuales mas relevantes del campo republicano moderado, dispuesto a aceptar la
monarquia si ésta emprendia el camino de la democracia para parecerse a la italiana 0 a
la inglesa, es decir, si aflojaba sus lazos con la derecha catolica y abrazaba la causa
reformista. La reaccion del lider conservador, que, molesto desde su caida en 19009,
consideré roto el turno que habia sustentado el sistema hasta entonces, puso en
entredicho el ejercicio de la prerrogativa regia de nombrar con libertad a los ministros.
Todo, al menos todo lo que interesaba a los entornos politicos, parecia depender ahora
del rey, metido de lleno en la lucha partidista.

Asi pues, la monarquia espafiola se alejaba méas que nunca del modelo britanico,
ese en el cual, como habia vaticinado Bagehot, el trono se percibia como un simbolo
nacional al margen de los conflictos politicos cotidianos. Entonces, ¢cabia glorificar
como tal una corona personificada por un monarca con poderes efectivos? Lo tardio de
la pérdida de estos poderes en la misma Gran Bretafia y los ejemplos continentales
europeos muestran que si. Aunque resulta asimismo dificil no dar la razon a quienes
consideran la asociacién entre dinastia e imaginario nacionalista mas solida, al menos a
largo plazo, cuando el monarca ha perdido influencia o, al menos, no aparece ante la
opinién como un agente politico que, con decisiones discutibles, favorece a unos para
perjudicar a otros. Buena parte del regeneracionismo espafiolista, compartido por

Alfonso XIlII, empujaba en direccion contraria al promover la figura de un monarca que,
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como el kéiser aleméan, ejerciera plenos poderes para engrandecer la nacion. A la altura
de 1913, tanto los discursos monarquicos como las practicas rituales llevaban més de
una década exaltando, con bastante éxito, la mision patridtica de un joven popular, en
estrecho contacto con los espafioles y al frente de su ejército. La de Alfonso el

Regenerador.
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