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Capitulo I: Atenas
I.1.- Skolia para los tiranicidas

Pocas paginas han tenido mayor fortuna histdérica que las que Tucidides dedica a
recomponer el discurso funebre que Pericles pronuncia ante los atenienses en el fatidico
invierno de 431 a.n.e, apenas comenzada la guerra del Peloponeso. El relato es importante
porque Tucidides consigue, en una rara mezcla de sobriedad narrativa e intensidad dramatica,
fijar uno de los temas centrales del canon republicano, que la posteridad no dejaria de repetir
aun a costa de introducir pequefias variaciones. Es el nexo entre virtud civica, por un lado,
mas de una virtud civica elevada a la expresion mas pura del amor patriae, y la libertad. El
amor a la patria, en rigor, era ajeno a la antigua nobleza helénica: Aquiles entra en colera'y
estd dispuesto a contemplar la derrota de los griegos si su honor mancillado por Agamenon
no es restituido. Esto es lo decisivo para el gran guerrero, que siente y actia movido por el
orgullo, por el amor propio, por la autoconciencia de su extraordinaria valia personal: la
patria y la causa comdn de los helenos quedan en un segundo plano. Pero la elaboracion
posterior —en los siglos V y V- del patriotismo republicano se hace con los elementos de la
aristocratica moral del héroe elaborada por la tradicion homérica: el sentido del deber, la
«sed de honor», la blsqueda de la aprobacion ajena y el reconocimiento social, la
demostracion de la propia distincion y superioridad, la capacidad «de apropiarse la belleza» y
de hacerlo heroicamente, en la misma muerte. Tucidides no sélo arranca del hecho de que el
patriotismo se habia ya «democratizado» en la Atenas del siglo V, habiéndose abierto las
puertas de la heroica a los plebeyos y aun a los pobres. A partir de ahi, fundamenta y justifica
ese patriotismo en la misma libertad, publica y privada, de la sociedad ateniense. Mas aln:
Tucidides racionaliza la muerte patriotica haciendo de la libertad la esencia misma de la vida.

Pongamonos en situacion. Pericles pronuncia su epitaphios subido a una tribuna «que
se habfa hecho muy elevada, a fin de que pudiera ser oido (...) a la mayor distancia posible»,?
delante del sepulcro publico y frente a una multitud que acude a llorar y a honrar a sus
muertos, caidos en la batalla, a los que

«sostuvieron la lucha al precio de la vida, y en un breve instante de azar, en la
culminacion de su gloria y no de su miedo, murieron»®.

Las preguntas flotan en el luctuoso ambiente:

¢Tuvo sentido morir, aun gloriosamente? ¢Fue mejor «sufrir la muerte antes que
salvarse huyendo»? ¢Fue una muerte buena, una muerte justa? Pericles, que segin nos los
describe Plutarco, es un hombre grave -«con su continente inaccesible a la risa...,
imperturbable en el decir, sucediese lo que sucediese, con el tono inalterable de su voz»-*,
responde sin ambages. Por una ciudad como Atenas, afirma, merece la pena sufrir y morir.

! Como muestra magistralmente W. Jaeger, todos esos valores, que distinguen al hombre de calidad por
su areté, nacen de un mismo principio central para la ética griega,. Cuya raiz aristocratica asumira la
filosofia platénica y aristotélica: el del amor propio o philautia. Cfr., W. Jaeger (1957), Paideia, trad. de
J. Xirau y W. Roces, México: F.C.E., 1. esp. pp. 28-29.

2 Tucidides, Historia de la Guerra del Peloponeso, 11, 34, trad. de F. Rodriguez Adrados, Madrid:
Editorial Hernando, 1967, tomo |, pag. 255. [Historia, a partir de ahora]

® Historia, 1. 3, op. cit., tomo |, pag.

* Plutarco, «Vida de Pericles», en Plutarco, (1919), Vidas de hombres ilustres, trad. de A. Ranz
Romanillos, Madrid, Editorial Saturnino Calleja, pag. 20.



Mas todavia: en un alarde de coraje argumentativo, sitla la cuestion en los elevados 6rdenes
de la naturaleza y \a justicia:

«Fue por una ciudad asi por la que murieron..., considerando justo, con toda nobleza,
que no les fuera arrebatada, y por la que todos los que quedamos es natural que
queramos sufrir penalidades»”’.

Tucidides da a continuacion el paso decisivo de su argumentacion, cuando concreta la
caracterizacion ético-politica de la ciudad. Atenas, en efecto, resulta ser una republica de
hombres libres, que se rige a si misma «liberalmente no sélo en lo relativo a los negocios
publicos, sino también en lo que se refiere a las sospechas reciprocas sobre la vida diaria, no
tomando a mal al préjimo que obre segin su gusto..»°. Mas que eso: es una ciudad de
hombres igualmente libres, en la que «cada cual esta en situacion de igualdad de derechos en
las disensiones privadas, mientras que segun el renombre de cada uno (...) es honrado en la
cosa publica; y no tanto por la clase social a que pertenece...».” Por una ciudad as/ —una
republica democratica-, concluye el argumento, tiene sentido luchar y dar la vida:

«Por eso —termina diciendo Pericles- no os compadezco ahora a vosotros sus padres,
cuantos estais presentes, sino que intentaré consolaros; pues criados en medio de toda
clase de adversidades sabéis que la buena fortuna pertenece a los que reciben, como
éstos ahora, la muerte mds hermosa..»®

El argumento esta tan firmemente instalado en la cultura politica ateniense que ni
siquiera Platon, tan poco amigo de la libertad democrética, se resiste a ponerlo en boca de
Aspasia en el Menéxeno. En este otro discurso fanebre de 387 a.n.e., la célebre hetaira marca
desde el principio el contraste con las tiranias y las oligarquias:

«En ellas —dice- viven unos pocos considerando a los demas como esclavos y la mayor
parte teniendo a éstos por amos».?

El ateniense de a pié sabia que su libertad, politica y personal, dependia de la
conservacion del orden institucional democratico. El pasado ateniense estaba lleno de
ensefianzas a proposito de esa dialéctica del amo y del esclavo, que los atenienses no
parecian dispuestos a olvidar. Y una en particular: la que atesoraba la memoria de los tiranos
y de los tiranicidas.

En efecto, algo mas de cien afios antes de que Aspasia pronunciara el referido discurso
fanebre, ocurria que, durante la celebracion de las Panateneas del afio 514 a.n.e., dos jovenes
ahora olvidados, Harmodio y Aristogiton, planearon dar muerte a los pisistratidas, Hipias e
Hiparco, que habian heredado la tirania de su padre, Pisistrato, mas ostentaban el poder sin la
prudencia de éste. Humillaban al pueblo, sin beneficiarlo, con lo que pronto se le hicieron
odiosos. Los dos jovenes aristocratas solo acertaron con el menor de los hermanos, Hiparco,
e inmediatamente fueron apresados y sufrieron su castigo: «De ellos —cuenta Aristoteles-,
Harmodio muri6é inmediatamente a manos de los de la guardia, y Aristogiton fue apresado
més tarde y durante mucho tiempo maltratado»'°. Pero la hazafia de los tiranicidas no serfa en

S Historia, |1, 41, op. cit., tomo |, pag. 261.

® Historia, |1, 37, op. cit., tomo |, pag. 257.

" Ibid.

® Historia |1, 44, op. cit , tomo |, pag. 246, cursivas mias.

% Platén, Menéxeno, en Didlogos, |l, trad. de C. Eggers Lan, Madrid: Gredos, 1987, pag. 173.

10 Aristoteles, Constitucion de los Atenienses, 18: 4, Madrid: Gredos, trad. de M. Garcia Valdés, pag. 81



vano. Sélo cuatro afios después caia la tirania en Atenas y la ilustre ciudad iniciaba su
andadura republicano-democratica. En 508/7 a.n.e. Clistenes se alzaba a la cumbre del poder,
como «jefe del pueblo» (prostdtés toii demou), € impulsaba sus decisivas reformas
constitucionales que heredaria la democracia posterior.**

Atenas no so6lo no se olvidd de los dos héroes que dieron su vida por la libertad de la
ciudad sino que los convirti6 en objeto de culto.”* En su nombre se erigié6 un famoso
monumento en la ciudad, en su honor oficiaba el polemarchos cada afio una ofrenda publica,
en reconocimiento a su valor se haria cargo el Estado de mantener a perpetuidad a sus
descendientes. Antenor hizo sus célebres estatuas en marmol para el agora ateniense. Y, por
supuesto, no faltaron los skolia™ con los que el pueblo cantaba y celebraba el tiranicidio: «En
una rama de mirto llevaré mi espada, como Harmodio y Aristogiton, cuando mataron al
tirano...». Asi comienza una de las variaciones que sobrevivieron y que es citada por Ateneo
a finales del siglo Il a.n.e. Acaba con estos versos:

»Vuestra fama vivira por siempre en la tierra,
Carisimos Harmodio y Aristogiton,
Porque vosotros matasteis al tirano
E hicisteis de Atenas un lugar de derechos iguales»*

Esa libertad recuperada por Atenas no sélo permitié el advenimiento de la democracia
mas espectacular, culta y profunda de la historia, también la hizo fuerte, militar y
comercialmente, y estimulo la inteligencia y el espiritu como ninguna otra republica libre,
salvando las distancias, seguramente hasta Florencia.™® Asi como Atenas fue la escuela
cultural de Grecia (tes ‘Ellddos paideusis), segun el propio Tucidides, Florencia lo seria de la
Italia del Renacimiento.’® Es precisamente un florentino ilustre, Maquiavelo, quien anota
admirativamente en sus Discorsi que

«es algo verdaderamente maravilloso considerar a cuanta grandeza llegé Atenas por
espacio de cien afios, porque se liberé de la tirania de Pisistrato»*".

! De las que tendremos ocasion de hablar en el capitulo 3.

12 Cfr. C.W. Fornara, ‘The cult of Harmodios and Aristogeiton’, Philologus 114 (1970), 155-80.

'3 os skolia eran canciones para cantar en los banquetes.

4 Cit. por M. Crawford y D. Whitehead (1983), Archaic and Classical Greece, Cambridge: Cambridge
University Press, pag. 151.

15 Vistas desde una perspectiva historica mas amplia, sin embargo, las tiranias del mundo antiguo —a
diferencia de las del renacimiento- también produjeron beneficios a medio plazo. Politicos, para empezar,
allanando y preparando el terreno para el advenimiento de regimenes democraticos, pues al mismo tiempo
que cefiian el poder de la nobleza, marcando el inicio de su decadencia, tenian que buscar el apoyo del
pueblo y practicar politicas prodemocraticas. También supusieron beneficios culturales —pedagdgicos- al
impulsar en sus cortes la vida espiritual y atraerse a poetas y artistas. Jaeger llega a comparar a los tiranos
griegos del final del periodo arcaico con los primeros Médicis. Cfr. W. Jaeger Paideia, op. cit., pag. 219.
'8 No deja de tener su interés el que en el Quattrocento Leonardo Bruni escribiera su Elogio de Florencia
—Su Laudatio Florentinae Urbis de 1403/4- siguiendo el modelo del Panathenaicus de Aristides, o que
escribiera, en 1428, su célebre Oratio Funebris, su segundo gran panegirico de la ciudad del Arno,
siguiendo el modelo del discurso funebre de Pericles escrito por Tucidides. Hay en la autoimagen
florentina construida por el humanismo civico del Renacimiento temprano una clara liaison con la ciudad
de Atenas y con su significacién historico-cultural. Y ello porque ambas republicas serian una instancia
ejemplar de la conexidn entre libertad civico-politica y desarrollo de las letras y las artes. Cfr. Hans Baron
(1966), The Crisis of the Early Renaissance, Princeton, N.J.: Princeton University Press, esp. caps. 9 y
18.

N, Maquiavelo, Discursos sobre la primera década de Tito Livio, Madrid: Alianza, Libro I, cap. 2,
pag. 185. Cursivas mias.



1.2.- Libertad, caracter e imperio

La experiencia del mundo antiguo, con Atenas y —sobre todo- con Roma a la cabeza, le
permite a Maquiavelo establecer una interesante generalizacion: «que las ciudades nunca
aumentan su dominio ni su riqueza sino cuando viven en libertad»'®. De ahi —sigue el genial
florentino- les nace a los pueblos «questa affezione del vivere libero»™. Que la ambicién de
poder o el ansia de riqueza sean los nutrientes de esa aficion al vivere libero de los pueblos
libres, es cosa dudosa. En el registro histérico, también en el antiguo, hay casos de grandeza
—econdmica y militar- sin libertad; como casos hay de aficion a la libertad sin expansionismo
imperialista, a una libertad tranquila, serena y en paz. De hecho, en la misma tradicion
republicana cristalizaran dos modelos de libertad politica, el modelo imperialista
representado en la antigiiedad por Atenas y Roma, tan querido de Maquiavelo y Harrington,
y el modelo «pacifista», representado por Esparta en el mundo antiguo y Venecia en el
moderno. Pero a mi entender Maquiavelo acierta de lleno en lo siguiente, a saber: que s6lo en
condiciones de libertad florece la virtud. Y si de la libertad se sigue de algun modo la
grandeza, es por mediacion de esa precisa virtud: «porque lo que hace grandes las ciudades
no es el bien particular, sino el bien comdn».”

A Tucidides, sin embargo, no parece bastarle la virtud para explicarse el recorrido
reciente de la democracia ateniense hacia la grandeza politica y militar. Hurga mas adentro,
mira hacia el interior y, como gran historiador que es, oficia de psic6logo. Y, en un alarde de
genial penetracion y de sintesis, recurre a un término intraducible para captar la esencia del
caracter ateniense, la polypgragmosyné, que quiere decir muchas cosas, entre ellas, que los
atenienses, a diferencia —por ejemplo- de los espartanos,

«...s0n amigos de novedades y rapidos en hacer planes y en poner en préactica lo que
deciden..., son audaces hasta por encima de sus fuerzas, arrostran los peligros hasta
contra la prudencia... y aficionados a salir de su pais... y si acaso fracasan al intentar
alguna cosa, se proponen en cambio otros proyectos y asi compensan la pérdida».?

No olvidemos que estas palabras son pronunciadas por los corintios, a la sazon grandes
enemigos y principales competidores comerciales de Atenas, en la célebre reunion de la
Asamblea espartana, de la que saldra la decision de hacer frente al poderio ateniense e iniciar
la guerra. Tucidides era bien consciente de que la causa objetiva de la Guerra del Peloponeso
era la enorme acumulacién de poder que Atenas habia conseguido, con el gran Temistocles a
la cabeza, durante los cincuenta afios que siguieron a la victoria sobre los persas. Y que la
causa subjetiva fue el miedo de Esparta y sus aliados a ese poderio. Pero ese poderio tiene —
como bien comenta W. Jaeger- «fundamentos psicoldgicos»*. Y es aqui donde Tucidides
introduce la polypgragmosyné: justamente para captar el dinamismo espiritual que explica el
éxito ateniense durante ese medio siglo. Es una muestra del refinamiento retorico de
Tucidides el que pusiera en boca de sus enemigos el mayor elogio que nunca se ha hecho del
caracter del pueblo ateniense.”®

'8 Ibid.

Y9'N. Machiavelli (1993), Discorsi sopra la prima deca di Tito Livio, Torino: Bollati Boringhieri, pag.
233.

% Discursos, op. cit., pag. 186. Anotemos en la memoria esta doble conexién entre libertad y virtud, asi
como la conexién opuesta entre tirania y vicio (o corrupcién), ambas fundamentales para la filosofia
politica republicana, porque de ellas tendremos ocasion de hablar detenidamente en el capitulo I1I.

2! Historia, 1, 70, op. cit ,tomo |, pp. 149 y sigs.

22 Op. cit. pég. 356.

2 Cfr. las magnificas paginas de W. Jaeger, op. cit., pp. 354-358.



Sea como fuere, lo cierto es que el pueblo ateniense —polypragmon 0 no- aspiré a la
hegemonia y construy6 un temible imperio comercial y militar en el Egeo, y se acostumbrd,
en palabras del propio Tucidides, a «imperar él sobre otros». Y no es menos cierto que
Atenas pagd muy caro su imperialismo, o su grandeza. Asi, en efecto, si el ataque a la rica
isla de Corft ordenado en 432 por Pericles dio lugar a la segunda guerra del Peloponeso, que
desangraria a Atenas, la expedicion a Sicilia —otra guerra de rapifia tan a usanza ateniense-
entre 415-413 acabaria en un desastre sin paliativos: la total destrucciéon de su ejército y la
muerte del honrado Nicias a manos de los victoriosos siracusanos. Nunca Atenas fue mas
vulnerable y nunca tuvo Esparta mas a mano hacerse con la hégemonia en toda Grecia®”.
Contra todo pronostico, sin embargo, Atenas resiste y de nuevo su polypgragmosyne acude
en nuestra ayuda para explicar, tan bien como cualquier otra hipotesis, que los atenienses
saquen fuerzas de flaqueza y remonten el vuelo; de modo tal que, aun si amenazados por sus
enemigos de siempre —Sicilia, Esparta, Persia- ahora coligados, aun si abandonados por sus
antiguos aliados de Asia Menor, en un acto sobrehumano de audacia y determinacion,
reconstruyen su flota y se lanzan contra unos y otros.

Claro que no sin costes. Como no podia ser menos, la vida politica interior de Atenas se
resiente y asi, en efecto, econémicamente arruinada, diezmada demogréaficamente y con la
flota —que integraba al grueso del proletariado ateniense- alejada en Samos, hay en Atenas un
golpe de Estado oligarquico en 411: desde junio a septiembre de ese afio un Consejo de
cuatrocientos hombres detenta el poder y suspende la constitucion democrética. En su relato
de este episodio, Tucidides anota todos los hechos, las desastrosas consecuencias de la
derrota en Siracusa, el alejamiento posterior de la armada, pero no parecen bastarle para
explicar el éxito de los conjurados en el interior y la aparente facilidad con que «convencen»
al pueblo de que la supervivencia de la polis dependia de la instauracion de la oligarquia. Asi,
Tucidides apela también a la inteligencia y la astucia de los conspiradores -y Antifon y
Teramenes eran hombres inteligentes- para completar la explicacion de su éxito:

«De esta suerte, la empresa, llevada por ciudadanos numerosos e inteligentes, tuvo
éxito en forma facilmente comprensible, a pesar de que era una ardua tarea; pues
resultaba dificil quitar la libertad a los cien afios del derrocamiento de los tiranos al
pueblo ateniense, que no solo no estaba sometido a nadie, sino que durante méas de la
mitad de este tiempo se habia acostumbrado a imperar él sobre otros».*

Ese démos acostumbrado a imperar sobre otros pueblos restableceria su libertad y la
constitucion de Pericles pocos meses después, tan pronto como la escuadra ateniense derrotd
en 410 —admirablemente guiada por Trasibulo y por el ambicioso y tornadizo Alcibiades- a
las fuerzas navales unidas de peloponesios y sicilianos, financiadas por el rey persa. La
guerra, sin embargo, continud, Atenas desperdicid, mal aconsejada por Cleofonte, la
oportunidad de firmar en 406/5, una paz honrosa, que necesitaba perentoriamente, y el
desastre definitivo no se haria esperar. Tras la batalla naval de Egospotamos (afio 405) en la
que los espartanos destruyen la flota ateniense, Lisandro rodeaba el Pireo, retornaban los
exiliados a Atenas, destruian sus murallas y en su interior se imponia un nuevo régimen
oligarquico, el de los Treinta Tiranos, que pronto acabaria mostrandose mas cruel y
sanguinario que el de los Cuatrocientos: «...no respetaban a ninguno de los ciudadanos —
escribe Aristételes- y mataban a los que sobresalian por su hacienda, su linaje o su dignidad,
para librarse del miedo y por querer arrebatarles sus bienes. Y en breve tiempo mataron no
menos de mil quinientos»?®. Entre ellos a Cleofonte, lider del partido democratico, y

2 Historia, VI, 2, op. cit., tomo 1, pag. --------===m==-----
% Historia, V1, 68, op. cit., tomo 111, pag. 289. Cursivas mias.
26 Aristoteles, Const., op. cit., 35.4.



Teramenes, defensor de una mesocracia abiertamente elogiada por Tucidides y el propio
Aristoteles. Dato interesante: los jefes de los Treinta Tiranos, Critias y Carmines, eran tios
carnales de Platon.

Seria la Gltima tirania sufrida por Atenas. La marcha de Trasibulo sobre la ciudad en el
invierno de 404/3 terminaria en la derrota de Critias y de los mercenarios que apoyaban al
sanguinario régimen de los Treinta, y devolveria a Atenas la constitucion de Pericles y Cledn.
Desde entonces y durante los siguientes ochenta afios, quedd demostrado que el Unico
régimen compatible con la ley y la libertad en Atenas era la democracia, que se mantendria,
sin mayores sobresaltos, a lo largo del siglo 1V, hasta su derrota final ante un poder
monarquico militarmente mas poderoso, el imperio macedonio, tras la batalla de Queronea en
338, vy hasta su decadencia definitiva tras el suicidio de Demdstenes y la muerte de
Alejandro en 323.

1.3.- La libertad de los pobres y la democracia

Para cuando Clistenes toma las riendas del poder en 508 a.n.e., Atenas habia hecho
una notable evolucién socioeconémica y demografica. Ya no era aquella sencilla tierra de
pastores y pequefios agricultores dominada por una nobleza altiva y guerrera. Aunque la
economia conservaba un importante background campesino, la industria y el comercio se
habian implantado con fuerza y, de su mano, la burguesia urbana y las clases medias se
habian hecho més fuertes: habian desarrollado la manufactura, impulsado una notable
division del trabajo, generado nuevas profesiones (también las ahora llamadas liberales), el
comercio habia traido consigo la monetarizacion de la economia y a las necesidades de
liguidez respondian banqueros emergentes. La burguesia impulsé el desarrollo del
capitalismo en la antigiiedad, también en la Atenas clasica. La burguesia —parte rica de un
demos plebeyo- se enriquecia y, como ocurriria otras tantas veces en la historia, estaba en
condiciones de tomar las riendas del Estado. A su lado, junto a las clases medias urbanas,
afloraba también un diversificado proletariado, por ahora callado y sometido. Clistenes fue el
artifice de las instituciones politicas que permitirian a la burguesia ateniense autogobernarse,
las mismas instituciones de autogobierno que heredaria la democracia tras las reformas
decisivas de Efialtes y Pericles.

¢Qué hizo Clistenes? Muchas cosas y todas con un hondisimo sentido politico. Para
empezar, quebrd la influencia de los linajes —de la nobleza- mediante un reforma demético-
territorial. Hasta Clistenes la ciudadania partia de una adscripcion a un clan (gen), a su vez
integrado en un fratria (phratria) que, a su vez, pertenecia a una de las cuatro tribus (phylai).
Clistenes cortd por lo sano, convirtio a las viejas tribus en sociedades de culto e hizo de la
pertenencia a un deme la condicion de la ciudadania. Dividi6 asi el Atica en tres regiones
[asty (ciudad), mesogeios (interior) y paralia (costa)]; dividio cada region en 10 distritos
(trittyes) y cada distrito en una serie de demi. EI deme se convirti6 asi en la unidad desde la
que arrancaba la distribucidn politica de la ciudadania. Clistenes cred 139 demi, cada uno de
los cuales tenia su propia asamblea y su lugar de culto. A partir de entonces sera el deme el
que decida enviar candidatos a las magistraturas. Comoquiera que dividio cada una de las
tres regiones del Atica en 10 distritos o trytias, cred 30 trytias, en efecto, pero lo genial es
que asignd aleatoriamente tres de ellas (una de cada region) a una de las diez tribus que él
mismo cre6 mediante fiat administrativa. Esta asignacion aleatoria rompidé totalmente la
influencia politica de las viejas tribus, dominadas por la nobleza.?’

27 \Véase Mogens H. Hansen (1991), The Athenian Democracy in the Age of Demosthenes, Oxford:
Blackwell, pp. 101 y sigs.



Clistenes, en segundo lugar, funda la Boulé o0 Consejo de los 500 al que cada deme
enviaba uno, dos o tres miembros, dependiendo de su tamafio. Los 500 integrantes anuales
de la Boulé no eran seleccionados mediante el mecanismo de la eleccion sino mediante el
mecanismo del sorteo (la célebre insaculacion). Me apresuro a recordar que, desde la
antigliedad, la eleccion ha sido el mecanismo de seleccion de cargos publicos preferido por
las oligarquias y las «aristocracias»; mientras que el sorteo —hasta finales del siglo XVIIl1- fue
una de las sefias de identidad de la democracia. Sélo el gobierno representativo moderno
convierte la eleccién en principio democrético.”® Pero volvamos a la Boulé. Este Consejo
ejecutivo y deliberativo tenia la funcion de hacerse cargo del Estado —asignando y
controlando a los diversos magistrados- junto con el presidente de la republica, y debia fijar
la agenda de la Asamblea (FEkklesia) y deliberar sobre las cuestiones que se someterian a
discusion y votacion en ella (proboulema). Comoquiera que un presidente, frente a un
consejo tan numeroso, que hablaba y peroraba, habria tenido demasiados poderes, Clistenes
acomete el fraccionamiento de la Boulé en 10 pritanias de 50 miembros. Durante 36 dias al
afio 50 pritanos (también sorteados) se convertian en un comité ejecutivo —ahora mucho méas
operativo y eficiente- encargado de colaborar con el presidente de la republica en los
quehaceres cotidianos. Finalmente, Clistenes cred los Tribunales populares, los Dikasteria,
capaces de juzgar y sentenciar sobre todos los procesos civiles o penales, y también los
jurados fueron sorteados.

Clistenes habia puesto las bases de la ulterior democracia: el sorteo, la rotacion de los
cargos y la brevedad de los mandatos (los pritanos rotaban y no duraban mas de 36 dias en su
puesto y las magistraturas tenian severas restricciones a la repeticion). Sorteo, rotacion y
brevedad de mandatos hicieron —puede imaginarse- que una gran parte del demos plebeyo
pudiera participar en tareas de gobierno, pudiera —como le gustaba decir a Aristoteles-
gobernar y ser gobernado por turno. Este demos ampliado no se sustentaba sobre una clase
pasiva de ciudadanos que emiten un voto cada cuatro afios, delegan en politicos profesionales
y se encierran en la vida privada. Aquellos ciudadanos eran ciudadanos que se entregaban a
la cosa publica y supieron instalarse en el vita activa civilis.

Sin embargo, la constitucién de Clistenes era todavia un sistema oligdrquico de
autogobierno. ¢Por qué? Dicho rapidamente, porque los cargos publicos eran honorificos, es
decir, no estaban remunerados. Esto suponia en la préactica la exclusion de casi las 3/4 partes
de los ciudadanos varones libres: los que teniendo que trabajar para vivir —los autourgoi->*,
los que dependiendo de un jornal —los misthotoi-, l0s gue no teniendo propiedad —los
aporoi-, no podian permitirse el lujo de asistir normalmente a la Asamblea (se celebraban 4
asambleas ordinarias al mes), de ser jurados en los tribunales o de formar parte de una
pritania. La constitucion de Clistenes no los excluia de iure, pero si de facto.

Efialtes y Pericles vinieron en ayuda de ese proletariado excluido. Aprovechando, en
el 462 a.n.e. que 4000 hoplitas estaban bajo el mando de Cimén en el Peloponeso, donde
habian sido enviados para ayudar a los espartanos a reprimir una revuelta de ilotas, los
ciudadanos pobres se hicieron con la mayoria en la Asamblea. EI cambio decisivo en el 461
fue la introduccion del misthos (el jornal) para los miembros del Consejo y los tribunales y
para los asistentes a la Asamblea. Al poder asi ejercer los derechos de una ciudadania plena,
porque ya la politica no era un lujo para las clases ociosas, los muchos pobres, siendo libres,
se hicieron con el control del Estado.*® Los braceros y pequefios campesinos, los artesanos y
los pequefios comerciantes, los peones y jornaleros, y los muchos proletarii que vivian
directa o indirectamente del mar (armadores, transportistas, marineros, remeros...): todas esas
gentes sin alcurnia ni refinamiento, sin propiedad ni riqueza, tuvieron la hegemonia politica

28 \Véase B. Manin (1997), Los principios del gobierno representativo, Madrid: Alianza, caps. I-111.
2% Véase Aristoteles, Politica, 1290b.
%0 Véase A. Rosenberg (1984), op. cit. pp. 105 y sigs.



en Atenas y fueron la base social de la democracia radical ateniense. Efilates fue asesinado
por el partido oligarquico, pero el proletariado ateniense no cayo en la provocacion, era ya
demasiado fuerte y estaba bien dirigido por Pericles: la democracia perduraria durante un
largo siglo y medio, un periodo nada despreciable para los que hacen de la perdurabilidad y
la estabilidad la clave de la bondad de los regimenes politicos.

¢Qué beneficios materiales consiguieron los pobres libres con la democracia?** Para
empezar el beneficio material de la participacion politica. No seria exagerado decir que un
tercio de los nullatenendi vivieron, si no todos los dias, si muchos de ellos, de alguna
actividad publica, actividad naturalmente sufragada por los impuestos pagados por los ricos.
Hay que decir, sin embargo, que la burguesia poseedora también se beneficio de la
democracia —era, no lo olvidemos, una democracia que dominaba y explotaba un imperio
comercial en el Egeo. No sélo eso, la burguesia ateniense llegd incluso a reconocer la
grandeza de aquel régimen por lo demas extraordinariamente liberal, liberal en las creencias
y costumbres y liberal —lo cual es crucial- con la propiedad, que fue respetada. Los possidenti
no solo fueron generosos —por lo que obtenian el reconocimiento publico- sino que llegaron a
rivalizar en generosidad a la hora de construir con sus dineros —pensemos en el impuesto de
la eisphora- una nave de guerra o de sufragar un festival puablico o una liturgia. El
proletariado se beneficio asi también de la cultura: fue un pueblo educado por Séfocles y
Euripides, por Aristofanes y Demdstenes, fue un pueblo que disfrutdé de la maxima
creatividad de artistas que llenaron sus calles con sus esculturas y sus edificios: las clases
poseedoras y el Estado de clase hizo posible semejante creatividad y disfrute. Las
construcciones publicas —encargadas por el Estado- presionaban al alza en los salarios de los
trabajadores, haciendo que los empresarios privados tuvieran que subirles el jornal.
Finalmente, los ciudadanos viejos y los incapacitados recibian un modesto subsidio publico.
La democracia fue, y no podia ser de otra forma, democracia social.

Esa es la clave del significado politico de la democracia: por primera vez en la
historia, los desposeidos gobernaron, controlaron el enorme arsenal de recursos que es el
Estado, y pudieron defender politicamente sus intereses, hasta entonces invisibles y excluidos
de la agenda politica publica. Por eso fue la democracia de hecho una rara avis, un régimen
excepcional. En efecto, la democracia suspendia, quebraba, una terrible regla de la historia:
una regla segun la cual los que tienen el poder social y econémico, los que lo concentran y
acaparan en sus pocas manos, se hacen ademas con el poder politico.

Ahora bien, desgraciadamente para las clases populares -plebeyas y subalternas- de la
historia de la humanidad, los regimenes que han predominado han sido oligarquias. Roma
fue una oligarquia, pese a la democratizacién que conocié en el siglo 111 a.n.e.** La mayor
parte de las republicas libres tardomedievales y renacentistas, durante la mayor parte de su
historia, asi en Flandes como en la Italia septentrional, fueron oligarquias, pese a la
“democratizacion” que conocié el siglo XIV.*®* La monarquia constitucional y
cuasiparlamentaria que sale en Inglaterra de la Revolucion gloriosa es una oligarquia a la
medida de la gentry y la clase capitalista emergente, que nada quiere saber de las ideas
democréticas defendidas por los levellers y los diggers que formaban una parte del ejército

31 \éase en lo que sigue A. Rosenberg (1984), op. cit., pp. 123 y sigs.

%2 Un estudio maravilloso sobre la Reptblica romana es el clasico de A. Rosenberg (1926), Historia de la
repuiblica romana, Madrid: Revista de Occidente. Desde el capitulo 111 van exponiéndose las conquistas
democraticas de la plebs romana y el implacable proceso de perversion politica hasta la szasis del siglo |
a.n.e. y la desaparicion de la republica.

% Sobre el proceso que conduce a las democracias modernas de los Paises bajos desde la revolucion
urbana y el renacimiento comercial de siglo XI, sigue siendo imprescindible el espléndido libro de H.
Pirenne (1910), Les Anciennes démocraties des Pays-Bas, Paris: Flammarion. Un estudio de conjunto
sobre la evolucion politica de las comunas italianas tardomediaevales hacia la Signoria es P. Jones (1997),
The Italian City-State, From Commune to Signorie, Oxford: Clarendon Press.



de Cromwell en 1640.* El modelo constitucional que fabrican los Founding Fathers a
finales del XVIII es un modelo de gobierno representativo de naturaleza clara y
conscientemente oligarquica, modelo que Hamilton y Madison teorizan en los Papeles
Federealistas, y ello pese a la oposicién de los que la historia ha decidido dejar en segundo
plano (los antifederalistas); y pese al prestigioso partido demécrata fundado por Jefferson.*
El régimen que sale de Termidor, y que cierra el ciclo revolucionario francés, ha roto con
muchos de los vestigios feudales del Antiguo Régimen, si, pero pone las bases juridico-
constitucionales (oligarquicas) de lo que tras el Congreso de Viena, serd la restauracion
borbdnicay, sobre todo, la Monarquia de julio, un régimen secuestrado por la gran burguesia.
El mundo contemporaneo, heredero de la durisima derrota del movimiento obrero del siglo
XIX'y principios del XX en Europa central y meridional, derrota que tiene su consecuencia
Gltima en el fascismo italiano y el nazismo alemén;* ese mundo contemporéneo, digo, pese a
sus derechos inalienables, pese a sus constituciones liberales y su sistema parlamentario tiene
mucho mas de oligarquia, mucho mas, que de democracia, al menos de democracia en el
sentido pleno del término.

Si la democracia radical fue un régimen excepcional, ;a qué se debio su existencia?
¢Cémo —dicho de otro modo- lograron los pobres atenienses hacerse con el poder, con la
hegemonia politica, con el control del Estado? La clave de la respuesta es la guerra. El
hombre es el Gnico animal social que se hace la guerra, es decir, que es capaz de concebir a
miembros de su propia especie como enemigos a batir, a aniquilar, y para ello dedica
recursos escasos, afina su inteligencia estratégica, inventa tecnologias militares, descubre
vias nuevas de financiacion, fabrica ideologias identitarias y hasta entona himnos patrioticos.
Por eso la guerra explica muchas cosas de la economia politica de las sociedades y de su
dindmica institucional. Fue la guerra la que hizo fuerte, social y militarmente fuerte, al
proletariado ateniense. En efecto, 20 afios antes de que Pericles introdujera el misthos,
cuando la burguesia dominaba el Estado, con Temistocles como arconte, Atenas potencié su
flota hasta llegar a disponer de 150 naves. A esta gran flota ateniense le corresponde el
mérito de haber salvado a Atenas del embate de la superpotencia persa en la segunda guerra
médica, una flota de treinta remeros por barco -y ésta es la clave- movida por los
nullatenendi. Aristoteles reconoce el hecho y como es poco amigo de aquella democracia lo
juzga criticamente. Dice asi, con ese estilo frio y plano que acostumbra a tener, como si la
realidad misma le dictara los datos: “...el pueblo, al convertirse en causa del poderio naval en
las guerras médicas, adquirié conciencia de su importancia y —procede a juzgar como Si
siguiera describiendo la realidad- siguié a malos guias a pesar de la oposicién politica de las
clases superiores” (libro 11, 1274a). Porque el peso de la guerra se desplaz6 hacia el mar, por
eso termind llegando la democracia al Atica. Dicho de otro modo, si la guerra contra los
persas se hubiera mantenido en tierra firme, como en la primera expedicion persa y la batalla
de Maraton, entonces los protagonistas habrian sido los hippeis y los hoplitas, es decir, los
caballeros y la infanteria pesada, es decir, los nobles y las clases medias propietarias. Y es
que hacer la guerra a caballo, orgullosamente revestido de una costosa armadura y de un
yelmo reluciente, asistido por uno o varios escuderos, era algo sélo al alcance de los ricos
nobles, de igual modo que el equipamiento del Zoplita que cargaban las clases medias —
espada y lanza para el ataque, yelmo y coraza para la defensa- estaba fuera del alcance de los
muchos pobres libres. Pero en ese caso el régimen habria seguido siendo una oligarquia —

¥ \éase C. Hill (1977), La revolucién inglesa 1640, Barcelona: Anagrama.

% Véase C. Beard (1943), Economic Origins of Jeffersonian Democracy, Nueva York: The Free Press, y
C. Beard (1965), An Economic Interpretation of the Constitution of the United States, Nueva York: The
Free Press.

% Nadie ha contado mejor este largo proceso que A. Rosenberg (1981), Democracia y socialismo.
Historia politica de los ultimos ciento cincuenta aiios (1789-1937), PYP: México.
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basado en la alianza de ambas clases, nuevos ricos y antigua nobleza- aun en un marco
constitucional republicano como el disefiado por Clistenes. En realidad, la batalla de
Maraton, de 490 a.n.e., puede entenderse como una batalla ganada por la oligarquia a la
tirania: Milciades, el strategos ateniense héroe de Maraton —puntualiza Herodoto- fue
“elegido por el demos” (Herod. V1.104), mientras que la expedicion persa que desembarca en
Maraton es dirigida nada mas y menos que el hijo de Pisistrato, esto es, por Hipias, el
tiranozuelo que escapo al cuchillo de Harmodio y Aristogiton. Fue el mar el que aupd al
protagonismo militar al cuerpo de subhoplitas, que era donde luchaba el proletariado, es
decir, la infanteria ligera, armada con venablos y hondas, y los numerosos remeros de la
flota. Herddoto registra en su.... (VIII, 41) como la Boule y el demos ateniense resolvieron, a
propuesta de Temistocles, armar 200 naves de guerra —trirremes- con una tripulacion de 100
remeros cada una. La mitad de esa flota fue enviada a Artemision, en Eubea, y la otra mitad
se mantuvo alrededor de Salamina, donde tuvo lugar la batalla decisiva contra los barbaroi.
Esquilo, que ya habia participado en Maraton, también lucho en la batalla de Salamina, sobre
la que luego escribid Los Persas, deliciosa tragedia de enorme viveza descriptiva, en la que
el gran dramaturgo cuenta como el arco persa no pudo con la lanza y la espada griegas y
como las riberas de Salamina quedaron llenas de caddveres. En boca del propio mensajero
persa pone Esquilo la noticia fatal: “el ejército entero de los barbaros ha perecido”. Y hace
preguntar a la misma reina, madre del derrotado Jerjes, viuda del gran Dario: “;Y qué jefe
acaudilla y manda el ejército?”. A lo cual responde el Corifeo: “No se llaman esclavos ni
vasallos de nadie”. Otra vez la libertad ateniense, la autoconciencia de la libertad. S6lo que
esta vez, la guerra en el mar puso de relieve el protagonismo de los muchos libres, de “los
muchos pobres siendo libres” que hicieron mover la naves. La democracia, que ya no tardaria
en llegar, no hizo mas que trasladar ese protagonismo al plano politico.

Todo esto —el significado politico y militar- de la democracia radical ateniense les
resultd evidente a sus contremporaneos. Aristoteles, desde luego, no tiene inconveniente en
definirla como un régimen en el que gobiernan los muchos pobres siendo libres (eleutheroi
kai aporoi)® y de oponerla a la oligarquia —el gobierno de los pocos ricos y nobles-
utilizando la propiedad —la escision entre ricos y pobres, entre possidenti y nullatenendi-
como el principal criterio de discriminacion entre oligarquia y democracia. Tanta importancia
cualitativa tiene para él la propiedad que llega incluso a quitar importancia a la cantidad
relativa de pobres y ricos. En efecto, piensa el Estagirita, si per impossibile 10s ricos fueran
mayoria en la sociedad, y gobernaran, el régimen seguiria siendo una oligarquia. Si, per
impossibile, 10s pobres fueran una minoria social, y gobernaran, el régimen seguiria siendo
una democracia. Lo que ocurre es que, para Aristoteles -y quién se atrevera a contradecirle
en esto?-, la distribucion de la riqueza tiene un rasgo cuasi natural, a saber, que se concentra
en pocas manos. Por eso, el criterio cualitativo de la riqueza coincide en la practica con el
criterio cuantitativo del nimero.

Aunque Aristoteles buscara la sintesis y la mezcla, la oposicion entre oligarquia y
democracia es central para la ciencia politica clasica, y también para entender la practica
institucional de la democracia antigua. En efecto, sus cuatro principales sefias de identidad —
sorteo, rotacion de los cargos, brevedad de los mandatos y remuneracion de los cargos- son a
la vez eficaces mecanismos institucionales de autodefensa frente a las siempre presentes
tendencias a la oligarquizacién politica en un entorno socioeconémico —como el ateniense-
donde habia propiedad privada y desigualdad de ingresos y riqueza. El sorteo sustituye a la
eleccion e impide asi que actle el elitista principio de la distincion y la formacién de
clientelas estables; la rotacion y la brevedad de cargos y mandatos divide diacronicamente el
poder e impide su autoperpetuacion; el misthos libera para la politica a las clases subalternas,

% politica, 1290b.
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es decir, les permite afluir al espacio publico de deliberacion y decisién politica, hasta
entonces coto privado de las minorias selectas. Ninguno de esos mecanismos institucionales,
curiosamente, caracteriza a nuestras democracias parlamentarias, a nuestros gobiernos
representativos. No estan presentes siquiera en los multiples “microespacios” politicos (el
municipio, el partido politico, la agrupacion local, el sindicato, la escuela, la universidad, el
departamento de facultad, el comité de empresa, la iglesia...) que generan las sociedades
civiles modernas. La eleccién, sin embargo, es el instrumento por el que se perpetia —
camuflado-, y se legitima, el arriba y el abajo, la jerarquia y el privilegio, el poder de los
pocos Yy la oligarquia. Tanto mas si no estd compensada por el principio de no-reelegibilidad
y de brevedad del cargo. Tampoco las democracias modernas son democracias participativas,
como la ateniense, con lo que la mayoria de la poblacion no sélo queda fuera de los circuitos
del poder —perdiendo competencia politica y experiencia civica- sino que renuncia a un
importantisimo mecanismo de control politico, como dicen ahora, de accountability.

El mundo moderno y el constitucionalismo moderno tienen como principal sefia de
identidad la proteccion de los derechos individuales fundamentales y, con mucha frecuencia
se ha criticado a la democracia ateniense —desde Fustel de Coulanges hasta Max Weber,
pasando por B. Constant- de no ser respetuosa con esos derechos; mas aun, de no conocer la
nocion misma de derechos fundamentales de libertad, de no poseer una nocion de privacidad
negativamente protegida por el derecho. Es verdad que esta nocidn de derechos prepoliticos
del hombre no existe en el mundo antiguo, pero no que los griegos no articularan una idea
profunda y precisa de libertad individual ni que el disefio constitucional de la democracia
ateniense no se preocupara de preservar y promover la libertad individual. Lo que no hizo el
mundo antiguo es separar lo inseparable, esto es, la libertad politica —el autogobierno
democratico u oligarquico- de la libertad individual, el “vivir como uno quiere” (fo zen hos
bouletai)®®; porque ambos conceptos comparten una misma referencia negativa: la ilibertad
del esclavo, que ni gobierna y es gobernado por turno ni se autogobierna, es decir, no vive
como quiere. El vivir como se quiere es caracteristica del hombre libre, al igual que la de
gobernar y ser gobernado por turno. Ambas dimensiones son pues indisociables. Por lo tanto,
libertad politica y libertad personal o privada son las dos caras, para la ética antigua, de un
mismo ideal, el de la autonomia individual. El liberalismo moderno las disocia y, en buena
medida por ello, las sociedades contemporaneas promueven peor la libertad individual y
protegen peor los derechos individuales.

¢Mediante qué mecanismos institucionales protegia la democracia ateniense los
derechos individuales y las propias leyes? Veremos los dos principales —la dike idia y el
graphe paranomon- 'y veremos también que eran mecanismos mucho més agiles y directos
que cualquiera de los ensayados por el constitucionalismo moderno. La dike idia era un
procedimiento especifico de accountability (euthynai) privada, entre el ciudadano y el
magistrado. Asi la describe Hansen siguiendo a Aristoteles: «Al final del tiempo del cargo,
cualquier ciudadano podia litigar (dike idia) contra un magistrado por haber infringido sus
derechos, y cada verano 30 oficiales se sentaban durante 3 dias enteros en el agora para
recibir quejas escritas de los ciudadanos [Aristoteles, Const. Aten. 48.3-5]. Puesto que el
magistrado representaba a la polis, las euthynai privadas y otros tipos similares de
procesamiento suponian un litigio entre un ciudadano y la polis, en el que el ciudadano podia
vencer a la polis»®. El graphe paranomon era, por el contrario, una causa publica, no
privada, que cualquier ciudadano podia iniciar contra cualquiera rethor (u orador) que
planteara una medida o propusiera un decreto ante la Asamblea considerado
anticonstitucional, aun cuando ya hubiera sido aprobado por la misma Asamblea. En ese
caso, el psephisma 0 decreto era inmediatamente suspendido hasta que la causa fuera

* Aristoteles, Politica, 1317b.
% M.H. Hansen (1991), The Atenian Democracy in the Age of Demosthenes, op. cit., p. 78.
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atendida por el Tribunal Popular. Como escribe Elster, “todos los sistemas necesitan
instrumentos para hacer controlables a los individuos por sus acciones. El sistema ateniense
era inusual en la medida en que también los hizo controlables por sus propuestas™®. Pero es
que la democracia ateniense, también la de la época de Demostenes que fue la que mas uso
hizo del graphe paranomon, era mas consciente que sus propios criticos de uno de sus
principales peligros internos, esto es, el de ser secuestrada y manipulada por los demagogos.
De ahi la posibilidad de ser sancionado no s6lo por lo que uno hacia, sino también por lo que
uno proponia.

Como vemos, la democracia ateniense se tomé muy en serio sus propias leyes y los
derechos de sus ciudadanos, pese a no poseer una constitucion escrita en el sentido moderno
del término y pese a no tener una nocion moderna de derechos humanos. Si en algin
momento de la historia ateniense se viol6 la ley y se vulneraron derechos de libertad
personal, no fue en la democracia, sino durante la tirania de los Pisistratidas a principios del
siglo V y durante las dos sangrientas reacciones oligarquicas de finales del siglo (donde, por
cierto, el graphe paranomon fue abolido). El graphe paranomon era un mecanismo de
autodefensa constitucional de las leyes vigentes. Y un mecanismo ampliamente utilizado.
Segln Hansen, “La amplia mayoria de los lideres politicos atenienses, al menos una vez y a
menudo mas de una vez durante su carrera, deben haberse presentado ante los tribunales para
defender las propuestas presentadas en la Asamblea; y no hay ninguna razén para dudar de
que los jurados hayan juzgado un graphe paranomon al mes”. **

El constitucionalismo moderno se jacta de defender los derechos individuales de los
ciudadanos; pero lo cierto es que llevar un caso ante los tribunales es ante todo un proceso
econémicamente muy costoso y lento, la mayoria de las veces sélo al alcance de las clases
pudientes. Y si comparamos el graphe paranomon con la moderna revision judicial de las
leyes por un Tribunal Constitucional, no vendran de mas los siguientes datos: “La Corte
Suprema de los Estados Unidos tiene la potestad de evaluar y rechazar las leyes del Congreso
desde 1803. En el periodo 1803-1986 esa potestad se usé 135 veces: nuestras fuentes
muestran que en Atenas esa cifra casi se alcanzaba en dos décadas, no digamos ya en dos
siglos™. ;No harfa tanta revision judicial inestable o, peor adn, legislativamente inoperante
a aquella democracia? Es una duda razonable que, sin embargo, puede disiparse facilmente
con el siguiente dato: si bien es verdad que durante el siglo IV los Tribunales juzgaron una
media de un graphe paranomon al mes, no es menos cierto que la Asamblea aprobaba unos
400 decretos al afio®. Por lo tanto, la revisién constitucional sélo afect6 al 3% de las leyes.

1.4.- Atenas reflexiona

Aquella democracia, ya lo hemos visto, superé dos terribles, dos sanguinarias reacciones
oligarquicas a finales del siglo V. La democracia que renacia en el siglo IV ya no seria la
democracia gloriosa y guerrera del siglo de Pericles y Sofocles, de Demacrito y Protagoras,
la que venci6 a los persas y fundd un imperio y luché sin descanso por la hegemonia griega.
Perdida la guerra, diezmado su potencial militar y yugulada la via de la preponderancia
imperial, la democracia atica del siglo IV se vuelve hacia si misma, se hace mas
introspectiva, mas reflexiva, mas sofisticada, y —de creer a Montesquieu- més inclinada al

0], Elster «Accountability in Athenian Politics», p. 263, en A. Przeworski et al., Democracy,
Accountability, and Representation, op. cit, pp. 253-278.

*! Hansen, op. cit., pp. 208-9.

*2 Hansen, op. cit., p. 209.

* Véase Hansen, op. cit., p. 153.
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placer que preocupada por la virtud.** El arte mismo es reflejo de ello y, sin ir més lejos, la
sencilla austeridad —llena de fuerza y sobriedad- de las esculturas de Mirén o Fidias o incluso
Policleto ya ha desaparecido en las posteriores estatuas de Praxiteles, de linea mas fluida y
tan inclinadas a la sensualidad o, como prefiere Winckelmann, la gracia.*

Sin embargo es ese “decadente” siglo 1V el que supone para la cultura griega, como ha
escrito Werner Jaeger, una feraz «época de reconstruccién»*, sobre todo interior. La
filosofia se abre paso sobre la tragedia, la prosa y la ciencia sobre la poesia y la antigua
comedia. El nuevo siglo es el siglo de Isocrates y Demostenes, es el siglo de Platén y
Aristételes. La Atenas del siglo 1V se entrega asi a la elaboracion consciente y sistematica de
una paideia que escapa ya al gran publico y se estiliza en academias, liceos y escuelas
superiores, y se expresa en refinados moldes retéricos. El patrimonio cultural que Grecia
habria de legar al mundo occidental se esta codificando en este siglo. Jaeger lo explica con
sencillez: «La filosofia, la ciencia y, en lucha constante con ellas, el poder formal de la
retorica, son los vehiculos a través de los cuales llega la herencia espiritual a los demas
pueblos del mundo, en aquella época y en la posteridad...».*’

Parte importante de esa herencia fue una profunda filosofia del hombre y la sociedad que
cristaliz6 en una inmortal constelacién de teorias, ideas e intuiciones republicanas sobre la
buena sociedad en las que ética y politica, felicidad privada y pablica, micro- y macrocosmos
se confabulan, inseparables, para atinar con ese régimen —politeia-, ese orden —nomos- Yy esa
comunidad —koinonia- que permiten la unidad de los contrarios, esto es, la concordia politica,
la amistad civica y la armonia interior de cada ciudadano y de la ciudad misma. Importa
saber, sin embargo, que esa ética social republicana se forja contra la propia democracia,
contra su expresion méas profunda y desarrollada —radical- que es la que tiene lugar en la
Atenas clasica. La democracia gloriosa y guerrera del siglo V, tanto como la mas introvertida
y reflexiva del 1V, tuvieron como enemigos a los dos gigantes del pensamiento antiguo,
Platén y Aristoteles. Ahi es nada. Y durante siglos arrastro la derrota ideoldgica que éstos le
infligieron sin piedad.

Platon fijo los términos, las coordenadas y los argumentos principales de la critica;
AristoOteles arrancd de ellos para proponer una salida practica. Platon compuso la partitura
demofébica que tantos y tan bien afinados intérpretes tendria en los siglos venideros.
Aristételes dio la alternativa politico-institucional. Desde entonces, tanto la critica platonica
a la democracia como la sintesis aristotélica del mejor régimen factible marcarian, con
admirable constancia, el pensamiento republicano occidental. Ninguno de los grandes
pensadores posteriores parece escapar a ellas. Merece la pena detenerse en los pormenores de
esa herencia tan implacable como universal.

1.5.- Platén entona su melodia antidemocratica.

* Cfr. Montesquieu (1979), De I’Esprit des Lois, Paris: Garnier Flammarion, Livre 111, chap. 111, pp. 144-
5. En esta dos paginas, de forma tan concisa como brillante, recoje y fija Montesquieu un principio basico
del saber republicano, a saber que sin virtud no es viable el gobierno popular, que la virtud —frente al
placer- es el principio de la democracia. Es maravillosa, y bien actual, su comparacion entre los politicos
griegos del siglo V —no del hedonista siglo 1V- y los “politicos de hoy”: *“Los politicos griegos, que
vivian en un gobierno popular, no reconocian otra fuerza que pudiera sostenerlo méas que la virtud. Los de
hoy no nos hablan mas que de industria, de comercio, de finanzas, de riquezas y hasta de lujo” (ibid.).
Pero no de virtud.

*® Conocida es la distincion de Winckelmann entre el estilo sublime —grandioso, austero e incluso “duro”-
y el estilo bello -que busca la gracia y la “fluidez de la linea”- con los que capta esa transicion del siglo V
al IV a.n.e. Cfr. Johann J. Winckelmann (2002), Historia del arte en la Antigiiedad, trad. de M. Tamayo,
Barcelona: Folio, Libro IV, caps. XV y XVI.

“® E| término es de Jaeger, Paideia, op. cit., pag. 381-2.

7 Op. cit., pag. 388.
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El Gorgias es el primer ataque serio y sistematico que Platon lanza contra la
democracia atica, ataque que completa y continta en el inolvidable libro VIII de la
Republica. Dialogo al parecer compuesto poco despues de la muerte de Socrates, el Gorgias
es para algunos el méas moderno de todos los escritos por Platén.”® No les falta razén: basta
con mirar una camparfia electoral en cualquier democracia actual para calibrar la profundidad
y actualidad del pensamiento platénico. Si en la Republica, al menos en el mencionado
capitulo VIII, Platon se muestra mas abstracto y genérico, y mas poético también, en el
Gorgias, por el contrario, es preciso y concreto: da nombres, marca los espacios y los
tiempos de aquella democracia y, para no dejar ninguna duda, elige sus momentos de mayor
gloria y esplendor. No escapan asi al dardo preciso de Platon sus grandes lideres historicos,
ni Cimédn, ni Temistocles, ni Milciades, ni siquiera Pericles. No se conforma Platon con otros
demagogoi de menor entidad y renombre ni cifie su critica a momentos de decadencia o
crisis. No: elige la democracia en su mejor momento y se bate con sus mejores hombres. Por
eso0, su juicio demoledor alcanza mayuscula precision y rotundo contraste: no fueron buenos
politicos sino servidores —los mas diligentes, si se quiere- del pueblo. Si la funcion del
estadista fuera servir al pueblo, satisfacer sus deseos, procurarle comodidad y placer,
entonces habrian sido grandes politicos:

“tampoco yo los censuro —le dice Socrates a su joven amigo, Calicles- en cuanto
servidores de la ciudad; al contrario, creo que han sido mas diligentes que los de ahora
y mas capaces de procurar a la ciudad lo que ella deseaba™®.

Mas la mision del buen politico, del buen rethor, es muy otra, a saber: hacer buenos a
los ciudadanos o, cuando menos, lo mejor posibles. Y aqui, a juicio de Platon, fracasé la
democracia como fracasaron, pese a sus grandes obras publicas y hazafias militares, sus
hombres principales. Estos, reconoce Platon, “obsequiaron magnificamente a los atenienses
con todo lo que éstos deseaban, y asi dicen que aquéllos hicieron grande a Atenas, pero no se
dan cuenta de que por su culpa, la ciudad estd hinchada y emponzoiiada”®. El propio
Pericles es sin duda el peor parado en la mordaz censura platénica de la democracia:
“Pericles ha hecho a los atenienses perezosos, cobardes, charlatanes y avariciosos al haber
establecido por vez primera estipendios para los servicios publicos”,>* en vez de —como
habria hecho un buen politico- haber contribuido a modificar sus pasiones y reprimirlas
“tratando de persuadir a los ciudadanos y de llevarlos contra su voluntad a aquello que pueda
hacerlos mejores...”.>? Platén llega incluso a afirmar que, muerto Aristides, ya sélo queda un
unico politico auténtico en Atenas, el mismo Socrates:

“Creo que soy [habla Sécrates en primera persona] uno de los pocos atenienses, por no
decir el Unico, que se dedica al verdadero arte de la politica y el Gnico que la practica en
estos tiempos; pero como, en todo caso, lo que constantemente digo no es para agradar,
sino que busca el mayor bien y no el mayor placer, y como no quiero emplear esas

ingeniosidades que ti me aconsejas, no sabré qué decir en un tribunal”.>

*® Dodds (1959), Plato. Gorgias, pag- 387 [cit. por Julio Calonge, “Introduccién” a Gorgias, en Platon,
Didlogos, 11, Madrid: Gredos, pég.. 14.

* Gorg., 517b. [Todas las citas de el Gorgias siguen la traduccién de Gredos...]

5 Gorgias, 518e.

*L O.c., 515e.

*2517h.

3 521d.e.
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iQué maravillosa manera de defender a Socrates de un juicio que todavia no se ha
producido, ante un tribunal —popular- que todavia no se ha constituido! En realidad, Socrates
supo muy bien qué decir y hacer ante aquel tribunal, que quiso castigar —con el ostracismo,
no con la muerte- sus conexiones con conocidos enemigos de la democracia, y ésta no supo
ver las diferencias entre esos enemigos y el propio Socrates, quien con su propia muerte,
renunciando a huir, dejé clara su lealtad a la ley democratica que se le imponia, sin
ingeniosidades de ninguln tipo. Esas ingeniosidades que Platon imputa a la mala retorica, que
es el tema que vertebra todo el dialogo. La mala retérica no es mas que “adulacion y
vergonzosa oratoria popular (demegoria)”>* que no busca otra cosa que ganarse el favor de la
multitud y cimentar en sus aplausos su propio poder, multitud sobre la que no se cansa
Sdcrates de recordar su ignorancia y a la que desprecia abiertamente: “con la multitud —llega
a decir- ni siquiera hablo”.>® Es esa multitud, empero, la que se congrega en la Ekklesia, la
que ocupa las magistraturas, la que disfruta de las representaciones teatrales, la que juzgaray
condenara al propio Sécrates en un tribunal popular. Esa multitud es la base social de la
democracia atica. Y es su aplauso —deciamos- el que el rethor, el mal rethor, segn Platon, se
afana en encontrar. La mala retdrica, la que emponzofia al Estado, parece consustancial con
la democracia, es la retorica democratica por excelencia.

Sin embargo, la mala retérica no es ni siquiera un arte (techné), Sino una mera practica
al servicio del orador, “un cierto procedimiento de persuasion que, ante los ignorantes, le
haga parecer més sabio que los que realmente saben”.>® Adulando a la ignorante multitud,
satisfaciendo sus deseos, procurandoles placer, el politico se hace poderoso, pero ni €l ni el
resto de ciudadanos se hacen mejores hombres: la ciudad entera se emponzofia. La mala
retorica, que, al decir del gran Jaeger, es la “tirana absoluta de la vida politica de su
tiempo”,>” no sirve mas que para excitar por la lisonja las pasiones de las masas
asamblearias, y llevarlas a tomar decisiones a menudo erradas y perniciosas para la
comunidad. La mala retorica no es un saber propiamente dicho, que pueda dar razon de la
naturaleza verdadera de su objeto ni que, como todo auténtico saber técnico, tienda a la
perfeccion del mismo, a lo mejor.*®

Con estos presupuestos se entendera mejor la caracterizacion platdnica de la
democracia en el genial libro VIII de la Republica. Aqui, luego de trazar la génesis de la
democracia en la dindmica interna de la oligarquia, dice de ella, no sin ironia, lo siguiente:

“un régimen placentero (hedeia), andrquico (anarkos) y policromo (poikile), que

concederd indistintamente igualdad a los que son iguales como a los que no lo son”.>®

Placentero, anarquico y policromo, ¢por qué? Porque en la democracia predomina un
tipo de hombre, el “hombre democratico”, que ha dejado desatar sus deseos, que les da rienda
suelta, y no distingue los “apetitos necesarios de los que no lo son”,%° lo que “es perjudicial al
cuerpo y perjudicial al alma” —los apetitos “innecesarios”- de lo que a ambos conviene.”
Desde joven, el hombre democratico “gusta la miel de los zanganos y convive con estas
feroces y terribles bestias, capaces de proveer toda variedad de placeres, de multiples colores

> 503a.

> 474a.

>0 459b,c.

% Paideia, pag. 517.

%8 Ibid.

> Repuiblica, VI, 558¢, cursivas mias [En la traduccion he utilizado la version de Gredos y la del Centro
de Estudios Constitucionales]

®0 558d.

®1 559h.
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y especies”.® Por eso el régimen democratico es placentero —porque esta basado en el placer-
y policromo —porque el hombre democratico gusta de placeres de todos los colores,
necesarios e innecesarios. EI hombre oligarquico, en su avaricia, se quedaba en la
satisfaccion de los deseos necesarios para poder dedicar sus recursos y desvelos a aumentar
su riqueza patrimonial. EI hombre democréatico “libera y relaja los deseos innecesarios y 10s
placeres perjudiciales”,®® los cuales “terminan por apoderarse de la acrépolis del alma del
joven™®* Y comoquiera que ese joven va a estar rodeado de aduladores, de “amigos del
pueblo (to plethei)”,* como quiera que sus oidos van a ser regalados por discursos lisonjeros,
el alma del joven cerrard el acceso al aliado que es la moderacidn, el autodominio, el pudor.
Su alma sera un enjambre andrquico Yy policromo de deseos:

“Y de este modo vive, dia tras dia, satisfaciendo cada apetito que le sobreviene, algunas
veces embriagadndose y abandonandose al encanto de la flauta, otras bebiendo agua y
adelgazando; otras veces haciendo gimnasia; otras, ocioso y despreocupado de todo, y
en alguna ocasion, como si se dedicara a la filosofia. Con frecuencia actta en politica,
lanzandose a decir y hacer lo que le salga. Alguna vez admira a los guerreros y se
inclina hacia ese lado, o bien a negociantes, y se inclina hacia alli: no hay orden ni
obligacion alguna en su vida, sino que teniendo este modo de vida por libre y dichoso,
lo lleva a fondo”.%

El hombre democratico no es un hombre unitario, sino “un hombre diversificado y
pleno de miiltiples caracteres y que, como aquel Estado, es bello y colorido”.®” Cualquiera
gue conozca la psicologia moral de Platén sabe del veneno que encierra esa descripcion
(multiplicidad de caracteres) y de la ironia de los adjetivos “bello y colorido” (ton kalon te
kai poikilon). Significa ni mas ni menos que en el alma del hombre democrético no hay ni
concordia ni amistad interna sino discordia y guerra entre los distintos yoes. Exactamente
igual que en el Estado. Significa que el alma se pervierte por la I6gica del deseo, por las
exigencias de esa multitud de placeres innecesarios, que perjudican al alma y al cuerpo.
Exactamente igual que en el Estado democratico, que “concederd indistintamente igualdad a
los que son iguales como a los que no lo son”. Microcosmos y macrocosmos se dan la mano
en la politica, que es ética, pues alma y ciudad comparten una misma psicologia moral
basada en el autocontrol racional de las pasiones y los deseos. Por eso puede decir Platon que
la belleza policroma de la democracia no es mas que desorden, anomia y anarquia. Es decir,
exceso de libertad. En efecto, en la democracia, al decir de Platon, la “libertad avanza en
todas direcciones™® y deslizandose dentro de las casas particulares alcanza incluso a los
animales domésticos, que “son alli mas libres que en cualquier otra parte”.%® Y asi toda
norma, todo principio de respeto jerarquico, se diluyen en una horizontalidad igualitaria nada
discriminante de los respectivos méritos; asi “el maestro teme y adula a los alumnos y los
alumnos hacen caso omiso de los maestros”,”® “el padre se acostumbra a que el nifio sea su
semejante, y a temer a los hijos...”."* Asi el meteco es igualado al ciudadano, la mujer al
hombre y, lo que le parece ya a Platdn el colmo del desproposito, los esclavos no son menos

62 559d, cursivas mias.

%3 561a.

%4 560D, cursivas mias.

% 558¢.

% 561c,d; cursivas mias. En este parrafo he mezclado las traducciones de Gredos y de CEC.)
*" 561e.

% 562d.

* 563c.

°563a.

1 562e.
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libres que “quienes los han adquirido”.”* La libertad es tan grande en la democracia, tan
desmedida es el ansia de libertad en el alma democratica, que no soporta “siquiera un pizca
de esclavitud”. Tanto es ello asi que los hombres “terminan por no prestar atencion ni
siquiera a las leyes orales o escritas, para que de ningiin modo tengan amo alguno”.” He ahi
la belleza y la policromia de la democracia: libertad sin ley, toda una aberracion para la
cultura moral y politica republicana.

Hasta aqui el acerado diagndstico socratico —es decir, platénico- de la realidad politica
ateniense, de su democracia —podria haber dicho- «populista». Pero Socrates tiene una
alternativa —una terapia- que ofrecer al maestro Gorgias, a saber, otra retérica, “la que
procura que las almas de los ciudadanos se hagan mejores y se esfuerza en decir lo mas
conveniente, sea agradable o desagradable para los que lo oyen”.”* Se trata esta vez de una
retérica “hermosa” y el estadista que la ponga en practica sera un politico “honrado”, un buen
rethor que “dara lo que dé y quitara lo que quite con el pensamiento puesto siempre en que
la justicia nazca en las almas de sus conciudadanos y desaparezca la injusticia, en que se
produzca la moderacion y se aleje la intemperancia y en que se arraigue en ellas toda virtud y
salga el vicio”.” Como el médico, que cura el cuerpo, el buen politico debe tratar de curar las
almas.

Omnipresente en el didlogo estd la metafora del médico (politico) frente al paciente
(demos), metafora que tanto calado tendra en el pensamiento conservador, también en el
moderno.” El médico busca el bien, el bien del cuerpo, el paciente padece un mal, la
enfermedad; el médico disfruta de un saber técnico que le faculta (y legitima) para
suministrar la medicina que devuelva la salud al inexperto paciente, le guste a éste 0 no, sea
placentera o le revuelva el estdbmago: “la medicina ha examinado la naturaleza de aquello que
cura, conoce la causa de lo que hace y puede dar razén de todos sus actos”.”” Al médico lo
legitima el saber y la racionalidad de su arte y, asi, deberia darsele rienda suelta a su poder de
curar, de devolver el bien de la salud a los cuerpos enfermos.

Frente a la metafora de la medicina, Platon usa de la contrametéfora de la culinaria, y a
veces también de la cosmética. Ambas persiguen la satisfaccion de los sentidos mediante la
falsa apariencia. El cocinero adereza sus guisos no para el bienestar del cuerpo sino para el
placer de la degustacion. La cosmeética, a diferencia de la gimnéstica, persigue la apariencia
de salud y belleza fisicas, no su veraz expresion natural desnuda de afeites. Pues bien, “la
cosmeética es a la gimnéstica lo que la culinaria es a la medicina..., y la culinaria es a la
medicina lo que la retdrica es a la justicia”™®: puros simulacros, simulacros que ocultan, en
el mejor de los casos (como en el de la cosmética) la fealdad o la enfermedad, simulacros
que, en el peor de los casos (como en cierta culinaria), pueden causar esos mismos males.
Los placeres del paladar, en efecto, estimulados y satisfechos sin medida por ciertos sabrosos
guisos, pueden arruinarle el cuerpo a uno. Del mismo modo, el mal politico, el adulador,
guisara discursos que no haran ningun bien a sus oyentes por mas que les regale los oidos; el
mal politico, que lejos de moderar los deseos los despertard con la promesa de satisfacerlos -
“lo que es —acierta Platén- un mal inacabable”,” arruinara el alma del ciudadano obligandole

"2 563b.

"3 563d,e.

" 503a.

> 504d.

’® Edmund Burke, Samuel Bailey o Lord Macauly bebian de una vieja fuente cuando les dio por pensar la
relacién entre representante y representado apelando a dicha metéfora. Cfr. Hanna F. Pitkin (1967), The
Concept of Representation, Berkeley: Univwersity of California Press, pp. 135-340 y 185.

" Platén, Gorgias, 501a.

78 Gorgias, 465b,c.

" 0.c.,507d.e.
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a llevar una vida de bandido. Pero en una ciudad de bandidos ni habra orden ni habré ley,
porque “al buen orden y concierto del alma se le da el nombre de normay ley, por las que los
hombres se hacen justos y ordenados”.?’ Ser4 una ciudad donde el poder de los poderosos no
conocera freno, donde el rico y el fuerte haran y desharan a voluntad; donde unos, en fin,
cometeran injusticia —a menudo sin pagar pena alguna por ello- y otros la sufriran. Sin ley ni
justicia, la ciudad se emponzofia y sera una ciudad infeliz, de hombres desgraciados.

Como el poder, el hecho del poder, es consustancial con la realidad social, con la
naturaleza social del hombre, por eso, ante todo, es necesaria la politica, la buena politica, la
retérica honrada, para enculturar en el bien al poderoso, pues “sin esto..., no tiene ninguna
utilidad el proporcionarles algun otro beneficio, si falta la recta y honrada intencion de los
llamados a adquirir grandes riquezas, algun gobierno sobre alguien o cualquier otra clase
de poder.® Es el hecho del poder el que reclama una activa pedagogia politica. Por ello,
resulta imprescindible abrirle paso a la aristocracia, al gobierno de los mejores. En efecto,
solo los pocos buenos podrén y sabran ejercer esa paideia y ensefiar a moderar las pasiones,
por sobre todos, de los grandi, de los llamados a ejercer “algin gobierno sobre alguien o
cualquier otra clase de poder”, pues son los que, desasistidos del bien y la virtud, mas
oportunidades y tentaciones tendran de cometer injusticia. Platon no alberga dudas al
respecto: “... la mayor parte de los hombres poderosos se hacen malos”.*

Llegados a este punto, no podemos dejar de consignar una de las ideas fundamentales
de Platon, a saber: cometer injusticia es siempre peor que sufrirla, mucho mads si el culpable
queda libre del castigo.®® No es exagerado decir que Platén dedica su obra cumbre, la
Republica, a justificar semejante aseveracion, a primera vista tan contraintuitiva. Sea como
fuere, si Platon dice verdad en este punto, no se equivoca en la consecuencia que extrae. Es la
siguiente: refrenar las pasiones que el poder desata en los hombres es la principal funcion
de la politica. Porque si el poder hace malos a los hombres, éstos cometeran injusticia, que el
propio uso del poder sabra dejar sin castigo. Ya no solo el pueblo sufrira injusticia y sera
desgraciado. También el poderoso sera desgraciado, mas desgraciado aun que el pueblo, por
cometer sobre él la injusticia y quedar impune.

Hasta aqui la concepcién platonica de la politica, del politico y del Estado; hasta aqui
su diagnéstico® de la realidad de la democracia atica y su propuesta de perfeccionamiento
ético de la accién y el discurso politicos. Hasta aqui la paideia platonica, que lo es del alma
humana y del Estado. Platon podria haber sido injusto con Atenas y sus politicos insignes.
Sin duda lo fue. Pero su critica —también sin duda- trasciende del dominio historico-concreto
y tiene una aplicabilidad universal, porque esa critica se hace desde un ideal que, no
pudiéndolo cumplir sino imperfectamente todo régimen real, unos mas imperfectamente que
otros, claro estd, es empero insoslayable, a saber, el de la necesaria relacion entre ética y
politica, necesaria, esto es, para la felicidad publica y privada. Para ello, como hace Platon en
todo el Gorgias, es preciso separar el bien (la justicia) de lo agradable o lo placentero. Si el

80 508¢.

81 514a. Cursivas mias.

82 526a.

8 “Cometer injusticia es tanto peor que sufrirla porque es més deshonroso” (Gorgias, 479d). Pero Platon
es mas incisivo y profundo: “el que obra mal y es injusto es totalmente desgraciado; mds desgraciado, sin
embargo, si no paga la pena y obtiene el castigo de su culpa...” (op. cit., 472e). Como tan bien interpreta
Jaeger: “La injusticia es, en efecto, un estado patoldgico del alma y la justicia la salud de ésta. La justicia
penal, que hace rendir cuentas al delincuente, guarda con la legislacion, segun el criterio absolutamente
médico que Platén tiene del arte del Estado, la misma relacion que la terapéutica del hombre enfermo con
la dieta del hombre sano. La pena es curacion y no, como la antigua concepcion juridica de los griegos,
expiacion. El Gnico mal verdadero es la injusticia. Pero este mal sélo afecta al alma de quien la comete,
no a la de quien la sufre” (W. Jaeger, op. cit., pp. 521-2).

8 Luego veremos como completa Platon ese diagndstico en el libro VIII de la Repiiblica. Cfr. pp.
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placer es el criterio del bien, entonces serd bueno todo lo que cause placer, con lo que
moderar el deseo o contener las pasiones no tienen razon ética de ser. Esta es precisamente la
premisa de Calicles en el didlogo, premisa que, por necesidad Idgica, le lleva a defender, en
el plano politico, el derecho del mas fuerte, de los nacidos para dominar, y una concepcion de
la sociedad levantada sobre la pura voluntad de poder.

Para Platdn el placer no es el criterio de la felicidad humana sino, en sus antipodas, la
kalokagathia del justo, donde el bien (que coincide con lo bello) regula los placeres, y sirve
de criterio para seleccionarlos y elegirlos racionalmente, y donde el hombre, ante todo, se
autodomina y estd en orden consigo mismo. Este no necesita adular al pueblo, pues es
interiormente libre. Muy al contrario, es el que, como Calicles, defiende la moral “sefiorial” y
hedonista del derecho del mas fuerte el que, paradojicamente, tendra que adular al poderoso y
adaptarse a sus deseos: en la tirania, al tirano; en democracia (una tirania de los muchos, para
Platon), al demos, que es soberano absoluto. Y para ello, nada mejor que valerse de la mala
retorica como rutina de adulacion de la multitud. Pero entonces, ese hombre fuerte de
Calicles, el llamado a dominar, es en realidad el hombre débil y servil 2

1.6.- Breve respuesta a Platon

Toda la paideia politica desarrollada por Platon, cuyo telos es el perfeccionamiento
ético del hombre, arranca de un axioma fundamental: el bien es cognoscible y la virtud
(areté), por ello mismo, puede aprenderse. Dicho de otro modo, si la virtud es susceptible de
ensefianza tiene que consistir necesariamente en un saber. Este es el problema del Menon.®
No nos interesa ahora que el eidos del bien tenga para Platon una existencia ontolégicamente
independiente, ni que en verdad sea lo Unico real frente a sus maltiples manifestaciones en el
mundo empirico: lo bueno en si frente a las cosas, los seres y las acciones que tienen algo
bueno, que participan del bien. Tampoco nos interesa el método —la dialéctica- de acceso al
mundo de las ideas, como se llega a la intuicion ultima del bien, ni si es ésta una idea
preexistente en nuestra alma inmortal a cuyo contenido accedemos por reminiscencia. Lo
esencial ahora es que la cognoscibilidad de esa idea de bien o virtud no esta para Platdn al
alcance de cualquiera, sino de unos pocos elegidos, los filosofos. No es casual, pues, que en
su utopia politica sean estos pocos hombres justos, capaces de contemplar la idea de bien, los
Ilamados a gobernar, a regir su republica ideal. Platon aspira a una ciudad feliz, pero su
demofobia tiene, en su Ultima ratio, ese fundamento cognitivo: una teoria de la verdad ética
absoluta. En definitiva, la politica de su tiempo estd corrompida, piensa Platon, porque el
politico y el propio demos ignoran los bienes supremos de la vida, esto es, son victimas de
apaideusia.®” Cegados por la ignorancia, o guiados por ese dios ciego al que llaman Pluto, no
pueden establecer entre si otros vinculos que la adulacién retdrica, la ambicion de poder y el
hedonismo.

De acuerdo. Pero, ¢qué ocurre si negamos el axioma principal del platonismo, la
cognoscibilidad del bien absoluto, y apostamos por la falibilidad de dicho conocimiento?
¢ Qué ocurre si, mutatis mutandis, partimos del axioma contrario, el de que los seres humanos
padecemos restricciones cognitivas fundamentales? Ocurre entonces que no podemos pensar
en accesos privilegiados (de talento, de clase o cualesquiera otros) a la idea de bien.
Curiosamente, ésta es una via antiplatonica de justificacion epistemoldgica de la democracia.
Sigamos para ello los pasos de dos grandes pragmatistas americanos, John Dewey y Hilary

8 Cfr. Jaeger, op. cit, 535-6.
8 Cfr. Jaeger, pp. 549-564.
8 Gorgias, 527e. Cfr. también Jaeger, o.c., p. 542.
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Putnam®. Ni uno ni otro niegan que exista el bien colectivo y el bien privado; niegan que la
filosofia —o0 cualquier otro saber- contenga dentro de si una idea absoluta de bien que se
pueda conocer de forma definitiva: el principal objeto de la filosofia —escribe Dewey- es:

«clarificar, liberar y extender los bienes que inhieren en las funciones naturalmente
generadas de la experiencia... Su empefio es aceptar y utilizar para un propdsito el
mejor conocimiento disponible de su propio tiempo y lugar. Esto no significa que se
apoye en e/ bien, como algo en si mismo formulado y conseguido en el seno de la
filosofia. Porque asi como la filosofia no tiene una reserva privada de conocimiento o
de métodos de obtencién de la verdad, tampoco tiene un acceso privado al bien. Asi
como acepta el conocimiento de los hechos y los principios afirmados
competentemente por la ciencia y la investigacion, acepta también los bienes que estan
difusos en la experiencia humana. No tiene la autoridad mosaica o paulina de la
revelacion a ella confiada. Pero tiene la autoridad de la inteligencia, de la critica de esos
bienes comunes y naturales»™.

Esto implica dos cosas. Primero, que hay un método de conocimiento, el cientifico, que
siendo el mas seguro del que disponemos es, por su propia naturaleza, falible. La inteligencia
humana puede aislar mejores y peores soluciones a las «situaciones probleméticas» que se le
van presentando, pero siempre por la via de la hipdtesis. EI método cientifico de
investigacién no puede reducirse a ningun algoritmo de conocimiento. La epistemologia,
afirma Dewey en su Ldgica, es hip6tesis. Lo cual también vale para la investigacion ética.*
Lo segundo que se desprende del pasaje recién citado es la imposibilidad de una clase
cerrada de expertos en el conocimiento de cualquier verdad, también de la del bien. Al
contrario, el propio método de investigacion propuesto por Dewey exige el mayor flujo
posible de informaciéon y la maxima libertad de ofrecer y criticar hipotesis. Ademas,
tratdndose del bien comun, una supuesta clase de expertos sufriria inevitablemente
distorsiones cognitivas derivadas de sus privilegios, de sus intereses privados y de su
perspectiva particular de conocimiento: «Todo privilegio especial angosta la mirada de los
que lo poseen, al tiempo que limita el desarrollo de los que carecen de €l. Una porcion muy
considerable de lo que se considera egoismo intrinseco de la humanidad es el producto de la
desigual distribucion del poder...»". Platon, tan alejado de Dewey en otros respectos, no
tendria inconveniente en aceptar esta idea segun la cual el poder y el privilegio distorsionan
la percepcion que del bien comun tienen los que los detentan y poseen. ¢Por que, si no, se
toma tantas molestias Platon en que los guardianes-regentes de su Republica lleven una vida
caracterizada por la méxima sobriedad, severidad y pobreza, en que no tengan absolutamente
ninguna orbita privada, ni siquiera casa propia o comidas familiares, en que toda ella se
desarrolle en publico, en que no puedan poseer ningun dinero ni adquirir propiedad alguna y
reciban de la comunidad lo estrictamente necesario para comer y vestir?®? ;No le basta a
Platén con la rigurosa seleccion de su buen caracter y con la correcta paideia a que son
sometidos? No insistiré en esto. Solo diré que hay aqui un serio problema para Platon, a
saber: que el bien no tiene suficiente fuerza motivacional propia y que hay que apuntalarlo

8 H. Putnam (1992), Renewing Philosophy, Cambridge, Mass.: Harvard University Press, pag. 180.
Hilary Putnam ensaya esta justificacion epistemolGgica pero no se arroga ninguna originalidad. Cree
encontrarla en la obra de John Dewey y a ello dedica el capitulo 9 (“A Reconsideration of Deweyan
Democracy’) de este libro.

8 John Dewey (1926), Experience and Nature, LaSalle, Ind.: Open Court, pp. 407-408. Cit. por Putnam,
op, cit., pag. 188.

% Cfr. H. Putnam, op. cit., pag. 186.

' Dewey y Tufts, Ethics, pp. 385-386. Cit. por H. Putnam, op. cit., pag. 189.

%2 Repuiblica, 11, 416d, c-417a, b.
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con mecanismos externos que impidan la corrupcion del caracter, incluso de los buenos
caracteres.

Sea como fuere, lo cierto es que si carecemos de una respuesta definitiva sobre como
debemos vivir, entonces el mejor régimen posible de gobierno es la democracia. No valen el
despotismo benevolente y paternalista ni tampoco implausibles aristocracias condenadas a
cerrar filas sobre sus privilegios y su poder y convertirse asi en oligarquias. Dada la
incertidumbre respecto de qué sea el bien colectivo, es claro que —frente a otros regimenes
posibles, frente a las tiranias o las oligarquias- la democracia garantiza la mayor inclusién de
ideas privadas y aun inconmensurables del bien, garantiza su libre discusion publica y
promete filtros eficaces para alcanzar consensos transitorios al tiempo que deja el horizonte
de decision politica siempre abierto para su reconsideracion futura. La democracia, tanto
mas cuanto mas participativa y deliberativa sea, se convierte asi en una precondicion para
aplicar el deweyano «método de la inteligencia» a la resolucién de los problemas humanos,
también al problema de la definicion y redefinicion del bien comdn, cuestion ésta siempre
abierta a la discusion y la experimentacion.

Esta linea de argumentacion neopragmatista no elimina, empero, el problema de fondo
planteado por Platon, el de la necesaria vinculacion de ética y politica, el de la verdadera
funcién —pedagdgica- del Estado. Tan sélo cortocircuita la propia solucion organicista-
autoritaria dada por Platon y, més en general, la fundamentacion moral de la tecnocracia. Lo
cual no es, desde luego, poca cosa si pensamos que la tecnocracia ha sido (y es) uno de los
principales aliados de todo proceso de oligarquizacion del poder politico. Mas no elimina el
problema de fondo porque, sencillamente, la deliberacion libre de dominio que exige el
método de la inteligencia ética presupone ella misma la virtud. Goza pues de vigencia la gran
pregunta platonica, «;Cuél es el régimen politico que mejores ciudadanos “produce”?». En
realidad, ésta es la pregunta que Aristoteles quiere responder en su Politica, consciente de
que la via utdpico-idealista platonica esta cerrada pero compartiendo con Platén el tronco
aristocratico de su critica a la democracia.

I. 7.- De Aristoteles al mundo contemporaneo

Ya hemos visto como Platon calificoO de hedonista, andrquico y policromo al régimen
democrético, un régimen en el que los demagogoi adulaban al pueblo, y lejos de moderar sus
pasiones y ensefiarles a ser buenos ciudadanos, alimentaban sus deseos —también los
innecesarios- y procuraban, para atraerse su favor, proporcionarles todos los placeres, de
todos los colores, aunque fueran perjudiciales al cuerpo y al alma.*® Estos falsos amigos del
pueblo, fingiendo favorecerle, no hacian més que hincharlo de apetitos y emponzofiarlo.*
Asi, el hombre democratico, siempre lisonjeado, termina por perder el autodominio y el
pudor, no €s mas gque un enjambre anarquico y policromo de deseos, sin orden interior, sin
unidad ética y sin ley: como la democracia misma, un régimen sin ley donde «la libertad
avanza en todas direcciones»®.

Avristoteles repite la critica platonica a la democracia. Esta es un régimen donde «el
soberano es el pueblo y no la ley»*, donde el pueblo, por causa de los demagogos, se
convierte en monarca, mas aun: en un déspota que hace que «los decretos (psephismata)
prevalezcan sobre las leyes».”” La democracia, en fin, es la tirania de los muchos pobres,

% Cfr. Platén, Republica, Libro VIII, Madrid: Gredos.

% Platén, Gorgias, 518e. Madrid: Gredos, trad. de J. Calonge.
% Platén, Repuiblica, 562d.

% Aristoteles, Politica, 1292a.

¥ Ibid.
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donde «todo est4 al arbitrio del pueblo y la opinién popular lo esta al suyo»®. Nuevamente:
libertad sin ley. ¢Por qué la libertad democrética, esa que avanza en todas direcciones, acaba
en la tirania de los muchos y no respeta la ley? La respuesta aristotélica también entronca con
Platén: porque los muchos pobres, la base social de la democracia, son incapaces de virtud y
autodominio. Es una mayoria para la que «es mas agradable vivir desordenadamente que con
templanzax». Una mayoria asi es temible, tanto mas en la democracia, porque podra imponer a
la sociedad, mediante decreto asambleario, sus desordenados, inmoderados y caprichosos
deseos 0 apetitos. Es una mayoria formada por los despreciados phauloi: una multitud que
vive como quiere, libre, si, pero sin libertad interior, sin capacidad para orientar
racionalmente sus vidas, sin fuerza de voluntad para seguir a los buenos deseos, los
necesarios, y abandonar los malos, los innecesarios. Es una multitud, en fin, incapaz de vivir
de acuerdo con la ley y de imponérsela a si misma, porque precisamente —apostilla
Aristoteles- «la ley es razén sin apetito (aneu orexeos nous)»™. Si la libertad democratica
avanza en todas direcciones, sin ley ni limite racional, es porque el hombre democratico, esa
turbamulta de proletarii que ahora inunda la Asamblea y gobierna, no es interiormente libre
y, no siéndolo, ni discrimina entre sus policromos deseos ni es capaz de dominar sus
pasiones. Reo de unos y otras, atrapado en el bios phaulos, carece de virtud. Careciendo de
virtud, querra hacer en todo momento lo que le venga en gana, sin respetar ley publica alguna
ni orden interior que valga.

El prejuicio elitista contra el mundo del trabajo —el bios poietikos- esta bien instalado
en la ética clasica en la medida en que ésta administra una herencia aristocratica. Pero en
ningln momento, ni Platon ni Aristételes demuestran que la propiedad garantice la virtud ni
que la condicion de apords fuerce al vicio. En realidad, mas bien lo contrario seria lo cierto.
Pues si es verdad que el poder corrompe y hace malos a los hombres, como dice Platon y
repite Aristoteles, y si es verdad que los hombres ricos han sido —hasta la democracia- los
hombres poderosos, entonces el pueblo llano, tradicionalmente excluido del poder, sometido
al poder ajeno, que ha sufrido injusticias més que las ha cometido, ese pueblo de aporoi —
digo- no habria tenido ocasion de ser corrompido por el poder y atesoraria, bien al contrario,
toda una reserva de virtud. El pueblo ateniense, desde luego, no mostré grandes vicios:
goberno con criterio un imperio, hizo herdicamente la guerra, administré justicia de forma no
vengativa y respetd la propiedad. Padecid injusticia, eso si, durante las dos reacciones
oligarquicas, en la que los ricos suspendieron derechos, violaron leyes y propiedades e
hicieron correr sangre inocente. Fueron los phauloi, esa turbamulta de vida desordenada, los
que devolvieron a Atenas la ley y el orden, y reinstauraron la democracia. ;Se vengaron
entonces de los oligarcas? No. Al contrario, esa democracia recién establecida decret6 una
amnistia general, y los conspiradores fueron perdonados. Desgraciadamente empero para el
destino de la democracia, los prejuicios no necesitan grandes justificaciones para perpetuarse,
sobre todo cuando el prejuicio sirve al privilegio de clase. El término phaulés encierra
muchas connotaciones negativas, tanto éticas como estéticas. En realidad, esa muchedumbre
de trabajadores que componen los phauloi representa el polo opuesto del ideal aristocratico
de la kalokagathia, de esa fusion del bien y lo bello que se daba —piensan sus defensores- en
la noble alma y el cuerpo entrenado de los antiguos Zippeis, de los caballeros que formaban
la aristocracia guerrera de la época antigua. Los phauloi son los malos y, ademas, los feos: su
vida desordenada les estropea el alma, el trabajo a jornal, no cualificado, les estropea el
cuerpo. No extrafia pues esa mirada al populacho desde las alturas de una vida regalada,
segura y afortunada. Extrafia mas que esas clases ricas y nobles califiqguen ademas a esos feos
proletarii como zanganos o gandules, como indolentes haraganes. El bios phaulés también
connota ese rasgo. Es curioso que los que tienen que trabajar para vivir, lo que son -

% Ibid.
% politica, 1287b.
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quiéranlo o no- disciplinados por el trabajo, a los que el trabajo termina arruinando el cuerpo,
sean ademas —prejuicio éste recurrente en la historia del elitismo- tildados de holgazanes. Los
sefioritos ociosos siempre han visto al proletariado como una fea horda de perezosos a los
que hay que ensefiar, latigo en mano, a trabajar. Las clases dominantes —y sorprende
constatarlo- siempre han visto a las clases dominadas, las que trabajaban para ellas, como un
peligroso submundo de vagos y perezosos, merecedor de castigos y objeto de riguroso
disciplinamiento. Ironias de la psicologia cognitiva del poder y la dominacion.

Pero Aristoteles hace mucho méas que ratificar los argumentos antidemocraticos de
Platon y consolidar prejuicios aristocratico-elitistas contra las clases trabajadoras subalternas.
Con una constitucion mental muy distinta a la del maestro, pero seducido por los mismos
valores de raigambre aristocratica, con mil cabos amarra su utopia a la realidad para que no
se le escape de las manos. Parte asi de sus insoslayables constricciones, a sabiendas de que
son esas constricciones las que delimitan el universo de factibilidad politica que quiere
explorar. La realidad social es pertinaz: divide a los hombres en ricos y pobres, y hace de la
propiedad una imprescindible variable de control y discrimacion de los regimenes politicos
historicamente decantados, la oligarquia y la democracia. Preciso es analizarlos,
desmenuzarlos, descomponerlos, diferenciar sus distintas variantes y ordenarlas en una escala
de menor a mayor radicalidad: las oligarquias dindsticas quedan en un extremo, la
democracia mas tardia, la ateniense, la radical, en el otro. Pero convergiendo hacia el centro,
y desde ambos extremos, hay todo un espectro tipoldgico de regimenes cuyos rasgos, pronto
desvelara Aristdteles, son susceptibles de combinacion y mezcla. Aristoteles juega asi con los
distintos sistemas de incentivos institucionales, con los distintos mecanismos de distribucion
y seleccion de magistraturas, de participacion en la deliberacion y en la administracion de
justicia, con las distintas bases sociales que sustentan cada subvariedad constitucional, etc.
Pero siempre busca el equilibrio mas «armoénico», la combinacién mas «justa». De hecho, el
sustantivo que declina para captar esa perfecta combinacion es el de synthesis.™® Aristételes
busca una sintesis doble, la del régimen —entre oligarquia y democracia- y, como no podia ser
menos, la de la propiedad —entre ricos y pobres. ****En su momento veremos los sesgos
ideoldgicos de esta sintesis aristotélica. Valga por ahora con decir: a) que Aristoteles
inauguraba una fértil tradicion de ingenieria institucional que esta a la base de la teoria de los
gobiernos mixtos, la cual —a través de Polibio- serda una de las sefias irrenunciables de
identidad del republicanismo histérico, antiguo y moderno. Y b) que dependiendo de como
esa mezcla y esa combinacion se engarcen con la cuestion de la propiedad y la riqueza social,
asi podremos captar las diferencias en el espectro ideolégico de la propia tradicion
republicana.

La derecha republicana, mas fiel a Aristoteles y al mismo Platon, siempre opto por
excluir a los aporoi, a los pobres, del espacio civico, esto es, de la esfera de la libertad. El
tronco principal del republicanismo se ubica aqui, aunque no sin matices. EI matiz estriba en
cdmo se construye ese espacio civico, una vez excluidos los pobres. Asi, hay un
republicanismo —pensemos en Ciceron o Guicciardini, en Hamilton o Adams- de naturaleza
oligarquica para el que el disefio constitucional debia orientarse a garantizar el gobierno de
los selected few, esto es, de los pocos ricos, aceptando la presencia politicamente pasiva de
otras clases menos privilegiadas. Y hay otro —-méas centrado- que apuesta por incorporar al
demos, a la plena ciudadania, cuanto menos a las clases medias, a los pequefios productores
independientes, a los maestros artesanos. En esta otra vertiente mas «democratica» estan,
amén del propio Aristételes, Maquiavelo y Harrington. El ala izquierda, propiamente dicha,
del republicanismo tiene un proyecto mucho mas ambicioso y revolucionario: integrar
plenamente en la civitas a los pobres libres incorporandolos al mundo de la propiedad,

100 Aristoteles, Politica, 1294a.
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haciéndolos propietarios. Aqui esta, sin duda alguna, Marx y el socialismo decimonénico,
para el que la emancipacion politica y social del proletariado sélo es posible mediante la
socializacion de la propiedad de los medios de produccién. Jefferson queda a caballo entre
Harrington y Marx. Como el ilustre inglés —y como Aristoteles- Jefferson concibe la
republica ideal como una republica cuya base social la forman los productores
independientes, la clase media de los pequefios propietarios. A diferencia de ellos, sin
embargo, sofiaba con la posibilidad de un mundo sin aporoi, al menos en la joven América,
cuyo fértil, virgen y extenso Oeste prometia tierra para todos. Y en esto, aunque desde muy
distinta cosmovision, prefiguraba un futuro desideratum marxista. Por su parte, la tradicion
democratica, en puridad, no es propietarista o, dicho de otra forma, no hace depender la
emancipacioén de los pobres, su plena incorporacion al bios praktikos, a la esfera civica de la
libertad, de su participacién en la propiedad. Si bien se piensa, tanto las distintas subespecies
del republicanismo como la democracia clésica son distintas formas de interpretar y dar
contenido social a la aequa libertas: la derecha republicana de forma harto restrictiva; el
«centro-derecha» incorporando a la clase media; y la izquierda, de forma expansiva, pero
siempre en funcion de la propiedad. La tradicion democratica también apuesta por una
construccion expansiva del espacio civico como espacio de igual libertad, mas de una
libertad de naturaleza esencialmente politica, dependiente del poder politico, del Estado. Lo
iremos viendo. Ahora volvamos a nuestro relato histérico, cuyo siguiente peldafio es Roma.

Capitulo 1l: Roma
11.1.- Libertad, igualdad y dignidad

Cuando Atenas cae a finales del siglo 1V a.n.e., hacia ya tiempo que Roma se habia
deshecho de su ultimo rey. Desde entonces —desde la expulsion de los Tarquinios a finales
del VI- hasta los idus de marzo en que César es asesinado, a lo largo pues de sus cinco
gloriosos siglos de libertad republicana, aquella pequefia ciudad a orillas del Tiber
construiria, en tres grandes ondas de expansion territorial, un inmenso imperio en el
mediterraneo, desde las columnas de Hércules hasta el Helesponto. No hay parangon en la
historia universal.

La primera gran onda expansiva culmina con la unificacion de Italia. En efecto, con una
feliz combinacion de genio militar, prudencia politica, disciplinada tenacidad, y buen azar,
Roma conquistd primero el Lacio, paso luego a potencia centro-italiana y terminé unificando
toda la peninsula en una confederacion italica descentralizada pero unida bien por la férrea
autoridad, bien por el interés mutuo, bien por el propio derecho mas o menos restringido de
ciudadania romana. En ese proceso lento de unificacion, que arranca de la batalla de Alia en
387 y concluye tras la victoria sobre Pirro en 275, Roma da muestras de una admirable
flexibilidad tactica en su politica de conquista. Cuando conviene, se muestra magnanima;
cuando no queda otro remedio, cruel y despiadada. Unas veces negocia y pacta; otras, castiga
y destruye. Con magnanimidad se anexiona las ciudades vecinas del Lacio, otorgandoles
plenos derechos de ciudadania; no menos generosa serd después —por motivos de pura
logistica militar- con los sabinos, a los que también hace plenos ciudadanos romanos. Pero
ataca sin miramientos a los volscos del sur fundando a su paso colonias latinas, aunque
independientes, ligadas a Roma por «eterna alianza». Y en otros casos, finalmente, pone en
practica una politica mas sutil de integracion territorial, esto es, la célebre civitas sine
suffragio con la que sin ir mas lejos se abre camino en la Campania incorporando a la
confederacion italica a la importante ciudad osca de Capua o la no menos importante ciudad
etrusca de Caere. Desde entonces estas ciudades conservan la plena independencia
municipal, ganan la cobertura del derecho civil romano pero se obligan a dos cosas: nutrir las
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legiones romanas con sus hombres y ceder, amén del control sobre la politica exterior, el
derecho de votar en las asambleas romanas. Mediante esta sabia y flexible politica de fusion
y colonizacion, Roma prosigue su camino hacia el sur, vence a samnitas, etruscos, galos,
vence a Pirro, y en el afio 270 a.n.e., toda Italia —desde los Apeninos hasta la actual Calabria-
es un Estado confederado bajo su direccion.

Ya para entonces habia tenido tiempo Roma de conocer el anverso y el reverso de la
libertas. Sojuzgod a pueblos libres, a pueblos que defendian su libertad, como dice
Maquiavelo, «tan obstinadamente que no podian ser sojuzgados méas que haciendo uso de una
extraordinaria virtud»*®*. Integré a otros, en mayor o menor grado, en el derecho romano,
fundo colonias, y se convirtio en una potencia imperial. Y a medida que iba extendiendo su
poder, primero por la peninsula italica, luego por el mediterraneo, hasta alcanzar el dominio
universal, se iba modificando la propia condicion de la civitas romana.

La civitas fue el escenario en el que se desenvolvié la apasionante historia politica de la
Roma republicana. Coidentificada con la libertas, ambas evolucionaron en paralelo, en su
comun oposicion a la condicion servil. Y en su coevolucion con la ciudadania, la libertas se
vio atrapada entre dos polos magnéticos que la atraian en direcciones opuestas, cuales son la
aequitas Y la dignitas, la igualdad y la distincién. Si la primera atraia a la libertad hacia el
campo democratico, hacia la aequa libertas, el polo meritocratico de la dignitas la empujaba
bien hacia la oligarquia nobiliaria —el gobierno de los optimates- bien hacia la dictadura
militar. Puede decirse que el fracaso de la Republica romana en cohonestar igualdad y
dignidad acab¢, guerra civil mediante, con la destruccién de la propia libertad.'® Justo lo
contrario de lo que hizo la democracia radical ateniense: apoyarse en las diferentes
capacidades individuales de un pueblo de iguales, distinguiendo a sus mejores hombres con
el premio de la fama y la gloria, mas salvando la igual libertad de todos sus ciudadanos. En
Roma no pudo ser, tanto menos cuanto mas grande y universal se hacia su poder.

Las guerras punicas suponen una inflexion decisiva en el expansionismo romano. La
batalla de Zama en 202 es mucho mas que la victoria sobre Anibal, es la sancién del hecho
de que Roma era ya duefia y sefiora de todo el mediterraneo occidental. La guerra, en efecto,
habia transformado Hispania en una doble provincia romana, habia incorporado Siracusa al
reino de Sicilia, que ya pertenecia a la Republica, habia reducido Cartago a una insignificante
ciudad comercial y le habia arrebatado el patronato sobre los ndmidas africanos.
Inmediatamente después Roma acomete la aniquilacion de los galos del norte y la
colonizacion de la Italia cisalpina, al tiempo que, por el sur, aumenta la sujecion de los
italicos no latinos —etruscos y sabelios de la Baja Italia- y castiga enérgicamente a los
principales aliados de Anibal: la ciudad de Capua y el pueblo de los Brucios.'®® En resumidas
cuentas, a comienzos del siglo Il a.n.e., al poco de caer Anibal, Roma tenia la supremacia
sobre los pueblos latinos, los pueblos latinos sobre los italicos e Italia sobre todo el
mediterraneo occidental.

La derrota de Cartago, ademas, hacia emerger a la arena politica romana -y lo subrayo-
una nueva figura, la del general victorioso que conquista para Roma territorios allende las
fronteras peninsulares: una oportunidad extraordinaria para la demostracion de la excelencia
personal y para el reconocimiento publico de la dignitas. Publio Cornelio Escipion fue el
general victorioso de la segunda guerra panica. Y no lo fue por casualidad. En efecto, entre
209 y 201 —en calidad bien de cénsul bien de proconsul- acometio la total transformacion del

10 Op. cit., Libro I, cap. 2, pag. 185. Cursivas mias.

192 Sobre este conflicto, que Tito Livio (Historia, 1V, 6, 11) denominé «contentio libertatis dignitatisque»,
cfr. Ch. Wirszubski (1968), Libertas as a political Idea at Rome during the late Republic and Early
Principate, Cambridge: Cambridge University Press, pp. 15-17 y 36 y sigs.

103 Cfr. T. Mommsen (1988), Historia de Roma, vol. 111, trad. de A. Garcia Moreno, vol 111, Madrid:
Turner, pp. 277 y sigs.
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ejército romano. La infanteria pesada, de ser una masa informe, se convirtié en un ejército
articulado en compafiias 0 manipulas de gran movilidad, que podian atacar al enemigo de
frente o por la espalda o en movimientos envolventes por los flancos.'® Con ese ejército, en
una serie de asombrosas operaciones militares que comienzan con la fulminante conquista de
Cartagena, arrebata a Cartago el imperio espafiol, desde Gades hasta la orilla meridional del
Ebro. Vuelve en triunfo a Roma. Poco después derrota a Anibal en Zama y en el 201 Cartago
se ve obligada a firmar una pax romana que la anularia definitivamente como potencia. La
dignitas que habia alcanzado para entonces Escipion, miembro de la nobilisima familia de los
Cornelios, era extrema: ademas de que su influencia en el Senado romano era incuestionada,
gracias a su ascendiente sobre el pueblo, controlaba también la primera magistratura del
Estado, el consulado, ya directamente ya interponiendo a sus fieles, familiares o amigos.
Bajo una apariencia de libertad republicana, el dominio de un solo hombre parecia
temiblemente real.

La historia sabe que la tirania fue evitada en estos momentos gracias a la pertinaz
oposicion de Catdn el viejo, que se valié de todo, incluso de la calumnia, para apartar a los
Escipiones y salvar la vigencia de las instituciones republicanas que, ademas, contribuyé a
democratizar. Publio Cornelio Escipion dirigiria la expedicion a Asia iniciada en 190 a.n.e.,
marcharia contra el imperio selelcida y volveria a Roma no sélo en triunfo sino con un
inmenso botin de guerra. Cuenta Mommsen de este gran general que al nacer «hallé a Roma
la primera ciudad de Italia, y al morir la dejo siendo la soberana de todo el mundo
civilizado».’® De poco le sirvié. El partido democrético de Catén le puso todas las cortapisas
imaginables a su ascension politica y finalmente, en el afio 185, lo acuso ante el Tribunal
popular de haberse dejado corromper por el rey Antioco. La denuncia no tenia fundamento
en la verdad, pero consiguid que la propia soberbia de Escipion, que era notoria, lo pusiera
camino del autoexilio. Moria dos afios después en su finca de la Campania, ain joven y
amargado. La aequa libertas vencia en esta batalla sobre la dignitas y el peligro de tirania
quedo conjurado. Mas s6lo temporalmente.

11.2.- Antes soldados que ciudadanos

Siglo y medio después Cayo Julio César hizo lo que Escipion ni siquiera 0s0 imaginar:
atacar con sus ejércitos al propio Senado e iniciar una guerra civil que ganaria en pocos afos.
Harto de los manejos senatoriales para impedirle solicitar el consulado estando ausente en la
Galia (petitio absentis), en enero del 49 se decide a cruzar el Rubicon. Solo tres afios
después, en julio del 46, César preside el Senado como consul vitalicio.

En aquella memorable sesion Cicerdn alza la voz y pronuncia una oratio con la que
agradecer el perddn que a peticion de la inmensa mayoria del Senado acaba de concederle
César a Marco Marcello, el egregio miembro del partido pompeyano durante la guerra civil y
a la sazon exilado en Lesbos. El Pro Marcello de Cicerdn es una pieza maestra de oratoria,
en la que el célebre orador, hasta muy poco antes tibio e indeciso pompeyano, se marca dos
objetivos: ante todo, exaltar la grandeza de César, no sélo la militar sino sobre todo la
grandeza de un alma que en la cima de su victoria es capaz de vencerse a si misma, dominar
toda tentacion de venganza, y mostrar generosa clementia para con sus otrora enemigos,
restableciendo y aun acrecentando su antigua dignidad. Un rasgo de magnanimidad y
autodominio, para Cicerdn, solo al alcance de los dioses:

104 Cfr. A. Rosenberg (1926), Historia de la Repiiblica Romana, trad. de M. Nelken, Madrid: Revista de
Occidente, pp. 90 y sigs.

1% Theodor Mommsen (1988), Historia de Roma, 1, trad. de A. Garcia Moreno, Madrid: Turner, pag.
409.
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«...al hombre que se vence a si mismo (vincere animo), que refrena su cdélera (cohibere
iracundiam), que con el vencido es moderado (temperare victo) y al enemigo caido,
ilustre por su cuna, ingenio o valor, no sélo le ayuda a alzarse, sino que acrecienta su
antigua dignidad (amplificare pristinam dignitatem), a ese hombre no creo que haya que
compararlo con los mas grandes héroes, creo que debemos equipararlo a los propios

. .77 1
dioses (simillimum deo)»™™.

El segundo objetivo de Ciceron en el Pro Marcello es més politico que personal, y sin
embargo resulta de una sublime ingenuidad: convertir a César en el paladin de la restauracion
republicana, en el pilar fundamental de la salvacion del Senado, en el arquitecto de una paz
duradera que restableciera el statu quo ante. En esta linea, no dejan de ser irGnicamente
premonitorias estas palabras del final del discurso de Cicerén:

«Por eso, cuantos anhelamos la salvacion de la patria te rogamos, méas adn, te
suplicamos que veles por la conservacién de tu vida y, como crees que sobre ella se
ciernen graves peligros, te prometemos todos (pienso que con mis palabras interpreto el
sentir unanime del pueblo Romano) convertirnos en guardias y centinelas tuyos,
haciendo de nuestros cuerpos insalvable muralla».*®”’

Mas la ingenuidad politica de Ciceron solo estaba a la altura de la del propio César,
quien pensé que la benevolente reinsercion en la vida politica y social de la nobilitas que le
habia hecho la guerra y el restablecimiento s6lo aparente del orden constitucional
republicano bastarian —sin necesidad de una guardia pretoriana personal- para allanar su
ascenso hacia la tirania de facto, cuando no hacia la realeza. César era ya dictador a
perpetuidad y consul vitalicio y ya se habia dejado colmar por todos los honores propios de
un rey —o un dios- cuando rechazaba teatralmente la corona de laurel que el consul Antonio
le alarg6 durante la celebracion de las Lupercales™®.

Cuenta Suetonio gque durante los funerales de César se cantaron los versos de Pacuvio,
«;Los perdoné para que me perdiesen?».1®® Pero no fueron sélo los antiguos enemigos del
partido senatorial los que conspiraron contra César. También conspiraron los nuevos
enemigos de su propio partido, los del partido democratico de los Graco y de Mario.
Mommsen explica de forma insuperable cual fue el drama de la monarquia militar que
instituy0 César: una grandiosa operacion de reconciliacion nacional y de reconstruccion del
Estado, que estuviera por encima de los dos grandes partidos y que se apoyara en dos Unicos
pilares: la razén y la clemencia. Sin embargo, la historia de Roma no estaba hecha para
semejante magnanimidad y altura de miras. EI gran hombre perdond, restituyé a los mejores,
fueran del bando que fueren, los puso a trabajar a la sombra de la nueva constitucion
monarquica e inicié su espectacular proyecto de arquitectura politica. No result. Los
constitucionales y los pompeyanos aceptaron gustosos la amnistia general, pero nunca le
tributaron mas que un «fingido homenaje», mientras que los populares y demdcratas se
sentian defraudados por la propia ecuanimidad de César, que les obligaba a compartir el
poder con las facciones enemigas. EI nuevo soberano ejecuto el programa democratico, pero
en el espiritu de Cayo Graco, no de Catilina. Mejoro la suerte de los deudores, mas no

106 M. T. Ciceron (1986), Defensa de Marco Marcelo, |1, 8, trad. de J. Velasquez Arenas, Barcelona:
Bosch, pag. 31. Cursivas mias.

97 Ciceron, op. cit., X. 32, pp. 75-6.

198 plytarco (1970), Alejandro y César, Madrid: Salvat, pag. 169.

199 Suetonio, Vida de los doce Césares, vol. 1, ed. biligiie a cArgo de M. Bassols C.S.1.C., Madrid, 1990,
I, 84, pag. 66. El verso en latin es: Men seruasse, ut essent qui me perderent?
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condono las deudas ni tocd la propiedad. Asi, no satisfaciendo a ninguna faccion partidaria
«la organizacién cesariana disgusto a todos desde el momento en que fue dada para amigos y
adversarios. La persona de César estaba ahora mas en peligro que antes de haber alcanzado la
victoria»'°,

Moria a manos de los que él mismo habia perdonado ante la estatua de Pompeyo que él
mismo habia mandado reinstalar en el Senado. Ahora bien, las veintitrés pufialadas mataron a
este Cesar imperator, pero dejaron intacto el cesarismo. Mommsen se esfuerza en separar
ambas cosas, a Cesar del cesarismo, apoyandose tanto en el argumento de la necesidad
histérica como en el de la grandeza del alma y del proyecto cesarianos. Son comprensibles
las razones del gran historiador asi como la fascinacion que muestra por el personaje. Pero no
debemos olvidar que el cesarismo —una forma de tirania, al fin y al cabo- es la primera
criatura politica de César y que si quedo redimido durante los siete afios en que reind en
Roma por su genio creador, por su benevolencia, y por la grandeza de la obra proyectada,
sigue siendo cierto que el cesarismo no necesita de grandes hombres. El cesarismo, también
el de Cayo Julio César, trascendié la oposicidn entre democracia y oligarquia en una suerte
de absolutismo monarquico. Por lo tanto, su esencia politica sigue estando contenida en el
duetto conceptual de tirania frente a libertad 0 de monarquia frente a republica. Por mucho
que embridara y neutralizara a la vieja aristocracia romana, el cesarismo no es el espejo —
como pretende Mommsen- en el que deba mirarse la verdadera democracia. Pese a su
innegable filiacion popular, es una perversion —hoy diriamos: populista- de la propia
democracia. Mommsen compara a César con Cromwell, lo que es atrevido pero plausible: al
fin y al cabo, los dos reinaron habiendo rechazado la corona de reyes. Mas sobrepasa toda
proporcion cuando sitla a Pericles en el mismo nivel que César. Ciertamente: nada tenia que
ver la democracia atica con la democracia romana, ni los robustos materiales con los que
contaba Pericles eran los materiales de derribo con los que pretendia construir César. Por
muchas razones que se remontaban a 150 afios atrés.

En efecto, a partir de las generaciones subsiguientes a la de Escipion, Roma habia
venido sufriendo una serie de transformaciones que minaban los cimientos sobre los que se
habia erigido la libertad republicana. Para empezar, la propia expansion imperial habia ido
creando enormes ejércitos cuya lealtad y cuyo egoismo atendian mas a las capacidades de sus
generales, con los que ganaban batallas y de los que obtenian sueldo y botin, que a los
alejados magistrados del foro y los acomodados senadores de la curia. Ya en las postrimerias
de la republica, cuando César queria castigar a algun soldado insolente o a algin cuerpo
refractario de su ejercito, no tenia mas que dirigirse a ellos llamandoles ciudadanos —
Quirites- en lugar de soldados —milites-, con lo que quedaban autométicamente
licenciados.!*! Esta desconexion entre civitas y militia resultd letal para el mantenimiento de
un orden institucional que se basaba en la tradicion del ciudadano-soldado, tan caracteristica
de la historia republicana romana y de su primera expansion territorial. Nada parecido
ocurrid en la Atenas de Pericles. Por otro lado, la profesionalizacion y «des-civilizacion» del
ejército imperial no era mas que la otra cara de la moneda de la profesionalizacion de la
politica misma y de la clientelizacion de las clases subalternas de la plebe romana,
clientelizacion que, a partir de la ley frumentaria impulsada por Cayo Graco, acabo en la
corrupcién cada vez mas honda del proletariado de la ciudad, «que se dejé comprar
alternativamente por los grandes capitalistas, por los aventureros y por los generales».*** La
republica ateniense también supo defenderse de esta degeneracion de su tejido civil y
politico, y sus aporoi nunca soltaron las riendas de la soberania a cambio de prevendas

Y07 Mommesen (1944), Figuras de la Historia Romana, trad. de A. Garcia Moreno, Madrid: Atlas, pag.
145.

11 Cfr. Suetonio, op. cit., 70, p. 54.

112 Rosenberg, op. cit., pég. 117.
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clientelares y de las migajas de un poder entregado. A su vez, estos dos procesos fueron en
gran medida resultado de la union entre el negocio militar y el negocio comercial, entre
guerra y capitalismo, que la propia expansion imperial puso a disposicién del patriciado
romano. Atenas también construyd un imperio, militar y comercial, pero ni tuvo las
proporciones del romano ni —por ello- llegd a desbordar el cauce constitucional de la
Republica. En el caso de Roma, surgio una poderosa aristocracia del dinero, de capitalistas
dedicados al comercio y la banca, que llegé a formar una clase nueva —la de los caballeros-
tan avida de poder y tan falta de escrdpulos que no dudaria en armar alianzas con los
populares en su particular lucha contra la vieja nobleza terrateniente y senatorial y en la
defensa de sus crecientes privilegios. En Atenas ni se produjo esta escision dentro de los
propietarios ni hubo una clase de grandes terratenientes hegemonica en el Senado. La gran
propiedad —que ya las reformas de Solén habian hecho inviable en Atenas-**3 estuvo en la
base del problema agrario en Roma, apenas fue frenada por la ley Sempronia de Tiberio
Graco en el afio 133 a.n.e., y abrid desde entonces un periodo de revolucion social y politica
que se arrastraria —sin resolverse- hasta la caida de la propia republica. Ni populares ni
optimates ni equites fueron ajenos, cada uno a su manera, al desenvolvimiento de estos cinco
grandes procesos paralelos e interconectados. La suerte de la libertas estaba pues echada
mucho antes de que César se decidiera a atacar a la Republica desde la Galia cisalpina.

11.3.- La proyeccion de la paideia romana

Roma no tuvo un reflexivo e introspectivo siglo 1V, como lo tuvo Atenas. EI romano
fue un pueblo eminentemente préactico, no filosofico. No tuvo a un Platdn ni a un Aristoteles.
Ciceron, a lo sumo, recopila, sintetiza, glosa y organiza la herencia filosofica griega, y la
transmite con la elegancia y la eficacia de la mas perfecta y consumada oratoria. Poco mas,
aunque mas que suficiente para ocupar un puesto destacado en la historia de las bellas letras.
Roma prefiere los hechos a las ideas, la accion a la contemplacion. Y, en efecto, lo mejor que
tiene Roma que legar a la posteridad son dos grandiosas construcciones practicas, dos
imponentes arquitecturas, ambas cimentadas en la libertas: la arquitectura constitucional del
gobierno mixto Yy la arquitectura juridica del corpus iuris civilis. La filosofia republicana de
la libertad y hasta la misma filosofia del derecho™* la toma Roma ya hecha de los griegos. La
adapta, sin embargo, a su propia realidad politica, y en esa adaptacion, la dota de armazon
institucional y de articulacion juridica genuinas. Si algo influyé en el mundo moderno —desde
el primer renacimiento hasta las dos grandes revoluciones del XVIII- fue, por un lado, el
sistema de equilibrios, de frenos y contrapesos, que el modelo de gobierno mixto parecia
garantizar al Estado romano y, por otro, el derecho civil romano. Sin ellos, simplemente, no

13 Todos los especialistas coinciden en que: a) Solén no realizé una redistribucion general de tierras (gés
anadasmos), como tampoco jamas la realiz6 la Atenas democratica; sin embargo, b) Solén llevo a cabo
una profunda reforma socioeconémica, que consistio en: 1/ una cancelacion de deudas garantizadas
hipotecariamente (chreon apokope) mediante su célebre «descarga» (seisakhtheia); 2/ la prohibicion de la
esclavizacion por deudas, con la paralela liberacion de los asi esclavizados. Méas aun, Solon 3/ prohibi6 el
«dejar el cuerpo en garantia». Finalmente liber6 a los hektemoroi de la dependencia de los terratenientes y
los fij6 en su pequefia propiedad libre de cargas. Las deudas y las contribuciones anuales fueron la espada
de Damocles de los pequefios propietarios en la Antigliedad. Podemos asi imaginar como las reformas de
Sol6n contribuyeron a fijar esta clase de pequefios y medianos campesinos evitando su absorcién en la
gran propiedad e impidiendo el desarrollo de esta Gltima. Sobre esta importante cuestién, cfr. M. H.
Hansen (1991), The Athenian Democracy in the Age of Demosthenes, Oxford: Blackwell, pp. 28 y sigs;
G.E.M. de Ste. Croix (1981), La lucha de clases en el mundo griego antiguo, Barcelona: Critica, pp. 165
y 227; Aristoteles, Constitucion de los atenienses, 6 'y 11, Madrid: Gredos, trad. de M. Garcia Valdés,
pp. 64-65y 74-75.

14 Cfr. P. Stein (1999), Roman Law in European History, Cambridge: Cambridge University Press, p. 1.
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se entiende ni el sistema representativo moderno, ni el concepto moderno de soberania ni el
sistema de libertades «preliberales» que busca el primer constitucionalismo revolucionario
moderno.

Aparte de estas dos grandes aportaciones juridico-politicas, la Roma republicana fue una
riquisima fabrica de referencias arquetipicas (caracteres y gestos, escenas y actos,
circunstancias y actores, palabras y discursos) que la posteridad moderna no se resistira a
recrear y a repensar una y otra vez. También en esos arquetipos encontr la libertas una
forma de expresion que la historia fijé como modelos ejemplares de conducta, como paginas
de un imprescindible libro de pedagogia moral y politica en las que se educaron muchos de
los protagonistas de la historia europea posrenacentista. Entresaquemos tan sélo unos
ejemplos de un repertorio casi inagotable de episodios y personajes: ¢Es posible pensar en el
valor patriotico sin recordar la hazafia de Mucio Escévola, ciudadano romano, ante Porsena,
rey etrusco?*™® Es el valor patriético de un hombre libre que arriesga su vida por la libertad
amenazada de su ciudad. ¢Es posible pensar en la virtud civica sin traer a colacion la
imperecedera figura de Cincinato, que deja la azada para aceptar la dictadura que se le
ofrece, organizar el ejército y vencer a los ecuos, conseguido lo cual abandona los honores
del cargo para volver a su faena agricola? Es la virtud civica que, modélicamente, exige la
libertad publica.**® ;Es posible pensar en mayor sacrificio ante el altar de la libertad que el
de Bruto presenciando la ejecucion de sus propios hijos por haber conspirado contra la
Republica recién nacida? Pero la paideia romana no se queda ahi.

Ciertamente, la historia de Roma es también una suerte de grandioso drama politico
entre la libertad de todos y la dignidad de unos pocos y aun de la suprema dignidad de un
unico elegido, un drama con diversos actos y un solo destino: la destruccién de la libertad
civica y del régimen republicano de libertades pablicas. Ya vimos el primer gran acto de este
drama —el que se verifica entre Escipion y Caton- y como se resolvia a favor del statu quo
republicano. Pero si la historia posterior prefirio uno de entre todos esos actos, no fue el
recién mentado, ni el que enfrentd a los Graco con el Senado, ni el que entretuvo a Mario y
Cinna contra Sila, ni siquiera el de Cicerdn contra Catilina o el de César contra Pompeyo. La
posteridad destaco, por encima de cualquier otro, el acto que protagonizan César y Ciceron
entendiendo que cada cual, pese al perdon del segundo y los encendidos elogios del primero,
representa sendas opciones politicas, la monarquia universal frente a la republica
aristocratica, la tirania frente a la libertad. La oposicion «cesarismo/republicanismo»
resultara clave para la autocomprencion de las generaciones futuras en sus respectivas
contiendas politicas. El trecento —Petrarca, Dante- esta con César; la Florencia de los dos
siglos posteriores —la del Aumanismo civico- esta con Cicerdn, como con Cicerén —o Bruto o
Caton el joven- estara Julius Lipsius y los monarcomanos 0 la minoria republicana de la
Inglaterra isabelina, con Shakespeare llevando a cumbre literaria aquella referencia
arquetipica de la historia de Roma. Asi también Harrington y los republicanos clasicos del
XVII inglés, tras la caida del rey Carlos I. Y es que en Cicerdn se resumia de algiin modo el
enganche romano con la tradicion republicana de impronta griega, una tradicion enriquecida
ahora por la propia praxis romana y legada a las futuras generaciones. Las primeras en
necesitarla fueron las comunas libres de la baja latinidad, cuando ellas mismas vieran puesta
en peligro su libertad ante el amenazante ascenso de los poderes dinasticos del Renacimiento.

Excurso i: De Cicerdn a Socrates o del supuesto origen romano del republicanismo

Y% Tito Livio, Historia de Roma desde su Fundacién, Libro 11, 12, trad. de J. A. Villar Vidal, Madrid:
Gredos, Tomo I, pp. 287 y sigs.
18 Cfr. op. cit., IIl, 26, pp. 416 y sigs.
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La tradicion republicana es una tradicion cldasica que se remonta a la Grecia antigua, mas
concretamente, a la Atenas de los siglos V y IV a.n.e. La célebre definicion que Cicerdn da
de la libertad —«Libertas est potestas vivendi ut velis»**- no hace més que repetir la que diera
siglos atras Aristoteles en la Politica: «td zen os bouletai». En ambos casos, el significado es
el mismo: «Libertad —eleutheria, libertas- es (poder) vivir como se quiere». En caso
contrario, piensan ambos, hablamos de esclavitud. Lejos, pues, de haber ruptura entre Grecia
y Roma, hay una total continuidad en lo que hace a la cultura de la libertad. Por ello mismo,
la tradicion republicana, que gravita sobre la oposicion entre libertad y esclavitud, es una
tradicion de origen griego que dota de unidad filoséfico-politica a la civilizacion -
grecolatina- antigua.

Sin embargo, hay quien disputa dicho origen griego a la filosofia politica republicana. De
hecho, uno de los rasgos del ultimo y reciente revival republicano, el que en la Ultima década
reclaman juristas, filésofos e historiadores, es su empefio en reconstruir la historia del
pensamiento politico republicano moderno —desde el cuatrocento florentino hasta las
revoluciones del XVIII- sobre la base de una supuesta version neorromana de la libertad que
tendria en Cicerdn a su principal paladin e inspirador, por encima de Salustio y Livio, como
si Aristoteles o Platon no fueran los genuinos founding fathers de esa milenaria tradicion.
Philip Pettit, en su ya célebre Republicanism, escribe: «Esta tradicion tiene sus origenes en la
Roma clésica, estando asociada en particular al nombre de Ciceron» (19). El historiador
britanico, Q. Skinner, abunda en la misma idea: la tradicion republicana clasica —escribe-
«deriva mayormente de la filosofia moral romana, y especialmente de aquellos escritores que
habian preservado la mayor admiracién por la sentenciada republica romana: Livio, Salustio
y, por encima de todos, Cicerén» (300). Los Discursos de Tito Livio, el Bellum Catilinae de
Salustio y el De Officis de Ciceron serian las tres grandes referencias de la tradicion
republicana que heredan los revolucionarios modernos, primero a traves de Maquiavelo y
luego de los harringtonianos de los siglos XVII'y XVIII.  En una obra mas reciente, Liberty
before liberalism, el mismo Skinner se olvida de Ciceron, al que no cita ni una sola vez, pero
reafirma la tesis del origen neorromano del republicanismo moderno, esta vez fijandolo en el
derecho romano, esto es, en el corpus iuris civilis auspiciado por Justiniano en el siglo VI'y
gue, como es sabido, hace de la distincion entre sui iuris y alieni iuris la base fundamental de
la libertas.

Aparte de que, como veremos, esta interpretacion ciceroniana o neorromana del origen
del republicanismo casa mal con el desarrollo objetivo de las ideas filosofico-politicas, tiene
una consecuencia practica a mi entender desastrosa. Ella es que escamotea la relacion
historica —politica e intelectual- entre democracia y republicanismo, y saca de la Orbita
republicana, como de un plumazo, el hecho insolayablemente real, de que la republica
ateniense, desde que se librd de sus tiranos, los pisistratidas, transito aceleradamente hacia la
democracia radical y en ella se mantuvo desde mediados del siglo V hasta finales del 1V.
Roma, la Roma republicana, nunca llegé a ser democratica. Atenas, por el contrario, logré la
dificil sintesis y fue, desde Efialtes hasta la época de Demostenes, una republica
democrdtica. (Sera por ello —por algun tipo de temor a la democracia- por lo que algunos
prefieren no remontar hasta la Atenas clasica los origenes del republicanismo, esa «libertad
previa al liberalismo»?...

Sea como fuere, una cosa es cierta —y absurdo seria negarla- de la posicion
«neorromana». Ella es que Ciceron —su figura y su obra- tiene una honda influencia en el
humanismo civico tardomedieval y renacentista y en el pensamiento postmaquiavélico. La
palabra y el ejemplo de este campeon del partido senatorial romano —frente a Catilina, fente a

117 \/errinas 5, 63, 162.
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César-, de este defensor infatigable de la libertad —patricia- frente a la tirania, sobre todo
democratica; su palabra y su ejemplo, digo, llegan lejos, muy lejos y mas lejos aun en ese
republicanismo situado a la derecha aristotélica. Trecento: Dante, Petrarca.... Cuatrocento,
Voltaire (De oFFicis), Baste recordar que Jefferson y Adams consuelan sus ultimos afios de
vida releyendo, entre otras cosas, el De Senectute....

Maés absurdo adn, si cabe, seria escatimar la influencia de la historiografia romana, de
Livio o de Técito o de Salustio: desde Leonardo Bruni a Kant, desde Madison a Robespierre,
desde Maquiavelo a Harrington, la enculturacién de los grandes pensadores es netamente
clasicista, 10 que incluye a la Roma antigua y, obvio es decirlo, a sus historiadores.
Finalmente, de la importancia para la posteridad del corpus iuris del bajo imperio poca duda
cabe asimismo: el Estado moderno, por decir lo minimo, seria impensable sin él. No es
casual que el monarquico Dante otorgue a Justiniano un lugar preeminente en El Paraiso
(Canto VI) por suprimir «de las leyes lo vano y lo excesivo»: il troppo e ‘I vano. Tampoco se
entenderia, sin la herencia romana, el moderno derecho civil de propiedad, sobre todo desde
que, en el siglo XVI, Donellus lo inscribiera en un sistema sustantivo de derechos
subjetivos.*®

Ahora bien, si de origenes filosoficos hablamos, carece del rigor debido fijarlos en
Roma, pese a su enorme influencia, y mucho menos frenarlos en Cicerdn.

Cicerdn, en honor a la verdad, fue un pensador filos6ficamente tan estéril como buen
receptor de la filosofia griega clasica. (Qué hay en su De amicitia que no esté en el libro X
de la Etica a Nicomaco de Aristoteles? ;Qué en su De senectute, 0 en su De officis, que no se
encuentre ya en la filosofia practica heredada de la Stoa? Cicerdn glosa, sintetiza y adapta a
la cultura romana, y en esa adaptacién algo afiade, pero seria una exageracion atribuirle la
posesion de un talento filosofico creativo. Con todo, leerle resulta siempre ejercicio
placentero, amen de instructivo. Y es que aqui, en su modus dicendi, donde verdaderamente
destaco Ciceron, esto es, como escritor, como estilista de la lengua latina, como literato. El
mas severo de sus criticos —Teodoro Mommsen- no tiene reparo en reconocerle este don: “en
literatura, es Cicerén el verdadero creador de la prosa latina moderna™*. No es escaso
mérito, huelga decirlo, pero no lo bastante grande como para elevarlo a la categoria de gran
pensador o siquiera de gran politico. Merece la pena consignar, por su fria contundencia, el
juicio del historiador aleman recién citado, aunque sélo sea por rebajar a justa medida estos
entusiasmos neorromanos y neociceronianos de algunos contemporaneos nuestros:

«A Ciceron se debe el que la elocuencia, despojandose de su ropaje politico, obtuviera
carta de naturaleza en la republica de las letras romanas. Hombre de Estado sin
penetracion, sin grandes miras y sin objetivo, Ciceron es indistintamente democrata,
aristocrata e instrumento pasivo de la monarquia; no es, en suma, mas que un egoista
miope; y cuando se muestra enérgico en la accion, es porque la cuestion ha sido ya
resuelta...; es grande y poderoso contra un falso ataque, y alcanza grandes triunfos
contra fortalezas de carton...; su arte de estilo es su mejor gloria y lo que le ha dado toda
su importancia...Ante todo, estaba poseido de la pasion de escribir, y poco le importaba el
asunto con tal de cultivarlo. Teniendo naturaleza de periodista, en el peor sentido de la
palabra, y siendo rico en expresiones, segun él mismo declara, y en extremo pobre de
pensamiento, no habia género literario en que con el auxilio de algunos libros,
traduciendo o compilando, no improvisase una obra de agradable lectura».*®

18 Cfr. P. Stein, op. cit., pp.80-82.

19T, Mommsen (1944), Figuras de la historia de Roma, Madrid: Ediciones Atlas, pag. 156. Cursivas
mias.

20 Op. cit., pp. 155-157.
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Tan seguro estd Mommsen de su juicio contra Cicerdn que se ve obligado a escarbar en
los secretos de la naturaleza humana para explicar el indeleble éxito del ciceronianismo:

«La critica, libre de toda suerte de prevenciones, bien pronto ha derribado a Cicerdén de su
pedestal; mas el ciceronianismo es un problema del cual no se sabria, propiamente
hablando, dar la solucidn: se la encuentra tan solo cuando se penetra en el gran secreto de
la naturaleza humana, teniendo en cuenta la lengua y la influencia de ésta sobre el
espiritu. En el momento mismo en que se acerca la muerte del latin como idioma popular,
aparece un estilista delicado y habil, que recoge y resume esta noble lengua y la conserva
en sus numerosos escritos; y al punto, de este imperfecto vaso, trasciende algo del

poderoso perfume de la lengua, algo de la piedad que ella evoca»'?".

Desgraciadamente, el embeleso estilistico de la prosa ciceroniana —existiendo Platon-
no sirve para explicar la obsesion neorromana de algunos historiadores contemporaneos de
las ideas politicas. Platon, en efecto, y a diferencia de Aristoteles, era un estilista de la lengua
griega, un prosista consumado, un artista de la palabra escrita. ElI «poderoso perfume de la
lengua» no puede explicar por lo tanto por qué el neorrepublicanismo contemporaneo se
conforma con Cicerdn, pudiendo aspirar el aroma mas intenso del pensamiento creativo al
que Platon, como si sospechara de la importancia de la lengua y su influencia sobre el
espiritu, dio la méas bella expresion literaria en sus dialogos. Resuélvase este enigma como se
quiera, pero lo cierto es que toda la psicologia moral republicana, con su concepto de libertad
—también, y fundamentalmente, de libertad interior-, y su ética de la virtud, asi como la
quintaesencia de la critica republicana a la democracia, estan ya perfectamente desarrolladas
por Platon. El que gran parte del pensamiento politico moderno herede esa filosofia politica a
través de la sistematica aristotélica —luego compendiada por Cicerdn- no debe hacer olvidar
su verdadero origen, en ultima instancia, socratico.

121 Op. cit., pag. 158.
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