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El mundo de los liberales monárquicos: 1875-19311 
 

Miguel Martorell Linares (UNED) 
 
 

 
 
El arraigo del concepto de cultura política en la historiografía desde hace 

unas décadas es innegable. Un éxito que ha llevado a algunos historiadores a 
cuestionar no ya su uso, sino el modo en que se usa. A comienzos de la 
primera década de este siglo, Ronald P. Formisano llamó la atención sobre el 
notable grado de indefinición desplegado por muchos colegas, que escriben 
sobre cultura política sin precisar previamente qué entienden por tal. A su 
juicio, la mayoría de los historiadores carecen de precisión al definir el concepto 
y muchos ni se molestan en intentarlo, dejando que el lector averigüe con qué 
sentido lo emplean conforme van avanzando en la lectura de sus textos. En 
España, Miguel Ángel Cabrera también ha llamado la atención recientemente 
acerca la vaguedad e imprecisión conceptual de muchos historiadores a este 
respecto. En un notable esfuerzo de clarificación, Cabrera ha repasado la 
evolución del empleo de la cultura política entre los historiadores, estableciendo 
tres grandes tradiciones historiográficas. El objetivo de la primera, asociada a la 
renovación de la historia política y liderada por Serge Berstein y Jean-François 
Sirinelli, sería «comprender las motivaciones que llevan a los hombres a 
adoptar tal o cual conducta política». Una segunda vía, abierta entre otros por 
Roger Chartier, tendría sus orígenes en la historia cultural y pretendería, en 
última instancia, estudiar los vínculos «entre las decisiones de acción política 
de las personas y la estructura social». Por último, la tercera, entre cuyos 
inspiradores figuraría Robert K. Baker, relacionada con los estudios sobre el 
giro lingüístico, concebiría el lenguaje como el espacio conceptual que hace 
posible que un determinado conjunto de ideas políticas sea pensable, y la 
cultura política como «una suerte de lógica o de sentido común implícito al que 
los sujetos se ven inconscientemente supeditados». Concluía Cabrera 
exhortando a quienes en adelante escribieran sobre cultura política a tomar 
partido, a declarar su vinculación con alguna de estas tres corrientes2. 

Soy ecléctico por naturaleza y convicción, pero puestos a recoger el 
guante puedo reconocerme más próximo a la corriente liderada por Berstein y 
Sirinelli. Siempre que, por supuesto, ello no exija renegar de las contribuciones 
que han hecho al género los historiadores de la cultura o, incluso, de las 
aportaciones de los investigadores que han avanzado por la línea del giro 
lingüístico: creo que los fenómenos políticos complejos requieren explicaciones 
complejas y esto no siempre es posible desde un único modelo de 
interpretación. Y respecto a la definición del concepto de cultura política, 
confieso que mi primera intención fue caer en la tentación advertida por 

                                                       
1Agradezco a Javier Moreno Luzón sus atinados comentarios, que han enriquecido 

este texto. 

2CABRERA (2010), pp. 40, 60 y 67. FORMISANO (2001) 
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Formisano: comenzar a escribir y dejar que los lectores comprendieran sobre la 
marcha a qué me refiero al hablar de cultura política. No obstante, si he de 
elegir una definición, María Sierra propuso hace relativamente poco una de 
clara raigambre bersteniana. Concibe Sierra la cultura política como una suerte 
de cartografía mental con la que individuos y grupos se manejan en el territorio 
de la política. Los mapas que la integran están dibujados por una amplia serie 
de herramientas –valores, prejuicios, emociones, ideas, símbolos, lenguajes…- 
de naturaleza diversa, y funcionan como un andamiaje mental que permite 
interpretar el sistema político bajo el que se vive y encontrar sentido a la acción 
política. Gracias a dicha cartografía podemos reconstruir el universo mental y el 
imaginario social de un grupo político, y de este modo entender mejor su 
proyecto de gobierno. En líneas generales, ese es el objetivo principal de este 
trabajo: ofrecer algunas claves que permitan comprender el universo mental de 
los monárquicos liberales entre 1875 y 1931; constatar que compartían un 
modo común de mirar hacia el pasado, de percibir la sociedad o de entender 
las relaciones personales a partir de los cuales derivó una manera específica 
de hacer política. Aportar, en suma, algunos mapas para transitar por el mundo 
del liberalismo monárquico3. 

Al comenzar a darle vueltas a este trabajo me pregunté si cabía hablar 
de una cultura política específica para los monárquicos liberales entre 1875 y 
1931, las fechas que venían dadas por el lugar que ocupa este texto en la 
estructura de una obra colectiva. No tengo duda de que, dentro de ese marco 
cronológico, sí existió una cultura política monárquica liberal bien diferenciada 
de otras coincidentes en el tiempo como la republicana o la católica-
tradicionalista, aun cuando tuviera con ellas varios puntos de contacto o incluso 
claras intersecciones. Los republicanos del núcleo asturiano, por ejemplo, 
compartían algunas percepciones de la sociedad y la política con el Partido 
Liberal, con el cual colaboraron con cierta frecuencia y con el que acabó 
gobernando el Partido Reformista. Quizá, incluso, tuvieran más cosas en 
común con ellos que con los republicanos lerrouxistas en la etapa álgida de la 
movilización populista en Barcelona. Por otra parte, quien estudie la existencia 
de una cultura política católica en el largo plazo podrá incluir en ella a 
individuos como Alejandro Pidal, a quien yo también encuadraría dentro de la 
cultura política monárquica liberal. No me parece incompatible: ya apuntó en su 
momento Berstein que dos culturas políticas antagonistas podrían disputarse a 
un mismo personaje histórico. Concibo, en este sentido, las culturas políticas 
como espacios amplios que tienen su centro y sus periferias, en los que 
pueden coincidir individuos que comparten algunos rasgos comunes en su 
visión de la política y la sociedad, aunque discrepen abiertamente en otros. De 
hecho, uno de los apartados de este texto está dedicado a las coincidencias y 
discrepancias ideológicas dentro de una misma cultura política en torno a 
cuestiones fundamentales como el papel asignado a la Corona o a la religión4. 
                                                       

3SIERRA (2010), pp. 233-234. 

4BERSTEIN (1999), p. 13. Los estudios sobre la cultura política republicana en la 
Restauración son abundantes. Véase, entre otros, ÁLVAREZ JUNCO (1994), SUÁREZ CORTINA 
(1999, 2000), DUARTE Y GABRIEL (2000). Sobre carlismo, CANAL (1997), UGARTE (1998). Menos 
frecuentes han sido los estudios sobre la cultura política de los liberales monárquicos en la 
Restauración; véase, por ejemplo, GONZÁLEZ HERNÁNDEZ (1999), SUÁREZ CORTINA (2010). 
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También es evidente que la cultura política monárquica liberal no surge 
en 1875, aunque confieso que no tengo claro si puede hablarse de una única 
cultura monárquica liberal, en el largo plazo, para toda la edad contemporánea, 
en la línea propuesta por Serge Berstein para el estudio de las culturas 
políticas en Francia. Desde luego, el liberalismo monárquico prácticamente se 
extinguió en España a partir de 1931. Tras la proclamación de la segunda 
república la mayoría de los monárquicos evolucionaron hacia posiciones 
autoritarias y antiliberales; quedaron entonces como único remanente del 
monarquismo liberal los viejos protagonistas de la Restauración, residuos de 
otro tiempo ya en vías de extinción. Y antes de 1875 el problema es otro: las 
disparidades entre los distintos grupos en el seno de la monarquía liberal son 
tales que no sé si puede hablarse de una sola cultura política. Los trabajos de 
María Sierra, Rafael Zurita y María Antonia Martínez han puesto de manifiesto 
que hubo elementos comunes entre todos los grupos del liberalismo 
monárquico decimonónico. Aun así, es mucha la distancia que separa, por 
ejemplo, a cimbrios de moderados, por pensar en dos extremos del arco 
político monárquico: no creo que Nicolás María Rivero sintiera que formaba 
parte de la misma comunidad política que Bravo Murillo ¿Cabe hablar, 
entonces, de una cultura política monárquica-liberal dividida a su vez en varias 
subculturas políticas? ¿O hubo varias culturas políticas monárquicas liberales? 
El debate podría llegar a rayar en lo bizantino y excede los objetivos de este 
texto: aquí hablaré de la cultura política liberal monárquica de la Restauración. 
Si alguien considera que sería más correcto emplear la palabra subcultura, 
aunque me causa cierta fatiga el abuso de ciertos prefijos, no tendría nada 
radical que objetar5. 

Las culturas políticas son circunstanciales: están estrechamente ligadas 
los contextos políticos y sociales en los que nacen, evolucionan y acaban 
decayendo hasta desaparecer. La cultura política monárquica liberal de la 
Restauración comenzó a fraguarse en torno a un hito fundacional –la 
restauración de la monarquía- y una visión del pasado compartida por la 
mayoría de las élites monárquicas liberales. Su primera generación desarrolló 
buena parte de su carrera pública durante el siglo XIX, en el seno de partidos 
enfrentados incluso por las armas. Es probable que muchos de estos pioneros 
no se sintieran integrantes, al menos al principio, de una misma comunidad. 
Pero con el tiempo los políticos de la Restauración, con todos los matices 
habidos y por haber, sí acabaron compartiendo una identidad común. Incluso 
quienes, como Antonio Maura, renegaban de sus conmilitones. Y como un solo 
colectivo fueron percibidos casi desde un primer momento por los integrantes 
de las otras grandes culturas políticas de su tiempo. A lo largo de las casi cinco 
décadas durante las cuales se extendió el sistema político de la Restauración 
la sociedad española evolucionó notablemente, planteando continuos retos a 
los políticos dinásticos. Más a pesar de los cambios hubo algunos elementos 
de la cultura política del liberalismo monárquico que fueron constantes entre los 
golpes de Estado de Martínez Campos y Primo de Rivera: destacan entre ellos 
la cultura del pacto, la convicción de gobernar sobre una sociedad 
desmovilizada y una concepción de la política asentada sobre los vínculos 
personales. A estos tres asuntos están dedicados los primeros apartados del 
                                                       

5BERSTEIN (1999), p. 13. SIERRA, MARTÍNEZ Y ZURITA (2006) y (2010). 
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capítulo. El cuarto aborda cuánto había de coincidencia y cuánto de 
discrepancia en la manera de concebir la monarquía y la religión dentro de una 
cultura política en la que convergieron todas las sensibilidades monárquico-
constitucionales que habían transitado por el siglo XIX.  

La quinta y última sección explica cómo la cultura política tejida a lo largo 
de casi cinco décadas entró en crisis cuando el golpe de Estado de Primo de 
Rivera acabó con la monarquía constitucional. De un modo implícito, conlleva 
una reflexión sobre la naturaleza contingente de toda cultura política: basta un 
cambio en las condiciones dadas para que valores que parecían inamovibles 
queden en poco tiempo obsoletos. He preferido centrarme en estos temas, que 
son esenciales, aún a costa de dejar fuera –por problema de espacio- otros 
también importantes para comprender la cultura política de los liberales 
monárquicos, entre ellos el valor asignado al honor o el concepto de la 
propiedad, su evolución y su conexión con otro asunto crucial como es el papel 
atribuido al Estado. 

 
1.- La cultura del pacto 
 
Sostiene Serge Berstein que toda cultura política ha de tener sus 

referentes históricos, su propia lectura del pasado. Los monárquicos liberales 
de la Restauración percibieron los años intermedios del siglo XIX como un 
tiempo convulso en el que el exclusivismo de partido, asentado sobre la fuerza, 
se alternó con ciclos revolucionarios. Una percepción intensa y muy extendida, 
asumida por los grandes próceres y los segundos espadas de la política. Un 
«siglo desgraciado… en que cada partido que entraba seguía un sistema 
especial de gobierno, apoyado en unas Cortes formadas a su imagen, con un 
ejército destinado a mantener sus intereses particulares», lamentaba en 1875 
Fernando Corradi, progresista templado en el reinado de Isabel II, alfonsino 
militante durante el sexenio. El fruto de un fracaso colectivo: «no hay que 
buscar responsabilidades aisladas y personales, porque la responsabilidad es 
de todos los partidos y todos los ciudadanos. Todos, todos somos cómplices», 
observaría poco después Carlos Navarro Rodrigo, hombre del Partido 
Constitucional de Sagasta. De la suma de tantos infortunios cupo, al menos, 
extraer una lección: era preciso superar el pasado, acabar con el caos y la 
violencia, asentar un marco político estable en el que tuvieran cabida todos 
aquellos que, a lo largo del siglo, desde cualquier partido, habían defendido la 
monarquía liberal. «Es indispensable que todos y cada uno de nosotros 
pongamos una piedra al edificio de la legalidad común, donde quepan todos los 
que acaten la monarquía constitucional de Alfonso XII», concluía Corradi6. 

Poco importa cuánto había de exacto en aquella interpretación de las 
décadas precedentes como un tiempo de caos y de violencia. Lo fundamental 
es que esta lectura del pasado, y las conclusiones que de ella se extrajeron, 
alentaron un modo de hacer política asentado en el acuerdo y en la integración 
del adversario vigente, a grandes rasgos, hasta 1923. Entre 1876 y 1885-90 se 
incorporaron al sistema político de la Restauración todos los partidos que 

                                                       
6BERSTEIN (1997). Corradi, en La Época, 21 de mayo de 1875. Navarro Rodrigo, en 

Revista de España, tomo LV (1877), pp. 290-291; citado en FERNÁNDEZ ALMAGRO (1951), p. 
322. 
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habían lidiado en el campo monárquico-constitucional durante el reinado de 
Isabel II y el Sexenio Democrático: moderados y neocatólicos; los 
conservadores de la Unión Liberal; los herederos del Partido Progresista y de 
los monárquicos demócratas. Era un amplio abanico ideológico que abarcaba 
culturas políticas dispares, ampliado por sus extremos en los años ochenta con 
la llegada al Partido Conservador de tradicionalistas disidentes, integrados en 
la Unión Católica de Alejandro Pidal, y al Partido Liberal de republicanos 
posibilistas licenciados por Emilio Castelar. Y todos se alinearon en «dos 
grandes partidos destinados a representar las dos fuerzas impulsivas y 
moderadoras que regulan el ejercicio de la sociedad humana», que debían 
turnarse pacíficamente en el gobierno7. 

La base del acuerdo cristalizó en torno a una constitución aceptada por 
todos que, si bien se encuadraba en la tradición de la soberanía compartida 
entre el Rey y las Cortes defendida por los moderados, aceptaba algunas de 
las conquistas del Sexenio Democrático, como el reconocimiento de una amplia 
gama de derechos individuales o un cierto grado de tolerancia religiosa, 
aunque fuera en el ámbito privado. El texto constitucional, además, dejaba 
abierta la posibilidad de que gobiernos de distinto signo regularan cuestiones 
como la legislación electoral o los juicios por jurado. Enemigos irreconciliables 
en el pasado, la voluntad de convivir en un espacio común contribuyó a limar 
aristas, a que todos perdieran «su antigua pasión y fuego» -reflexionaba el 
conde de Romanones- experimentando a cambio un «grave detrimento del 
ideal»: los abismos que les separaban se colmataron, las discrepancias 
ideológicas irreductibles se fueron difuminando y ello contribuyó a conformar la 
imagen de una clase política homogénea y sin fisuras, de una oligarquía 
compacta. En cualquier caso, la integración fue fruto de un largo proceso 
plagado de complejas transacciones. Y la convivencia de todos en solo dos 
partidos no siempre fue fácil: de hecho, ambos se rompieron en 1913. Aun así, 
a partir de 1917 los monárquicos constitucionales todavía serían capaces de 
sumar nuevas fuerzas a grandes coaliciones de gobierno conservadoras –la 
Lliga Regionalista- o liberales –el Partido Reformista-8. 

«Todo tiende hoy a la pacificación», celebraba Galdós en 1888. La 
voluntad de pactar rigió los lazos entre liberales y conservadores, que 
encauzaron la acción política conforme a unas normas consensuadas, a unas 
reglas de juego que se fueron perfilando con el paso del tiempo. Reglas tácitas, 
asentadas sobre la decisión de alternar pacíficamente en el gobierno, y que 
contemplaban la negociación de las elecciones, el arbitraje del rey en caso de 
disputa, el apoyo del partido de la oposición a la obra legislativa del gobierno y 
el respeto, en sus trazas generales, a la obra de gobierno del partido contrario. 
Por supuesto, la disposición hacia el acuerdo no significa que no hubiera 
conflictos por la rivalidad o por el afán de uno de los contendientes en aferrarse 
al poder o conquistarlo –no en vano, el objetivo prioritario de todo partido es 
gobernar-, sino que la negociación se impuso como vía para resolverlos. En 

                                                       
7Las alusiones al pacto o a la integración, características esenciales de la 

Restauración, figuran en el título de algunas de las principales monografías; p. ej., SIERRA 
(1996) o DARDÉ (2003). «Dos grandes partidos»; CORRADI, en La Época, 21 de mayo de 1875. 

8FIGUEROA Y TORRES (1886), p. 74. 
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cualquier caso, no fue un camino fácil. Sobre todo en los primeros años cuando 
la escasa experiencia acumulada aún no ofrecía suficientes referentes ni una 
guía de conducta. O en momentos críticos como la crisis abierta en 1909, 
cuando los dos partidos, tras varios años de tensión, llegaron a declararse 
incompatibles, hasta el punto de que el pleito entre ambos acabó provocando 
en 1913 la dimisión del jefe conservador Antonio Maura, y su posterior salida 
del partido9. 

Los pactos electorales cuajaban en la confección del encasillado, una 
lista oficial de candidatos que el gobierno negociaba con las facciones del 
partido gobernante, la oposición dinástica y el resto de los partidos. En la 
transacción desempeñaban un papel crucial las organizaciones locales: en una 
reproducción a escala de la dinámica estatal, los jefes provinciales de cada 
partido pactaban entre ellos, y con el gobierno, la distribución de los candidatos 
en el territorio bajo su control. El encasillado no eliminó la competencia ni la 
violencia electoral pues en muchos distritos los aspirantes sacrificados en la 
negociación insistían en luchar. En estos casos, los gobiernos empleaban 
todos los medios a su alcance, incluida una amplia gama de recursos 
coactivos, violentos en mayor o menor grado, para imponer al candidato oficial. 
El turno pacífico reservó el acceso al gobierno a los partidos monárquicos 
liberales y excluyó al resto de las fuerzas políticas. Pero conforme se fue 
consolidando el sistema político, los republicanos, perseguidos en las primeras 
convocatorias electorales, acabaron encajando en el encasillado, amén de 
ganar fuerza en los distritos urbanos. La presencia de republicanos y carlistas 
en el Congreso de los Diputados, cuyo reglamento confería un protagonismo 
notable a las minorías, permitió la proyección pública de sus programas, 
alentada por una amplia libertad de prensa, y contribuyó así a eliminar el 
insurreccionalismo10.  

El encasillamiento de destacados políticos republicanos –como Castelar 
o Gumersindo de Azcárate-, cuya formación intelectual era indiscutible, 
respondía a la convicción de que los principales vates del país habían de tener 
su lugar en las Cámaras. Los políticos dinásticos consideraban que solo una 
pequeña minoría estaba realmente capacitada para intervenir en los asuntos 
públicos. Y creían que sus representantes más destacados tenían que estar 
presentes en las Cortes que, al fin y al cabo, debían erigirse en la máxima 
representación del país. Por eso el encasillado reflejaba el espíritu de un 
amplio pacto social extendido a las élites políticas, intelectuales o  económicas, 
reflejo de la “alianza de las autoridades sociales”, de la que habla Nicolas 
Rousellier al abordar la cultura política del liberalismo monárquico en la Francia 
del XIX. Por supuesto, no se trataba de un Parlamento corporativo, pero era un 
hecho tácitamente aceptado que los representantes de los sectores 
económicos y profesionales más relevantes de la sociedad tuvieran su voz en 
las Cámaras: periodistas y militares, propietarios y empresarios de las 
principales actividades del país e incluso de cada territorio, algo cada vez más 

                                                       
9PÉREZ GALDÓS (1923), vol. IV, p. 99. Como ha observado Dardé, en sus inicios la 

relación entre los dos partidos distó de ser un camino de rosas, DARDÉ (2003). 

10 El pacto en la escala local ha sido objeto de numerosos estudios; véase, por 
ejemplo, SIERRA (1996); ZURITA (1996). 
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frecuente pues con el paso de los años se fueron afianzando los lazos entre 
empresarios y políticos en el ámbito local. Así lo explicaba en 1912 el liberal 
Miguel Villanueva, por entonces ministro de Fomento: 

 
«Todos los diputados tienen aquí un interés legítimo, personal, de 

clase, de propiedad, de intereses que vienen aquí a defender, porque 
son suyos o de la clase que representan o a que pertenecen; que para 
eso está hecho el Parlamento y las leyes, para defender y colocar todos 
los intereses en la medida en que sea justa, procurando la armonía 
nacional que de todos ellos resulte»11. 
 
También la búsqueda del pacto fue constante en el modo de operar de 

un Parlamento cuya condición de foro de debate público, abierto a todas las 
voces, era tan o más importante que la función legislativa: de hecho, el 
Congreso de los Diputados solo –y no siempre- empleaba la mitad de cada 
sesión en tramitar los proyectos de ley; el resto de la jornada estaba destinado 
a la fiscalización del gobierno mediante preguntas e interpelaciones. Además, 
la amplia gama de derechos reconocidos por los reglamentos de las Cámaras a 
las minorías parlamentarias hizo de la negociación una necesidad. El 
Parlamento, advertía quien fuera presidente del Congreso, José Sánchez 
Guerra, era «régimen de armonía, de concierto de voluntades». Uno de los 
términos de más uso en el vocabulario parlamentario de la Restauración fue la 
palabra «fórmula», que el diario El Imparcial definió en 1915 como «la 
coincidencia de dos abdicaciones», y que la oposición republicana, carlista o 
socialista solía tildar de pasteleo. Y el empeño en encontrar una fórmula junto 
con las frecuentes dificultades para hallarla, en una cultura parlamentaria en la 
que solía ser preferible no legislar a legislar sin acuerdo, llegó a bloquear el 
proceso legislativo en temas conflictivos: la permanente oposición de los 
diputados militares frenó sucesivas reformas del ejército; el rechazo de los 
parlamentarios vinculados al mundo de los negocios paralizó las grandes 
reformas tributarias; la dificultad de hallar un acuerdo sobre la descentralización 
administrativa obligó a aprobar por decreto la creación de las mancomunidades 
provinciales…12 

 
2.- La fatalidad de gobernar un país sin pulso 
 
En un reciente estudio sobre representación electoral en la España 

isabelina, María Sierra ha constatado el «pesimismo sobre la capacidad de los 
electores» asentado, en mayor o menor medida, en todas las familias del 
liberalismo. Décadas atrás, Javier Tusell, escribiendo sobre los monárquicos 
liberales en torno a las elecciones municipales de 1931, resaltó «su inamovible 
pesimismo sobre las condiciones políticas de los españoles». Dos citas que 
                                                       

11VILLANUEVA, en CALVO Y CONEJO (1916), p. 449. El encasillamiento de republicanos y 
carlistas fue habitual. En las elecciones de 1918, más competitivas, Melquíades Álvarez, 
Lerroux y Vázquez de Mella perdieron sus escaños por las dificultades para confeccionar el 
encasillado. ROUSSELIER (1999), p. 112) 

12Recursos de las minorías en el Parlamento, en MARTORELL LINARES (1998a). EL 

IMPARCIAL, 21 de noviembre de 1915. 
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ilustran casi un siglo de desconfianza en la capacidad real de la ciudadanía -
entendida ésta en el sentido más amplio como el conjunto de individuos que 
integraban la comunidad política- para participar en el proceso de toma de 
decisiones. Desconfianza bien extendida entre los políticos de la Restauración: 
habitantes de un país rural y atrasado, consideraban que la mayor parte de sus 
compatriotas no estaba cualificada para intervenir en los asuntos públicos al 
carecer de la libertad que garantizaba la independencia económica, así como 
de una formación intelectual básica. Se movían, como ha apuntado Nicolas 
Roussellier sobre los monárquicos liberales franceses del XIX, «dentro de una 
sociedad de límites particularmente estrechos». Ya en las primeras Cortes del 
Sexenio Democrático Sagasta estimó inviable el arraigo de una cultura cívica 
liberal en tanto las tres cuartas partes de la población fueran analfabetas: 
«mientras haya once millones de españoles que no sepan leer y escribir es 
imposible la libertad, ni el uso de los derechos individuales, ni el uso de la 
Constitución». Imagen de la sociedad que emplazaba la generalización de la 
plena capacidad política al momento muy, muy lejano en el que lo permitieran 
los avances de la educación13. 

Poco cabía esperar de aquellas «multitudes ignaras, y a mayor 
abundamiento extraviadas», incapaces de participar en los asuntos públicos y 
que, además, podían sucumbir a los cantos de sirena revolucionarios. La 
experiencia del sexenio, y los vientos revolucionarios procedentes de Europa, 
reafirmaron el pánico a la subversión del orden temida por las élites liberales 
durante todo el siglo XIX: las insurrecciones republicanas de 1869, los motines 
cantonales de 1873, la Comuna de París, la irrupción de la I Internacional... El 
miedo a la revolución fue constante a lo largo de la Restauración: difuso en 
ocasiones, otras intenso hasta rozar la histeria colectiva. Era el gran fantasma 
que atemorizaba a propietarios, industriales, profesionales y, por supuesto, a 
los políticos dinásticos. Un fantasma recurrente, que se aparecía de tanto en 
tanto; que alimentó la grande peur en los años setenta del siglo XIX, que 
resucitó ante la agitación anarquista de los años ochenta, que tuvo un leve 
rebrote con las hambrunas y la actividad anarquista y republicana entre 1903 y 
1905 o en la Semana Trágica de 1909, que retornó durante la huelga general 
de 1917 y con la agitación obrera que siguió a la revolución rusa. Indolente en 
la mayoría de las ocasiones, violento y desbocado en otras, el pueblo, motor 
del cambio en el discurso de la izquierda liberal durante el reinado isabelino y el 
Sexenio Democrático desapareció casi por completo del lenguaje político del 
liberalismo monárquico. Y donde antes figuraban las apelaciones al pueblo 
quedó la preocupación por «la mejora y el bienestar de las clases obreras», 
sujeto pasivo, menor de edad al que era preciso tutelar e instruir y, cuando 
llegara la ocasión, contener14. 

                                                       
13SIERRA, en SIERRA, PEÑA y ZURITA (2010), p. 411. TUSELL (1977), p. 377. SAGASTA, en 

MILÁN GARCÍA (2001). ROUSSELLIER (1999), p. 69. 

14«Ignaras», BURGOS Y MAZO, (1921), p. 8. La «grande peur y el miedo a la revolución 
en los años setenta, en JOVER (1991), pp. 54 y ss. «La mejora y bienestar de las clases 
obreras» es la finalidad de la Comisión de Reformas Sociales, promovida en 1883 por 
Segismundo Moret; CALLE (1989). El pueblo, como sujeto activo, también desapareció del 
discurso de los intelectuales; JULIÁ (2004).  
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Malo era que muchos españoles carecieran de condiciones para 
participar en los asuntos públicos. Pero los dinásticos también percibían que 
las clases medias urbanas, que por su capacidad económica e intelectual sí 
estaban preparadas, no querían saber nada de la política: «sienten escaso 
interés por la cosa pública, no hacen gran aprecio por las prerrogativas de la 
ciudadanía», lamentaba La Época en 1902. La mayoría de los prohombres 
políticos vivía esto como algo inevitable, sin reflexionar sobre si cabía alguna 
culpa en dicho alejamiento al modo en que funcionaba el sistema. Así, 
atrapados entre la incapacidad de la mayoría y «el apartamiento de la política 
de las clases sociales e intelectuales valiosas», los notables de la Restauración 
se veían a sí mismos como una élite aislada, perdida en medio de un país al 
que Francisco Silvela reputaba «sin pulso». «En las cuestiones políticas el 
carácter de España es indiferente y apático», proclamaba en 1889 en el 
Congreso el liberal conde de Romanones; de la «endeblez incurable de nuestro 
cuerpo electoral» se quejaba Silvela en 1902; los «ciudadanos no abundan», 
comentaba en 1910 a Antonio Maura el conservador José Sánchez Guerra; «el 
mal de los males en la política española es la inasistencia de la gran mayoría 
de los españoles al desenvolvimiento de la vida y de los intereses colectivos», 
escribía en 1914 Salvador Canals, político y periodista maurista. El lamento por 
la ciudadanía ausente, la «falta de fuerza en la masa» -diría el reformista 
Adolfo Posada-, fue un ritornelo en el discurso político de la Restauración, 
desde los orígenes hasta el fin, lo mismo entre los monárquicos que entre la 
oposición al régimen que, como Joaquín Costa, atribuía la supervivencia de «la 
clase llamada gobernante» a la indolencia de «una raza atrasada [...], perezosa 
e improvisadora, incapaz de todo lo que signifique evolución, para todo lo que 
suponga discurso, reflexión»15. 

A nadie se le escapaba la distorsión implícita en el desarrollo de un 
sistema político basado en la participación ciudadana, en un país a cuya 
ciudadanía se presuponía ausente. Partiendo de este supuesto, la distancia 
entre representantes y representados no era un punto al que se acabó llegando 
tras años de evolución –o involución-, sino una condición emplazada en la 
naturaleza del sistema ya desde sus orígenes. Distancia que alimentó desde un 
primer momento los alegatos contra la Restauración. Desde 1877 Gumersindo 
de Azcárate venia alertando sobre las fallas del sistema y en 1885 denunció el 
«abismo abierto entre la sociedad y los que de continuo se ocupan de la cosa 
pública», anticipo del discurso sobre el divorcio entre el «país oficial» y el «país 
real» generalizado en la literatura regeneracionista. Abismo o divorcio que los 
propios políticos dinásticos asumían como algo fatal, inevitable. En 1886 el 
conde de Romanones advertía sobre el desajuste «entre la teoría y la práctica 
[…] la grandísima disparidad que existe entre lo que debería ser y lo que es: 

                                                       
15Ausencia de una cultura cívica liberal asentada entre la mayoría de la población, en 

GONZÁLEZ HERNÁNDEZ (1999). Este trabajo es una de las pocas publicaciones dedicadas 
específicamente al estudio de la cultura política liberal en la Restauración. Allí La Época, 16 de 
marzo de 1902. «Apartamiento», SÁNCHEZ GUERRA (1923), p. 30. SILVELA (2005), p. 194 y ss y 
Nuestro Tiempo, mayo de 1902, p. 725. ROMANONES, Diario de Sesiones de las Cortes. 
Congreso de los Diputados (DSC), 14 de noviembre de 1889, núm. 42, p. 1250. CANALS, 
Nuestro Tiempo, enero de 1904, p. 86. «No abundan», carta a Maura, 8 de agosto de 1910, 
Archivo Maura, leg. 146/2. «Falta de fuerza», Adolfo POSADA; Revista de Economía y Hacienda, 
25 de abril de 1914, núm. 17, p. 392. COSTA (1998), pp. 75 y 118. 
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disparidad que engendra, no solo el falseamiento en el fondo, sino hasta la 
mixtificación en el lenguaje». Disparidad entre lo que la teoría liberal decía que 
debía ser la participación política y la participación política real, entre cómo 
deberían funcionar las instituciones y cómo funcionaban en la práctica16. 

«En política como en física hay horror al vacío», argumentó en una 
ocasión José Sánchez Guerra. Y el vacío que dejaban los ciudadanos, por 
incapacidad o por desidia, debían ocuparlo otros agentes para preservar el 
funcionamiento de los ritos liberales, el más importante de los cuales eran las 
elecciones. Una percepción que no solo explicaba la injerencia electoral de los 
gobiernos: también la legitimaba. «Venir a pedir que las autoridades dejen de 
intervenir por completo en las elecciones es verdaderamente pedir un 
imposible», sostenía Romanones en 1890. Y si la fatalidad exigía que el 
ejecutivo se inmiscuyera en los procesos electorales, más valía establecer un 
orden, negociar entre todos los partidos en qué condiciones debía ejercerse la 
intervención, evitar que los gobiernos actuaran por la fuerza dejando fuera de 
juego al resto de los actores políticos en liza, pues eso es lo que había venido 
ocurriendo durante todo el siglo XIX. Esa voluntad de establecer un orden, de 
evitar el azar y el caos, junto con la cultura del pacto, era la lógica que 
impregnaba el encasillado. Pero no solo los gobiernos cubrían el vacío 
ciudadano. También lo hacían los notables locales, los caciques que por su 
proximidad ejercían una mayor influencia sobre quienes depositaban sus 
papeletas en las urnas: «lo que no hacen los electores no falta un cacique que 
lo haga», concluía Sánchez Guerra17. 

¿Y qué cabía hacer ante esta situación? Una opción era atraer hacia el 
sistema a los ciudadanos reacios a participar en la vida política. Antonio Maura, 
menos fatalista que muchos de sus coetáneos, consideraba que el absentismo 
político de las clases medias no era un mal irremediable. Creía posible 
recuperar a las «masas neutras»; que existía una ciudadanía conservadora, de 
orden, monárquica y católica; escéptica y desincentivada, expulsada de la cosa 
pública por aquellos defectos que sus correligionarios –en el Partido Liberal o 
en el Conservador, pues en ambos militó- estimaban inherentes al sistema. 
Maura, influenciado por la oleada regeneracionista, pensaba que bastaba con 
«descuajar el caciquismo», romper la costra de la España oficial que asfixiaba 
a la España real, moralizar la vida política reformando la legislación electoral o 
descentralizando la Administración para acercarla a los ciudadanos. Eran los 
hitos de lo que calificaba como «revolución desde arriba», reformas que  
atraerían a los descontentos y que, además, en sí mismas eran pedagógicas, 
pues al erigir sobre ellas un modo ejemplar de ejercer la política contribuirían a 
forjar nuevos ciudadanos. Ahora bien: que Maura quisiera recuperar para la 
vida pública a quienes ya contaban con medios económicos o una formación 
cultural básica, que soñara con que la moralización acrecentaría el número de 
ciudadanos en el largo plazo, no significaba que tuviera fe en la condición 
ciudadana de la mayoría de sus coetáneos. Su reforma de la ley electoral de 
1907, más pendiente de la forma que del fondo, no redujo la injerencia de los 

                                                       
16AZCÁRATE, en JULIÁ (2004), p. 61. ROMANONES, en FIGUEROA Y TORRES (1886), p. 34. 

17ROMANONES, DSC, 10 de febrero de 1890, núm. 90, p. 2490. SÁNCHEZ GUERRA (1923), 
p. 34. 
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gobiernos, ni de los caciques, en los procesos electorales, y su ministro de la 
Gobernación -Juan de la Cierva- para ganar las elecciones de aquel mismo año 
empleó con creces la amplia gama de recursos administrativos y el repertorio 
de coacciones utilizados por sus predecesores en el Ministerio18. 

Si Maura optó por formar ciudadanos a través de la moralización y del 
ejemplo, los liberales asignaron esta función a la escuela. El discurso 
regeneracionista sobre el impulso a la educación, así como la influencia de la 
Institución Libre de Enseñanza, calaron en el Partido Liberal. Mientras 
perdurara el altísimo porcentaje de analfabetismo, sostenían los liberales, la 
participación política real estaría reservada a una élite ilustrada. Corresponde al 
conde de Romanones, titular del Ministerio Instrucción Pública en 1901, una de 
las reformas más trascendentales en la educación española contemporánea: la 
asunción por parte del Estado de los sueldos de los maestros, que hasta la 
fecha cobraban tarde y mal –o ni siquiera cobraban- de los municipios. 
«Mientras no se les pague, no se podrá tener maestros: careceremos del factor 
esencial para la educación nacional». Ahí residía la clave del discurso liberal 
sobre la educación: un programa educativo para la nación, promovido por el 
Estado. Entre 1901 y 1923 políticos liberales como Romanones, Santiago Alba 
o José Canalejas trataron de modernizar las enseñanzas primaria, secundaria, 
universitaria, profesional y la formación de los adultos; mejorar la preparación 
de los maestros y de los profesores universitarios; aumentar las instalaciones y 
el material y limitar la influencia de las órdenes religiosas en el sistema 
educativo. Fue un esfuerzo desigual, discontinuo, que chocó con obstáculos 
políticos y restricciones presupuestarias. Pero alguna incidencia debió de tener 
en el hecho de que el número de analfabetos descendiera desde el 55 por 100 
del censo, en 1900, al 27 por 100 en 193019. 

No fue la única apuesta por el futuro procedente del entorno liberal. 
Junto a la educación, Segismundo Moret –creador de la Comisión de Reformas 
Sociales-, José Canalejas o Santiago Alba también fiaron el surgimiento de un 
espíritu ciudadano a la mejora de las condiciones materiales de los 
trabajadores. Alba, forjado en el ambiente regeneracionista e influenciado por 
el liberalismo británico, defendió una ambiciosa batería de reformas tributarias 
que debía dotar de fondos al Estado para sostener un programa de inversiones 
en educación, infraestructuras y política social. «No hay nada más socializador 
que el impuesto», afirmó quien fuera su mano derecha en Izquierda Liberal, 
Joaquín Chapaprieta. Chapaprieta representó al sector más social y estatalista 
del albismo. Sostenía que el Estado debía asumir «servicios tan importantes 
como la asistencia pública, el seguro contra la invalidez, contra el paro, contra 
la enfermedad», aunque el presupuesto estatal creciera en términos que 
«cuando el individualismo dominaba en toda su extensión y florecía en toda su 
lozanía, hubieran parecido absurdos». La política social, concluía, era una 
garantía contra la revolución: los países «con una legislación social bien organi-

                                                       
18La obra de Maura, en GONZÁLEZ HERNÁNDEZ (1997). 

19Romanones y el programa educativo liberal, en MORENO LUZÓN (2001). 



13 

 

zada», como Inglaterra o Bélgica eran los «económicamente más fuertes» y 
estaban «a cubierto de todas las revoluciones sociales»20. 

La forja de ciudadanos a través de la moralización de la política, la 
educación o la mejora de las condiciones de vida quizá eliminaran algún día la 
distancia entre representantes y representados, romperían la disociación entre 
la buena teoría liberal y la práctica política. Pero mientras ese momento llegara, 
muchos monárquicos liberales pensaban que nada esencial debía –o podía- 
cambiar. La mayoría compartía el análisis que en 1903 sostuvo el conservador 
Raimundo Fernández Villaverde, al hablar a los parlamentarios de su partido: 
“la hora de las reformas políticas ha terminado”. O algo más de diez años 
después el liberal Baldomero Argente: «aquello que permanece por hacer 
dentro de la reforma política es exiguo y exige un grado de preparación que 
aún no se da en nuestro país»21. 

 
3.- Un mundo construido sobre los vínculos personales 
 
Los hombres de la Restauración concebían la política como un complejo 

entramado de vínculos personales. Relaciones entre iguales, entre notables 
que se consideraban parte de una misma élite, ya se encuadraran en el mismo 
o en distinto partido. O relaciones desiguales, jerarquizadas, asentadas sobre 
el intercambio de favores entre patronos y clientes. El clientelismo político, o 
patronazgo, fue un fenómeno generalizado durante el siglo XIX y las primeras 
décadas del XX en el mundo mediterráneo, donde se combinaban regímenes 
representativos y sociedades poco desarrolladas. España no fue una 
excepción. Las clientelas eran redes verticales, regidas por una estricta 
jerarquía, encabezadas por un notable, o patrono. Los notables accedían a los 
recursos de la administración y otorgaban a sus clientes diversos tipos de 
favores: recomendaciones, trabajo, influencia ante los tribunales, exenciones 
tributarias o del servicio militar, ayudas económicas... O la certeza de proveer 
de un cargo público a quienes emprendieran una carrera política. «Vivimos en 
el país de las recomendaciones y del favor personal. La amistad es aquí la 
suprema razón de la existencia, así en lo grande como en lo pequeño, en lo 
individual como en lo colectivo», escribía Galdós en 1899. Desde el rey hasta el 
último diputado, pasando por obispos o generales: todo primate, todo aquel que 
pudiera influir en la resolución de un pleito o la provisión de una necesidad 
recibía cada año decenas, centenares de peticiones de clientes, o de pares que 
debían solventar las demandas de sus propios clientes, configurando un tupido 
mundo de tráfico de influencias, de vías para sortear leyes y reglamentos, pues 
«leyes y reglamentos –escribía Romanones- no se entienden con los 
amigos»22.  

                                                       
20CHAPAPRIETA (1920), pág. 45 y DSC-Senado, 14 de julio de 1919, núm. 38, pág. 588. 

Alba y Chapaprieta, en MARTORELL LINARES (1998b) y (2006). 

21ARGENTE, DSC, 19 de junio de 1914, núm. 55, pág. 1494. VILLAVERDE, El Imparcial, 
17 de mayo de 1903. 

22Sobre clientelismo, ROBLES EGEA (ed.) (1996); MORENO LUZÓN (1995). PÉREZ GALDÓS 
(1971), II vol., p. FIGUEROA Y TORRES (1886), p. 73 
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A cambio de protección y de favores, los clientes ofrecían obediencia, el 
compromiso de que el favor sería devuelto cuándo y cómo el patrono lo 
considerara oportuno. Y lealtad. Si la lealtad honraba al cliente, la deslealtad le 
manchaba pues el honor era consustancial a las relaciones de patronazgo. 
Aseguraba Antonio Maura que solo concebía dos tipos de subsecretarios: «los 
leales», dignos, fieles al gobernante que les encumbraba, y «los enconados», 
indignos, que combatían a su antiguo jefe para avanzar en su carrera política. 
La lealtad se situaba, incluso, por encima de la adscripción partidista: «Soy 
conservador, pero... no me considero ligado más que con usted», manifestaba 
el conde de Torre Vélez a su jefe, el general Linares. Las clientelas solían 
integrarse en grandes mallas: de un gran patrono nacional, el líder de un 
partido o de la facción de un partido, por ejemplo, dependían varios notables 
menores que, a su vez, tenían sus propios clientes a escala provincial o local23. 

Este modo de concebir las relaciones políticas determinó la estructura de 
los partidos: eran agrupaciones de notables coaligados que aportaban al tronco 
común sus facciones o redes de clientelas. Su principal nexo de unión eran las 
relaciones entre los jefes de facción y por eso se trataba de formaciones poco 
cohesionadas, con escasa disciplina interna: carecían de instituciones estables 
que coordinaran sus acciones, no tenían reuniones periódicas, ni afiliados. Su 
jefe, primus inter pares, consultaba –y negociaba- sus decisiones con los 
notables del partido: los jefes de facción y quienes habían alcanzado grandes 
honores en la administración como los ex ministros o los ex presidentes de las 
Cámaras. La fuerza de las facciones dependía de su influencia: de lo amplia y 
eficaz que fuera la red de contactos de su jefe, del poder que pudiera 
administrar, de la cantidad de ministerios que controlara, del número de 
diputados que alcanzase, de todas aquellas vías mediante las cuales pudiera 
captar recursos de la administración para distribuir entre sus «amigos políticos» 
y sus clientes. De ahí que las facciones –y con ellas los partidos- necesitaran 
de la administración para sobrevivir. De ahí, también, que compitieran entre sí 
por alcanzar mayores cuotas de poder cuando su partido llegaba al gobierno, 
que persiguieran el mayor número de escaños o de puestos en la 
administración. Una facción descontenta podía optar por la disidencia. De 
hecho, buena parte de las crisis de gobierno durante la Restauración 
acaecieron por división de las mayorías parlamentarias. Las tendencias 
centrífugas se acentuaron desde finales del siglo XIX. Y entre 1913 y 1917 dos 
facciones rompieron definitivamente con el Partido Liberal -las de Romanones y 
Santiago Alba- y otras dos con el Conservador -los amigos de Antonio Maura y 
de Juan de la Cierva-. Al abandonar los grandes partidos, quedaron fuera de la 
alternancia entre ambos y junto con la Lliga Regionalista presionaron a Alfonso 
XIII para que abriera la participación en el gobierno. En octubre de 1917, el rey 
formó el primer gabinete de concentración, que incluía a los liberales, los 
regionalistas y a varias facciones disidentes. El faccionalismo contribuyó a 
acabar así con el turno de partidos, liquidando cuatro décadas de alternancia 
pacífica. 

En la base de las redes clientelares que componían los partidos y 
facciones se hallaban los notables locales, o caciques. El cacique era un 

                                                       
23Subsecretarios, ANTÓN DEL OLMET y GARCÍA CARRAFFA (1913), p. 248. TORRE-VÉLEZ 

(1917), p. 65.  
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patrono de ámbito local que ejercía su influencia sobre un territorio. Actuaba 
como intermediario entre un Estado poco desarrollado y con escasa presencia 
más allá de las capitales de provincia, y la población local, que difícilmente 
podía acceder directamente a los servicios de la administración. El perfil de los 
caciques era variado: funcionarios locales, propietarios agrarios, empresarios, 
comerciantes, profesionales liberales... Con el respaldo de la administración –
de los gobernadores civiles, los delegados de hacienda, los jueces locales…- 
los caciques ejecutaban la política electoral acordada por el gobierno. Con 
frecuencia, les bastaban los favores que distribuían discrecionalmente para 
controlar de un modo pacífico el comportamiento político de la zona que 
controlaban; pero en caso contrario podían emplear la violencia, pues entre los 
recursos de los que disponían también estaba el apoyo de las fuerzas del 
orden; especialmente de la guardia civil en las zonas rurales.  

La violencia, en mayor o menor grado, y el fraude electoral llegaban 
cuando competía por un distrito un candidato descontento al haber quedado 
fuera de la trama de pactos que componía el encasillado, ya se tratara de 
alguien ajeno a los partidos del turno o de un dinástico preterido. Jefes y 
primates consideraban que la violencia y el fraude eran hechos tan 
desagradables como inevitables; algo así como el aparato excretor, la parte 
innoble de todo organismo. Un aparato excretor cuyo trabajo, sin embargo, se 
exponía permanentemente a la luz pública erosionando la imagen y la 
credibilidad del sistema: el corpus de denuncias sobre corrupción electoral que 
alimentaba el discurso de la oposición republicana, carlista o socialista no 
procedía de ningún archivo secreto, ni de documentos ocultos o privados. Se 
exhibía tras cada consulta electoral en la discusión de las actas parlamentarias, 
pues el sistema político de la Restauración mostraba a las claras sus entrañas: 
“Gracias a esta fiscalización –escribió Galdós- todo se sabe: no hay, no puede 
haber misterios en el gobierno. No existe error, por pequeño que sea, que no 
salga a relucir”. Fraude y violencia eran lacras, a juicio de quienes defendían el 
sistema, que menguarían conforme avanzase la conciencia ciudadana y se 
redujeran «la indiferencia política y la abstención sistemática del cuerpo 
electoral», escribía en 1892 Romanones; pues «a medida que el sentimiento 
cívico prospera, los abusos de poder son menores y menos frecuentes», 
apuntaba en 1923 Sánchez Guerra24. 

Eran, en cualquier caso, actos ajenos a su responsabilidad, atribuibles a 
quien no había querido, o podido, integrarse en la armonía del pacto electoral 
o, todo lo más, la consecuencia fatal, no deseada, de un acuerdo fallido que no 
logró aunar todos los intereses en liza. Muchos políticos, incluso, trataban de 
distanciarse, de imponer una cauta disociación entre el ejercicio de la actividad 
política en el ámbito nacional y los medios más o menos turbios y torticeros que 
utilizaban sus agentes en la esfera local: «Yo ¿qué tengo que ver con todo 
eso?», protestó Sánchez Guerra cuando en una ocasión le reprocharon la 
violencia provocada por sus partidarios en la localidad de Iznájar. Y es que los 
dirigentes de los partidos, o quienes aspiraban a dirigirlos, tenían la sensación 
de formar parte de una minoría selecta, que por su condición y formación se 
hallaba a años luz de quienes integraban sus cuadros medios o su bases 

                                                       
24ROMANONES, en MORENO LUZÓN (1998), p.64. SÁNCHEZ GUERRA (1923), p. 37. PÉREZ 

GALDÓS (1923), vol. I, p. 230 
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locales. Proverbial era el desprecio que sentía por muchos de ellos Antonio 
Maura, quien a juicio de Burgos y Mazo declaraba días tras «la guerra santa 
contra la política y contra los políticos de profesión». Pero políticos más 
pragmáticos, como el conde de Romanones, no le andaban a la zaga:   

 
«El fondo de los partidos –lamentaba en 1886- está formado por 

gentes que, por lo limitado de su inteligencia e instrucción, no tienen 
para pertenecer a este o a otro partido más razones que su medro 
personal, sus simpatías hacia un determinado hombre político y los 
favores que de él mismo puedan obtener». 
 
Apreciación que, en 1923, seguía compartiendo Sánchez Guerra: «Si la 

juventud estudiosa se aparta de la política, por odio o por desdén ¿qué ha de 
hacer el conductor de una política sino, como se ha dicho en frases gráficas, 
jugar con su baraja o torear con su cuadrilla?»25. 

Esa distancia respecto a sus seguidores acentuaba entre los primates la 
percepción de pertenecer a una élite relativamente aislada, «cuatro o cinco 
centenares de graves varones que, vestidos de levita y tocados de chistera, se 
reunían en el Congreso o el Senado», apuntaba Gabriel Maura. Una minoría 
pequeña que se relacionaba en espacios pequeños. Como sus propios 
domicilios. Parte de la jornada diaria se iba en realizar o recibir visitas a los 
amigos para negociar asuntos políticos, solicitar favores para un cliente o 
departir sobre lo divino y lo humano. Las crisis de gobierno comportaban todo 
un ritual de visitas domiciliarias, en el cual el candidato a presidente acudía a 
las casas de los ministros in pectore de mayor rango, y recibía en la suya a los 
de menor o de más confianza, seguido siempre de un sinfín de periodistas 
arremolinados en la puerta a la espera de noticias; cuando la solución a una 
crisis se complicaba, los plumillas podían recorrer la ciudad, de portal en portal, 
durante varios días. Hubo quienes edificaron su carrera política sobre el arte de 
visitar. Fue el caso del liberal Natalio Rivas, cuya red de amigos se extendía 
por todo el arco político –desde la derecha más extrema hasta el 
republicanismo- e incluía a destacados militares, que dedicaba la mayor parte 
del día a las visitas y que se especializó en mediar entre unos y otros, en 
transmitir recados, urdir estrategias y tramar conspiraciones, de todo lo cual 
dejó cuenta en un prolijo diario que constituye una de las fuentes más útiles 
para comprender cómo se hacía la política en la Restauración.  

Otros espacios de sociabilidad eran los denominados «círculos 
políticos»: casinos, cafés y ateneos, tertulias como las celebradas de 
madrugada en los ministerios, donde «se discutía de una manera libre, como 
en un club, sin que a nadie se le ocurriera poner coto a aquellas 
conversaciones», recordaría con cierta nostalgia Pío Baroja. Y, sobre todo, el 
casino político por excelencia: el salón de conferencias del Congreso de los 
Diputados, «donde suelen suceder todas las cosas de la política española». 
Era allí donde se fraguaban los rumores y se cocían las intrigas; «mosconea la 
conversación, salta el ingenio de labio a labio y parece una estocada florentina 
cada frase mordaz», apuntaba un periodista en 1916. Un espacio en el que 

                                                       
25ROMANONES, en FIGUEROA Y TORRES (1886), pp. 71-72. SÁNCHEZ GUERRA (1923), p. 31 

y DSC, 26 de abril de 1893, núm. 19, p. 288. BURGOS Y MAZO (1921), Vol. I, pp. 17-18. 
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convivían políticos y periodistas, y que visitaban empresarios, altos cargos de 
la administración o profesionales liberales. Las tardes de sesión, con frecuencia 
se veía más gente en el salón de conferencias que en el hemiciclo. Y aunque 
las sesiones estuvieran suspendidas, el «Círculo de la Carrera de San 
Jerónimo» seguía abierto y solía presentar «un aspecto animadísimo». Incluso 
durante el verano acudían quienes permanecían en la capital para protegerse 
de los calores: allí «charlamos y comentamos», escribía Eduardo Dato a 
Antonio Maura en julio de 190626.  

Este era el tipo de espacios donde hacían política los liberales 
dinásticos, que rehuían las grandes concentraciones y renunciaban a apelar a 
una población a la que consideraban incapaz o apática. Solo a partir del final 
de la primera década del siglo XX hubo algunos intentos ocasionales de 
adaptación a la política de masas. Antonio Maura, a veces a su pesar, fue el 
catalizador de una movilización intensa. Contra su gobierno, al acabar la 
primera década del siglo XX, los liberales participaron al grito de «Maura no» 
en mítines junto a republicanos y socialistas, integrados todos en el «Bloque de 
las izquierdas». Al frente, los mauristas, al grito de «Maura sí», salieron a la 
calle para defender a su líder. El propio Maura llegó a congregar multitudes en 
varios mítines durante la Gran Guerra. Pero no dejaron de ser casos aislados. 

 
4.-Acordes y desacuerdos en torno a la monarquía y la religión 
 
Dos conceptos distintos de la soberanía se enfrentaron en España, 

incluso por las armas, a lo largo del siglo XIX. Los moderados y los 
conservadores de la Unión Liberal defendieron el modelo doctrinario de 
soberanía compartida entre el rey y las Cortes; progresistas y demócratas 
abogaron por la exclusiva soberanía de la nación, representada en el 
Parlamento. Al configurar las trazas generales de la Restauración, Antonio 
Cánovas del Castillo, antaño unionista, quiso que la Constitución de 1876 
asumiera la doble soberanía. Sostenía que ambas instituciones –Corona y 
Cortes- integraban la «constitución interna» del país, la esencia histórica de la 
nación española. Exigió Cánovas que, en los debates constitucionales de 1876, 
las Cortes aprobaran los artículos referentes a la monarquía sin discusión. 
Alegaba que si Corona y Cortes se situaban en un mismo plano no cabía que 
una discutiera a la otra. En aras del consenso, los liberales de Sagasta 
aceptaron la propuesta y Cánovas logró su objetivo. De hecho, en adelante, 
salvo contadas excepciones, la Corona y sus titulares nunca serían discutidos 
en el Parlamento: los presidentes del Congreso y el Senado velaron desde 
entonces y hasta el final de la Restauración por que así fuera. Y aún cuando en 
el discurso canovista ambas instituciones estaban emplazadas en un plano 
simétrico, lo cierto es que la Corona prevaleció sobre el Parlamento27. 

                                                       
26«Cuatro o cinco», MAURA GAMAZO (1934), p. 87. Baroja se refiere a la tertulia del 

Ministerio de la Gobernación, BAROJA (1983), p. 101. «Suelen suceder», La Época, 22 de 
octubre de 1906. «Mosconeo», Mundo Gráfico, 17 de mayo de 1916. «Aspecto animadísimo», 
El día, 16 de octubre de 1882. Los comentarios de Dato, en carta de Antonio Maura, 15 de julio 
de 1905, leg. 34/5, Archivo Maura, Fundación Antonio Maura. 

27Sobre la «constitución interna», véase, p.ej. SÁNCHEZ AGESTA (1964), p. 309 y ss. 
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Iba de suyo que la derecha liberal defendiera el principio de la soberanía 
compartida. Pero en los primeros años de la Restauración los monárquicos 
herederos de los partidos progresista y demócrata también aceptaron dicho 
dogma y renunciaron a defender la soberanía nacional, blasón de su identidad 
hasta la fecha. Lo cierto es que, aunque procedieran de tradiciones políticas 
dispares, los dinásticos compartían algunas impresiones sobre la monarquía. 
De entrada, para todos la Corona era garantía de orden. Del orden y la paz 
política, pero también del orden social. Como ha observado María Sierra, el 
horror al azar, al caos, fue un puntal de la cosmovisión liberal en las décadas 
centrales del siglo. También durante la Restauración. La monarquía 
representaba la continuidad, la tradición centenaria; poseía, alegaba Cánovas, 
la condición de la permanencia, «la fortaleza que le da su cimentación 
histórica». Era la imagen de la solidez, opuesta al arquetipo de caos y 
mutabilidad que representaba la república. Arquetipo refrendado, a ojos de los 
monárquicos, tras la experiencia de 1873, en cuya liquidación –conviene 
recordar- participaron los padres fundadores de la Restauración: Sagasta como 
inspirador del pronunciamiento de Pavía, y Cánovas como líder del partido 
alfonsino que triunfó en Sagunto28. 

La experiencia republicana estuvo siempre presente entre los 
monárquicos que la vivieron. En 1900 José Sánchez Guerra, todavía militante 
del Partido Liberal, recordaba 1873 como «el año más triste de nuestra 
revolución», cuando «al conjuro mágico de la voz federalismo […] se 
levantaron en armas 40.000 hombres». También demócratas de formación 
krausista, como el crítico literario Manuel de la Revilla, guardaban «un terrible 
recuerdo de aquella época de luto para la democracia española que se llama 
1873». En la deriva de la izquierda liberal monárquica hacia la soberanía 
compartida pesó la percepción de que la revolución septembrina, invocada en 
nombre de la nación, había desembocado en caos y desorden. Pero más 
determinante aún resultó la voluntad de emplazar el pragmatismo sobre los 
principios. Hasta 1880 Sagasta defendió la bandera constitucional de 1869 y la 
soberanía nacional. Pero al constatar que ni Cánovas ni Alfonso XII le 
franquearían el paso al poder si no asumía plenamente la Constitución de 
1876, y con ella el dogma doctrinario, aceptó el envite. Los monárquicos 
situados a su izquierda dieron idéntico paso al ver que solo participarían sin 
trabas en el gobierno si acataban la jefatura de Sagasta, lo que implicaba 
asumir –como el líder liberal- la doble soberanía. Aceptaron, pero a cambio 
incorporaron al sistema el sufragio universal y los juicios por jurado, hitos del 
ideario democrático a lo largo del siglo. Y al renunciar a la soberanía nacional, 
aplazaron sine die la posible democratización del sistema29. 

¿Hasta qué punto esta renuncia significó una abdicación para la 
izquierda liberal? Aunque la soberanía nacional fuera una de las señas 
identitarias de la izquierda, todos los monárquicos liberales –estuvieran 
emplazados en cualquier punto del arco ideológico-, como ya se ha apuntado, 

                                                       
28Imagen crítica de la República en la Restauración, en JOVER (1991). SIERRA (2010), p. 

257 y ss. CÁNOVAS, DSC, 8 de febrero de 1888, en CÁNOVAS DEL CASTILLO (1987), p. 416. 

29SÁNCHEZ GUERRA, El Español, 28 de marzo de 1900. REVILLA, en JOVER (1991), p. 77. 
Integración de las familias liberales en el sistema, en VARELA ORTEGA (2001) y DARDÉ (2003). 
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creían que la nación no podía ser soberana sin ciudadanos conscientes de sus 
derechos y dispuestos a ejercerlos: al igual que otros principios liberales, el 
dogma de la soberanía nacional se asentaba sobre un terreno baldío. La 
experiencia del pasado les dictaba que mientras la nación no expresara 
realmente su voz, sería rehén electoral de los gobiernos que, por inercia, se 
siempre aferrarían al poder. Retornarían así las políticas de exclusión que 
habían empañado el siglo. Era preciso, por tanto, que un árbitro mediara entre 
los partidos. Y esa fue la misión encomendada por todos al rey. A un rey fuerte, 
co-soberano, tutor de una nación tratada como si fuera menor de edad, que 
planeara sobre las instituciones que la representaban y resolviera los conflictos 
entre ellas ejerciendo el poder armónico o moderador. La Constitución atribuía 
al monarca la facultad de designar libremente a sus ministros y de disolver las 
Cortes, prerrogativas regias que ejercía en permanente contacto con los líderes 
de los partidos dinásticos, escuchando a unos y a otros, evaluando la fortaleza 
del gobierno y las ansias de la oposición por acceder al poder. Gracias a toda 
esta información, y en uso de sus prerrogativas, el rey resolvía si un partido 
debía seguir gobernando o si debía retirarle su confianza y otorgársela al 
dirigente del partido dinástico en la oposición, forzando así el cambio en el 
gobierno, al tiempo que entregaba al nuevo gabinete el decreto de disolución 
de las que Cortes. Con dicho decreto, el gobierno recién nombrado podía 
convocar elecciones, que ganaría apoyándose en el aparato administrativo del 
Estado y en los notables locales. El arbitraje del monarca era inapelable30.  

De este modo era el rey, y no la nación, quien decidía el relevo. Tanto 
Cánovas como Sagasta vincularon el poder moderador a la atonía nacional. 
Sostenía el primero que la monarquía debía ser «una fuerza real y efectiva, 
decisiva, moderadora, directora, porque no hay otra en el país», mientras que 
el segundo proclamó en 1880 que, ante la ausencia de una ciudadanía libre, la 
oposición solo podía fiar en «la buena fe del rey o a la buena fe del Ministerio». 
Y como ésta siempre sería sospechosa, más valía encomendarse al monarca. 
Así lo hizo Sagasta entre 1880 y 1881: impacientado tras seis años de gobierno 
conservador, conminó a Alfonso XII para que activara la alternancia, que llegó 
por decisión regia en febrero de ese último año. Los liberales apelarían en más 
ocasiones a la Corona para forzar el relevo: lo hicieron otra vez, por ejemplo, 
en 1909 al exigir a Alfonso XIII que cesara a Maura31. 

Aceptado el dogma de soberanía dual, la izquierda liberal lo defendió 
hasta el fin de la monarquía constitucional. Apenas hubo diferencias entre los 
partidos en su relación con la Corona, ni en la reverencia de la mayoría de sus 
dirigentes hacia los monarcas. Reverencia de súbditos ante su rey, agravada 
por el protocolo de Palacio que acrecentaba la distancia entre el monarca y el 
común de los mortales. Una distancia que no facilitaba las relaciones entre el 
rey y sus políticos, obligados con frecuencia a intuir la voluntad regia 
interpretando gestos, frases ambiguas o desplantes. Más no significa todo lo 
anterior que liberales y conservadores percibieran la monarquía de exacto 

                                                       
30Versión canónica sobre el poder moderador y sus atributos, en SANTAMARÍA DE 

PAREDES (1913), p. 331 y ss. 

31SAGASTA, DSC, 14 de junio de 1880, núm. 188, p. 4786. Cánovas, citado en 
GONZÁLEZ CUEVAS (2000), p. 156. 
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modo; había entre ellos notables diferencias. A Sagasta le gustaba anteponer 
su condición de liberal a la de monárquico. «Soy monárquico constitucional 
dinástico, siempre que la monarquía respete la constitución y no se haga 
incompatible con la libertad», advertía en los inicios de la Restauración, y al 
comenzar el siglo XX se proclamó «primero patriota, después liberal y en último 
término monárquico». Contemplaban los liberales la posibilidad, lejana, de que 
algún día la sociedad española progresase y, al tiempo, la monarquía perdiera 
«sus antiguos caracteres […] transformándose pura y simplemente en una 
monarquía democrática», observó Romanones al debatirse el sufragio 
universal. Posibilidad que Cánovas descartó rotundamente al afirmar que «el 
sentido de la monarquía española no es ni puede ser democrático», y que se 
hallaba en las antípodas de la monarquía defendida por la derecha católica: 
tiene «algo de sobrenatural y de divino», apuntó Alejandro Pidal en 1888; los 
pueblos la reciben como «legado de Dios» y la deben obedecer como algo 
«indiscutible, inviolable, sacratísimo». Ya en el siglo XX, el liberal José 
Canalejas luchó por que la institución arraigara en la conciencia nacional –
hablaba de «nacionalizar a la monarquía»- y creyó que monarquía y 
democracia serían algún día compatibles en España, aunque aún faltara 
mucho tiempo para alcanzar dicho objetivo. La voluntad de democratizar la 
monarquía también atrajo al Partido Reformista desde el republicanismo al 
posibilismo monárquico32. 

La actitud ante la Iglesia también marcó diferencias entre liberales y 
conservadores. A instancia de moderados y neocatólicos, el Partido 
Conservador rectificó la política religiosa del sexenio: restableció en su plenitud 
el Concordato de 1851, derogó el matrimonio civil, restituyó a la Iglesia los 
bienes nacionalizados que aún no habían sido vendidos, aseguró el pago del 
clero y, en febrero de 1875, prohibió en los centros educativos estatales toda 
enseñanza contraria «al dogma católico», medida acompañada de ceses y 
sanciones, y que sería revocada por el primer gobierno liberal en 1881. Sí 
resistió Cánovas la presión moderada para que la Constitución prohibiera 
cualquier culto diferente al católico; la voluntad de integrar a la izquierda liberal 
propició una solución pactada: solo el catolicismo, religión oficial del Estado, 
podría manifestarse en público; sin embargo, nadie sería perseguido por sus 
opiniones religiosas ni por el ejercicio privado de un culto distinto. Con el 
respaldo conservador, acentuado tras la incorporación de la derecha católica 
de Alejandro Pidal al partido de Cánovas, la Iglesia recuperó la influencia moral 
y la capacidad de control social que había perdido durante el sexenio. 
Aprovechó con este fin su fuerte arraigo en el sistema educativo. Caballo de 
Troya antiliberal, la Iglesia recurrió a la educación para combatir la 
secularización, proclamar la superioridad del orden espiritual sobre el 
conocimiento científico y pregonar la incompatibilidad entre catolicismo y 
liberalismo. Política acentuada al comenzar el siglo XX por la oleada de 
órdenes religiosas que penetró en España, huyendo de las políticas 
secularizadoras desplegadas en Francia: en 1900 había en España 11.000 

                                                       
32Sagasta, en FIGUEROA Y TORRES (1930), p. 138 y El Liberal, 7 de noviembre de 1901. 

ROMANONES, 14 de noviembre de 1889, núm. 42, p. 1253. CÁNOVAS Y PIDAL, 7-8 de febrero de 
1888, en CÁNOVAS (1987), p. 419. Canalejas, SUÁREZ CORTINA (2007), MORENO LUZÓN (2006). 
Reformistas, SUÁREZ CORTINA (1986). Ritual de la corte, en GONZÁLEZ CUEVAS (2003). 
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frailes, cinco veces más que en 1868, y 40.000 monjas, el doble que en la 
misma fecha33. 

La migración masiva de las congregaciones alertó a los republicanos y 
aportó una seña de identidad al Partido Liberal, ayuno de programa desde que 
recuperó el sufragio universal y los juicios por jurado. Durante algo más de una 
década un sector del Partido Liberal, liderado por José Canalejas, quiso reducir 
el número órdenes religiosas, limitar su papel en la enseñanza y someterlas al 
control estatal. Al acceder al gobierno, en 1910, Canalejas llevó al Congreso un 
proyecto de ley que impedía la creación de nuevas órdenes, conocido como ley 
del candado. El proyecto agitó en el Paramento, la prensa y la calle a los 
partidos y asociaciones vinculados a la Iglesia católica, que empezaban a 
comprender las ventajas de las técnicas de movilización modernas. Contó con 
la oposición de carlistas e integristas, así como del maurismo, grupo 
conformado en torno a Antonio Maura y que constituiría el embrión de una 
nueva derecha católica, defensora del principio de autoridad. También de la 
Asociación Católica Nacional de Propagandistas, fundada en 1909 por Ángel 
Herrera Oria. Asimismo, el ala derecha del Partido Liberal exigió que la ley solo 
estuviera en vigor dos años si en ese plazo no se aprobaba una nueva ley de 
asociaciones. Y como eso no ocurrió, la ley del candado rigió poco tiempo. 
Retomarían los liberales la cuestión religiosa en 1923, a instancias del Partido 
Reformista, que trató de modificar el artículo 11 de la Constitución para 
garantizar la plena libertad de cultos. La oposición de Alfonso XIII impidió que 
la iniciativa prosperara. 

 
5.- Un largo epílogo: monárquicos constitucionales sin monarquía 

constitucional 
 
El 13 de septiembre de 1923 el general Primo de Rivera se pronunció en 

Barcelona contra el gobierno del liberal García Prieto. Dos días después, 
Alfonso XIII respaldó el golpe y le elevó a la presidencia del Consejo de 
Ministros. Ni el Parlamento volvería a reunirse, ni la Constitución a estar en 
vigor en lo que restó de su reinado. Muchas páginas se han escrito desde que 
Raymond Carr, en los años sesenta, sostuviera que el golpe de Estado había 
matado a un recién nacido, sugiriendo la evolución en curso del sistema político 
de la Restauración hacia la democracia. Con el tiempo, Carr reconocería que 
hubo en aquella afirmación algo de provocación, surgida al constatar el 
desprecio hacia el pasado liberal en el entorno de la dictadura franquista y en el 
de la oposición a la misma. Nunca sabremos si la Restauración hubiera 
desembocado algún día en una democracia. En cualquier caso, en 1923 
aquello no figuraba en la agenda de los liberales monárquicos, más 
preocupados por la inestabilidad política crónica, la conflictividad social, la 
guerra colonial o los enfrentamientos con el ejército. Por el contrario, los 
últimos gobiernos de la Restauración trataron de refugiarse en los recursos que 
su cultura política les indicaba como seguros, aquellos que, en el pasado, 
dotaron de estabilidad al sistema: el retorno al turno pacífico, aunque fuera 

                                                       
33LANNON (1990). 
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sobre la base de grandes coaliciones liberales y conservadoras, y el pacto en 
torno a las elecciones34. 

El golpe de Estado y la dictadura no solo quebraron el sistema político 
liberal; también arramblaron con algunos pilares de la cultura política que 
sustentó la acción de los monárquicos constitucionales a lo largo de casi medio 
siglo. Los partidos que habían gobernado durante décadas se evaporaron casi 
al instante. «Lo que ha conseguido con más eficacia y con más seguridad el 
movimiento del 13 de septiembre ha sido precisamente eso», observó Natalio 
Rivas en enero de 1924. Algunos políticos procedentes del maurismo o la 
derecha catalanista se sumaron a la clase política de la dictadura, cautivados 
por un poder ejecutivo fuerte y eficaz, guardián del orden y enemigo de lo que 
reputaban como debilidades liberales. Se consumó así la ruptura larvada en la 
última década de la Restauración entre la vieja derecha liberal y una nueva 
derecha autoritaria. No obstante, la mayor parte de quienes en los últimos años 
habían ocupado escaños en las Cortes, regido ministerios, gobiernos civiles o 
ayuntamientos desaparecieron de la escena pública. Solo unas decenas de 
monárquicos siguieron defendiendo el viejo entramado liberal. Algo tuvo que 
ver con ello la naturaleza de los partidos, redes clientelares sin organización 
estable ni otros lazos que las viejas lealtades personales y los intercambios de 
favores; apartados del poder, muchos de sus cuadros intermedios dejaron de 
considerar rentable una militancia que no ofrecía ningún rédito y podía generar 
conflictos con la dictadura. La pésima opinión que dirigentes como Romanones 
o Sánchez Guerra habían expresado con frecuencia sobre sus seguidores 
parecía verse confirmada: ambos licenciaron a sus huestes, al comprobar que 
empezaban a quedarse solos, poco tiempo después del golpe35. 

Pero no solo el desbaratamiento de las redes clientelares alejó a muchos 
políticos de la vida pública. El respaldo de Alfonso XIII al golpe de Estado y la 
suspensión constitucional quebraron uno de los pilares de la cultura liberal 
dinástica: el de la soberanía compartida entre el Rey y las Cortes. Cuando en 
1923 uno de los co-soberanos arrolló al otro, los monárquicos liberales se 
vieron atrapados en tierra de nadie, entre la reivindicación de la nación 
sometida y la lealtad al rey victorioso. El conflicto entre las dos soberanías 
bloqueó durante años a los políticos de la Restauración, que esperaron a que 
Alfonso XIII, soberano efectivo, restituyera la soberanía nacional humillada. 
Muchos, en esta larga espera, abandonaron la política. Y quienes resistieron  
se vieron en «el duro trance de optar por una de las dos soberanías», tal y 
como advirtió al monarca Manuel Burgos y Mazo en 1926. Solo unos pocos se 
decantaron por la soberanía de la nación desligándose del rey que se había 
deshonrado al traicionar su juramento constitucional. Pero incluso estos últimos 
tardaron años en romper amarras con Alfonso XIII36.  
                                                       

34Carr afirmó haber escrito su frase sobre «el recién nacido «with palpable 
exaggeration»; Raymond CARR, «Democracy´s long siesta», The Times Literary Suplement, nº 
5019, June, 11, 1999, p. 6. 

35Carta de Natalio RIVAS a Santiago ALBA, 14 de enero de 1924, Archivo Natalio Rivas 
(ANR), 11-8921, Real Academia de la Historia (RAH). Desaparición de los partidos dinásticos 
tras el golpe, MARTORELL LINARES (2011), p. 351 y ss. 

36Carta de Burgos y Mazo a Alfonso XIII, 12 de octubre de 1926, ANR, 11-9918, RAH. 
Conflicto entre soberanías, MARTORELL LINARES (2003). 
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Cuando un grupo de monárquicos constitucionales recurrió a las armas 
para restituir la Constitución, rompió otro eje de la cultura política liberal 
dinástica: el rechazo a la violencia como medio para resolver el conflicto 
político. Pese a que el rey apeló reiteradamente a la concordia, al concierto, a 
la cooperación entre los hombres de la dictadura y los viejos monárquicos 
constitucionales, quienes decidieron retornar a todo trance al marco 
constitucional sintieron que no había espacio para la transacción: aunque la 
cultura del pacto hubiera regido la acción política de los dinásticos durante 
décadas, los acuerdos no se podían hacer a cualquier precio. El golpe de 
Estado de septiembre de 1923 legitimó el acceso al poder mediante la 
violencia, recurso sepultado durante décadas. Desde 1925 los monárquicos 
constitucionales conspiraron con el ejército para derribar al dictador. En junio 
de 1926 la dictadura desbarató un pronunciamiento, dirigido por los generales 
Weyler y Aguilera, con la colaboración de políticos del viejo partido liberal, cuyo 
objetivo era restaurar la Constitución y retornar a la situación previa al golpe de 
Estado. En enero de 1929 fracasó otra intentona, encabezada por José 
Sánchez Guerra, quien dirigía una amplia coalición en la que participaron 
monárquicos, republicanos, catalanistas y anarquistas. El movimiento ya no 
pretendía solo derribar al dictador, sino convocar Cortes Constituyentes que 
debían decidir, sin restricciones, sobre la futura forma de gobierno: monarquía 
o república37.  

Y con el retorno de la violencia cambió la visión que estos monárquicos 
rebeldes tenían del pasado. Quienes al acabar los años veinte combatían a la 
dictadura, lejos de vincularla con la quiebra de los regímenes liberales vecinos, 
de mirar a los ejemplos italiano o portugués de 1923 y 1926, la engarzaban con 
el pasado nacional, con las luchas liberales contra el absolutismo. Bullía en la 
sangre de Alfonso XIII la herencia de sus ancestros: de «digno heredero de 
Fernando VII» le motejaba Santiago Alba, en 1930. El XIX, «siglo desgraciado» 
hasta la fecha en el imaginario dinástico, se transformó en fuente de inspiración 
y el Sexenio Democrático, antaño período maldito, pasó a iluminar la ruta a 
seguir. Así, Romanones aludía en diciembre de 1923 al «largo martirio» de 
patriotas y liberales... durante los dos primeros tercios del siglo XIX», mientras 
que Sánchez Guerra, recién exiliado en 1927, se alojó en el hotel de Bayona 
«donde se hospedaron Olózaga, Sagasta, Ruiz Zorrilla y todos los hombres 
gloriosos de la revolución». El lema «España con honra», broche del manifiesto 
septembrino, reapareció en la proclama leída por Sánchez Guerra, en enero de 
1929, y en la del gobierno provisional republicano, de diciembre de 1930. La 
colaboración entre monárquicos y republicanos no fue fácil, más a fuer de 
luchar juntos contra la dictadura algunas barreras tendieron a difuminarse para 
resaltar su condición común de liberales combatiendo un régimen autoritario38. 

Al caer la dictadura, en enero de 1930, los dinásticos hubieron de tomar 
partido. Algunos rompieron sus lazos con Alfonso XIII, el rey que había roto su 

                                                       
37Intentos de conciliación del rey, por ejemplo, en Diarios de Natalio Rivas (DNR), 20 

de septiembre de 1926, ANR 11-8918, RAH. 

38Carta de ALBA, 14 de febrero de 1930, Archivo Alba 10/123-4. 9/8083, RAH. FIGUEROA 

Y TORRES (1999), p. 484. SÁNCHEZ GUERRA, DNR, 12-13 de septiembre de 1927, ANR, 11-
8920, RAH. 1868 como referente, en MARTORELL LINARES (2003).  
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juramento constitucional: Sánchez Guerra proclamó su desconfianza en el 
monarca, al que calificó de gusano; Alcalá Zamora se pasó a la república, y con 
él los hijos de algunos monárquicos, como Miguel Maura o Rafael Sánchez 
Guerra; Melquíades Álvarez y Manuel Burgos y Mazo siguieron exigiendo la 
convocatoria de Cortes constituyentes. No obstante, la mayoría de los líderes 
monárquico-constitucionales que sobrevivieron a la debacle trataron de retornar 
a la situación previa al golpe de Estado de 1923: respaldando, primero, al 
gabinete del general Berenguer o participando, después, en el gobierno del 
almirante Aznar. Aquél último gobierno, seguro de superar la prueba, convirtió 
las elecciones municipales del 12 de abril de 1931 en un plebiscito sobre la 
monarquía. Puede que dicha certeza hallara su razón de ser en que sus 
integrantes seguían teniendo la convicción de hallarse ante una ciudadanía 
ausente, ante la «inercia espiritual» de un «pueblo abúlico», escribió 
Romanones en 1925, argumento que había parecido ratificar la indiferencia 
ciudadana ante el golpe de Estado de 192339.  

Mas lo que Romanones y el resto de los monárquicos liberales no fueron 
capaces de percibir es que la indiferencia ante septiembre de 1923 
probablemente se debía al desapego de unos ciudadanos que carecían de todo 
ascendiente sobre el poder político y por lo tanto no les importaba que lo 
ocuparan civiles o militares. Aislados en un mundo cada vez más pequeño, no 
fueron capaces de entender que los valores liberales sí habían arraigado, sobre 
todo en medios urbanos, y que al acabar la dictadura brotaron con fuerza. Tras 
un sexenio de ayuno y abstinencia había en Madrid hambre de política. Al 
golpe de Estado de septiembre de 1923 le sucedieron seis años de represión 
de la cultura liberal, seis años de censura de prensa durante los cuales no hubo 
más contenido político en los diarios que las notas del dictador, seis años sin 
mítines ni conferencias, sin debate público, seis años sin tribuna parlamentaria. 
Y en enero de 1930 se abrió la espita. Además, a estas alturas la movilización 
política era mayor de lo que nunca había sido. La dictadura alentó el proceso 
de modernización demográfico iniciado en las primeras décadas del siglo y 
acelerado en la Primera Guerra Mundial: en 1930 la población urbana había 
crecido, merced a la migración del campo a la ciudad, y había aumentado la 
ocupación en la industria y en el sector terciario, caldos de cultivo para una 
creciente politización que, roto el dique de la dictadura, se estaba desbordando. 

El 12 de abril de 1931, la victoria republicana en las grandes ciudades 
fue contundente. “El gobierno estaba conmocionado por su derrota en las 
capitales”, escribió Shlomo Ben Ami en 1990. Y es verdad que pocas palabras 
transmiten mejor la sensación que cundió entre los monárquicos liberales en 
ese momento: «conmoción». «Las elecciones se desarrollaron en todas partes 
en un ambiente de tranquilidad completo… Así pues, su veredicto hubo que 
acatarlo sin regateos», reflexionó más tarde Romanones. Pronto se extendió 
por el gabinete un ambiente de desmoralización, de rendición sin condiciones: 
apenas un ministro –Juan de la Cierva- se planteó la posibilidad de resistir por 
la fuerza. Sin duda, pesó en el ánimo colectivo la certeza de que el ejército no 
estaba dispuesto a defender la monarquía. Pero no fue menos importante la 
convicción de que la nación, tanto tiempo callada, por fin había hablado. En la 
mañana del 13 de abril, el general Berenguer, ministro de la Guerra, ordenó a 
                                                       

39FIGUEROA Y TORRES (S.F.), p. 347. 
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los capitanes generales que se atuvieran «al curso lógico» de la «voluntad 
nacional», y el presidente Aznar reconoció que España se había levantado 
monárquica y acostado republicana. «Ha llegado el momento de la soberanía 
nacional», reflexionaba poco después José Sánchez Guerra. La parte más 
activa, la más cualificada del país se había manifestado en bloque y de forma 
contundente contra la monarquía, y al hacerlo trituró el gran relato que 
justificaba el modo de hacer política de los dinásticos: el de la ciudadanía 
átona, reacia o incapaz de expresar su voluntad en las elecciones. Doctrinarios, 
elitistas, pero liberales al fin y al cabo, los viejos políticos de la Restauración 
entendieron en aquel momento que la nación había expresado su voluntad, que 
ésta era republicana, y que era preciso acatarla40. 
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