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AFINIDADES ELECTIVAS. FRANQUISMO E IDENTIDAD VASCA, 1936-

19701 

Fernando Molina, UPV/EHU 

El Franquismo constituye, junto con la crisis foral decimonónica, el tiempo histórico 

por antonomasia del imaginario político vasco. En realidad, el Franquismo tal y como se 

representa en la actualidad en el País Vasco integra dos tiempos, uno histórico, más 

sometido a los dictados de la memoria colectiva que de la historiografía, pero que, mal 

que bien, trata de interpretar aquellos a través del método científico. El otro tiempo es, 

en sí mismo, un mito político, un dispositivo narrativo destinado al debate político y de 

la identidad. Este Franquismo mítico fue concebido en el ámbito de la oposición política 

a la dictadura como un cauce externalizador de los problemas que aquejaban a ese 

conglomerado de organizaciones y partidos clandestinos en su diversa concepción de la 

política, la identidad o la soberanía. Fue creado con el fin de que dispares facciones 

ideológicas y políticas de signo católico, liberal, marxista e incluso revolucionario se 

arrogaran la identificación exclusiva con un ideal abstracto de libertad y democracia en 

cuya némesis colocaban a la dictadura. Así, la consideración de algo o alguien como 

“antifranquista” le concedía automáticamente legitimidad como demócrata, por mucho 

que el proyecto que reivindicara fuera poco acorde con el de una democracia liberal o 

“burguesa”, como se decía entonces. La coyuntura política del tardofranquismo, con el 

surgimiento de una complementaria oposición armada representada por ETA, y el 

rebrote de políticas represivas estatales respecto de las manifestaciones políticas y de 

identidad de amplios sectores de la sociedad vasca, intensificó una consideración del 

Franquismo más proclive al mito que a la historia, en la que las violencias del presente 

                                                           
1 Este texto es una versión algo modificada de uno de los capítulos que forman el libro editado por X. M. 

Núñez Seixas y S. Michonneau titulado Imaginarios nacionalistas durante el Franquismo (Madrid, Casa 

de Velázquez, 2012, en prensa). Puede citarse haciéndose referencia a dicho libro colectivo. Su tesis, 

junto con la vertida en un artículo sobre la represión franquista en tierras vascas y su recuerdo colectivo 

que está siendo evaluado por una revista anglosajona, alimenta el argumento de un libro cuyo título 

provisional es El síndrome Athletic. Franquismo e identidad nacional en el País Vasco. Agradezco la 

ayuda que he recibido de Joseba Louzao, Alejandro Quiroga, Antonio Miguez y Jose M. Faraldo. Su 

marco científico es el proyecto HAR2008-06252-C0201, Imaginarios nacionalistas e identidad nacional 

española en el siglo XX, del que son IP Xose Manoel Núñez Seixas (USC) y Javier Moreno Luzón 

(UCM) así como el Grupo de Investigación del sistema académico vasco IT-429-10, liderado por Luis 

Castells (UPV). 
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se vinculaban a las de la guerra y posguerra mediante narrativas de identidad que han 

gozado de amplio predicamento en la opinión pública y política española hasta la 

fecha.2 Narrativas que han ignorado (si no falseado) las actitudes individuales y 

colectivas de complacencia, colaboración o abierta identificación que el régimen había 

concitado durante década, convirtiendo al “pueblo vasco” en protagonista por 

antonomasia de la oposición al Franquismo.3 

La política nacionalizadora adoptada por ETA se encaminó, en esos últimos 

años de dictadura, a destruir los lugares de memoria del Franquismo vasco, y a 

aterrorizar, en los años posteriores, a sus avalistas residuales en el espacio local y 

provincial, difuminando un colectivo social en declive ideológico que pasó a 

desaparecer del espacio público. De esa manera, la realidad social fue forzada a 

adaptarse a los discursos de la oposición a la dictadura, sustancialmente izquierdista y/o 

nacionalista, que cuestionaban cualquier implicación de la sociedad vasca en ese 

régimen. La memoria de la guerra se adecuó al nuevo ciclo de protesta contra la 

dictadura, mediante un relato colectivo que vinculaba los asesinatos del otoño de 1936 

en Guipúzcoa con los primeros muertos de ETA o las redadas masivas de estudiantes y 

trabajadores de finales de los 60 y los primeros 70.4  

Finalmente, el debate político de la Transición incrementó esos contenidos 

míticos, al definir canónicamente los referentes de la memoria pública (como toda 

memoria, parcial, subjetiva e idealizada) de la guerra y la dictadura. La consideración de 

los militantes de ETA como “gudaris de hoy”, aquellos que habían recogido el testigo 

de los “gudaris de ayer”, elaborada discursivamente por Telesforo Monzón, ex dirigente 

                                                           
2 El análisis de estas narrativas durante la Transición, generadas a la par que se digería la oleada de 

violencia callejera, terrorista y, en mucha menor medida, policial y parapolicial, constituye el horizonte 

de las incursiones que he practicado en estos años de contrato Ramón y Cajal en la II República, el 

Franquismo y la propia Transición, publicadas en Luis Castells y Arturo Cajal (eds.), La autonomía vasca 

en la España contemporánea, 1808-2008 (Madrid, Marcial Pons, 2009, pp. 225-255), Historia del 

Presente, nº 13, 2009, pp. 41-54; Claves, nº 199, 2010, pp. 64-71, Nations and Nationalisms, vol. 16, nº 2, 

2010, pp. 240-260 y National Identities, vol. 13, nº 1, 2011, pp. 17-33. Es el tema que he elegido, además, 

como proyecto de memoria de investigación de cara a la estabilización de mi presente contrato en la 

UPV, si es que ésta fructifica... 
3 A. RIVERA, «Cuando la mala historia es peor que la desmemoria», pp. 66-67. 
4 F. MOLINA, «Guerras Simbólicas y Construcción nacional»; P. AGUILAR, «La Guerra Civil española 

en el discurso nacionalista vasco», p. 137. 
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del PNV reubicado en Herri Batasuna como propagandista mesiánico de la causa de 

ETA militar, tuvo especial eco en el PNV, cuyo portavoz más carismático, Xabier 

Arzallus, llegó a calificar a Jose Miguel Beñarán, Argala, dirigente de esa organización 

asesinado en diciembre de 1978, como “gudari” y “uno de los nuestros”. Las referencias 

al Franquismo como fenómeno externo a los vascos fueron constantes en el discurso del 

partido que formaría gobierno en 1980 y, consiguientemente, en el discurso de ese 

gobierno durante los treinta años en que fue liderado por militantes de dicho partido.5 

La Guerra fue presentada por el discurso oficial del Gobierno Vasco como una realidad 

ajena a la dinámica histórica vasca, un conflicto impuesto desde el resto del Estado y 

que conllevó la conquista final de este territorio por un españolismo invasor, que 

culminaba los intentos asimilacionistas seculares de un Estado centralista y castellano. 

Los apoyos locales al bando insurgente y al régimen subsiguiente eran ignorados y la 

derrota final de la República se presentaba como una derrota colectiva de “Euskadi”. El 

Franquismo alimentó, así, un relato cuyo argumento central residía en la imposición de 

un cuerpo extraño y sin raíces en la sociedad local, promotor de una reespañolización 

genocida en lo cultural e identitario. Lo importante en este relato no era que la 

República hubiera perdido la guerra, sino que ésta la había perdido Euskadi, “en forzada 

sinécdoque que identificaba nacionalista (subestatal) con patria”.6 

Este Franquismo mítico pasó, en los 90, a alimentar el definitivo metarrelato que 

ha banalizado la problemática política y el debate de la identidad colectiva: el “conflicto 

vasco”. Fue dotado de estatus institucional con ocasión del Pacto de Lizarra consignado 

por las fuerzas nacionalistas el 12 de septiembre de 1998: “la sociedad vasca, durante 

demasiados años, ha venido sufriendo las consecuencias de un conflicto histórico de 

naturaleza política no resuelto”.7 Juan José Ibarretxe, ex lehendakari del Gobierno 

Vasco y avalista institucional de dicho pacto, ha presentado recientemente en la 

universidad pública vasca una tesis doctoral aprobada con grandes elogios y que no es 

sino una reformulación en lenguaje más o menos académico del famoso proyecto de 

nuevo Estatuto político que defendió como programa de gobierno de su tercera 

legislatura. En esta tesis doctoral, al igual que en el programa aludido, puede verse el 

                                                           
5 J. M. BENEGAS, Recuerdo de Fernando Múgica, pp. 167-168. 
6 X.M. NÚÑEZ SEIXAS, ¡Fuera el invasor!, p. 25. 
7 M. MONTERO, «La historia y el nacionalismo», pp. 259-260 y 252.  
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lugar esencial que ocupa el aludido metarrelato que concibe la historia vasca en forma 

de dialéctica nacional.8  

La banalización de la identidad vasca presente en dicho relato ha sacado especial 

partido del debate público suscitado en torno a la memoria histórica. Los trabajos más 

activos en este ámbito han sido los practicados por simpatizantes del nacionalismo 

radical, que ha logrado desde los tiempos de Lizarra un efectivo triunfo sobre el PNV en 

la definición del nuevo canon histórico y simbólico de la nación. Un canon que cuenta 

con dos mitos referenciales: el Reino navarro medieval, recreado como una especie de 

“Gran Serbia del Zar Dusan” perdida a manos de los españoles en 1512; y la Guerra 

Civil, convertida en símbolo del conflicto vasco y sus consecuencias “genocidas”, en 

donde los muertos en el frente o por efecto de los bombardeos o la represión militar y 

política en sus diversos ciclos de guerra, posguerra y declinar de la dictadura son 

colocados como víctimas del pueblo vasco que sumar a las generadas por el Estado 

democrático durante la supuesta continuación de este “conflicto” que habría constituido 

la lucha contra el terrorismo de ETA. De esta manera se consiguen equilibrar los saldos 

de la violencia terrorista de signo nacionalista en la España democrática.9  

Es común encontrar, en la limitada producción académica referida al 

Franquismo, trabajos que presentan la autonomía obtenida durante la II República como 

una aspiración general del “pueblo vasco” por retornar al supuesto estado armónico 

foral perdido en 1876, en el que la promoción de “la identidad vasca” volvería a 

                                                           
8 Esta tesis fue presentada en la Universidad del País Vasco en septiembre de 2010 bajo el título“Principio 

Ético, Principio Democrático y Desarrollo Humano Sostenible: fundamentos para un modelo 

democrático”, bajo dirección de Francisco Javier Caballero Harriet y Luis Mariano Negrón. Presenta un 

apartado II.1.2 titulado “la historia de una convivencia frustrada”, en el que se ofrece un curso acelerado 

de historia vasca según la peculiar interpretación de la militancia del PNV. Así, califica el periodo 

anterior a la Primera Guerra Carlista como “etapa de convivencia basada en el respeto a los Fueros, el 

Pacto y la soberanía compartida hasta 1839”, mientras el siguiente a esta guerra es una “Quiebra del 

Principio de Libre Adhesión. Quiebra del principio de convivencia. Sus consecuencias”. Finalmente, el 

Franquismo enmarca “una Nueva quiebra de convivencia: 1939–1975”,  precedida por una “lucha por la 

autonomía, 1931-36”. Entre medias planea la sombra del “conflicto político”, a ratos calificado como 

“problema político” o “problema vasco”… 
9 Véase el discurso al respecto del colectivo Euskal Memoria, en el que colaboran varios historiadores 

comprometidos con la “Memoria Histórica” y que es, curiosamente, exacto al de la pujante coalición 

política Bildu. La obra más representativa de este colectivo es: J. AGUIRRE, No les bastó Guernica. 
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hermanarse con el autogobierno político. Ello habría sido obstaculizado por la invasión 

“fascista” comandada por el General Franco, cuya voluntad de destrucción de “la 

identidad vasca” habría quedado simbolizada en lo que un periodista de la Transición 

denominó el “holocausto de Guernica”.10 Las fuentes de este relato histórico practicado 

por historiadores más o menos académicos son los servicios de propaganda del 

Gobierno Vasco en la Guerra Civil y el exilio, minutas diplomáticas contemporáneas de 

la guerra y trabajos periodísticos e históricos muy deficientes.11 A estos trabajos se han 

añadido enciclopedias de la Guerra Civil financiadas con partidas públicas millonarias 

así como estudios locales promovidos por ayuntamientos, y filmes documentales 

surgidos al calor del debate de la Memoria Histórica, financiados, asimismo, con 

generosos fondos públicos. Todo ello elaborado por historiadores con una deontología 

profesional un tanto particular, especializados en practicar un relato cuyo fundamento 

científico es el siguiente: ausencia de crítica de fuentes, suplida por la exposición 

reiterada de documentos de la época; estadísticas de “víctimas” en las que se confunden 

fallecidos en los frentes de guerra o los bombardeos con los ‘represaliados’ de 

retaguardia; y cuya identidad vasca es catalogada según criterios biológicos y no 

administrativos o territoriales, una marcada ausencia de interés comparativo con otros 

territorios españoles...12  

                                                           
10 C. WATSON, Basque Nationalism and Political Violence, p. 173; R. CLARK, The Franco years., 80-

82, idem, The Basque Insurgents, p. 21; A. D’ORSI  Guernica, 1937, p. 17. 
11 Compárese este relato con el que, al respecto del caso catalán, realizó A.F. CANALES SERRANO, «El 

robo de la memoria».. 
12 Características subrayadas por S. DE PABLO, «La Guerra Civil en el País Vasco»; «Silencio roto (sólo 

en parte)», p. 397; ‘Historiografía: estado de la cuestión’, pp. 47-49; F. ESPINOSA, «Sobre la represión 

franquista en el País Vasco», pp. 61-65; o M. PRATS, «La cuestión de la memoria histórica en el País 

Vasco», pp. 19-35. Dos ejemplos (entre decenas) de obras generadas por estos talleres improvisados de 

historia serían I. EGAÑA (dir.), 1936. Guerra Civil en Euskal Herria, Aise Liburuak, 2008 (8 

volumenes); OCTUBRE TALDEA: Arrasate 1936. Una generación cortada, Arabera, San Sebastián, 

2003, o X. LASA, Historia oral: la voz dormida de la memoria. Andoain, recordando a quienes lucharon 

por la libertad y contra el fascismo, Oroituz, Andoainen, Andoain, 2006. No puedo dejar de citar un 

extracto de la introducción del trabajo referido a Mondragón (Arrasate) para hacerse una idea de cómo se 

ha practicado el estudio del Franquismo a nivel local: “Oktubre Taldea se formó cuando un artículo 

acerca del 34 y sus secuelas nos hizo ver lo poco que sabíamos de hechos sucedidos en nuestro pueblo no 

hace demasiado tiempo, durante la II República y la guerra. Decididos a no dejar pasar de largo el 50 

aniversario de estos acontecimientos comenzamos a organizar una exposición conmemorativa. La 
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Todos estos trabajos se insertan en un intento por gestionar políticamente la 

memoria pública del Franquismo en el contexto de interés generado por el debate de la 

“Memoria Histórica”. Los nacionalistas vascos, fusilados, exiliados o silenciados, se 

convierten en “el paradigma de los vencidos, ya que perdieron la lucha (por la 

República) y además perdieron su libertad política y cultural, con la prohibición de 

hablar euskera”.13 Esta lectura se hace, además, como señala Paloma Aguilar, 

adaptando la represión de guerra y posguerra, lejana en el recuerdo, a la de los últimos 

años de la dictadura y la Transición, de la cual existe una amplia memoria colectiva 

muy presente en la vida pública. El relato se ve, finalmente, respaldado por estudios 

internacionales que insisten en presentar la represión franquista como una política 

dirigida sustancialmente al exterminio del nacionalismo vasco. Y es que a los 

“altísimos” índices de asesinatos y encarcelamientos de “vascos” (equiparados con 

“nacionalistas”), se habría unido el intento de destrucción de una “cultura milenaria”.14 

Así, la represión adquiere el preceptivo tinte genocida.15  

                                                                                                                                                                          
búsqueda del material necesario nos puso en contacto con testigos directos de muchas historias (…) 

aportándonos de paso un  nuevo caudal de documentos y testimonios. Esta acumulación de material nos 

creó un problema: qué hacer con todas aquellas fotografías, papeles y datos (…). Aún sabiendo que las 

dificultades eran grandes, el temor a que todos esos recuerdos se volviesen a desperdigar nos llevó a 

recopilarlos en un libro. (…) 3 obreros y un par de maestros investigando y escribiendo a ratos libres a 

nadie extrañará que a veces cometan fallos de ortografía o sintaxis; o que por su juventud (…) confundan 

a menudo nombres y fechas. Además el trabajo ‘a cachos’, cada uno de un tema, hace que las junturas de 

los capítulos se resientan (…) que se repitan cosas y que haya saltos de estilo más o menos fuertes. 

Esperamos que lo sepáis comprender a cambio del único acierto que nos atrevemos a señalar: la 

recuperación de trozos de memoria de nuestro pueblo casi perdidos” (sic).  
13M. PRATS, «La cuestión de la ‘Memoria Histórica’ en el País Vasco», pp. 25-27, la cita en esta última 

página. Uno de los libros financiados durante la última legislatura de Juan José Ibarretxe fue una 

colección de testimonios de fusilados titulada Cómo mueren los vascos. Testimonios póstumos de 

fusilados en Euzkadi por invasores franquistas (Vitoria: Servicio de Publicaciones del Gobierno Vasco, 

2009). Su título, heredado del original de 1938, es sintomático de la lectura maniquea aludida, al igual 

que el de otro producto de corte similar: La guerra civil en Euzkadi (Bidasoa. Villefranque, 2005), que 

presenta 136 testimonios de la represión que corresponden, únicamente, a nacionalistas vascos…  

14 X. IRUJO, «Introduction to a Political History of the Basque Language and Literature», p. 49; D. 

MURO, Ethnicity and Violence., pp. 92-93.  
15 Así lo expone, sin duda alguna, C. WATSON, Basque Nationalism and Political Violence, p. 174. 

Llama la atención que esta tesis que victimiza a los nacionalistas por encima del resto de represaliados, 

cuya identidad se difumina, la haga suya P. PRESTON, El holocausto español, pp. 565-579, pese a su 
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Sin embargo, quizá sea necesario que los historiadores de “aquí” realizáramos 

una cierta autocrítica acerca de nuestro papel en el debate público en torno al 

Franquismo en el País Vasco. Hasta fechas muy recientes no se ha promovido en la 

universidad un sólo proyecto de investigación colectivo destinado a mejorar el 

conocimiento sobre las violencias sucedidas en ese pasado tan disputado políticamente. 

El recuento de tesis doctorales centradas en los aspectos que más han alentado la 

mitología aludida resulta ciertamente penoso. Por no hablar que el único libro publicado 

con aspiración monográfica sobre este periodo está elaborado por el cronista local del 

periódico de principal tirada en el País Vasco, que se limita a adoptar el preceptivo 

relato canónico elaborado al efecto.16 El que a fecha de hoy se desconozcan las cifras de 

esta represión en la provincia más importante de este territorio, el que no exista una sola 

investigación monográfica dedicada a los sectores que respaldaron al régimen, el que no 

se sepa absolutamente nada acerca de cuáles fueron las claves sociales y experiencias 

locales de esa fenomenal “represión del euskera” que proporciona la consabida 

dimensión de “genocidio cultural” al relato histórico sobre este tiempo resultan datos 

que avalan la existencia de un estamento académico ligeramente autista, siquiera hasta 

fechas recientes, respecto a cómo la historia ha sido empleada en la lucha por el poder, 

el debate de la identidad y, consiguientemente, el relato legitimador de la violencia 

terrorista.  

En este texto presento un relato histórico tomado de fuentes fundamentalmente 

secundarias, que incorpora variables que entiendo pueden ser útiles a la hora de 

comprender mejor qué pasó durante cuatro décadas, entre 1930 y 1970, en esas tierras. 

Un relato que presenta los mimbres de un ensayo histórico con el que simplemente 

deseo reorientar la lectura de ese pasado de forma que facilite la comprensión de los 

sucesos ocurridos durante la Transición democrática y cómo éstos fueron asimilados por 

                                                                                                                                                                          
conocimiento bibliográfico mastodóntico del asunto, que resulta mucho más atinado cuando aborda otros 

fenómenos como el gallego.  
16 I. VILLA, Historia del País Vasco durante el Franquismo. Este historiador sustituyó a Manuel 

Montero en las crónicas dominicales de historia local que publica El Correo. El cambio se ha hecho notar 

(a peor). Por poner un ejemplo referido al libro citado, en su página 72 este cronista alaba la 

“completísima obra 1936. Guerra Civil en Euskal Herria” a la hora de evaluar la represión franquista en el 

País Vasco, obra cuyas dotes historiográficas he consignado en página anterior, si bien confunde a su 

editor y alma mater con un medievalista que editó otra obra muy distinta, una historia general del País 

Vasco…  
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la opinión pública y el estamento político e intelectual de una España en proceso de 

democratización, asunto sobre el que realmente orbita, como ya he comentado, mi 

análisis científico actual. 

Entre Jaungoikoa y las Cortes de la República 

A la altura de 1900 la nacionalización del catolicismo vasco fue interceptada por la 

dinámica de conflictividad con las posiciones laicistas y anticlericales de PSOE y 

republicanos. El campesinado de estas tierras vivía por entonces un intenso proceso de 

politización dotado de una apreciable dimensión patriótica, cuyo canal no era el Estado 

liberal, sino una institución, la Iglesia, y dos fuerzas políticas con una notable sintonía 

cultural, que se disputaban la hegemonía política en ese mundo: el tradicionalismo, 

dividido entre integristas y carlistas, y el nacionalismo vasco.17  

En el espacio público católico fue arraigando en las dos primeras décadas del 

nuevo siglo una extrema derecha conmocionada por el peligro de una descristianización 

de España, interpretación que concedía a las corrientes educativas liberales, el 

republicanismo anticlerical, el marxismo “ateo” y las políticas secularizadoras de los 

gobiernos liberales alfonsinos. Este catolicismo político recurrió a un amplio repertorio 

de protesta colectiva: peregrinaciones, procesiones, misas y otras ceremonias litúrgicas, 

recogidas de firmas, mítines organizados por asociaciones laicas más o menos 

politizadas, manifestaciones, misiones populares, confesiones masivas... La retórica de 

Reconquista cobró especial fuerza en el discurso público, y el País Vasco fue terreno 

fértil para ella, dado que en él la conciencia católica militante se veía sacudida por 

experiencias traumáticas generadas por el cambio social: activismo obrero y anticlerical 

en la margen izquierda del Nervión, Eibar, Pasajes, Irún o el valle de Léniz; pecaminoso 

“libertinaje” en las sociedades de recreo bilbaínas o donostiarras, incipiente anarquismo 

en la Rioja Alavesa....  

Los cambios en actitudes sociales, festivas, sexuales y laborales generaron una 

reacción violenta entre los católicos más extremistas. Herman Lebovics ha calificado la 

disputa entre laicistas y católicos en la Francia de entonces como una “guerra por la 

identidad cultural”, en la que la derecha católica y su “nacionalismo integral” 

establecieron un atractivo discurso centrado en la recuperación de los valores y 

                                                           
17 J. LOUZAO, Soldados de la fe o amantes del progreso. 
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tradiciones de la “verdadera Francia”. Este discurso político recurría a un lenguaje 

patriótico esencialista y reivindicaba la autenticidad católica de la nación que, una vez 

recobrada, sería la garantía de una identidad nacional en la que la “pequeña patria” 

canalizaba la “patria grande”. Esta tesis permite entender el conflicto de identidades 

vascas de ese tiempo, en el que tradicionalistas, monárquicos y nacionalistas vascos 

pugnaban entre sí como valedores esenciales de la “verdadera Euskalherria (o 

Vasconia)”, disintiendo, únicamente, en la lectura nacional de esa pugna, pues mientras 

unos buscaban convertir el País Vasco en una “nueva Covadonga insurgente” que 

iniciara la “Reconquista” de España, los otros buscaban separar definitivamente 

“Euzkadi” de una España “impía” que caminaba por la senda del “ateísmo”.18 

La llegada de la República fue vivida por este catolicismo, consiguientemente, 

bajo el prisma del castigo divino. El debate autonómico constituyó un primer ejemplo 

de la comunidad de referentes identitarios entre católicos, independientemente de la 

dimensión nacional que atribuyeran a aquellos. La identidad vasca que se definió en ese 

proyecto recurrió ampliamente a la tradición cultural del regionalismo decimonónico de 

matriz foral y simpatías tradicionalistas, comunicado a través de diversos componentes. 

Uno de ellos era el romanticismo historicista, que establecía una consideración ancestral 

del pueblo vasco como sujeto político. Otro, muy vinculado a éste pues interactuaba con 

su estética étnica, era el ruralismo, reflejado en la exaltación de los tipos campesinos 

como símbolo de lo vasco, especialmente una lengua, que, según Engracio de Aranzadi 

(uno de los principales portavoces del PNV), era el «instrumento dado por Dios para la 

conservación de la nacionalidad». En este ámbito destacó la elaboración científica de 

estos componentes etno-románticos practicada por Jose Miguel de Barandiaran desde el 

Seminario de Vitoria. En sus pioneros trabajos realizados en los años 20 ya había 

propuesto que la lengua era el depósito de la tradición en donde se conservaba el 

contenido espiritual del grupo étnico. La desaparición del idioma materno llevaba 

aparejada la decadencia de los elementos que estaban íntimamente conectados con la 

vida popular. La introducción de una lengua extraña producía un desgarro interno de las 

                                                           
18 F. MOLINA, «De la Historia a la Memoria», pp. 174-181; J. LOUZAO, Soldados de la fe o amantes 

del progreso, pp. 65-66; «La Virgen y la Salvación de España», pp. 197-203. 
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formas de vida de la comunidad étnica, lo que favorecía que muchos abandonaran la 

identidad ancestral y, con ella, la religión.19  

El proyecto político de unidad católica entró en crisis a fines de 1932, cuando el 

tacticismo de los nacionalistas respecto de la autonomía entró en conflicto con la 

posición confrontacional del resto de derechas. Se generó un distanciamiento político 

entre ambos extremos católicos, fuertemente condicionado por el debate político entre 

dos vertientes de un mismo bloque cultural que pugnaban, de la mano de nacionalismos 

alternativos, por arrastrar hacia sí a una misma comunidad de votantes. Pero este 

distanciamiento fue político, no cultural. Donde mejor se contempla la afinidad que 

mantuvieron ambas vertientes fue en la multitud de iniciativas culturales en que se 

vieron reunidas desde 1932, todas promovidas por la Iglesia, auténtica cantera 

intelectual e ideológica de este universo político. La Asociación Jaungoiko-Zale 

(dedicada a la promoción del catecismo en lengua vasca), la Agrupación Sacerdotal 

Catequística de Estudio y Acción (grupo de formación y animación de la catequesis) y 

demás asociaciones apadrinadas por la Iglesia y nutridas por sacerdotes promovieron 

una vasta publicística y acción colectiva destinada a actuar sobre la “crisis religiosa” 

azuzada, según su discurso público, por la legislación “anticristiana” del nuevo régimen.  

Otro ejemplo de esta identidad común entre católicos lo constituyeron las 

iniciativas generadas por el Seminario de Vitoria reformado por su nuevo Rector, Mateo 

Ezkárzaga, que favoreció una modernización de la revista corporativa, Idearium, que 

incorporó las temáticas sociales y culturales que incidían en la representación de una 

única identidad vasca y de los peligros que la acechaban. Si esta revista estaba destinada 

a un espacio sociológico interno a la Iglesia, lo contrario se pretendió con Yakintza, en 

1933, apadrinada por el movimiento intelectual “renacentista” de impronta nacionalista, 

creado durante la Dictadura de Primo de Rivera con el fin de promover la recuperación 

y habilitación de la lengua vasca como instrumento de “alta cultura”.  

Este es el contexto en que deben colocarse las aludidas investigaciones de Jose 

Miguel de Barandiarán, intelectual (y, no por casualidad, sacerdote), que destacó por su 

habilidad para introducir esta representación tópica de la identidad vasca común a todos 
                                                           
19 A. RIVERA Y J. de la FUENTE, «Modernidad y religión en la sociedad vasca de los años treinta», p. 

84. I. PEREA, El modelo de iglesia subyacente en la pastoral del clero vasco, vol. II, p.  708, y vol. III, p. 

1154. 
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los católicos en proyectos científicos de gran envergadura, tanto en el terreno 

etnográfico como en el prehistórico. Sus campañas alimentaron un relato  arqueológico 

hecho a la medida de la identidad católica. Los vascos aparecían como una comunidad 

de identidad desde el Paleolítico y el Cristianismo habría terminado de fijar su 

humanismo característico, con el que aludía a la dimensión trascendental y monoteísta 

de sus hábitos y costumbres como pueblo ancestral. Sobre ese humanismo 

“precristiano” se habría edificado la familia como eje de la vida social y medio natural 

del vasco, simbolizada en la casa solar. La conciencia de grupo étnico remitía a la época 

paleolítica, y en ella tenía un papel central la lengua, las artes populares y los modos de 

vida rurales.20 

La lectura de este científico era abierta a todos los católicos. Las 

representaciones típicas del “buen vasco” en la publicística católica compartirán el 

mismo tono banal que difundía el discurso científico de Barandiarán. Tipos masculinos 

de porte campesino, ataviados con la tradicional boina, faja y alpargatas, constituidos en 

defensores de la Iglesia y la casa solar frente a muchedumbres de obreros “idólatras” y 

“marxistas”, ávidos de incendiar esos dos referentes de la identidad común. Tal imagen 

quedó consignada en la portada de una revista católica de esos años.21 

(ILUSTRACIONES I y II, pp. 41-42 de este documento) 

El fenómeno de las apariciones de Ezkioga fue la guinda de un contexto 

histórico de desorientación política que incentivó el refugio defensivo en una 

concepción confrontacional de la identidad vasca. Ello se vio beneficiado, además, por 

el furioso españolismo anticlerical de republicanos y socialistas, que convirtió el debate 

en torno a la identidad vasca en una continuación del generado por las guerras civiles 

decimonónicas, una pugna entre el campo (la barbarie) y la ciudad (la civilización), 

entre los «cavernícolas» y los ciudadanos, entre el Gibraltar Vaticanista del proyecto de 

autonomía y la nación española simbolizada por la República. De lo que se desprende 

que las fuerzas que respaldaban ésta manifestaron una escasa sensibilidad a los 

componentes tópicos de la identidad vasca y ello alentó su contemplación 

extranjerizante tanto por parte de nacionalistas vascos como por derechas españolistas.22  

                                                           
20 I. PEREA, El modelo de Iglesia subyacente, pp. 1245-1254. 
21 Adelante. Semanario Católico, nº 12, 27 junio de 1931. 
22 F. MOLINA, «El vasco o el eterno separatista», pp. 302-415. 
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Los discursos nacionalistas, cuando son colocados en una dinámica 

movilizadora, tienden a incorporar una “estructura triádica”, consistente en la exaltación 

retórica de tres momentos de la vida de la nación: una edad de oro en un pasado 

idealizado, un presente de decadencia patria y un futuro de regeneración nacional.23 La 

identidad vasca hegemónica en el debate público de la II República fue concebida desde 

esta estructura discursiva en la que una Arcadia (foral y católica) feliz se veía 

contrastada con un presente apocalíptico con el fin de incentivar la movilización en pos 

de un futuro de recuperación de los valores perdidos.  

Este germen retórico común fue, nuevamente, autónomo de la pugna política 

entre nacionalistas vascos y españolistas, y sirvió para unir ambos movimientos socio-

políticos en torno a una misma representación de la identidad. Una identidad colocada 

en oposición a un conglomerado de culturas políticas que sólo convergían en un común 

ideal republicano, bien de forma tacticista (como antesala de la revolución obrera) o 

bien finalista, de signo liberal o socialista. Este conglomerado abarcaba federalistas 

ubicados en Acción Nacionalista Vasca o los pequeños partidos republicanos, que 

compartían una parte del imaginario romántico local de los católicos por ser común a la 

tradición liberal decimonónica, pero que rechazaban el catolicismo como elemento 

esencial de la identidad. También a facciones republicanas que incidían en 

representaciones de la identidad más provincialistas que regionalistas, en las que la 

identidad romántica constituía poco menos que una vaga referencia con que afianzar un 

republicanismo cívico de tradición fuerista. Finalmente, este conglomerado incorporaba 

opciones políticas más netamente obreras que prescindían, en su versión anarquista o 

socialista, casi de cualquier referente activo de signo regional. Sólo la incipiente facción 

comunista había concertado una amplia absorción de referentes etno-nacionalistas, en 

buena medida como forma de distanciamiento del españolismo de los socialistas.24  

El holocausto vasco 

                                                           
23 Esta estructura es subrayada por A. QUIROGA, «Hermanos de sangre», con el fin de explicar el marco 

social que favoreció los préstamos culturales de matriz racista entre los nacionalismos católicos y 

antiliberales ibéricos. El papel esencial de esta estructura retórica en el nacionalismo vasco extremista ha 

sido subrayado por J. CASQUETE, En el nombre de Euskal Herria, pp. 53-54. El fundamento teórico de 

ambos proviene de R. GIRARDET, Mythes et Mythologies politiques y M. LEVINGER y P. 

FRANKLYN LYTLE, «Myth and Mobilisation». 
24 A. RIVERA, Señas de identidad, pp. 91-134, 170-218. 
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Entre 1933 y 1936 se produjo una pugna violenta entre los nacionalismos que 

articulaban el bloque católico por el monopolio de la identidad vasca. El 18 de julio 

terminó por ventilar este debate tanto como la guerra cultural que tenía como marco. La 

insurrección militar actuó como la coyuntura de oportunidad política perfecta para el 

despliegue del proyecto homogeneizador nacionalcatólico concertado por 

tradicionalistas y otras ramas católicas minoritarias, mientras la cúpula del PNV decidió 

sacar partido de la ventaja del Estatuto de Autonomía para afianzar su aspiración por 

gestionar políticamente la identidad vasca. Comenzó entonces una enconada disputa en 

torno a ésta entre el Gobierno de Euzkadi radicado en Bilbao y el nuevo Estado 

nacionalista de Burgos, que colocaría buena parte de su industria propagandística en 

San Sebastián una vez la ciudad fuera tomada en otoño de 1936.  

Los esfuerzos propagandísticos de los dos contendientes católicos por negar la 

condición vasca del adversario fueron notorios. Así, si el Gobierno Vasco se arrogaba la 

defensa de esta identidad como su principal fin institucional, en contraposición a la 

invasión “fascista española”; mientras, la propaganda rebelde insistió en negar 

condición vasca a dicho Gobierno y más aún al PNV, en tanto que pretendido partido 

católico que defendía una República  de “bolcheviques” y “marxistas”, contraria a las 

“esencias católicas” nacionales. La propaganda del Nuevo Estado recurrió con 

intensidad al epíteto “rojo-separatismo” para banalizar el complejo universo de 

identidades y comunidades políticas que sostuvo la causa de la República y negarle 

condición vasca. El catolicismo de este tercio de vascos afines al PNV, «hipnotizados» 

por la jefatura de este partido, había convertido su apuesta por la República en una 

«tragedia espiritual» de notables proporciones, por cuanto cuestionaba el mito fundador 

de la insurrección, esa Reconquista católica que tan arraigada hemos visto en la cultura 

política del País Vasco.25 El discurso expiatorio dejaba abierta, sin embargo, la puerta a 

una “conversión” de estos católicos “descarriados”, cosa que de forma mucho más 

limitada se persiguiría respecto de los demás republicanos, banalizados en sus diversas 

                                                           
25 Primera cita en Marqués Merry del Val, Spanish Basques and Separatism, Londres, Burns Oates & 

Washbourne Ltd, 1939, pp. 40-41; segunda en Rafael García de Castro, La tragedia espiritual de Vizcaya, 

Granada, Editorial y Librería Prieto, 1938; para lo demás J. LOUZAO, Soldados de la fe o amantes del 

progreso, pp. 66, 128-129. 
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y, a menudo, conflictivas identidades políticas (liberales, comunistas, socialistas, 

anarquistas) en la común condición de “rojos”.26  

Esta dispar consideración de unos enemigos respecto de otros ha sido un tanto 

minusvalorada y muchos historiadores han asimilado con demasiada simpleza el recurso 

al epíteto del “rojo-separatismo” como indicador de una estigmatización paritaria entre 

ambas comunidades. Algo que los actuales estudios sobre la Guerra Civil en el País 

Vasco cuestionan. Otra cosa es que el nacionalismo vasco magnificase sus caídos 

(algunos de notable proyección pública), especialmente durante el “terror caliente” del 

otoño de 1936, y se apropiase de sucesos de gran impronta simbólica, caso del 

bombardeo de Guernica, el decreto-ley de 23 de junio de 1937 (que abolía el régimen de 

Concierto en Vizcaya y Guipúzcoa, si bien no introducía la famosa caracterización de 

“provincias traidoras”) o la represión del uso público de la lengua vasca, pese a que ésta 

careciera de diseño institucional y fuera el producto de mandamientos y bandos de signo  

local. Todo ello con el fin de incidir en la narrativa maestra de la Guerra como una 

“invasión española” destinada a combatir las aspiraciones de los vascos.27 

Esta apropiación era natural en la medida en que su discurso descansaba en una 

identificación total y exclusivista con la identidad vasca y la causa del pueblo 

identificado con ésta, lo que le llevaba a asimilar como propio el bombardeo de su 

capital simbólica o la reprobación oficial de sus territorios históricos o su lengua 

singular. Estas tres medidas ayudaron al nacionalismo vasco a reproducir un canon 

narrativo característico de la derecha católica vasca pero que después de la Guerra Civil 

sólo pudo ser lógicamente exhibido por su parte no vencedora. Se trata del ya aludido 

relato de la edad de oro perdida (fueros en el pasado, autonomía en el presente) y el 

presente de decadencia y victimación colectiva (represión de guerra y posguerra) que 

anunciara un futuro de regeneración nacional.  

                                                           
26 La propaganda franquista armó una réplica exacta de las manifestaciones favorables al arrepentimiento 

de los católicos rebeldes que practicó el PNV, lo cual da idea de las afinidades entre ambos bandos: X. M. 

NÚÑEZ SEIXAS, «Los nacionalistas vascos durante la Guerra Civil», pp. 588-589. La dificultad del 

“perdón” a los “impíos rojos” y el poco interés en su “conversión” en G. GÓMEZ y J. MARCO, La obra 

del miedo, pp. 269-291 
27 S. DE PABLO, «La lingua vasca durante la dittatura franchista»; X. M NÚÑEZ SEIXAS, «Los 

nacionalistas vascos durante la Guerra Civil», pp. 585-588; J.A. PÉREZ, «Foralidad y autonomía bajo el 

Franquismo», pp. 285-292. 
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Y es que la Guerra Civil había desequilibrado el debate público de la identidad 

vasca, al conciliar una comunidad republicana considerada tradicionalmente como 

“antivasca” con la abertzale, dejando un exiguo tercio sociológico de católicos 

tradicionalistas o independientes como gestores de la “tradición vasca” exaltada por el 

discurso oficial del “Nuevo Estado”. Este tercio se agrupaba mediante uno de los varios 

nacionalismos españoles que confluyeron en el discurso rebelde, de signo propiamente 

católico, que debía compartir espacio con otros nacionalismos más centralistas o 

castellanistas (o navarristas). Estos últimos descansaban en una tipificación separatista 

de la identidad vasca, contrapuesta al papel cohesionador de otras regiones como 

Castilla o Navarra.28  

La patrimonialización de la represión política en suelo vasco practicada por el 

PNV fue posible no porque la comunidad que este partido articulaba fuera la más 

represaliada, más bien por lo contrario. Los datos acerca de la represión rebelde durante 

y después de la Guerra reflejan cómo las políticas de represión y depuración más 

sustanciales afectaron con mucha mayor entidad a “rojos” que a “separatistas”. La 

acción represiva sobre los primeros persiguió su “exterminio” cultural, y en tanto que 

tal, el fin de la tradición patriótica de la República; la ejercida sobre los segundos 

persiguió, simplemente, su adaptación con mayor o menor fervor al imaginario nacional 

de una tradición política que les era propia. La dimensión violenta de la política de 

nacionalización franquista persiguió un objetivo muy diferente en unos que en otros: en 

unos tuvo como fin la destrucción, en otros, simplemente, la “conversión” o 

arrepentimiento a que se había referido la propaganda insurgente al tratar la «tragedia 

espiritual de Vizcaya».29  

El resultado fue un desmantelamiento de la República en el País Vasco y, con 

ella, de su universo de identidades complejas, cuya relación con la pretendida identidad 

vasca “objetiva” había sido siempre problemática. Así lo sugiere una reciente 
                                                           

28 X.M. NÚÑEZ SEIXAS, ¡Fuera el invasor!, pp. 277, 281; la diversidad de nacionalismos franquistas en 

I. SAZ, España contra España; su segmento militarista en G. JENSEN, Irrational Triumph. 

29 I. SAZ, España contra España, pp. 157-158; A. CANALES F. Las otras derechas, p. 237. Datos 

actualizados sobre los variables niveles de violencia en unos y otros en P. BARRUSO, Violencia Política 

y Represión en Guipúzcoa, pp. 217-407; J. GÓMEZ, «La depuración de funcionarios en la Diputación de 

Álava»; F. ESPINOSA, «Sobre la represión franquista», pp. 72-73. 
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indagación biográfica que refleja la destrucción emocional de las familias republicanas, 

abocadas al exilio exterior e interior, a una supervivencia difícil bajo el estigma de la 

condición “roja”, así como al silencio público y privado de los traumas de la guerra y la 

derrota.30 No fue ése el caso del nacionalismo vasco. Esta comunidad política pudo 

aprovechar canales institucionales del Nuevo Estado para asegurar su reproducción, 

especialmente los ofrecidos por la Iglesia. Asociaciones parroquiales, de padres de 

familia o deportivas, organizaciones de la Acción Católica, cofradías locales, etc. le 

permitieron renovarse generacionalmente, alentando un recuerdo resentido en el espacio 

íntimo, en donde el nuevo Estado apenas buscó intervenir.31  

El distinto destino experimentado por un ilustre “rojo” como Julián 

Zugazagoitia, Ministro del Gobierno de Negrín y director de El Socialista, detenido por 

la Gestapo en Francia, entregado al Gobierno de Franco y ejecutado en tiempo récord, y 

el de un ilustre “separatista” como Luis Arana, co-fundador e ideólogo maestro del 

PNV, reincorporado desde el exilio a la plácida vida local de Santurce un año antes del 

fusilamiento tras juicio sumarísimo de Zugazagoitia, fallecido de muerte natural y 

enterrado en cristiana sepultura una década después, es reflejo de la diversidad de trato 

dado por los vencedores a las dos comunidades políticas que se habían identificado con 

la causa republicana en suelo vasco. En esta diferencia de trato reside la clave de la 

memoria colectiva clandestina elaborada durante la dictadura, que fue únicamente fijada 

por aquellos que mantuvieron, merced a la benevolencia con que fueron tratados, su 

condición de comunidad política. Es por ello lógico que no sólo se arrogaran el mayor 

sufrimiento sino que, pasado el tiempo, llegaran a hacer suyo el ajeno, computando 

como propio el de los republicanos diseminados por el destierro o el exilio interior.  

Sin embargo, otra es la paradoja central que encierran estas diversas y 

contrapuestas experiencias comunitarias (y, en tanto que tal, identitarias) de la guerra y 

la posguerra. Y es que la política nacionalizadora que el nuevo Estado aplicó, 

desmantelando el entramado institucional de la República (jurídico, educativo, político, 

asociativo, sindical), exterminando una porción de sus simpatizantes, encarcelando a 

otra y “recatolizando” a la restante, lo único que hizo fue reforzar la identidad tópica 

que unía a católicos vencedores y vencidos y, con ello, los mimbres culturales de la 
                                                           
30 JUARISTI, J. y PINO, M., A cambio del olvido. 
31 C. WATSON, Basque Nationalism and Political Violence, 174-176; X. M. NÚÑEZ SEIXAS, «Sobre 

memoria, minorías nacionales y nacionalismos sin estado», pp. 450-452.  
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futura “regeneración” de la nación vasca. El proyecto de nacionalización del “nuevo 

Estado” contribuyó a reforzar una identidad colectiva que hasta entonces había sido 

ampliamente cuestionada en el marco de la “guerra cultural”. El régimen de Franco 

“purificó” esta identidad, convirtiéndola en “la” identidad de todos los vascos…  

Afinidades electivas 

Como he comentado, la Guerra Civil fue también una guerra por la identidad en el País 

Vasco (como en el conjunto de España y en sus diversas colectividades regionales). Este 

debate no fue entre dos nacionalismos unitarios. No existía unidad alguna entre el 

republicanismo español en esta materia, y el propio nacionalismo vasco actuó de forma 

autónoma respecto del discurso patriótico de la República. Pero tampoco fue esta 

absoluta en el bando rebelde. El nacionalismo fue la condición esencial del movimiento 

militar y civil sublevado contra la República.32 Sin embargo, más que una cultura 

política común a todos sus componentes, lo que hubo fue una serie de referentes 

unitarios transversales, articulados en torno a la defensa de la religión y a un difuso 

anhelo de contrarrevolución. Más allá de eso la consideración de los componentes y 

símbolos de la nación fue muy dispar entre sus diversas familias .  

El Franquismo ha encerrado en su falsa rotundidad como epíteto histórico una 

improbable unidad entre lo que fueron diversos grupos sociales y familias políticas 

unidos por una cultura política etno-católica y, quizá más aún, por los lazos de sangre 

que genera toda guerra: una memoria de sufrimiento, martirio y victoria, un repertorio 

consensuados de símbolos y mitos de la sangre derramada, un enemigo banalizado en la 

identidad del “rojo” (con mayor o menor aditamento “separatista”)… Probablemente 

estas diversas familias se hubieran despedazado, en caso de derrota, con tanta fruición 

como lo hicieron las republicanas en el exilio. Pero ganaron, y la victoria fue el 

principal lazo de unidad entre posicionamientos políticos diferentes, si no claramente 

divergentes, también en su dimensión patriótica.  

La patrimonialización de la identidad vasca no fue un objetivo al que aspiraran 

todos los nacionalismos implicados en la insurrección militar, únicamente fue 

reivindicada explícitamente por el tradicionalista. Este nacionalismo se vio obligado a 

compartir la gestión de las “políticas de la victoria” con otro que carecía de sensibilidad 

                                                           
32 X. M. NUÑEZ SEIXAS, ¡Fuera el invasor!, pp. 180-181 
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a las identidades regionales, es más, que renegaba de éstas, especialmente de aquellas 

que habían servido a la causa republicana, y reivindicaban una concepción nacional 

militarista y uniforme. Este nacionalismo, falangista o católico-monárquico, se 

fundamentaba en una consideración etno-castellana de la nación, la desconsideración de 

la pluralidad regional y sus señas de identidad (lenguas y tradiciones particulares) y la 

subordinación de la diversidad cultural al centralismo político. Es este nacionalismo el 

que, ya en la guerra, alimentará bandos y proclamas despreciativos respecto del euskera 

y proclives a una caracterización de estas provincias como «poco españolas», etc.33  

Sin embargo, subsistió otro tradicionalista que alimentó una parte importante del 

imaginario político y simbólico del nuevo Estado, desde el calendario conmemorativo 

(Fiesta de los Mártires de la Tradición) hasta su semántica política, caso de la peculiar 

consideración foral de los derechos colectivos (Fuero del Trabajo, Fuero de los 

Españoles).34 Este diseño político (fuertemente infiltrado por los referentes organicistas, 

tradicionalistas y corporativistas que alimentaban la consideración tópica del 

catolicismo y autogobierno foral vasco como referente esencial de la “verdadera 

España) subyace en aquella afirmación de Salvador de Madariaga de que «el régimen 

actual franquista que padece España es más vasco que castellano».35 Tal es el diseño 

institucional que permitió encajar la identidad vasca disputada durante la Guerra Civil 

en el Nuevo Estado y, con ella, al sector católico del bando perdedor.  

La apropiación institucional del imaginario de “la” identidad vasca durante la 

posguerra empezó por la patrimonialización de sus señas más “objetivas” en el espacio 

público. Las conmemoraciones y celebraciones populares, tanto aquellas vinculadas al 

calendario festivo ritual como las dirigidas a honrar visitas ilustres, exhibieron con 

amplitud la estética etno-rural que tradicionalistas y nacionalistas vascos compartían. 

Tanto las visitas circunstanciales de Francisco Franco como sus periódicas estancias 

estivales fueron dotadas de todo tipo de aditamentos folklóricos (el Agur Jaunak, el 

                                                           
33 Ibid, 281-284, 306-320 
34 C. CALVO, «La fiesta pública durante el franquismo», p. 175; MONTERO, J., El estado carlista ,pp.  

518-519; G. DI FEBO, «El modelo beligerante del nacionalcatolicismo franquista». 
35 De la angustia a la libertad. Memorias de un federalista, Madrid: Espasa, 1977, pp. 342 y 522, citado 

en L. CASTELLS. y J. GRACIA, «La nación española en la perspectiva vasca». 
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zortziko de bienvenida) destinados a ensalzar ante el “Generalísimo” la identidad 

supuestamente objetiva de los vascos.36  

Por lo demás, el repertorio católico de movilización y conmemoración 

constituyó el más importante canal de expresión de esta identidad en clave patriótica. 

Los científicos sociales han planteado que estas tierras fueron marginales en la 

geografía de las políticas de consenso de la dictadura, pintándolas como un territorio 

sometido a un código de guerra que impedía la manifestación del disenso mayoritario. 

Esta tesis se sustenta en una minusvaloración del elemento religioso subyacente en 

muchos de los canales nacionalizadores de esos años, muy propia de una generación que 

vivió una experiencia secularizadora un tanto traumática (por no hablar de una excesiva 

asimilación de la memoria nacionalista en su particular relato del pasado).37  

Lo cierto es que la memoria de la Guerra animó el calendario conmemorativo 

local, y que el ceremonial patriótico de impronta nacionalcatólica interactuó 

fluidamente con mitos y memorias locales, alentando un ritual de marcado acento 

fúnebre destinado a “conmemorar la muerte” con el fin de “recordar la historia”.38 

Celebraciones eclesiales, misas de campaña, procesiones, congresos eucarísticos, 

rituales de desagravio, rogativas, vía crucis, traslados de figuras religiosas mutiladas, 

jornadas de desagravio y purificación de edificios afectados por la guerra o la “maldad 

roja”… Todo este repertorio movilizador fue religioso y, en igual medida, político y 

patriótico, y sirvió para consolidar la legitimidad del nuevo Estado y de su nacionalismo 

fundacional. Todo ello se afianzó en una memoria colectiva que convertía la “Cruzada” 

en mito fundador e interactuaba con la identidad y tradición locales, convirtiendo las 

ruinas de los templos destruidos en lugares de memoria y marcos privilegiados de las 

movilizaciones patrióticas.39 

Todo este ceremonial penitencial fue el que dominó la movilización patriótica de 

los años 40 y principios de los 50, y a través de él se difundió el imaginario de la 
                                                           
36 J. WALTON, “General Franco at the Seaside”, agradezco a su autor el conocimiento de este manuscrito 

inédito. 
37 Los exponentes clásicos de esta lectura de los hechos son A. PÉREZ AGOTE, La reproducción del 

nacionalismo.; A. GURRUCHAGA, El código nacionalista vasco durante el franquismo. 
38 P. RÚJULA, «Conmemorar la muerte, recordar la historia». 
39 Este repertorio movilizador está bien expuesto en el más intuitivo que satisfactorio trabajo de J. 

SÁNCHEZ ERAUSKIN, Por el Imperio hacia Dios. 
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identidad vasca. Ello explica la tranquilidad con que el régimen ejerció el poder en estas 

tierras hasta finales de los años 60 así como la naturalidad con que asimiló su identidad 

tópica en la esfera pública… Eso y la entusiasta participación de muchos católicos 

vencidos (no mencionar, obviamente, el caso de los vencedores) en el botín de la 

victoria, en forma de atractiva oferta de iniciativas empresariales libres de “molestas” 

reclamaciones de los trabajadores. En las décadas de 1940 y 1950 tuvo lugar un 

enriquecimiento masivo del pequeño y mediano empresariado en las tres provincias, una 

parte importante de él de tradición nacionalista. Los pequeños talleres familiares se 

convirtieron en lucrativas empresas con decenas (si no cientos) de trabajadores, muchas 

dedicadas al servicio auxiliar a las grandes empresas navales, metalúrgicas o 

siderúrgicas de la Margen Izquierda del Nervión o del Valle de Léniz. El exiliado 

dirigente del PNV Xabier de Landaburu, en su alegato patriótico dirigido a los hijos de 

las familias nacionalistas, dejó constancia de su amargura ante un comportamiento 

social en el que el disenso de muchos de estos vencidos terminaba tornándose en 

consenso pasivo (si no activo) mediante su participación entregada en los réditos 

económicos y sociales generados en tierra vasca por las “políticas de la victoria”.40 

Por lo demás, a la estética vasquista que se confirió al repertorio local 

movilizador se sumaron ensayos históricos y políticos que centraron el discurso del 

nuevo españolismo vasco. Tal fue el caso de Zacarías de Vizcarra, inventor, junto con 

Ramiro de Maeztu, de la Hispanidad como fundamento del nuevo relato católico de la 

nación. En su libro prototípico sobre la españolidad de “Vasconia” incidía en los viejos 

tópicos regionalistas del amor de los vascos a la patria, amparándose en el 

comportamiento de provincias como Navarra o Álava en la Guerra Civil, a lo que 

añadía los mártires donostiarras y vizcaínos masacrados en la «Euzkadi roja». Se trata 

de un relato conciliador de la historia vasca y española clásico en el discurso de esos 

años. 41  

                                                           
40 F. J. de Landaburu, La Causa del Pueblo Vasco, 1956, cit. en J.M. GARMENDIA y M. GONZÁLEZ, 

«Crecimiento económico y actitudes políticas de la burguesía vasca, en la posguerra», p. 195. Este 

“consenso pasivo” de la comunidad nacionalista vasca también en J. SULLIVAN, ETA and Basque 

Nationalism, p. 28. 
41 Zacarías de Vizcarra y Arana, Vasconia españolísima. Datos para comprobar que Vasconia es reliquia 

preciosa de lo más español de España, Editorial Tradicionalista, San Sebastián, 1939. 
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Más interés aún hubo por mostrar cómo también en los tiempos más recientes 

los vascos y, más concretamente, los vizcaínos (los más sospechosos de debilidad del 

“sentimiento nacional” por haber albergado el Gobierno Vasco) habían mostrado su 

españolismo. Tal fue el sentido del libro de Francisco de Igartua, o el de obras como 

“Política nacional en Vizcaya”, de Javier de Ybarra, cuyo ánimo expreso está ya en el 

propio título. En su prólogo, Rafael Sánchez Mazas llegaba a sostener que «dos legiones 

decisivas en la lucha contra separatistas y rojos habían sido la militar, en África, y la 

civil, en Vizcaya», constituyendo esta última «la África espiritual y política para los 

cadetes espirituales de una España reconquistada».42 

El discurso público acerca de los vascos fue, pues, recurrente en su 

reivindicación de su patriotismo, mostrándose sumamente afectado por la “tragedia 

espiritual” ocurrida, que había entrado en conflicto con las esencias españolas de la 

“auténtica” tradición vasca.43 Este fue el relato estrella de posguerra, cuando aún estaba 

fresco el estigma de las “provincias traidoras”, que se iría disolviendo en el feliz tiempo 

de los negocios lucrativos a que se referiría Landaburu. Un relato que debe enmarcarse, 

además, en un contexto de revalorización de lo regional en el nacionalismo oficial o, 

más concretamente, en una de sus tradiciones, aquella que había exaltado lo regional 

como “arma de guerra” de la “nación en armas” levantada contra la República.44  

En este nacionalismo, lo regional (lo navarro, lo vascongado, unas veces 

fundidos y otras separados) actuaba como una cualidad constitutiva de (si bien 

                                                           
42 “Prólogo” a Javier de Ybarra, Política Nacional en Vizcaya, Instituto de Estudios Políticos, Madrid, 

1948, p. VII, cit. en CASTELLS L. y GRACIA J., La nación española en la perspectiva vasca. De corte 

similar: Francisco Igartua y Landecho, La tradición y el progreso vizcaíno al servicio de la unidad 

nacional, Publicaciones de la Junta de Cultura de Vizcaya, Bilbao, 1947. Por cierto que el libro firmado 

por Ybarra (aunque, al parecer, no escrito por él, ya en esta época existían “negros” respetables a los que 

recurrir) constituye, hasta la fecha, el principal referente, reconocido o implícito, bajo el que se acude a 

determinados periodos del País Vasco que, sorprendentemente, siguen sin atención historiográfica: la 

Restauración, en una parte importante de su segunda etapa, la dictadura de Primo de Rivera… 
43 Ramón Sierra Bustamante, Euzkadi. De Sabino Arana a Jose Antonio Aguirre, Editora Nacional, 

Madrid, 1941; Maximiano García Venero, Historia del nacionalismo vasco, Editora Nacional, Madrid, 

1945; García de Castro, La tragedia espiritual de Vizcaya, 1937; P. Altabella, El catolicismo de los 

nacionalistas vascos, Editora Nacional, Madrid, 1939. 
44 X. M. NÚÑEZ SEIXAS, ¡Fuera el invasor!, pp. 284-291; J. UGARTE, La nueva Covadonga 

insurgente, pp. 350-369 
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jerárquicamente inferior a) lo nacional. Francisco Elías de Tejada concebía cinco 

grandes cuerpos regionales constituidos en «afluente histórico» de «la tradición común 

de las Españas». Y el más importante era «Euskalerría» pues «todo el sentido de lo 

vasco y toda su especialidad respecto a los demás pueblos españoles se explican con 

arreglo a [su] primitivismo». La antigüedad racial de unos «hombres membrudos, de 

grandes fuerzas físicas; raza campesina y marinera, a la que sólo desde hace muy pocos 

años va acercándose el urbanismo de las grandes poblaciones», constituía, como en el 

tópico romántico del XIX, el mejor símbolo de la perpetuación biológica de la nación.45  

Y esa antigüedad quedaba reflejada en el carácter campesino mayoritario en este 

pueblo, que convertía a los vascos en los españoles más «sanos en cuerpo y espíritu» 

según Elías de Tejada, por cuanto permanecían alejados de la cultura «corrupta» urbana 

e industrial desde ese Magdaleniense en que los había datado como pueblo uniforme 

Barandiarán. El campesinado había sido imaginado desde el siglo pasado por la Europa 

conservadora como un peculiar colectivo que conservaba, en su distancia de la sociedad 

industrial, la pureza de la nacionalidad. Y el nuevo nacionalismo biológico de la 

derecha extremista seguía abrigando la más alta consideración patriótica de este tipo 

humano, siempre contrapuesto al habitante de la ciudad.46. Este discurso acerca de lo 

vasco fue sorprendentemente consonante con las prácticas de violencia contra los 

vencidos de la Guerra y posguerra. Algo poco sorprendente pues la matriz cultural de 

esta consideración de lo vasco descansaba en un nacionalismo permeado de 

componentes biologistas e higienistas comunes a la derecha extremista europea y que 

habían alimentado el proyecto depurador de la “Anti España”.47 No puede sorprender 

que más de 2/3 de los ejecutados provinieran de esos espacios exógenos a “lo vasco”, de 

esas ciudades fabriles en donde se había orquestado la “tragedia espiritual”.48  

Consagración de la identidad vasca 

                                                           
45 Francisco Elías de Tejada, Las Españas. Formación histórica, tradiciones regionales, Madrid: Ambos 

Mundos, 1948, pp. 104, 107 
46 J.P. JESSENNE, Les campagnes françaises entre mythe et histoire, pp. 32-35; A.M. THIESSE, La 

creation des identités nationales, pp. 159-160 ; R. VINEN, Europa en fragmentos, 175. 
47 M. RICHARDS, A Time of Silence, pp. 26-66; Quiroga, «Hermanos de sangre». 
48 Para el caso de Galicia, en que la represión adquirió premisas estéticas similares: A. MIGUEZ 

MACHO, «La destrucción de la ciudadanía y la reruralización ideológica de la sociedad». Una 

perspectiva muy sugerente en G. ALARES, «Ruralismo, fascismo y regeneración». pp. 138-141. 
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La contemplación idealizada de lo vasco en el discurso nacionalista del Franquismo 

adquirirá rango institucional en la actividad erudita generada por las instituciones 

locales encuadradas en el Patronato Quadrado del CSIC. Promovían una actividad 

científica de marcado acento particularista. Su objetivo era dotar a la historia local de un 

marco institucional de ejecución, con instrumentos y soportes económicos y 

logísticos.49 Consiguientemente, su empeño fue reforzar un relato oficial de la nación 

que integraba los particularismos en la línea de lo apuntado por Elías de Tejada. Hubo 

instituciones “regeneradas” por impulso de este Patronato, caso de la Junta de Cultura 

de Vizcaya en 1943, que perdió el apelativo de “vasca” que había tenido desde su 

fundación en 1918 por la Sociedad de Estudios Vascos, o la Real Sociedad Vascongada 

de Amigos del País (RSVAP), en 1948. Se trataba de instituciones que no sólo 

reflejaban la heterogeneidad cultural del “Franquismo”, sino que buscaban ubicar “la 

identidad vasca” en su discurso legitimador.50   

No es extraño que el mismo Jose María de Areilza que había amparado la 

represión violenta tras la caída de Bilbao, exaltando la obligación de los vencedores de 

depurar el “cuerpo nacional” de unos “rojos” concebidos como “elementos patógenos” 

promoviera , a través de la Diputación de Vizcaya, la reactivación de Euskaltzaindia, la 

Academia de la Lengua Vasca. Y que esto ocurriera en fecha tan temprana como 1941, 

cuando, según el relato canónico que aún impera, el euskera se encontraba en trance de 

desaparición. O que diez años después del fin de la guerra en suelo vasco, la RSVAP 

publicara ya un suplemento literario en euskera. El euskera y la arqueología 

constituyeron, de hecho, los dos referentes (interdependientes) de interés de estos 

organismos eruditos, pues ambos remitían a ese pasado milenario que daba lustre a la 

consideración biológica de la nacionalidad y al lugar de la patria local en ella.  

En 1952, la Junta de Cultura de Vizcaya organizó una velada necrológica en 

recuerdo de Resurrección María de Azkue, recientemente fallecido, con la participación 

de personajes como Ignacio de Urquijo Olano, Conde Urquijo, promotor de la nueva 

RSVAP, y fundador del Instituto Vascongado de Cultura Hispánica en 1942, o Antonio 

Tovar, catedrático y Rector de la Universidad de Salamanca, antiguo propagandista del 

nacionalismo falangista e impulsor de los estudios lingüísticos sobre la lengua vasca en 

                                                           
49 M. MARÍN GELABERT, Los historiadores españoles en el franquismo. 
50 G. PASSAMAR, Historiografía e ideología en la posguerra española, pp. 22-89.  
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la universidad española.51 Estos años de posguerra conocieron, al amparo de este marco 

institucional, los primeros trabajos de Julio Caro Baroja sobre “los vascos”, empeñados 

en modernizar la tesis primordialista de su mentor, Jose Miguel de Barandiaran. Caro 

Baroja sometía la identidad de los vascos a una secuenciación cíclica, mucho más 

histórica que la de su mentor, si bien mantenía, a la par, la tesis de unas “regularidades 

culturales” reflejadas en la comunidad de hábitos y prácticas campesinas que permitían 

hablar de un “pueblo vasco” desde el tiempo de la romanización.52  

El mismo año en que se celebró la velada en honor de Azkue, una comitiva en 

representación de la RSVAP y la Sociedad de Ciencias Naturales Aranzadi (otro bastión 

de esta red institucional) visitó en su residencia vasco-francesa al propio Barandiaran 

con el propósito de convencerle de que regresara a Guipúzcoa y trabajara en los 

proyectos arqueológicos promovidos por estas instituciones del CSIC. En 1957, 

Barandiaran recuperó su actividad arqueológica y etnológica en tierras vasco-españolas 

y comenzó una exitosa actividad pública, con conferencias como la dedicada al 

«hombre vasco prehistórico» en Bilbao, que contó «con asistencia de autoridades y gran 

público» o el ciclo de lecciones sobre «Problemas prehistóricos y étnicos del País 

Vasco» al que fue invitado en la Universidad Central por el Director del Museo 

Arqueológico Nacional, Martín Almagro, en 1958.53  

La dimensión pública de los trabajos de los historiadores, palentólogos, 

etnólogos y lingüistas que colaboraron con estas instituciones, así como la adecuación 

de sus análisis científicos al relato oficial católico de la identidad vasca, mide la 

intensidad con que una determinada concepción canónica del pueblo vasco fue 

banalizada en la posguerra y los años 50 como objeto de consumo patriótico.54 Y es que 

                                                           
51 Resulta algo más que anecdótica esta consonancia entre una determinada concepción organicista de la 

nación y el estudio erudito en torno a la lengua vasca. Creo que como mejor se puede comprender ésta es 

si se considera a la lengua vasca como uno de  los paliativos que la historiografía local destinó a esa 

“terapia de la nación enferma” a que se refirió C. BOYD, Historia Patria, pp. 232-272.  
52 F. MOLINA, «El intelectual en el laberinto», pp. 160-161. 
53 A. MANTEROLA y G. ARREGI, Vida y obra de José Miguel de Barandiarán, pp. 60, 69-77 
54 J. V. WERTSCH, «Consuming Nationalism» realiza una interesante crítica de la tesis de Michael Billig 

sobre la dimensión banalizadora del nacionalismo, interrelacionándola con el funcionamiento del sistema 

capitalista liberal y la necesidad que los ciudadanos tienen de “consumir” todo tipo de productos 

culturales, incluidos los patrióticos… Si, como apunta, “los instrumentos culturales siempre reflejan el 

espacio sociocultural en que vivimos y actuamos” (p. 470), simplemente propongo que la identidad vasca 



25 
 

“la identidad vasca” no fue un producto de consumo exclusivo de élites académicas e 

intelectuales, al contrario, su éxito entre éstas fue reflejo del que tenía en estratos 

sociales más vastos. El relato romántico de los vascos, más o menos pasado por un 

tamiz científico, tuvo tanto o más éxito en la mesocracia que progresó al compás de la 

política clientelar de la dictadura y que revalidó el País Vasco como destino de turismo 

exótico. La familia Franco-Polo sustituyó a los borbones en el papel tractor en este 

turismo, visitando San Sebastián hasta en 35 ocasiones entre 1939 y 1973, 

convirtiéndola de nuevo en capital estival del Estado y sede de una clase media ociosa 

que imitaba las maneras de los grupos dirigentes mientras intentaba medrar en su 

entorno.55 Y lo que esta mesocracia esperaba encontrar en estas tierras exóticas era lo 

mismo que había esperado encontrar la isabelina o alfonsina: la “utopía de la España 

conservadora”, una “tierra de paisajes verdes y costumbres patriarcales muy adecuada 

para pasar el verano”, en la que encontrar esas figuras tópicas del romanticismo vasco 

del XIX reformuladas por la cultura católica del siglo XX. 56 

«Los seres humanos, alimañas envidiosas poseídas del espíritu de la destrucción, 

han ido a lo largo de muchos siglos arruinando la única y más hermosa herencia que nos 

quedó del Edén perdido: y así se ve a lo largo de toda la geografía nacional». Así 

apuntaba un folleto turístico dirigido a los veraneantes que acudieran a la costa vasca. 

Existía una excepción a esta degradación del Edén nacional perdido: el País Vasco. Esta 

tierra seguía en comunión con el (conservador) tiempo de ese Edén, con la naturaleza 

salvaje y con los misterios de la raza primigenia. El paisaje primordial era reflejo de la 

permanencia de los rasgos originarios de la identidad nacional, especialmente del más 

sustantivo, la religión: «Todo habla de Dios en cualquier lugar del País Vasco». La guía 

turística no abstraía el paisaje industrial, la «selva de chimeneas y edificios cuadrados», 

pero lo que realmente le interesaba mostrar era el que realmente guardaba la estética de 

la nación primordial: «extensas pomaradas (…) [de] caseríos de anchos aleros, donde se 

oye un vascuence dulce y melancólico y donde todavía el agrio silbido del chistu no ha 

sido ahogado por el altavoz plebeyo». Este es el marco de «una milenaria raza de 

                                                                                                                                                                          
hoy día hegemónica es un producto cultural del “espacio sociocultural” del Franquismo, tiempo en que 

fue manufacturada con destino a que fuera consumida a amplia escala popular. 
55 J. SADA, Franco en San Sebastián a través de la prensa; J. WALTON, «General Franco at the 

seaside». 
56 J. JUARISTI, El bucle melancólico, p. 44. 
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ignorado origen, cuyo estudio fascina a los etnólogos y filólogos de todas las 

nacionalidades». La permanencia de la raza es ligada a la geografía rural en que su 

idioma se reproduce. Es allí donde, según las guías de viaje, pueden contemplarse los 

rasgos físicos sobresalientes de esos individuos «sanos de carne como de espíritu» a que 

se había referido Elías de Tejada.57 La manifestación material de esta “raza fósil” tiene 

lugar, además de en la lengua y los tipos campesinos, en el propio paisaje rural, en las 

casas cuyos escudos heráldicos dan prueba de la nobleza originaria (es decir, de la 

pureza biológica) de sus habitantes, en la música y tradiciones folklóricas y, de entre 

éstas, en los deportes rurales, dado que, como insistirá otra guía contemporánea, «gozan 

los vascos de una disposición natural para toda clase de deportes».58  

Estas idealizaciones formaban parte de la cultura de la España católica que el 

régimen de Franco había convertido en única fuente de representación de la nación. 

Hace treinta años Stanley Payne indicó cómo el “nuevo Estado” produjo, “por lo menos 

durante un decenio, la más notable restauración tradicionalista, religiosa y cultural que 

se haya visto en el siglo XX en cualquier país europeo”.59 Y la exaltación de la 

identidad vasca formó parte de ese proceso de resacralización de la vida pública. Si esta 

identidad tópica había sido reinventada por los segmentos liberales y obreros de la II 

República como un enemigo secular de la democracia, era natural que un Estado cuya 

cultura política se fundaba en la confrontación con esa tradición liberal mimara dichos 

tópicos y banalizaciones etno-románticas.60  

La tipificación del “buen vasco” y su patrón racial distintivo hecha por 

Barandiarán o Elías de Tejada fue, así, trivializada en guías turísticas o, de forma aún 

más explícita, a través de personajes del tebeo como Pacho Dinamita, boxeador 

inspirado en el Big Ben Bolt de Eliott Caplin y John Cullen Murphy tanto como en la 

figura icónica de Paulino Uzcudun. Este boxeador guipuzcoano, conocido 

                                                           
57 El campo y sus tipos humanos comunicaban, desde el siglo XIX, valores de higiene, salud, 

masculinidad, sexualidad ordenada, respetabilidad moral y, consiguientemente, “sano patriotismo” que 

alimentaron las culturas nacionalistas más extremistas a lo largo y ancho del mundo occidental, como 

reflejó G. L. MOSSE, Nationalism and Sexuality, pp. 31-32.  
58 El País Vasco. Guía turística. Folklore, paisaje, monumentos, sin pie de imprenta, 1955, sin paginar; 

Guía Turística del País Vasco, sin pie de imprenta, 1955, pp. 61, 65, 67. 
59 S. G. PAYNE, El catolicismo español, p. 217 
60 F. MOLINA; «El vasco o el eterno separatista», pp. 302-315. 



27 
 

internacionalmente como “the Basque Bull” o “the Basque Woodchopper”, había sido 

un icono castizo del deporte español de los años veinte, y había hecho “honor” a esa 

imagen enrolándose en los tercios de requetés que combatieron en la Guerra Civil y 

participando en un novelesco intento de rescate de Jose Antonio Primo de Rivera, lo que 

revalidó aún más su consideración de “símbolo de la brava raza española”.61  

Pacho Dinamita respondía, punto por punto, a la descripción estética que las 

guías de viajes hacían del “vasco” como representante icónico de la identidad 

primordial de España, la misma condición que el nacionalismo español primorriverista 

y luego franquista transmitió de la figura de Uzcudun. La editorial que publicó sus 

aventuras pertenecía a Manuel Gago, creador de otro icono patriótico de la cultura 

popular de la época: El Guerrero del Antifaz.62 (ILUSTRACIÓN III, p. 43 de este 

documento) 

El entorno idílico de la Vasconia rural, representada en el Asteasu del indómito 

Pacho (aldeíta guipuzcoana sospechosamente similar al Régil natal de Uzcudun), su 

plácido universo social, religioso, austero y campesino, sería evocado de igual manera 

tópica por la cinematografía franquista. Otro icono de masas, Joselito, aparecerá en la 

Vida nueva de Pedrito Andía de Rafael Gil (1964) caracterizado como uno de esos 

restos fósiles de la España primordial, ataviado de txapela, faja y alpargatas, 

conduciendo un carro mientras cantaba en euskera, entre los mismos paisajes y tipos 

humanos aparecidos en tantas otras películas, caso de Zalacaín el Aventurero (1954), en 

                                                           
61 M. VITORIA, Paulino Uzkudun, pp. 41-43, 53-55; el entrecomillado lo tomo de las declaraciones de 

Juan Osés en Noticias de Guipúzcoa, 11 abril 2011 y Diario Vasco, 16 abril 2011. La estampería 

barcelonesa de Paluzie incorporó, en sus colecciones de recortables de los años veinte y treinta, a Paulino 

Uzcudun, ofreciendo la posibilidad de que los niños de la época tardo-alfonsina y republicana montaran 

fantásticos torneos de boxeo… 
62 Iconos populares como Uzcudun fueron esenciales en la inserción de la identidad vasca en el repertorio 

de masculinidad y violencia del nacionalismo católico. Hasta tal punto se produjo esa identificación entre 

deporte de masas, identidad regional, masculinidad, violencia y nacionalismo que en plena Guerra Civil 

un empresario del boxeo intentó montar un combate entre los dos púgiles vascos más importantes, un 

Uzcudun en horas bajas, con calzón rojigualda, y un Isidoro Gaztañaga en su momento de esplendor, al 

que quería vestir con calzón tricolor (había recibido la etiqueta de “rojo” porque se había negado a 

significarse públicamente en relación con el “Alzamiento”, lo cual entrañó su inmediata tipificación como 

tal por la propaganda rebelde). El dato lo tomo de J. OSÉS, Isidoro Gaztañaga;, y de su entrevista en 

Diario Vasco, 16 abril 2011.  
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donde puede contemplarse otro aluvión de coros y danzas similares a los que promovían 

las autoridades locales en las celebraciones patrióticas de esos años. En otros filmes 

como Diez fusiles (1954) de Jose Luis Saenz de Heredia o la Reina del Chantecler, de 

Rafael Gil (1962), con “Sarita Montiel”, volverán a insertarse abundancia de motivos 

“vascos” en mitad de panorámicas idílicas de corte rural…   

Por lo demás, esa “disposición natural [del vasco] para toda clase de deportes” a 

que se refería una guía turística comentada quedará reflejada, además de en el boxeo 

(que reproducirá luego muchos de estos tópicos a propósito de la trágica figura de Jose 

Manuel Urtain), en uno de los iconos del deporte rey de esos años: el Athletic de 

Bilbao. Este equipo es el mejor reflejo de la ubicuidad patriótica de la identidad vasca 

manufacturada como objeto tópico de consumo popular en estas décadas. Sus 

componentes etno-románticos le permitirían moverse con naturalidad de un extremo al 

otro de la nación, del españolismo más recalcitrante, reflejado en su propio símbolo 

deportivo (el león), al vasquismo abertzale que adoptaría en el tardofranquismo, gracias 

al sustrato cultural común que unía ambos nacionalismos.  

El Athletic que comenzó a ganar copas y ligas en la temporada 1940-41, será al 

régimen de Franco en el deporte lo que Santa Teresa le fue en el santoral: el símbolo de 

“la raza”. Los mismos discursos falangistas insistirán en estos años en la consideración 

de este equipo como “la encarnación de los valores masculinos hispánicos: virilidad, 

ímpetu y furia”.63  A finales de esa década la delantera de la selección española estaba 

formada casi por entero por jugadores de este equipo (Basora, Venancio, Zarra, Panizo 

y Gaínza), y sería uno de éstos, Zarra, el que conseguiría el mítico tanto contra la 

“Pérfida Albión” en el Mundial de 1950 de Brasil.64 El porte estético- racial de estos 

jugadores simbolizaba la misma entraña de la españolidad reflejada por Paulino 

Uzcudun años antes. Eran los tiempos de “los cinco magníficos” (Iriondo, Venancio, 

Zarra, Panizo, Gaínza), glosados en los noticiarios documentales y los artículos de 

prensa, y convertidos en iconos populares a través de los cromos y recortables 

                                                           
63 A. QUIROGA, «Spanish Fury». Véase, además, el capítulo de este historiador en esta monografía. 
64 Su figura se convirtió en un icono del fútbol español y su matriz “racial”, de la que era connotativa su 

oriundez vasca, que siempre salía a relucir en la exaltación de su figura. Sólo uno de los partidos de ese 

Mundial de Brasil, el disputado con Chile y que dio paso al mítico encuentro con Inglaterra, dio pie hasta 

a un romance literario: Pedro de MIRANDA, «Romance de las botas de Zarra en el España-Chile en Río 

de Janeiro» (1950), recogido en Épica y lírica del fútbol, Madrid: Alianza, 1996, pp. 172-173.  
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infantiles, las fotografías o los carteles ilustrados. Estas figuras icónicas reproducían la 

identidad vasca en la cultura popular y facilitaban su consumo mediante canales de 

comunicación que incorporaban discursos falangistas y tradicionalistas, es decir que 

aglutinaban dos nacionalismos que habían llegado a ser dispares en su tratamiento de 

esta identidad durante la Guerra Civil. Los seguidores y peñas del Athletic se repartirán 

por toda España, la simpatía por su juego elegante y su porte racial (el equipo sólo 

aceptaba jugadores nacidos en el País Vasco o Navarra) será general en todo el país. Y 

en esta simpatía algo debía de haber de empatía entre las clases populares de toda 

España y un discurso nacionalista de tradición decimonónica que exaltaba con 

insistencia los referentes biológicos y raciales simbolizados por este equipo… 

(ILUSTRACIÓN IV, p. 44 de este documento) 

Conclusión 

La identidad vasca durante el Franquismo no fue cuestionada en su fundamento último 

como etnicidad. En tanto que tal, constituía una invención, si bien a esas alturas de siglo 

ésta había calado de tal forma que era percibida como una realidad no sólo por los 

ciudadanos de estos territorios, sino por el conjunto de españoles, que creían poder 

discernir los rasgos culturales propios de “los vascos”. A definir esos rasgos se 

dedicaron intelectuales y académicos, mientras la cultura popular se encargó de 

banalizarlos. Como es clásico en toda etnicidad, estos rasgos no eran objetivos (¿cuándo 

lo son?) sino que simplemente eran seleccionados con el fin de delimitar una “frontera 

de identidad”, una separación entre el “nosotros” y el “ellos”. 65 Todo estudio de una 

etnicidad, y lo presentado en este capítulo no es sino esto, debe abordar, en último 

término, cómo ciertos conceptos de tradición, historia, estética o morfología grupal, son 

aceptados por un colectivo humano e incorporados a la política.66 

                                                           
65 La condición instrumental de la etnicidad en de VOS: «Ethnic Pluralism», p. 24; y NEILS CONZEN: 

«The invention of Ethnicity», pp. 6-9. 

66 Todo grupo étnico está definido por el culto a una serie de mitos, símbolos e imágenes que le 

proporcionan cohesión y reflejan su supuesta continuidad de pertenencia, cifrada en una serie de 

caracteres culturales y biológicos (J. HUTCHINSON y A. D. SMITH: «Introduction», pp. 3 y 5; G. A.de 

VOS: «Ethnic Pluralism», p. 24 y G. A. de VOS y L. ROMANUCCI-ROSS: «Ehnic Identity»). Estos 

elementos delimitan una frontera que es la que realmente confiere sentido a la identidad étnica, como 

señaló BARTH, «Introduction». 
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Dicha incorporación fue culminada durante el Franquismo con la participación 

de un nacionalismo católico con el cual la identidad étnica había interconectado sin 

aparentes problemas desde sus orígenes, gracias a su sustrato cultural común: 

catolicismo tradicionalista, autoritarismo incivil, romanticismo étnico, masculinismo y 

racismo...67 Coincidimos, pues, punto por punto, con lo apuntado por Alejandro 

Quiroga para el caso concreto del fútbol vasco y el nacionalismo franquista.68 La 

trayectoria histórica de la identidad colectiva de los vascos durante el Franquismo, 

como refleja el icono que mejor supo materializarla en el espacio público, el Athletic de 

Bilbao, confirma que la dictadura promovió la inserción de las identidades locales en el 

relato legitimador del nuevo Estado, de igual manera que hicieron otros totalitarismos 

como el nazi o el fascista. Y si promovió esta apropiación es porque existía una 

simpatía mutua entre ambos discursos, el de la identidad nacional y el de la regional.69 

Existió, por lo tanto, una dimensión regionalista en el nacionalismo franquista, en la que 

el culto de lo local fue concebido como canal de exaltación de la nación. En este culto 

intervenían desde instituciones eruditas hasta deportes de masas. Consiguientemente, la 

apropiación del repertorio de identidad vasca por el nacionalismo franquista quizá no 

fue tanto un “secuestro” (por aludir al concepto propuesto por Núñez Seixas y 

Humbach) cuanto una “tutela legal” practicada por unos parientes en el marco de una 

misma familia política. 

Esta apropiación fue exitosa en la medida en que contó con un “Franquismo 

vasco”·en que respaldarse, es decir, en la medida en que las familias políticas que 

habían respaldado el golpe de Estado en esos territorios se mantuvieron y reprodujeron 

generacionalmente. El recuerdo colectivo de la Guerra en clave de martirio, la 

celebración de la Victoria en clave regenerativa, la conversión del ceremonial católico 

en canal de identificación cotidiana con la nación estatal funcionaron como mecanismos 

de interconexión entre lo vasco y lo español mientras el falangismo y el tradicionalismo 

pervivieron como culturas políticas atractivas socialmente. Eso empezó a cambiar en la 

década de los 60. Entonces, una nueva generación de nacionalistas vascos comenzó a 

rebelarse con la actitud contemporizadora de sus mayores con la dictadura. Y esa 

rebelión fue contestada de forma débil en el espacio público vasco, dado que el 

                                                           
67A. QUIROGA, «Hermanos de sangre». 
68 A. QUIROGA, «Más deporte y menos latín». 
69 X.M. NÚÑEZ y M. HUMBACH, «Hijacked Heimats», pp. 302, 307-308; CAVAZZA, Piccole patrie. 
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catolicismo político había comenzado un proceso de descomposición en el marco de la 

secularización de la sociedad vasca. En ese contexto, la movilización pública contra el 

régimen no encontró, en su argumento acerca de la condición exógena del mismo, el 

contrapeso de un movimiento interno de respaldo, que se encontraba en declinar 

generacional.70 

En 1968, el diario El Correo Español subrayaba en una editorial la condición 

«esencialmente vasc[a]» de la dictadura: «vascas fueron las dos principales provincias 

que se alzaron contra la República (…); vascos fueron los preparadores del Movimiento 

Nacional (Maeztu, Goicoechea, Sangróniz, etc.) y si contemplamos el nomenclátor de 

políticos que nos han gobernado desde aquellas fechas, observamos una interminable 

lista de nombres vascos (Bilbao, Castiella, Careaga, Arístegui, Bengoa, etc.), de donde 

puede deducirse que si los vascos estamos oprimidos quienes nos oprimen son tan 

vascos como nosotros mismo».71 Esta protesta de españolismo local sonaba ya a 

retórica defensiva respecto del discurso en progresión de un nuevo nacionalismo vasco 

de impronta anticolonial e independentista, bien acogido en su representación de la 

identidad vasca por el conjunto de la oposición política a la dictadura. 

Las virtualidades de la memoria colectiva hacían que los mismos vascos que 

habían contribuido a dar tono y sustancia al régimen de Franco carecieran, a la altura de 

1970, de una cultura política que les reivindicara, promoviera estatuas en su nombre y 

fomentara rituales conmemorativos en su honor. Los monumentos bombardeados por 

ETA en los primeros 70, generalmente las lápidas y estelas con los caídos locales 

levantadas tres décadas antes en Guipúzcoa y Vizcaya no volvieron a ser levantados. La 

memoria de los muertos apropiados por el Franquismo comenzó a ser gestionada por 

unos vivos que no se sentían identificados con su pasada lealtad nacional, que 

procedieron a silenciarla o abstraerla para dar forma a un nuevo mito: el del Franquismo 

como enemigo del pueblo vasco. La misma identidad que el régimen se había 

preocupado en exaltar recorría en estos años, de la mano de sus símbolos tradicionales 

(el paisaje y la cultura rural, el deporte y la lengua) el camino inverso y se aproximaba 

al nuevo nacionalismo vasquista. En pleno contexto de secularización, el catolicismo 

dejó de actuar como canal de conciliación entre una identidad local y nacional 

                                                           
70 F. MOLINA, «De la Historia a la Memoria», pp. 191-196 
71 L. CASTELLS y J. GRACIA, «La nación española en perspectiva vasca». 
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estereotipadas. Su vacío fue rellenado por ideologías como el marxismo, conciliado 

perfectamente con un nuevo nacionalismo vasco secularizado. En el año 1970, la 

solidaridad de numerosos colectivos de dentro y fuera del País Vasco hacia los 

militantes de ETA sometidos a Juicio en el Tribunal Militar de Burgos generó una 

primera oleada de indignación popular y movilizaciones populares en distintos lugares 

de España contra el “pueblo vasco” o “los vascos”, promovidas desde las instituciones 

oficiales. Los “vascos” volvían a convertirse, como treinta años antes, en “enemigo 

interior” de la nación y a engrosar la nómina del “contubernio judeo-masónico-

comunista” que maquinaba contra ésta.72 

Patxi Caspistegui recuerda cómo “es preciso atender al uso de términos 

vinculados a la idea de historiografía nacional, dado que en torno a ésta giran conceptos 

como identidad, memoria, comunidad, cultura, etc., conceptos todos ellos desgastados 

por un uso que lleva a utilizarlos de forma anacrónica e imprecisa, y sin atender a su 

propio carácter cultural y, por tanto, variable”.73 Dicho de otro modo: utilizar un 

término como el de “identidad vasca” atribuyéndole un contenido objetivo a lo largo de 

la historia significa impostar con referentes interpretativos del presente la representación 

que hagamos del pasado, convirtiendo éste en parte del relato nacional canónico. No 

existió una “identidad vasca” en la historia, ni siquiera en la historia más reciente, sino 

una consideración hegemónica acerca de ésta, dependiente de una determinada cultura 

política mayoritaria durante más de un siglo en tierras vascas, y que penetró de una 

forma diversa en el espacio íntimo de los vascos, así como de aquellos que, no 

identificándose como tales, buscaban identificar así a otros con el fin de delimitar (de 

forma incluyente o excluyente) su frontera de identidad.  

La complejidad e historicidad de una identidad territorial como la vasca explica 

por qué pudo ser abrazada de forma sustancialmente unánime por dos nacionalismos 

alternativos en un determinado ciclo histórico para luego resultar retirada a uno en 

beneficio del otro. Si se conciben estos dos nacionalismos como conceptos 

banalizadores a los que recurrimos historiadores o científicos sociales para agrupar 

culturas políticas e identidades complejas, unidas históricamente por un común sustrato 

político y cultural (católico y tradicionalista), la comprensión de este fenómeno es más 

                                                           
72 F. MOLINA, «El vasco o el eterno separatista», p. 317 
73 F.J. CASPISTEGUI, «Los metarrelatos nacionales y el retorno del nacionalismo historiográfico». 
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fácil. Y permite explicar cómo una representación hegemónica de la identidad vasca 

pudo, a finales de los sesenta y principios de los setenta, moverse, como el Athletic de 

Bilbao, de la exaltación de la unidad de destino en lo universal a la de una nación 

milenaria sojuzgada colonialmente por el Estado. Quizá porque la entidad histórica de 

esta identidad siempre ha resultado ser más continente que contenido, un continente 

formal hecho a la medida de una determinada concepción de la realidad política y social 

mucho más proclive a prácticas inciviles que cívicas, a postulados totalizadores que a 

democráticos, a ensoñaciones de derechos colectivos más que individuales, a 

comportamientos políticos sustentados en referentes emotivos e irracionales, más que 

cívicos y pluralistas.  
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