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ACERCA DE LA CONCIENCIA OBRERA Y DEL CAMBIO SOCIAL: RETÓRICAS 

REVOLUCIONARIAS EN LIEJA Y SEVILLA DURANTE EL TRÁNSITO DE LOS 

SIGLOS XIX Y XX. 

Custodio Velasco Mesa 

1. INTRODUCCIÓN. 

“Hoy, en todos sitios y con el mismo grado, se revela un mal que habrá de continuar y 

que reside esencialmente en una nueva concepción que la clase trabajadora se hace de sus 

derechos y deberes”1. Con estas palabras resumía en 1886 Henri Francotte, presidente del 

Círculo Católico de Lieja, su inquietud ante la generalización de agitaciones obreras en 

Europa; generalización sintomática no ya de una crisis de consenso y de organización social 

sino también de una evolución de la conciencia obrera que, por lo demás, conducía -así se 

sostenía- a la destrucción de la civilización. El temor remitía a una observación: la repetición 

de ciertos acontecimientos insólitos que los hombres de orden no dudaron en inscribir en el 

deterioro de las conductas tradicionales asimiladas a la moral. Un grupo de mineros franceses 

acababa de defenestrar, en enero de 1886, al ingeniero Watrim en Décazeville2; pocas 

semanas más tarde, en Londres, donde una manifestación convocada por la “Social 

Democratic Federation reunió cerca de 10.000 desocupados según la prensa, se rompieron 

ventanas de clubes conservadores y se atacaron tiendas de los barrios burgueses3; y en marzo, 

sólo días antes de que H. Francotte escribiera aquellas palabras, los vidrieros de Charleroi 

incendiaban la vivienda y la fábrica de E. Baudoux en lo que los observadores definieron 

como “una escena de masacre”4. Junto al fantasma de la Comuna, es el de la Internacional el 

que aparece tras esa simultaneidad de disturbios, alimentando en torno al colectivo obrero la 

imagen no ya de la barbarie humana sino también la de un “espectro rojo”, un “terror rojo” se 

dirá en otras ocasiones, dotado de unidad de acción y de organización contra el orden social5. 

                                                 
1 La Gazette de Liège. “Cercle Saint-Ambroise: Question ouvrière”; 17-18.04.1886, p. 1. 
2 Los hechos se recogieron en La Gazette de Liège. “Affaire Watrim”; 15.06.1886, p. 3. La Meuse. “La grève de 
Decazeville”; 29.01.1886, p. 1. Sobre la huelga de mineros de Décazeville, véase PERROT, Michelle; Les ouvriers en 
grève, France, 1871-1890, Ed. Mouton, Paris, 1974. 
3 La Meuse. “Manifestation ouvrière”; 09.02.1886, p. 1. 
4 La Meuse. “Bassin de Charleroi. Incendie et pillage. L'incendie du château de la verrerie de M. E. Baudoux”; 28.03.1886, 
p. 1. Los actos incendiarios se extendieron por las cuencas de Mons y Charleroi: se vivieron en la fábrica de hielo de Roux y 
en la del industrial Sadin, pero fue el incendio de la fábrica de vidrio y la vivienda de E. Baudoux el que mayor impacto 
causó. Véase La Gazette de Liège: “Les désordres anarchistes. Dans le bassin de Charleroi. Quelques détails sur Roux”; 
30.03.1886, p. 1, “Pillages et incendies”; 27.03.1886, p. 2; “Le centre et le bassin de Mons”; 30.03.1886, p. 2. Asimismo, 
PUISSANT, Jean; L'évolution du mouvement ouvrier socialiste dans le Borinage, Académie Royale de Belgique, Bruxelles, 
1982, pp. 87-118 y 202-208; PECTOR, Daniel y FOURIER, Etienne; 1886. La révolte des damnés de la terre. Le 
soulèvement ouvrier de mars 1886 dans le pays de Liège et de Charleroi, Ed. Le Progrès, Bruxelles-Charleroi, 1986, pp. 25-
26; POTY, Francis-DELAET, Jean-Louis; Charleroi, pays verrier des origines à nos jours, Ed. P.A.C., Bruxelles, 1985, pp. 
71-78. 
5 Así lo destacaba el diario Le Hainaut: “Es imposible que una persona reflexiva no advierta la simultaneidad de huelgas, 
rebeliones o motines socialistas que estallan en este momento en toda Europa y hasta en los Estados Unidos. Esos ataques contra 
el orden social son el resultado evidente de una consigna general, de una organización común. Hay en ello una francmasonería 



 2

En la Europa del tránsito de los siglos XIX al XX la evolución de la protesta y de la 

acción colectiva no adoptó, sin embargo, la homogeneidad que muchos coetáneos creyeron 

ver. Ni la evolución de la protesta, ni la del discurso, ni la de la conciencia de los obreros 

que, por añadidura, revelaron una visión de sí mismos y de la “cuestión social” 

sustancialmente diferente a la mostrada por buena parte de la burguesía. En el marco de las 

mutaciones económicas y políticas del periodo, cuando la crisis de 1873 daba paso a la 

segunda revolución industrial y algunos Estados, presionados por la multiplicación de 

agitaciones obreras, empezaban a hacer concesiones a las corrientes democráticas, es posible 

distinguir dos casos elocuentes al respecto; dos ejemplos concretos, distanciados en el 

espacio y también en el tiempo, atravesados por reacciones comunes y por notables 

divergencias en sus recorridos. Es obligado comenzar por hacer explícita una, 

necesariamente concisa aquí, mención a ambos contextos6. 

El primero nos sitúa en Bélgica, donde en la primavera de 1886 se vivió un periodo 

de agitaciones obreras sin precedentes. Más de treinta trabajadores muertos, muchos más 

heridos y numerosos arrestos dan cuenta de la contundencia con la que se emplearon las 

fuerzas del orden para sofocar un conflicto que desbordó todas las previsiones del gobierno y 

conmocionó a la opinión pública del país. “Es nuestro año terrible” afirmaba meses después 

el líder socialista L. Bertrand7, reflejando sucintamente el modo en que aquellos 

acontecimientos quedarían gravados en la memoria colectiva. Los sucesos se iniciaron tras 

una manifestación celebrada en Lieja el 18 de marzo, fecha en absoluto azarosa pues ese día 

se cumplía el decimoquinto aniversario de la Comuna de París. Efemérides aparte, la 

convocatoria, realizada por grupos anarquistas y a la que acudieron según fuentes policiales 

unas 900 personas llegadas desde las localidades próximas de Verviers, Tilleur, Jemeppe, 

Flemalle-Grande o Seraing (muchas más si se da crédito a las cifras que manejaba la 

prensa)8, respondía al malestar obrero por el creciente desempleo y el descenso salarial que 

se vivía en la región desde principios de los años ochenta. Después de un primer recorrido sin 

disturbios y un mitin, la rotura de los cristales de una tienda desencadenó una acción 

colectiva que, desde ese instante, ya había escapado al control de los convocantes. Se trató de 

                                                                                                                                               
antisocial”. Le Hainaut. “Grèves et socialisme”; 16.03.1886. Sobre las expresiones “espectro rojo” y “terror rojo que recuerda 
las explosiones de la Comuna”, véase La Meuse. “La crise et le rachat des charbonnages”; 05.04.1886, p. 1; asimismo La Meuse; 
25(?).02.1886. 
6 Para un análisis más pormenorizado de los casos expuestos a continuación, véase VELASCO MESA, Custodio; Los 
nombres de la “cuestión social”. Discurso y agitaciones obreras: Lieja y Sevilla en el tránsito de los siglos XIX y XX, Ed. 
Diputación de Sevilla, Sevilla, 2003. 
7 BERTRAND, Louis; La Belgique en 1886, Ed. J. Maheu, Bruxelles, 1886, p. 1. 
8 Véase Archives de la Ville de Liège. Bureau de police, Ordre public, 19 mars 1886. Informe del comisario en jefe Mignon. 
La prensa habla, sin embargo, de miles de asistentes. Véase La Meuse. “Manifestation anarchiste à Liège. Graves 
désordres”; 19.03.1886, p. 1. 
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un movimiento espontáneo que evocaba a las “jacqueries” como los propios coetáneos 

llegaron a destacar9; un movimiento de carácter defensivo, contundente, incisivo, sin 

dirección precisa; la liberación de tensiones latentes o la explosión de una cólera popular que 

en los días sucesivos propagó huelgas por todo el cinturón industrial Sambre-Mosa y, a largo 

plazo, precipitó una sustancial reubicación ideológica y política tanto en los grupos de poder 

como en los medios obreros. En el seno de los círculos católicos y liberales se consumaron 

divisiones ya subyacentes, perfilándose la democracia cristiana frente al catolicismo 

conservador y el ala progresista frente al Partido Liberal. Por añadidura, el conflicto obligó al 

Estado a intervenir, a legislar, en materia social y laboral siguiendo la línea iniciada en la 

Alemania de Bismarck. Pero el proceso alcanzó también al entorno obrero, donde se apreció el 

despegue de un socialismo que acababa de agruparse en 1885 con la fundación del POB 

(Partido Obrero Belga) y bajo una reivindicación emblemática: el sufragio universal. 

En otro lugar del paisaje industrial europeo, en Sevilla, los obreros protagonizaron en 

1901 dos grandes movilizaciones que asimismo pusieron en pie de guerra a la ciudad. La 

primera, llevada a cabo por los metalúrgicos y prolongada entre los meses de abril y julio, se 

inició en demanda de un aumento salarial del 10% y de la reducción de la jornada laboral a 

las 8’30 horas10, aunque pronto se puso de manifiesto un problema de fondo: la negativa 

patronal a reconocer el derecho del colectivo obrero a ser representados por la Sociedad del 

Hierro y Metales. Patronos y autoridades políticas locales veían en ello un peligro. De hecho, 

se trataba de la asociación más poderosa de cuantas coordinaba la FOS (Federación Obrera 

Sevillana): plataforma de contornos anarcosindicalistas que en abril de 1901, pocos meses 

después de su creación, había conseguido reunir a cerca de 6.000 afiliados tras una activa 

campaña de difusión de las ideas de asociación, apoliticismo y solidaridad al objeto de 

articular la acción de las distintas sociedades gremiales en una organización sindical obrera11. 

Ese primer conflicto, caracterizado por el escrupuloso respeto a las vías de acción legal y por 

el seguimiento de las consignas de moderación que propugnaba la FOS, terminó con un 

fracaso para las aspiraciones de los herreros. Tras casi tres meses de resistencia obrera, el 

                                                 
9 La Gazette de Liège. “Cercle Saint-Ambroise: Question ouvrière”; 17-18.04.1886, p. 1. Un análisis acerca de las 
similitudes al respecto en PECTOR, Daniel-FOURIER, Etienne; 1886. La révolte des damnés de la terre. Le soulèvement 
ouvrier de mars 1886 dans le pays de Liège et de Charleroi, Ed. Le Progrès, Bruxelles-Charleroi, 1986, pp. 4 y ss. 
Asimismo, FRANK, Joseph; “Une `jacquerie industrielle' vue comme action para-politique: l'insurrection belge de 1886”, en 
Revue de l'Institut de sociologie, Université Libre de Bruxelles, Bruxelles, 1975. 
10 Véase las bases y tarifas propuestas por la “Asociación de Trabajadores en Hierro y Metales”. Archivo de Capitanía 
General (2ª Región Militar; 2ª División Orgánica; 2ª Sección; 4ª División de Campaña). Orden Público 1898-1902, leg. nº 7, 
exp. nº 10. 
11 En septiembre de 1901 la cifra de afiliados aumentaría a más de 7.000 con la firma del Pacto de Unión Solidaria Libre. 
GONZÁLEZ FERNÁNDEZ, Ángeles; Utopía y realidad. Anarquismo, anarcosindicalismo y organizaciones obreras. Sevilla, 
1900-1923, Diputación Provincial de Sevilla, Sevilla, 1996, pp. 72 y 79. 
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gobernador civil, A. Madrid Dávila, acabó por clausurar la sede de la sociedad de Herreros el 

30 de junio. Aquella decisión, criticada por la prensa obrera y burguesa en términos de 

“provocación” y denunciada en las Cortes como un deliberado atentado contra la ley de 

asociaciones vigente12, arrojó a los obreros a la calle y elevó la tensión de un conflicto que 

hasta entonces se había desarrollado pacíficamente. Días más tarde, a partir del 8 de julio, la 

violencia adoptó formas más contundentes: disturbios, declaración del Estado de Guerra y 

una represión que se saldó con la muerte de 8 obreros y múltiples detenidos.  

Ese balance, sin embargo, no mermó el entusiasmo obrero. El fracaso que para los 

metalúrgicos supuso una huelga conducida por cauces de moderación generó una entusiasta 

reflexión acerca de las vías de acción colectiva. En ese debate se redefinieron las posiciones de 

anarco-colectivistas y anarco-comunistas al tiempo que, ante la ineficacia mostrada por la 

táctica de moderación y legalidad, el movimiento obrero sevillano se fue orientando hacia la 

idea de huelga general, de una protesta revolucionaria que acometiera la emancipación obrera. 

Los meses siguientes a la huelga de herreros y ese debate constituyeron, de hecho, la antesala 

del segundo de los grandes conflictos que protagonizaron los obreros sevillanos en 1901 y de 

una de las primeras manifestaciones del sindicalismo revolucionario en España13: la huelga 

general interprofesional de octubre, la primera de estas características en la ciudad, 

precediendo la que tuvo lugar en Barcelona en febrero de 1902. Fue el cierre patronal de la 

fábrica de cerámica de “La Cartuja”, llevado a cabo el 6 de octubre de 1901 por la negativa de 

los accionistas a aceptar a la “Sociedad de Cartujanos” como representante del colectivo obrero, 

el detonante de ese paro general en solidaridad con los ceramistas afectados. Secundada 

masivamente, en especial los días 14 y 15 de octubre, la huelga acabó sin embargo con una 

nueva declaración de Estado de Guerra y la represión contra el conjunto de sociedades obreras y 

de sus integrantes, marcando el inicio de una fase de radicalización de la actitud intransigente de 

la patronal y represiva de las autoridades frente al movimiento obrero. 

Ante los casos expuestos se impone una observación inmediata: del mismo modo que la 

lectura de los medios conservadores acerca de la “cuestión social”, reduciendo la protesta a la 

confluencia de inmoralidad e ignorancia y presentando el cuadro de una clase obrera brutalizada 

y carente de toda traba civilizada, no debe agotar el análisis de un fenómeno más complejo, la 

elemental comunidad de reacción de los obreros belgas y españoles no debe enmascarar las 

                                                 
12 Véase El Liberal. “En pro de la solución”; 04.07.1901, p. 1. Noticiero Obrero. “La solución de las huelgas”; 09.06.1901, 
p. 2. Las protestas más airadas en las cortes fueron las de Rodríguez de la Borbolla. Véase El Liberal. “Los sucesos de 
Sevilla en las Cortes”; 11.07.1901, p. 2. El Porvenir. “Las cuestiones de Sevilla en el Congreso”; 14.07.1901, p. 1. 
13 VELASCO MESA, Custodio; “Un precedente del sindicalismo revolucionario en España: la huelga general 
revolucionaria en el discurso de los obreros sevillanos de 1901”, en Actas de las VII Jornadas de Archivos y Bibliotecas, 
Guadalajara, 2005. [En prensa]. 
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distinciones en la manera de pensar, de sentir y de actuar de ambos colectivos. Esa observación 

constituye, a decir verdad, el punto de partida del presente análisis: una exploración comparada 

del modo en que los obreros de aquí y de allá entendieron el controvertido mundo que les 

rodeaba y articularon el discurso revolucionario. 

Combinación, por tanto, del análisis del discurso y del análisis comparado, el enfoque 

propuesto conecta con dos grandes debates historiográficos sobre los que conviene establecer 

precisiones. La primera de las dos exigencias fundamentales de este estudio, examinar la 

lógica del discurso y de las actitudes obreras, conecta con la cuestión en torno a la conciencia 

de los actores sociales, aspecto sobre el que ha sido decisiva la obra de E. P. Thompson, su 

concepto de autonomía cultural obrera y su interés por escribir sobre las masas al margen de 

la historia política e institucional desde un eclecticismo metodológico que evitara la prioridad 

interpretativa de lo económico sobre lo mental o ideológico14. Análisis del discurso al objeto 

de sondear la conciencia de los individuos, no se suscriben aquí completamente, sin embargo, 

las premisas del llamado “giro lingüístico”15. A este respecto más bien se mantiene, 

parafraseando a W. Sewell, que negar la prioridad teórica de la economía o la política en el 

análisis de los fenómenos sociales no debe significar que los factores económicos y políticos 

sean subsidiarios en la interpretación histórica, sino que tales factores se traten al mismo 

nivel que los demás aspectos de la experiencia de los individuos16. Por otro lado, la segunda 

exigencia presente en estas páginas, comparar realidades sociales diferentes, enlaza con un 

debate surgido del esfuerzo por identificar reglas que expliquen el comportamiento colectivo: 

el debate acerca de la lógica del cambio social, incluyendo la polémica sobre su carácter 

                                                 
14 Véase THOMPSON, Edward P.; “Folclore, antropología e historia social”, en Historia Social, nº 13, Ed. Instituto de 
Historia Social, Valencia, 1989, pp. 81-102; asimismo, THOMPSON, Edward P.; Tradición, revuelta y conciencia de clase, 
Ed. Crítica, Barcelona, 1979, pp. 62-134. 
15 Como reacción contra la idea de que la sociedad refleja la cultura, el “giro lingüístico” ha llevado en ocasiones al extremo 
contrario, a considerar que no existe una realidad social fuera o anterior al lenguaje. Los estudios de G. Stedman Jones sobre 
los lenguajes de clases son un exponente claro de ese principio radical y, desde hace unos años, han sido objeto de una 
dilatada controversia. Véase STEDMAN JONES, Gareth; Lenguajes de clase. Estudios sobre la historia de la clase obrera 
inglesa, Ed. Siglo XXI, Madrid, 1989, pp. 7 y ss. Sobre la controversia en cuestión, véase SCOTT, Joan; “Sobre el lenguaje, el 
género y la historia de la clase obrera”, en Historia Social, nº 4, Ed. Instituto de Historia Social, Valencia, 1989, pp. 81- 98. 
PALMER, Bryan; “Respuesta a Joan Scott”, en Historia Social, nº 4, Ed. Instituto de Historia Social, Valencia, 1989, pp. 
99-110. STANSELL, Christine; “Respuesta a Joan Scott”, en Historia Social, nº 4, Ed. Instituto de Historia Social, 
Valencia, 1989, pp. 111-118. RABINBACH, Anson; “Racionalismo y utopía como lenguajes de la naturaleza: una nota”, en 
Historia Social, nº 4, Ed. Instituto de Historia Social, Valencia, 1989, pp. 119-126. SCOTT, Joan; “Una respuesta a las 
críticas”, en Historia Social, nº 4, Ed. Instituto de Historia Social, Valencia, 1989, pp. 127-135. 
16 Véase SEWELL, William; Trabajo y revolución en Francia. El lenguaje del movimiento obrero desde el Antiguo Régimen 
hasta 1848, Taurus, Madrid, 1992, p. 31. R. Chartier lo ha expresado con otras palabras al señalar que el desafío consiste en 
enlazar la construcción discursiva de lo social y la construcción social de los discursos. CHARTIER, Roger; “De la historia 
social de la cultura a la historia cultural de lo social”, en Historia Social, nº 17, Ed. Instituto de Historia Social, Valencia, 
1993, p. 103. 
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general, coherente y explicable en bloque, la teoría de los estadios o las pautas de los 

procesos de diferenciación y de control en palabras de Ch. Tilly17. 

Con todo y partiendo de una investigación histórica concreta, se busca aquí 

implícitamente sugerir ideas dentro de controversias teóricas en las que los historiadores han 

intervenido de modo desigual, si se tiene en cuenta que, generalmente, han privilegiado el 

estudio de los aspectos económicos, sociales o políticos que han jugado un papel en la 

evolución de la clase obrera, frente al análisis de la “experiencia ideológica” de los 

trabajadores o frente a la elaboración de estudios comparados desde los que, más allá de las 

aportaciones de ámbito local, se lleven a cabo síntesis explicativas18. 

2. MODALIDADES DE INDUSTRIALIZACIÓN. 

Cuando estallan las agitaciones obreras de 1886 y 1901 en los casos belga y español 

respectivamente, la economía de esas regiones se hallaba en una fase de profundas 

transformaciones. En realidad, tales acontecimientos se inscriben en los efectos de la crisis 

internacional de superproducción del último tercio del siglo XIX; una depresión a la que se 

respondió mediante la adopción de prácticas proteccionistas al tiempo que se reorganizaba la 

producción en la línea de la mecanización y concentración de mano de obra y capitales. Ese 

esquema, sin embargo, no se aplica por igual a los casos aquí comparados. Y es que, si las 

trayectorias económicas que hasta entonces habían definido los contextos de Lieja y Sevilla 

eran diferentes, otro tanto cabe decir respecto a las reacciones estatales y patronales que se 

advierten en ambas geografías ante la crisis. 

Lieja se inscribía en el eje Sambre y Mosa: la región continental que más 

tempranamente aceptó la industrialización de Gran Bretaña y la que siguió una 

transformación más próxima a ese modelo19. Contando con las ventajas comparativas que le 

proporcionaban tanto su riqueza en recursos minerales como su proximidad geográfica a las 

áreas europeas de economía más pujante, en esa región se desarrolló una destacada actividad 

protoindustrial que generó, desde fines del siglo XVIII, la acumulación de capitales necesaria 

para financiar la industrialización. Ya en el curso de la Edad Moderna y diversificándose 

                                                 
17 Véase TILLY, Charles; Grandes estructuras, procesos amplios, comparaciones enormes, Ed. Alianza, Madrid, 1991, pp. 33-
80. 
18 Diferentes investigadores vienen advirtiendo en los últimos años carencias a este respecto en la historiografía española. 
Véase FORCADELL ÁLVAREZ, Carlos; “La fragmentación espacial en la historiografía contemporánea: la historia 
regional/local y el temor a la síntesis”, en Studia Histórica, nº 13-14, Ed. Universidad de Salamanca, Salamanca, 1995-96, 
pp. 14 y ss. ÁLVAREZ JUNCO, José y JULIÁ, Santos; “Tendencias actuales y perspectivas de investigación en Historia 
Contemporánea”, en AA.VV.; Tendencias en historia. Encuentro en la UIMP, CSIC, Madrid, 1988. 
19 Véase POLLARD, Sidney; La conquista pacífica. La industrialización de Europa, 1760-1970, Universidad de Zaragoza, 
Zaragoza, 1991, p. 114. Véase, asimismo, DHONT, Jan; BRUWIER, Marinette; “La revolución industrial en los Países 
Bajos, 1700-1914” en CIPOLLA, Carlo; Historia económica de Europa. El nacimiento de las sociedades industriales (2), t. 
4 (2), Ed. Ariel, Barcelona 1982, p. 341. 
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especialmente en los siglos XVII y XVIII, esas actividades formaron parte importante de su 

paisaje urbano y rural, no sólo mediante la multiplicación de industrias rurales a domicilio que 

daban trabajo a un número creciente de brazos, sino sobre todo a través de las industrias de más 

larga tradición en la zona y que a la postre resultarían más decisivas en el desarrollo económico 

del siglo XIX: las ligadas al carbón y al hierro20. La mayoría de esas empresas no agrupaban a 

más de unas decenas de trabajadores a mediados del siglo XVIII y los obreros continuaban 

alternando el trabajo industrial con el agrícola, pero el movimiento de concentración de mano de 

obra y de capitales estaba ya prefigurado y actuaría como acicate para la posterior incorporación 

de innovaciones tecnológicas21. Junto a esa base de expansión protoindustrial, el crecimiento 

sostenido de la población durante el siglo XIX así como la liberalización económica tras la 

Revolución francesa y el estímulo a la concentración financiera de la corona holandesa y del 

Estado belga desde 183022, hicieron el resto para que la región constituyera a mediados del 

siglo XIX una de las áreas europeas de mayor desarrollo económico. De hecho, por la 

progresión experimentada en la zona entre 1850 y 1873, Bélgica llegó a ocupar el segundo 

puesto, tras el pionero caso británico, dentro del escalafón industrial europeo23. 

La evolución del caso belga hasta mediados del siglo XIX contrasta enormemente con 

la de Sevilla que, pese a la posibilidad ofrecida por el mercado americano para desarrollar 

una actividad protoindustrial, no consiguió erigirse como lugar de asentamiento de focos 

                                                 
20 Véase LEBRUN, Pierre; L'industrie de la laine à Verviers pendant le XVIIIè et le début du XIXè siècle, Ed. Faculté de 
Philosophie et Lettres de l’Université de Liège, Liège, 1948, pp. 81, 130-138 y 135; POLLARD, Sidney; La conquista 
pacífica. La industrialización de Europa, 1760-1970, Universidad de Zaragoza, Zaragoza, 1991, p. 114; HANSOTTE, 
George; “Pays de fer et de houille”, en AA.VV.; La Wallonie, le pays et les hommes, t. I, Ed. La Renaissance du Livre, 
Bruxelles, 1975, pp. 269-294; HASQUIN, Hervé; “Déjà puissance industrielle (1740-1830)”, en AA.VV.; La Wallonie, le 
pays et les hommes, t. I, Ed. La Renaissance du Livre, Bruxelles, 1975, pp. 313-349. Sobre la evolución de la industria del 
hierro DHONT, Jan; BRUWIER, Marinette; “La revolución industrial en los Países Bajos, 1700-1914” en CIPOLLA, Carlo; 
Historia económica de Europa. El nacimiento de las sociedades industriales, Barcelona, t. 4 (2), 1982, p. 350. 
21 Véase LEBOUTTE, René; “A propos de la condition ouvrière en Wallonie, fin 18è-19è siècles”, en AA.VV.; 1886. La 
Wallonie née de la grève?, Ed. Labor, Bruxelles, 1990, p. 11; GAIER, Claude; “L'évolution de l'industrie armurière en 
Belgique”, en Revue universelle des Mines, nº 2, 1971 y, del mismo autor, Quatre siècles d'armurerie liégeoise, Liège, 
1976; FRAINKIN, Joseph; L'industrie armurière liégeoise et le Banc d'épreuves des armes à feu de Liège, Liège, 1940, pp. 
48-52; BONDAS, Joseph, Histoire anecdotique du mouvement ouvrier au pays de Liège, Ed. Syndicales, Liège, 1955, pp. 
131 y ss. 
22 Sobre estos aspectos, véase DAMAS, Henriette; “Le mouvement de la population belge”, en Population et famille, nº 2, 
Bruxelles, 1963; GENICOT, Léopold (Dir.); Histoire de la Wallonie, Privat Editions Universitaires, Toulouse, 1973, pp. 
369-370; MITCHELL, Brian Redman, “Apéndice estadístico, 1700-1914”, en CIPOLLA, Carlo (Ed.); Historia económica 
de Europa. El nacimiento de las sociedades industriales, Ariel, Barcelona, t. 4, pp. 388-461; LEBRUN, Pierre; 
“L'industrialisation en Belgique au XIXè siècle”, en LÉON, Pierre; CROUZET, François, GASCON, Richard; 
L'industrialisation en Europe au XIXè siècle, Paris, 1972, pp. 141-186; DHONT, Jan; BRUWIER, Marinette; “La 
revolución industrial en los Países Bajos, 1700-1914” en CIPOLLA, Carlo; Historia económica de Europa. El nacimiento 
de las sociedades industriales (2), Barcelona 1982, t. 4, p. 358; LEBRUN, Pierre; “La Revolución Industrial belga: un 
análisis en términos de estructura genética”, en AA.VV.; La revolución industrial, Crítica, Barcelona, 1988, p. 101. 
23 Véase CHLEPNER, Ben Serge; Cent ans d'histoire sociale en Belgique, Université de Bruxelles, Bruxelles, 1972, pp. 47-48. 
MITCHELL, Brian Redman; “Apéndice estadístico, 1700-1914”, en CIPOLLA, Carlo (ed.); Historia económica de Europa. 
El nacimiento de las sociedades industriales, Ariel, Barcelona, 1981, t. 4, II, cuadros 2 y 4 de industria, pp. 388-469; 
POLLARD, Sidney; La conquista pacífica. La industrialización de Europa, 1760-1970, Universidad de Zaragoza, Zaragoza, 
1991, p. 120; BAIROCH, Paul; Commerce extérieur et développement économique de l'Europe au XIXè siècle, Ed. Mouton, 
Paris, 1976, pp. 171 y 270-273.  
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productivos importantes en la antesala del siglo XIX. A ello contribuyó la crisis demográfica 

andaluza del siglo XVIII que, además de suponer un inconveniente para estimular la 

demanda, favoreció la pervivencia de unas organizaciones gremiales que obstaculizaron 

cualquier proceso innovador. Por añadidura, a esta carencia en la capital andaluza de base de 

expansión protoindustrial coadyuvó la dicotomía que se vivía en la ciudad entre capital 

industrial y capital comercial ligado a las actividades indianas. Dicotomía en donde los 

gremios se mostraron incapaces de llevar a cabo una autofinanciación con la que abordar los 

cambios que exigían los nuevos modos de producción24. Con esos precedentes, la capital 

andaluza tuvo enormes dificultades para consolidar una industria en las primeras décadas del 

siglo XIX, pero ello no impidió que su economía experimentara, al igual que el caso belga, 

un apreciable impulso en el contexto alcista internacional de mediados del siglo XIX. La 

participación en esa euforia económica se observa en el florecimiento no sólo de la 

tradicional actividad mercantil, que venía actuando prácticamente como el único eje de la 

acumulación de capitales25, sino también de la industria artesanal y de enclave: un fenómeno 

ligado a la coyuntura internacional librecambista y a la existencia de una estructura 

financiera descentralizada que estimuló notablemente la inversión. Indicadores de este 

fenómeno alcista son el dinamismo mostrado por empresarios locales (que acometieron 

iniciativas más allá del horizonte eminentemente agrario)26, el número de patentes solicitadas 

en el segundo tercio del siglo XIX donde, en materia de industria metalúrgica y 

agroalimentaria, la provincia de Sevilla (junto a la de Málaga y Cádiz) llegó a mostrar cifras 

superiores a las del resto de España27, o la propia evolución de los sectores de producción28.  

                                                 
24 Sobre estos aspectos, véase BERNAL, Antonio Miguel; COLLANTES DE TERÁN, Antonio; GARCÍA BAQUERO, 
Antonio; “Sevilla: de los gremios a la industrialización”, en Estudios de Historia Social, nº 5-6, Instituto de Estudios 
Laborales y de Seguridad Social, Madrid, 1978, pp. 7-307. 
25 Véase NADAL, Jordi; “Industrialización y desindustrialización del sudeste español, 1817-1913”, en PAREJO BARRANCO, 
Antonio y SÁNCHEZ PICÓN, Antonio (Eds.); Economía andaluza e historia industrial, Coll. Flores de Lemus, Motril, 1999, p. 
86; MARTIN RODRÍGUEZ, Manuel; “Andalucía: luces y sombras de una industrialización interrumpida”, en NADAL, Jordi y 
CARRERAS, Albert (Coords.); Pautas regionales de la industrialización española (siglos XIX y XX), Ariel, Barcelona, 1990, p. 
348; ÁLVAREZ SANTALÓ, Carlos y GARCÍA BAQUERO, Antonio; “Funcionalidad del capitalismo andaluz en vísperas de la 
primera industrialización”, en Revista de Estudios regionales, nº 5, 1980. 
26 FLORENCIO PUNTAS, Antonio; “Iniciativas empresariales sevillanas en el sector industrial: 1860-1880”, en PAREJO 
BARRANCO, Antonio y SÁNCHEZ PICÓN, Antonio (Eds.); Economía andaluza e historia industrial, Coll. Flores de Lemus, 
Motril, 1999, pp. 337-345. 
27 SÁIZ GONZÁLEZ, J. Patricio; “Patentes e innovación tecnológica en la minería y metalurgia de base andaluza, 1826-1878”, 
en PAREJO BARRANCO, Antonio y SÁNCHEZ PICÓN, Antonio (Eds.); Economía andaluza e historia industrial, Coll. Flores 
de Lemus, Motril, 1999, pp. 747-770. 
28 Coincidiendo con el fin de la primera guerra carlista y el ingreso de España en el régimen liberal, la experiencia siderúrgica 
local, cuyos ejemplos más significativos fueron los altos hornos de El Pedroso, la fundición San Antonio de Bonaplata y los 
talleres metalúrgicos de Portilla Hnos. y White (creados respectivamente en 1833, 1840 y 1857), estuvo marcada por una 
expansión que auguraba un futuro prometedor. Véase NADAL, Jordi; “Industrialización y desindustrialización del sudeste 
español, 1817-1913”, en PAREJO BARRANCO, Antonio y SÁNCHEZ PICÓN, Antonio (Eds.); Economía andaluza e historia 
industrial, Coll. Flores de Lemus, Motril, 1999, pp. 95 y 100. Un impulso similar se advierte en las industrias del corcho, la textil 
y la de cerámica, sobre todo desde que aparecieran dos fábricas especialmente relevantes: La Cartuja, creada en 1841 por Charles 
Pickman y Rodríguez y Cía., fundada en 1859. Véase MARTIN RODRÍGUEZ, Manuel; “Andalucía: luces y sombras de una 
industrialización interrumpida”, en NADAL, Jordi y CARRERAS, Albert (Coords.); Pautas regionales de la industrialización 
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Dicho esto, el ciclo económico expansivo del que fueron partícipes los casos belga y 

español habría, no obstante, de alterarse por efecto de la depresión internacional del último 

tercio del siglo XIX, dibujando, a partir de entonces, distintas evoluciones que serían 

reveladoras del grado de consolidación de la actividad industrial en uno y otro caso. El 

desarrollo industrial de las cuencas del Sambre-Mosa apuntó en el curso del siglo XIX al 

esquema clásico, al impulso de la mecanización y a la concentración de capitales, mano de 

obra y centros de actividad. Junto a la reducción salarial y de mano de obra, fue precisamente 

la acentuación de esa tendencia a una mecanización y concentración que permitían reducir 

costes de producción (o, dicho de otro modo, aumentar beneficios) la modalidad seguida en 

Bélgica frente a la crisis económica de 187329. La reacción, especialmente visible en los 

sectores punteros de la economía de la zona (minería y metalurgia), consistió, así pues, en el 

ingreso de pleno en el tren de la incorporación de innovaciones tecnológicas y de la 

concentración financiera, fabril y de sociedades de explotación. Pero, si el entorno de Lieja se 

integraba en procesos de mecanización y concentración que permitieron seguir manteniendo 

el crecimiento, la economía de Sevilla adoptó una modalidad industrial con acusadas 

reminiscencias del primer capitalismo, una vía en la que primaban los intereses agro-

mercantiles sobre otros propiamente industriales y en la que la actividad, pese a contar con 

un fuerte incremento de la mano de obra, careció de continuidad. Una modalidad, en suma, 

que ralentizó el impulso industrial precedente: ni el desarrollo de la industria artesanal y de 

enclave a mediados del siglo XIX, ni la acumulación de capitales favorecida por el 

florecimiento de la actividad mercantil de entonces se tradujeron en estímulo o inversiones 

industriales a fines de ese mismo siglo. 

No es sorprendente esta evolución de la economía sevillana si se tienen en cuenta las 

particularidades del contexto político en que esa ralentización se produjo. Me refiero a la 

respuesta del Estado español a la crisis internacional: el llamado “nacionalismo económico”, 

esto es, la aplicación de una política económica proteccionista junto a la especialización 

regional de la producción30. En el más amplio ámbito territorial de Andalucía se estimuló con 

                                                                                                                                               
española (siglos XIX y XX), Ariel, Barcelona, 1990, p. 351. NADAL, Jordi; “Industrialización y desindustrialización del sudeste 
español, 1817-1913”, en PAREJO BARRANCO, Antonio y SÁNCHEZ PICÓN, Antonio (Eds.); Economía andaluza e historia 
industrial, Coll. Flores de Lemus, Motril, 1999, p. 112. PAREJO BARRANCO, Antonio; Industria dispersa e industrialización 
en Andalucía. El textil Antequerano, 1750-1900, Universidad de Málaga, Málaga, 1987, pp. 165 y 171. 
29 En este caso la crisis no se tradujo en una disminución de la producción, sino en un aumento de los equipos industriales y de la 
producción de hulla y de las fundiciones. Véase MITCHELL, Brian Redman; “Apéndice estadístico, 1700-1914”, en 
CIPOLLA, Carlo (ed.); Historia económica de Europa. El nacimiento de las sociedades industriales, Ariel, Barcelona, 
1981, t. 4, II, cuadros 2 y 4 de industria, pp. 388-469. 
30 La carencia de continuidad en el desarrollo industrial sevillano cabe ser interpretada en el contexto de la falta de 
articulación de la economía regional o en el marco de la dependencia económica de una exportación elástica, (MORILLA, 
José; “La teoría de la dependencia económica en el estudio del siglo XIX andaluz”, en Actas del I Congreso de Historia de 
Andalucía. Andalucía Contemporánea, Tomo II, El Monte de Piedad y Caja de Ahorros de Córdoba, Córdoba, 1976, pp. 113-
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ello la financiación de actividades agrarias y comerciales en detrimento de las fabriles, 

contribuyendo decisivamente a la falta de consolidación de la industria como motor de la 

economía de Sevilla. Dicho esto, la situación que se vivía al respecto en la ciudad a fines del 

siglo XIX puede parecer paradójica. A consecuencia del impulso de mediados del siglo XIX, 

la capital andaluza contaba con un tejido industrial en absoluto despreciable que daba trabajo 

a más de un tercio de la población activa de la capital. Pero, dado que la actividad estaba 

subordinada a los intereses de una élite agro-mercantil que sustentaba su poder en bases 

económicas redistribuidoras y oponía resistencias al desarrollo de la gran industria, ese tejido 

era subsidiario, descapitalizado y, por tanto, precario, dominado por los vaivenes de la 

coyuntura del mercado exterior31. El resultado de ello fue un cuadro en el que, junto a unas 

decenas de instalaciones de mediano y gran tamaño, la mayoría de las unidades de producción 

consistía en talleres de poca envergadura destinados a dar respuesta a una demanda muy 

diversificada. Hubo casos, como el de la Real Fábrica de Tabacos, donde se advierten 

significativas transformaciones en la línea de la incorporación tecnológica y de la concentración 

de mano de obra, pero fueron excepciones que no deben enmascarar ni el predominio de la 

industria artesanal ni la tendencia a la dispersión empresarial32. 

                                                                                                                                               
125). Es, no obstante, en el más amplio ámbito de las relaciones de la economía andaluza con la política económica del 
Estado, es decir, en el marco del llamado “nacionalismo económico”, en donde mejor puede comprenderse la trayectoria del 
caso sevillano. Véase al respecto ARENAS POSADAS, Carlos; Sevilla y el Estado. Una perspectiva local de la formación del 
capitalismo en España (1892-1923), Universidad de Sevilla, Sevilla, 1995, p. 183. 
31 Ello conecta con el debate acerca del arquetipo de subdesarrollo aplicado a la economía local y regional, y que desde hace 
varios años se viene considerando de forma cada vez más crítica. Tras poner de manifiesto que Andalucía y no Cataluña 
había sido la cuna de la revolución industrial en España, J. Nadal habló de “doble aborto de la revolución industrial en 
Andalucía” (NADAL, Jordi; “Orígenes de la industrialización en España: Málaga”, en España Económica, 1969; NADAL, 
Jordi; “Los dos abortos de la revolución industrial en Andalucía” en Historia de Andalucía. La Andalucía Liberal (1778-1868), 
Tomo IV, Planeta, Barcelona, 1984, pp. 399-433). Por otra parte, J. A. Lacomba utilizaba la expresión “desindustrialización” 
para designar el proceso económico operado en Andalucía a fines del siglo XIX, mientras P. Tedde de Lorca calificaba el 
periodo en términos de “capitalismo precario”. Véase LACOMBA, Juan Antonio; Crecimiento y crisis de la economía 
malagueña, Diputación Provincial de Málaga, Málaga, 1987; TEDDE DE LORCA Pedro; “Un capitalismo precario: 1874-1920” 
en Historia de Andalucía. La Andalucía contemporánea (1868-1920), Tomo VIII, Planeta, Barcelona, 1984. Los datos que 
proporcionan las Estadísticas administrativas de la Contribución Industrial parecen confirmar que Andalucía era en 1856 la 
segunda región española en cuanto a grado de industrialización y que es en el tránsito de los siglos XIX y XX cuando inicia 
un proceso descendente. Véase MARTIN RODRÍGUEZ, Manuel; “Andalucía: luces y sombras de una industrialización 
interrumpida”, en NADAL, Jordi y CARRERAS, Albert (Coords.); Pautas regionales de la industrialización española 
(siglos XIX y XX), Ariel, Barcelona, 1990, p. 345. A. Parejo Barranco se suma a esta revisión del concepto de subdesarrollo 
industrial en Andalucía, matizando algunas versiones de llamada teoría de la dependencia que han servido para explicar el 
frustrado proceso industrializador. Véase PAREJO BARRANCO, Antonio; La producción industrial en Andalucía (1830-
1935), Instituto de Desarrollo Regional, Sevilla, 1997, pp. 285 y ss. Asimismo PAREJO BARRANCO, Antonio y 
SÁNCHEZ PICÓN, Antonio; “La industrialización andaluza: un balance historiográfico de veinticinco años de 
investigación”, en PAREJO BARRANCO, Antonio y SÁNCHEZ PICÓN, Antonio (Eds.); Economía andaluza e historia 
industrial, Coll. Flores de Lemus, Motril, 1999, pp. 18 y ss. 
32 La Real Fábrica de Tabacos vivió una drástica reducción de sus efectivos obreros: de contar con una de las mayores 
concentraciones de mano de obra del país, 6.626 operarias en 1887, el número de obreras fue descendiendo paulatinamente hasta 
las 1.886 cigarreras de 1920. BAENA LUQUE, Eloísa; Las cigarreras sevillanas: un mito en declive (1887-1923), Universidad 
de Málaga, 1993, p. 55. Acerca de las incorporaciones tecnológicas en la Fábrica de Tabacos de Sevilla, véase BAENA 
LUQUE, Eloísa y ARENAS POSADAS, Carlos; “La mecanización del primer centro fabril de Sevilla: la Fábrica de 
Tabacos. 1887-1925”, en Actas del II Congreso de Historia de Andalucía, Tomo II, Consejería de Cultura de la Junta de 
Andalucía, Córdoba, 1996, pp. 311-320; asimismo, GÁLVEZ, Lina; “La tardía modernización de la industria del tabaco en 
Andalucía. De la gestión pública a la gestión privada, 1887-1945”, en PAREJO BARRANCO, Antonio y SÁNCHEZ 
PICÓN, Antonio (Eds.); Economía andaluza e historia industrial, Coll. Flores de Lemus, Motril, 1999, pp. 349-360; 
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Consolidación de la gran industria en el caso belga frente a orientación agraria y 

mercantil de una economía sevillana cuya industria carecía de estabilidad y continuidad, la 

diversidad de vías de adaptación a la nueva fase del capitalismo contribuyó, no sólo al 

desarrollo de distintas culturas del trabajo y de la protesta, sino, más aún, al diferente tono 

con el que los respectivos grupos de poder abordaron una “cuestión social” que, pese a todo, 

se manifestó con rasgos comunes ligados a los efectos de las mutaciones económicas. En este 

sentido, tanto el proceso de consolidación industrial en el entorno de Lieja como la carencia 

de solidez de la industria en Sevilla trajeron secuelas dramáticas para las respectivas clases 

obreras. 

En Bélgica, conforme al desarrollo del modo de producción capitalista que privaba al 

obrero de cualquier protección ante los posibles abusos, la baja remuneración y la 

sobreexplotación eran una evidencia ya a mediados del siglo XIX33. Pero la evolución deparó 

consecuencias aún más trágicas para el colectivo obrero cuando sobrevino la contracción 

económica de 1873. Y ello en la medida en que la respuesta patronal llevó emparejada la 

multiplicación de los despidos y el descenso de los salarios reales, el deterioro, en suma, de 

las condiciones de vida y de trabajo34. Efectos que se reprodujeron en la clase obrera de la 

capital andaluza pese a su diferente trayectoria económica. A decir verdad, el tipo de 

industria característico en este caso, una industria descapitalizada, precaria y dependiente de 

una demanda muy flexible, se halla en el origen de la inestabilidad del empleo así como de la 

baja de salarios reales desde fines del siglo XIX35. Por añadidura, en ambas regiones se 

aceleraron los procesos de disolución de la cualificación obrera, aunque con diferente 

carácter y dimensiones. Si en el ámbito belga el fenómeno es bien visible ante el crecimiento 

del control patronal sobre la producción y ante una mecanización que asimilaba rápidamente 

los cambios tecnológicos, en Sevilla, donde la crisis del artesanado estuvo ligada 

especialmente al extraordinario flujo de inmigrantes que recibió la ciudad36, el proceso no 

                                                                                                                                               
ARENAS POSADAS, Carlos; “Sevilla en el primer tercio del siglo XX, ¿una industrialización imposible?”, en ARENAS 
POSADAS, Carlos (Ed.); Industria y clases trabajadoras en la Sevilla del siglo XX, Universidad de Sevilla, Sevilla, 1995, p. 21. 
33 Véase DUCPETIAUX, Eduard; Budgets économiques des classes ouvrières en Belgique. Subsistences, salaires, 
population, M. Hayez, Bruxelles, t. VI, 1855, pp. 442-446; CHLEPNER, Ben Serge; Cent ans d'histoire sociale en Belgique, 
Université de Bruxelles, Bruxelles, 1972, pp. 14-15 ; LEBRUN, Pierre; “La Revolución Industrial belga: un análisis en 
términos de estructura genética”, en AA.VV.; La revolución industrial, Crítica, Barcelona, 1988, p. 102.. 
34 Véase LEBOUTTE, René; “A propos de la condition ouvrière en Wallonie”, en AA.VV.; 1886. La Wallonie née de la 
grève?, Labor, Bruxelles, 1990, p. 20. 
35 Sobre la evolución de los precios y los salarios reales entre 1892 y 1922, véase ARENAS POSADAS, Carlos; Sevilla y el 
Estado. Una perspectiva local de la formación del capitalismo en España (1892-1923), Universidad de Sevilla, Sevilla, 1995, pp. 
255-258. 
36 Desde 1870 hasta 1900 Sevilla acogió a 41.000 inmigrantes; una cifra que ascendería a 113.000 si se añade los que llegaron 
entre 1901 y 1920. Véase ARENAS POSADAS, Carlos; La Sevilla inerme. Estudio sobre las condiciones de vida de las clases 
populares sevillanas a comienzos del siglo XX, Gráficas Sol, Écija, 1992, p. 45. 
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implicó, sin embargo, la decadencia general de los artesanos, los cuales siguieron siendo el 

sector, numérica, política y culturalmente dominante entre la clase obrera. 

Con todo, el deterioro de las condiciones de vida y de trabajo generó malestar, rencor 

y miedo al futuro en ambos colectivos. En el medio industrial de Lieja, a medida que el 

nuevo capitalismo imponía sus reglas, aumentó la tensión entre una patronal poderosa y 

decidida a dominar la producción, y una heterogénea masa obrera integrada tanto por 

artesanos descontentos ante la progresiva pérdida de su “saber” y su control sobre el trabajo, 

como por un proletariado industrial que irá progresivamente adquiriendo conciencia de su 

sometimiento a los vaivenes de empleo y salario. Por su parte, en Sevilla, aunque los cambios 

económicos de fines del siglo XIX no supusieron el declive del artesanado, la vida de los 

éstos estuvo determinada por una inestabilidad fundamental que tuvo similares repercusiones 

en materia de conflictos obreros: al padecer junto a otros colectivos el descenso de salarios, 

los recortes de empleo o las vejaciones en los centros de trabajo, los artesanos extendieron su 

descontento a otras capas de la clase obrera haciendo que las tensiones y los conflictos se 

generalizaran.  

Corolario de estos desarrollos fueron las agitaciones obreras de 1886 y 1901 que, en 

esta medida, presentan similitudes básicas. Similitudes que, no obstante, deben matizarse. 

Ciertamente en ambos casos aparece como telón de fondo un estructural proceso de deterioro 

de las condiciones de vida y de trabajo. El eje Sambre-Mosa experimentó en 1886 la 

confluencia de dos factores que venía operando desde principios de esa década: el descenso 

de los salarios reales y, sobre todo, una irregularidad de la actividad laboral que atacó 

especialmente a la minería desde 188537. Por su parte, Sevilla atravesaba un ciclo 

inflacionista que provocó el descenso del salario real al tiempo que aumentaba el desempleo 

al calor del aluvión de inmigrantes que la capital andaluza recibía en esos años. Sin embargo, 

las dos grandes caídas del salario real que vivió la capital andaluza con el cambio de siglo, la 

de los años 1898-1900 y 1903-1905, estuvieron separadas por una breve recuperación en los 

años 1901-190238, coincidiendo con la fase en que tienen lugar las movilizaciones de 1901. 

Se trata, tan sólo, de un factor a considerar para comprender, dentro de su unidad 

fundamental, el diferente carácter de las agitaciones obreras en los casos belga y español. En 

la marea de fondo de las transformaciones económicas y políticas europeas del tránsito de los 

                                                 
37 Ello provocó en ese mismo año algunas manifestaciones de parados y huelgas esporádicas en el Borinage, al tiempo que 
los vidrieros ya hacían notar su inquietud por la instalación de nuevas tecnologías en sus fábricas. LEBOUTTE, René; “A 
propos de la condition ouvrière en Wallonie”, en AA.VV.; 1886. La Wallonie née de la grève?, Labor, Bruxelles, 1990, pp. 
18-21. 
38 Véase ARENAS POSADAS, Carlos; Sevilla y el Estado. Una perspectiva local de la formación del capitalismo en España 
(1892-1923), Universidad de Sevilla, Sevilla, 1995, pp. 255-258. 
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siglos XIX y XX, esas similitudes y esas diferencias caben igualmente contemplarse en el 

ámbito del discurso y de las reacciones obreras. 

3. LA LÓGICA DEL DISCURSO OBRERO: UNA REINTERPRETACIÓN DEL 

CONCEPTO ILUSTRADO DE EMANCIPACIÓN. 

Frente a la opinión de la burguesía que advertía una civilización amenazada por la 

disolución de las formas de consenso y control social al tiempo que descubría, con estupor, la 

degradación física y “moral” de la clase trabajadora e interpretaba esa degeneración como causa 

fundamental de los conflictos sociales39, el discurso obrero revelaba una visión muy diferente de 

la controvertida “cuestión social”, de sí mismos y de sus relaciones con la sociedad. De entrada, 

contenía una lógica inherente a sus ideas y experiencias; suponía una elaboración racional que, 

si bien remitía a las exploraciones que venían siendo desarrolladas por los teóricos de mediados 

del siglo XIX, no consistía en una simple recapitulación realizada a escala inferior por una clase 

obrera indolente. Dentro del modo en que esos obreros dieron una forma coherente al convulso 

mundo en que vivían hubo quienes se adhirieron a una u otra línea del pensamiento desarrollado 

por aquellos intelectuales, pero la mayoría mostraron un discurso ecléctico en donde las 

especulaciones de los teóricos eran consideradas más como formulaciones abiertas que como 

doctrinas establecidas. Mezclándose con la voluntad prospectiva de los militantes ilustrados, el 

lenguaje obrero articuló así un discurso de exaltación de la lucha fundamentado en una paradoja 

esencial que los trabajadores advertían en la sociedad: la contradicción entre la degradación de 

su existencia por un lado y su concepción del trabajo como eje de la organización social por 

otro. De hecho, la lógica del discurso revolucionario que compartieron aquellos obreros remitía 

a la aspiración suprema de un mundo ordenado, no por la propiedad (como venía siendo 

determinado por la doctrina del liberalismo tras las transformaciones institucionales y 

económicas provocadas por la Revolución francesa), sino por el principio rector del trabajo. Y, 

siguiendo este razonamiento, colocar al trabajo como centro del orden social suponía, no sólo 

justificar la reivindicación obrera de un reparto equitativo de los beneficios, sino, más aún, 

legitimar a la clase obrera como “Pueblo soberano”. Reducido a una concisa fórmula, en ello 

consistió lo que cabría considerarse como una reinterpretación del concepto ilustrado de 

emancipación, en permanente relectura desde que los revolucionarios de fines del siglo XVIII lo 

esgrimieran para oponerse al orden social del Antiguo Régimen. 

En el discurso a través del que los obreros articularon una visión coherente de sus 

relaciones con la sociedad, destaca, en primer lugar, un sentimiento elemental y compartido 

                                                 
39 Véase VELASCO MESA, Custodio; Los nombres de la “cuestión social”. Discurso y agitaciones obreras: Lieja y Sevilla 
en el tránsito de los siglos XIX y XX, Ed. Diputación de Sevilla, Sevilla, 2003, pp. 63-111 y 247-295. 
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detrás de las diferencias geográficas o de estatus socio-profesional: el sentimiento de ser 

víctimas de la industria y de la organización social, lo que habría de actuar, no sólo como base 

de cohesión, sino también como factor de diferencia social y de acción. Con independencia de la 

heterogeneidad que atravesaba la composición del colectivo obrero, éste constituía en los casos 

belga y español una realidad vital, consciente de su especificidad y ubicación dentro de un orden 

social del que se sentían marginados. Así lo corroboran múltiples testimonios de obreros que 

deploraban su propia existencia bajo una triple protesta: primero por la precariedad material en 

la que vivían; segundo por estar sujetos a unas condiciones y a un régimen laboral que los 

debilitaba y en donde perdían el control sobre el trabajo; finalmente, protesta también por no ser 

nada, por no tener ningún poder frente a una sociedad y un Estado poderosos. 

Durante la manifestación del 18 de marzo en Lieja, tras un primer recorrido por las 

calles de la ciudad en donde no se detectaron incidentes, el principal cabecilla, el ebanista E. 

Wagener, acabó por subirse a hombros de un compañero y dirigirse a los asistentes con palabras 

que tanto la prensa doctrinaria como la versión de las autoridades consideraron una provocación 

a la revuelta, el punto de partida de los desórdenes posteriores. Un fragmento de aquel discurso 

es especialmente significativo: “vuestras mujeres y niños mueren de hambre y no tenéis nada 

que comer”40. Precisamente esa expresión, el hambre, manifestación extrema y elocuente de la 

miseria, constituye el rasgo inmediato que los obreros destacaban de su existencia. Una queja 

amplificada por los trabajadores que declararon ante la Comisión de Trabajo en Bélgica 

pocas semanas después de esos sucesos y que revelaban el grado de subalimentación al que 

los salarios reales les sometían41; y un reconocimiento, el de la precariedad e inestabilidad de 

la vida obrera, que se reitera en Sevilla casi en los mismos términos. La existencia de “hijos 

raquíticos y anémicos por falta de alimentación nutritiva; la mayor parte medios [sic] 

descalzos y desnudos por no alcanzarle a cubrir sus necesidades con el salario”42, es sólo uno 

de los numerosos reproches que hicieron al respecto los obreros sevillanos a los patronos y 

que se compartió, por otra parte, con observadores de distintos horizontes ideológicos. El 

socialista belga O. Wattez fue tajante cuando, con estupor, destacaba la escasez de medios para 

sufragar los gastos elementales en alimentación (“insuficiente y malsana”), en el vestir 

(“atuendos de tejidos comunes que se hacen rápidamente jirones”) o en la vivienda, “consistente 

la mayoría de los casos en una o dos habitaciones exiguas, con techo bajo, suelo que exhala los 

                                                 
40 Archives de la Ville de Liège. Bureau de police, Ordre public, 19 mars, 1886. 
41 Commission du travail instituée par l’Arrêté Royal du 15 avril 1886, t. II. Ed. Lesigne, Bruxelles, 1887, 23 septembre 1886, 
[en adelante CT] section D, p. 145. Sobre los presupuestos obreros, véase PUISSANT, Jean; “Un lent et difficile processus 
de démocratisation”, en La Wallonie. Le pays et les hommes, t. II, Ed. La Renaissance du Livre, Bruxelles, 1976, p. 163. 
42 UN HERRERO; “A los herreros”, en El Noticiero Obrero; 05.04.1901, p. 1. 
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olores fétidos de la miseria y muros que transpiran la humedad y la enfermedad”43. Y en Sevilla, 

A. Vasseur Carrier superponía la geografía urbana de la pobreza a la imagen pintoresca y de 

postal que la ciudad exportaba, alertando sobre la creciente miseria que afectaba a la clase 

obrera en su diversidad profesional44. Pero el hecho fue también constatado por médicos 

expertos en higiene urbana como Rodríguez Méndez, Francisco Domínguez o Sánchez Pizjuán, 

que no se cansaron de denunciar la escasa alimentación de los obreros y el hacinamiento e 

insalubridad de sus viviendas como causas de la excesiva mortalidad por tuberculosis de la 

población sevillana45. En un contexto donde confluían la crisis de actividad y el descenso de 

salarios reales, este reconocimiento se acompañaba de otra evidencia: la vida obrera desdibujaba 

sus fronteras con la mendicidad46. 

Desocupados o mal remunerados, obligados a subsistir con una pésima alimentación y 

hacinados en viviendas insalubres, los obreros eran conscientes de su progresiva degradación a 

la condición de “desechos humanos”, sobre todo si a la mediocridad económica se unían las 

agresiones del trabajo en minas y talleres, los despidos improcedentes y tratos vejatorios en los 

centros de producción, la excesiva vigilancia y los abusos cometidos por capataces. El problema 

ya venía oficialmente constatándose en Bélgica desde mediados del siglo XIX, pero a fines de 

ese mismo siglo adquiere proporciones más dramáticas tal y como lo revelan los obreros 

interrogados por la Comisión de Trabajo en 188647. Protestas que no difieren sustancialmente 

                                                 
43 WATTEZ, Omer (alias REMO); De la condition des ouvrier et des moyens de remédier leur situation, Ed. Decq et M. 
Nierstrasz, Liège, 1886, pp. 32-33. Otros testimonios obreros al respecto en La Meuse. “Commission du travail à Liège”; 
27.08.1886, pp. 1-2. 
44 VASSEUR CARRIER, Adolfo; “La miseria”, en El Baluarte; 30.03.1900, pp. 1 y 2. 
45 El problema no era ni menor ni anecdótico. A principios del siglo XX, el Dr. Ángel Pulido, Director General de Sanidad, 
destacaba que Sevilla era la tercera ciudad del mundo en número de muertes, sólo superada por Calcuta y Bombay. PULIDO 
FERNÁNDEZ, Ángel; Saneamiento de las poblaciones españolas. Sevilla, Ed. Velasco, Madrid, 1902, pp. 59 y ss. Véase Dr. 
RODRÍGUEZ MÉNDEZ; “El socorro a los hambrientos”, en El Liberal; 05.06.1901, p. 1; DOMÍNGUEZ ADAME, Francisco; 
“Causas de la excesiva mortalidad de la primera infancia en las grandes ciudades y medios para atenuarlas”, en Actas del 
Congreso Médico Internacional de Sevilla, Imprenta Santigosa, Sevilla, 1882, pp. 225-226. SÁNCHEZ PIZJUÁN, Francisco; La 
ciudad de Sevilla. Informe presentado al Excmo. Sr. Ministro de la Gobernación en cumplimiento de la R. O. del 20 de marzo de 
1894, Gironés, Sevilla, 1899. BERNAL BORREGO, Encarnación; “Evaluación de la realidad sanitaria sevillana a través de la 
mortalidad durante el periodo de la Restauración (1875-1924)”, en CARRILLO, Juan Luis-OLAGÜE DE ROS, Guillermo 
(Eds.); Actas del XXXIII Congreso Internacional de Historia de la Medicina, Ed. Sociedad Española de Historia de la Medicina, 
Sevilla, 1994, pp. 478-479.  
46 Para el caso belga, véase los testimonios de BERTRAND, Louis; Histoire de la démocratie et du socialisme en Belgique 
depuis 1830, Ed. Dechenne, Bruxelles, 1906-1907, p. 14; DESTRÉE, Jules; Pages d'un journal, 1884-1887, Editions de la 
Connaissance, Bruxelles, 1937, pp. 84-85; asimismo, BRUWIER, Marinette; “1886 en Wallonie”, en AA.VV.; 1886, la 
Wallonie née de la grève?, Labor, Bruxelles, 1990, p. 109. Para el caso de Sevilla, VELASCO, Custodio; “El obrero en el 
discurso de la prensa sevillana, 1898-1923”, en ARENAS POSADAS, Carlos (Ed.); Industria y clases trabajadoras en la Sevilla 
del siglo XX, Universidad de Sevilla, Sevilla, 1995, pp. 200-206. 
47 Los testimonios allí recogidos ofrecieron un amplio abanico de quejas relativas a la excesiva duración de la jornada laboral; a la 
insalubridad de las fábricas; a las deficiencias de ventilación; al calor, el polvo o la humedad en los trabajos subterráneos de las 
industrias extractivas: condiciones laborales en las que diferentes voces veían el origen de la “degeneración física” de la clase 
obrera, argumentando que la mayoría de los trabajadores eran raquíticos a los 30 años. Pero las quejas también se orientaron a 
abusos en las formas de pago (vigencia del truck-system); a la existencia de malos tratos recibidos por algunos capataces; a la 
indefensión ante un régimen laboral del que habían perdido el control y del que se les despedía sin reparos cuando su fuerza 
muscular remitía con los años; a la dura competencia que para ellos suponía la introducción de la máquina. Véase, CT, t. I, pp. 
29, 135, 312 y ss.; asimismo, CT, t. II, pp. 48-49, 77, 111-112, 170, 386 y 388; MORISEAUX, Charles; “Rapport sur les 
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con las formuladas por los obreros sevillanos y en las que destaca el sentimiento de humillación 

por el modo en que patronos y capataces concebían su trabajo. Esas denuncias por despidos 

improcedentes, por vejaciones en los talleres o por el exceso de vigilancia y de horas de trabajo, 

eran reveladoras de la conciencia obrera de pérdida de su control sobre el mercado y la 

organización del trabajo y están, de hecho, en el origen del conflicto que enfrentó a la Sociedad 

de Cartujanos con la patronal y en la posterior declaración de la huelga general interprofesional 

que paralizó Sevilla en octubre de 190148. 

Junto a la conciencia de la precariedad material y de la pérdida de control sobre el 

trabajo, la ausencia de derechos de los trabajadores, es decir, el sentimiento cruel de no contar 

para la organización social liberal, fue asimismo puesto de relieve especialmente en el caso 

belga, donde pervivió hasta 1893 un régimen censitario que no reconocía a los obreros como 

ciudadanos con derecho a voto. “En Bélgica (...) el obrero no es nadie”, clamaba el socialista 

Verheiden ante un auditorio de obreros pocos días después del 18 de marzo de 1886; y O. 

Wattez, por su parte, lamentaba que los derechos de los obreros se redujera al “derecho o, más 

bien, el deber de no ser nadie, de no ser elector”49. Es fácil advertir tras estas proclamas la 

reivindicación socialista del sufragio universal, pero la protesta por la carencia de derechos no 

sólo se elevaba en el ámbito de la voluntad prospectiva de los líderes obreros, ni era una simple 

cuestión de repetir frases de un repertorio familiar. La ausencia de derechos de los trabajadores 

en una sociedad que no les reconocía como ciudadanos era una realidad que los obreros vivieron 

e interpretaron en términos de indefensión y de degradación de su condición como ponen de 

manifiesto múltiples testimonios de obreros anónimos de diferente orientación ideológica50. 

Esta denuncia obrera podría ser, a priori, menos explicable en el caso sevillano de 

principios de siglo XX, dado que en España se había instaurado el sufragio universal a partir de 

1890, después de que la Constitución de 1869 lo hubiera decretado y al inicio de la Restauración 

                                                                                                                                               
abus qui se commetent dans le payement des salaires”, en CT, t. III, pp. 117-172; WATTEZ, Omer (alias REMO); De la 
condition des ouvrier et des moyens de remédier leur situation, Ed. Decq et M. Nierstrasz, Liège, 1886, pp. 38-39. 
48 Véase PERITO; “La Cartuja”, en El Noticiero Obrero, 07.04.1901, p. 1. Otros casos de denuncia de abusos de autoridad 
por parte de capataces y patronos en TAGUA, Z.; “Cosas de La Cartuja”, en El Noticiero Obrero, 18.05.1901, p. 1. El 
Porvenir; 09.09.1901. El Liberal; 19.10.1901; 11.10.1901 y 14.09.1902. Los términos en que dieron esas protestas son 
variados. Un herrero se lamentaba por la (des)consideración patronal del trabajo obrero: ya sea como robo del salario, ya sea 
como gesto de caridad del empresario. Véase M. H. (cerrajero); “Asociación general de Trabajadores en Hierro y Metales”, 
en El Noticiero Obrero, 16.04.1901, p. 2. Pero eran también frecuentes las protestas abusos de autoridad. Véase UN 
HERRERO; “A los herreros”, en El Noticiero Obrero; 05.04.1901, p. 1. 
49 Véase La Meuse. “Le meeting du Parti Ouvrier à Bruxelles”; 26.03.1886, p. 2; WATTEZ, Omer (alias REMO); De la 
condition des ouvrier et des moyens de remédier leur situation, Ed. Decq et M. Nierstrasz, Liège, 1886, p. 28. 
50 “No tenemos derechos y, en consecuencia, tampoco medios para defendernos” declaraba un obrero anónimo en 1893, cuando 
se reabría el debate acerca del sufragio (L’Express. “Les sans-travail de Gand”; 18.01.1893, p. 1). Y en este mismo sentido se 
pronunciaba un ebanista: “hasta ahora somos un cero a la izquierda en un país en el que todos los ciudadanos están censados y 
son iguales ante la ley; a decir verdad, el único derecho cívico que tenemos es el de respetar a la policía y el de endosar el 
uniforme”. Le Bien du Peuple. “Les idées du père Mathias”; 20.11.1892, p. 1. Llevada a su extremo, la carencia de derechos 
habría de ser entendida como una reducción de los obreros a una condición similar e incluso inferior a la de los animales, tal y 
como señalaban los eslóganes de los manifestantes del 1º de mayo de 1891. La Meuse. “Le 1er mai”; 02-03.05.1891, p. 1. 
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se hubiese nuevamente anulado51. Sin embargo, el sentimiento de marginación política de los 

obreros sevillanos no resulta sorprendente si se tiene en cuenta que el sistema político de la 

Restauración, basado en la práctica del caciquismo o en la manipulación del voto, impedía el 

desarrollo de una democracia real. Esta circunstancia, a decir verdad, contribuyó no sólo a que 

los obreros de la capital andaluza sintieran ya desde fines del siglo XIX la notoria distancia que 

les separaba de los gobernantes en particular y de la vida política en general, sino, más aún (y a 

diferencia de la línea seguida por los obreros belgas), a que, en este caso, el desafecto fuera 

mutuo. Junto a la represión republicana tras el levantamiento cantonal de 1873 (aún muy viva en 

el recuerdo de los trabajadores sevillanos), esa dinámica del sistema de la Restauración había 

acentuado la decepción de los obreros ante toda vía de acción política, en la que determinaban 

una esencial voluntad de manipulación en beneficio de intereses ajenos a los trabajadores. La 

opinión de un panadero es elocuente al respecto: “Las utopías no nos seducen; pasó el tiempo en 

que se nos alucinaba con palabras huecas y pomposas; la regeneración de la clase que en días no 

lejanos esperábamos de arriba, sabemos ya que no puede venir más que de abajo”52. 

Conscientes de ello, para los obreros sevillanos el sistema político de la Restauración, su 

sufragio universal, su democracia, lejos de considerarse una plataforma donde estar 

representados, se concebía como un medio de sumisión53. Ese desencanto habría de ser, por 

otra parte, uno de los factores centrales para explicar la enorme aceptación que tuvo en el 

colectivo obrero local el apoliticismo difundido por los medios ácratas desde el último tercio 

del siglo XIX. 

Con todo, ni la precariedad material, ni la degradación de las condiciones de trabajo, ni 

la carencia de derechos eran considerados fenómenos naturales en el discurso obrero, sino el 

resultado de la violencia y de la usurpación, tal y como los teóricos de mediados de siglo XIX 

destacaran traduciendo la necesidad a factores políticos, esto es, explicando la necesidad en 

                                                 
51 Sobre las controversias políticas de los coetáneos en torno a la paradójica coexistencia entre una ley de sufragio universal y el 
mantenimiento de una monarquía doctrinaria, véase CALERO AMOR, Antonio María; “Los precursores de la monarquía 
democrática”, en GARCÍA DELGADO, José Luis (Ed.); La España de la Restauración. Política, economía, legislación y 
cultura, Ed. Siglo XXI, Madrid, 1985, pp. 32-44. 
52 UN PANADERO. “Adelante”, en El Noticiero Obrero, 02.04.1901, p. 1. 
53 Destaco sólo una de las numerosas manifestaciones realizadas al respecto a fines del siglo XIX: “Somos acérrimos 
enemigos del sufragio universal o de esa pantomima que así se titula, considerándola un insulto lanzado al rostro de los 
trabajadores (...). Las elecciones no se hacen en los colegios electorales, sino en el Ministerio de la Gobernación, en los 
despachos de los gobernadores y en los gabinetes de los más influyentes de los distritos y por muchos esfuerzos que los 
trabajadores hagamos sólo conseguiremos gastar tiempo y dinero en balde, porque siempre seremos derrotados. Y no 
solamente seremos derrotados sino también burlados, o lo que es lo mismo: insultados (...). Desengáñense los trabajadores 
que confían en la política, que por semejante camino no se va a ninguna parte”. GARCÍA, V.; “Vuelta de hoja”, en La 
Tribuna Libre, 03.01.1892, pp. 1-2. La Razón Obrera retoma en 1902 el mismo planteamiento: “¿Dudáis de vuestra 
esclavitud cuando se os niega todo derecho a intervenir en la administración pública; qué os concede el sufragio para 
compraros o quitaros la voluntad, y presentarse ante el poder central de la nación, vencedores sin haber vencido? (...). En el 
orden político, no os dejan obrar ni aún pensar en mejoramiento alguno”. DOMÍNGUEZ, A.; “A los obreros”, en La Razón 
Obrera, 25.01.1902, p. 1.  
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términos políticos54. Las proclamas en favor de la justicia y de la revolución, multiplicadas en 

ambas geografías en mítines, eslóganes y escritos obreros de diverso tipo se explican, en parte, 

conforme a esa triple protesta y al sentimiento que albergaban los trabajadores de ser -insisto- 

víctimas de la industria y de la organización social55. Pero esas proclamas también fueron fruto 

de la valoración que los obreros hicieron de su papel dentro de la sociedad, el cual entraba en 

contradicción con su condición de individuos omitidos del reparto de la riqueza y marginados en 

materia política. De hecho, en la exploración que los obreros realizaron de los defectos de la 

sociedad, la degradación que experimentaban de su existencia se oponía de pleno a su visión de 

lo que debería ser una justa organización social, la basada en el trabajo. Junto al “sufrimiento” 

con el que se identificaban en tanto que víctimas de la organización social, precisamente el 

trabajo, el otro elemento central con el que se identificaban, habría de ser por tanto determinante 

en la legitimidad obrera de la protesta y de la reivindicación de derechos en la sociedad. 

En el tránsito de los siglos XIX y XX el enigma del trabajo se abordaba en todas sus 

vertientes por observadores de diferente orientación ideológica. El abanico de perspectivas 

incluía a la opinión burguesa, que lo elogiaba especialmente en el ámbito del higienismo y de 

la moralización, como “medicina para el cuerpo y para el alma”56; pero también comprendía 

al discurso de origen obrero desde el que fue elevado a la cumbre de la creatividad humana y a 

la condición de principio que ordenaba el equilibrio del universo. Alejado de la concepción 

escolástica que veía en el trabajo una maldición del hombre pecador, El Baluarte, por ejemplo, 

define el trabajo como “mandato ineludible del progreso”, como “ley universal que produce la 

vida”57. Y en una apología que iba más allá de ensalzarlo como garante de la salud o contra 

la holganza, desde El Noticiero Obrero se sostenía que “todo trabajo es noble, respetable, 

fecundo, santo pudiéramos decir si nos dejásemos arrebatar por místicas exaltaciones58. Al 

margen de la poesía desplegada al respecto, para los obreros el trabajo constituía el origen de 

toda riqueza social y, en consecuencia, no sólo era fuente de dignidad sino el eje del 

desenvolvimiento de la sociedad. Una valoración que hacían extensible a sí mismos en tanto que 

el trabajo, “la única propiedad del obrero”59, constituía uno de los ejes de su identidad. Los 

                                                 
54 Véase ARENT, Hannah; Sobre la revolución, Ed. Revista de Occidente, Madrid, 1967, pp. 67 y ss. 
55 Lo expresaba elocuentemente O. Wattez: “el colectivo de trabajadores está cansado de su suerte, aspira al bienestar, tiene sed 
de justicia. No puede resignarse al papel de población sacrificada y se siente invadido por una cólera sorda”. WATTEZ, Omer 
(alias REMO); De la condition des ouvrier et des moyens de remédier leur situation, Ed. Decq et M. Nierstrasz, Liège, 1886, pp. 
1 y ss. 
56 El Progreso. “La laboriosidad”, 05.10.1900, p. 1. El Liberal. “El Trabajo”; 02.06.1901, p. 1. 
57 MARTÍNEZ, Pascual; “La condición del obrero”, en El Baluarte; 19.06.1899, pp. 1-2. Sobre la transformación de la 
concepción escolástica del trabajo, véase MARAVALL, José Antonio; La literatura picaresca desde la historia social, Ed. 
Taurus, Madrid, 1986, pp. 164-195; asimismo, SERNA ALONSO, Justo; Presos y pobres en la España del siglo XIX. La 
determinación social de la marginación, Ed. PPU, Barcelona, 1988, pp. 45 y ss. 
58 ECHEGARAY, José; “El Trabajo”, en El Noticiero Obrero, 11.06.1901, p. 1. 
59 Así lo subrayaban unos operarios en una carta. Véase La Meuse. “Message ouvrier”; 01.05.1891, p. 1. 
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obreros, “los brazos” como señalaban los desocupados de Gante, los “hijos del trabajo” como 

exclamaba el forjador M. Vela, son los “productores, creadores del capital de los industriales”, 

las “nodrizas de la humanidad entera” en palabras de M. Fernández60. 

Contrastando enormemente con la visible degradación de su existencia, esta elevada 

concepción de la creatividad y de la dignidad del trabajo y de los obreros constituía el elemento 

central que dotaba de legitimidad a la aspiración a un mundo ordenado por el principio rector 

del trabajo y, por derivación, a la reivindicación obrera de derechos no reconocidos por la 

sociedad. Dicho sucintamente, a los obreros les parecía sencillamente inadmisible, por injusto, 

que, siendo los creadores de la riqueza social, fuesen, al mismo tiempo, un colectivo marcado 

por la precariedad, la desconsideración social o el sufrimiento. El Noticiero Obrero sintetizaba 

esa esencial contradicción: los obreros “son los pobres que enriquecen, los desheredados, los 

tristes, los esclavos de la imperante tiranía, los mártires de la burguesa explotación, los que se 

desprecian, los que se olvidan, los que se atropellan (...) y sin embargo, son los grandes 

hombres, los gigantes del trabajo, los explotadores del progreso, los únicos que producen, los 

que crean (...); los verdaderos salvadores de este país”61. Una constatación que se acompañaba, 

en otro lugar, de una pregunta azorante: “¿por qué ha de suceder así?”62. 

No es casual que esa contradicción se subrayarse en el cartel que convocaba a los 

obreros a la manifestación del 18 de marzo63: aquí y allá esa paradoja era el soporte fundamental 

de la protesta: si los obreros eran los creadores de la riqueza social, los que realizaban el trabajo 

útil para la sociedad, también eran quienes deberían constituir el “Pueblo soberano” tal y como 

destacaba un repartidor de diarios en El Noticiero Obrero64. Por añadidura, la presencia de un 

elemento, por así decirlo, inmolatorio contribuía a reforzar ese razonamiento. Los obreros del 

Borinage fueron elocuentes al respecto: “se nos rechazan los derechos que nuestro trabajo y 

nuestros sufrimientos deberían asegurarnos”65; y ello porque entendían que del sufrimiento y del 

                                                 
60 Véase, respectivamente, L'Express. “Les sans-travail de Gand”; 18.01.1893, p. 1; El Noticiero Obrero. “La huelga de 
herreros”; 17.06.1901, p. 2; FERNÁNDEZ, Manuel; “Las nodrizas y los obreros”, en El Baluarte, 14.07.1903. 
61 PARTIDA GONZÁLEZ, J.; “Los obreros”, en El Noticiero Obrero, 13.04.1901, pp. 1 y 2. “Los que sufren son, sin 
embargo, los principales artesanos de la riqueza social” proclamaba asimismo el Comité de la Federación liejense del valle 
del Mosa con motivo de la convocatoria de la huelga general de 1891. La Meuse. “Autres nouvelles”; 09-10.05.1891, p. 1. 
62 MORENO, B.; “Los explotados”, en El Noticiero Obrero, 04.04.1901, p. 1. 
63 Destaco sólo un fragmento: “¿Continuaremos dejando a nuestras mujeres y niños sin pan cuando las tiendas están repletas de 
riquezas que hemos creado nosotros?”. “¿Consentiremos eternamente que la clase burguesa disfrute de todos los derechos y 
privilegios y rechace toda justicia y toda libertad a los que la alimentan, a la clase de los productores?”. “Nosotros pensamos que 
no: por eso hacemos un llamamiento a todas las víctimas de la explotación capitalista, a los muertos de hambre que el paro ha 
arrojado a la calle durante el duro invierno que atravesamos”. El escrito, del que se editaron 4.000 ejemplares, aparece firmado 
por “el grupo anarquista de Lieja”. Archives de la Ville de Liège, Bureau de police, Ordre public, manifestation socialiste, 
18 mars 1886. 
64 RODRÍGUEZ, Antonio (repartidor de diarios); “Quejarse de vicio”, en El Noticiero Obrero, 02.06.1901, p. 1. Véase 
también KARNAK, Brenn; “Vox populi, vox Dei”, en El Noticiero Obrero, 28.06.1901, p. 2. 
65 Citado por ONCLINCX-GEERINCK, France; Les grèves de 1886 dans le Hainaut, Bruxelles, 1953, p. 27. Véase, 
asimismo, las declaraciones de la Federación liejense del POB reproducidos por La Meuse. “Autres nouvelles”; 09-
10.05.1891, p. 1. 
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trabajo emanaban una pureza y una superioridad moral que debía traducirse tanto en el 

reconocimiento social de los trabajadores, como en su participación en los beneficios66. A este 

doble reconocimiento los socialistas belgas añadirán un tercero: el de la legitimidad política, 

esto es, la obtención del poder67; reconocimiento reforzado por la retórica de “Pueblo”: 

concepto mitificado como fuente de virtudes políticas desde la Revolución francesa en la línea 

de la teoría que, desde la Escolástica medieval, le atribuía la transmisión de la soberanía y la 

calidad de Vox Dei68. 

Conforme a estas contradicciones observadas en el orden social, los obreros condenaron 

a la burguesía con el arsenal clásico del discurso del antagonismo de clases, superponiendo a la 

tradicional oposición entre ricos y pobres (en este caso burguesía y clase obrera), los conceptos 

de improductivos y productivos, egoísmo y generosidad, explotadores y explotados, tiranos y 

esclavos. Expresiones que para los hombres de orden suponían un contrasentido, por no hablar 

de una incitación a la revuelta como ocurrió en el caso belga en relación al muy difundido 

Catéchisme du Peuple69. El autor del panfleto en cuestión, el socialista A. Defuisseaux, hubo de 

someterse a juicio y a una condena de 6 meses de prisión precisamente por escribir un texto que 

se consideró subversivo en razón de que los términos allí empleados habían sido un aliento a la 

rebelión del 18 de marzo, una invitación a la violencia contra los poderes instituidos. En el 

proceso, que tuvo lugar en junio de 1886 y que fue seguido con extremada atención por la 

prensa, el presidente del tribunal no pudo dejar de interrogarle sobre un punto en particular: 

“¿por qué adoptó el estilo del que se sirvió?”, “¿por qué dijo que el obrero era un esclavo?”70. 

Tal y como la usaban obreros y líderes, la expresión “esclavo” remitía tanto a la carencia de 

derechos políticos como a la indefensión ante las nuevas sujeciones y excesos laborales 

inherentes a la ley de la oferta y la demanda. Pero más allá de sus aspectos concretos, la 

definición del obrero como esclavo constituye la expresión radical de una relación de poder 

                                                 
66 Véase al respecto las manifestaciones de un orador socialista en La Meuse; 23.02.1886, p. 1; las de E. Wagener en La 
Gazette de Liège. “Chronique liégeoise”; 20-21.03.1886, p. 5; asimismo, las declaraciones de L. Fontaine, minero de 
Herstal, ante la Comisión de Encuesta en La Meuse. “La Commission du travail à Liège”; 27.08.1886, pp. 1-2. 
67 “Es necesario -sostenía J. Volders en un mitin- que los sacrificados se constituyan para retomar lo que les han quitado”, es 
decir, lo que -así se entendía- era su derecho: el poder, expresado por E. Anseele en los siguientes términos: “La Revolución que 
se prepara tendrá como resultado otorgar al obrero el puesto de jefe en la fábrica, en el taller, en la mina, en la banca, en cualquier 
lugar donde hoy no es nadie (...), en una palabra, es necesario que tengamos la dirección suprema del trabajo nacional”. Véase, 
respectivamente, La Meuse. “Le meeting du parti ouvrier à Bruxelles”; 26.03.1886, p. 2. La Gazette de Liège. “Le 13 juin à 
Bruxelles”; 15.06.1886, p. 2. 
68 Sobre la mitificación del “pueblo” como uno de los ejes fundamentales de la protesta y la cultura obrera en el proceso 
revolucionario, véase ALVAREZ JUNCO, José; “Cultura popular y protesta política”, en MAURICE, Jacques, MAGNIEN, 
Brigitte et BUSSY GENEVOIS, Danièle (Coords.); Pueblo, movimiento obrero y cultura en la España contemporánea, 
Presses Universitaires de Vincennes, Paris, 1990, pp. 157-168. 
69 El diario Le Peuple, del 13 de marzo informa que el 8 de marzo de 1886 se habían impreso 51.000 ejemplares y que las 
demandas se multiplicaron desde diferentes puntos (véase Journal de Bruxelles; 21.03.1886 y L'Etoile Belge; 22.03.1886). 
El 19 de marzo la tirada había aumentado a 90.000 ejemplares, lo que revela su rápida difusión. Véase PUISSANT, Jean; 
L'évolution du mouvement socialiste dans le Borinage, Académie Royale de Belgique, Bruxelles, 1982, p. 212. 
70 La Gazette de Liège. “Affaire Defuisseaux. Interrogatoire”; 05-06.06.1886, p. 1. 
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desigual entre clases; presupone la existencia de un uso y de un abuso de poder; evoca un 

desnivel social denunciado en este caso como antinatural. De hecho, A. Defuisseaux define la 

“esclavitud” del obrero, no por naturaleza, sino en razón de una convención social71; lo que de 

cualquier modo habría de ser percibido por los hombres de orden como un insulto, una 

provocación a la organización de la sociedad liberal dado que ésta, precisamente, exaltaba las 

reformas legales y políticas introducidas por la Revolución francesa, entre las que se encontraba 

la abolición de toda forma de servidumbre estamental. 

Esas controversias en torno a la terminología no son en absoluto anecdóticas. Y es que, 

detrás de esta condena a la burguesía, como más ampliamente detrás de la coherencia del 

discurso de la protesta, se hallaba la adaptación obrera de la retórica de la Revolución francesa. 

Una retórica que también formaba parte del vocabulario y de los conceptos manejados por los 

liberales aunque, al emplearla para justificar el orden social liberal, entraba en contradicción con 

las opiniones obreras. El fenómeno ya se advierte entre los obreros franceses de los años treinta 

y cuarenta analizados por W. Sewell72, pero a fines del siglo XIX esa adaptación se reelaboró y 

amplió como parte fundamental de la disidencia obrera. Y, en la medida en que se trataba de un 

lenguaje y de unos conceptos abiertos a una amplia especulación, también estaban sujetos a 

contradicciones según se contemplara desde la óptica liberal u obrera. Desde esta perspectiva 

adquiere coherencia el hecho de que el discurso revolucionario que desarrollaron los obreros 

presentara como tiranos y explotadores, no a la nobleza, sino a una burguesía que mantenía a los 

trabajadores bajo una nueva forma de servidumbre. Por añadidura, los obreros procedieron a 

reelaborar el principio enarbolado por los revolucionarios de fines del siglo XVIII (consistente 

en determinar la propiedad -fruto legítimo del trabajo y no de la pertenencia a un estamento- 

como eje de la sociedad y requisito para el ejercicio de la ciudadanía) matizándolo, 

reivindicando el trabajo, en lugar de la propiedad, como fundamento del orden social. Se 

explican además, desde esta perspectiva, ciertas paradojas aparentes del lenguaje obrero. Si 

bien los trabajadores se sentían herederos de la tradición revolucionaria francesa, también la 

criticaban por no haber hecho más que implantar un nuevo estado de “egoísmo burgués” en 

perjuicio del proletariado73. Depositarios de esa tradición revolucionaria, los obreros se 

                                                 
71 La fórmula empleada era la siguiente: “¿Quién eres?” “Soy un esclavo”. “¿No eres un hombre?” “Para la humanidad soy un 
hombre, pero para la sociedad soy un esclavo”. “¿Qué es un esclavo?” “Es un ser al que sólo se le reconoce un deber, el de 
trabajar y sufrir por los demás”. DEFUISSEAUX, Alfred; Le Catéchisme du Peuple, Imp. Edouard Maheu, Bruxelles, 1886, 
“De la condition du peuple et de son esclavage”, chapitre I, 1ère leçon. 
72 Véase SEWELL, William; Trabajo y revolución en Francia. El lenguaje del movimiento obrero desde el Antiguo Régimen 
hasta 1848, Taurus, Madrid, 1992, pp. 325-333. 
73 Respecto a la conexión emblemática con la línea revolucionaria francesa y su discurso, G. Fernández escribe que el ideal 
ácrata es “la representación genuina de la verdadera igualdad, libertad y fraternidad”. FERNÁNDEZ, Guillermo; 
“Progresando”, en El Proletario, 01.05.1902, pp. 5-6. Cabe señalar que, en el caso belga, los socialistas ponían especial énfasis 
en la revolución de 1830 tal y como exclamaba Blanvalet en el mitin que organizaron poco después del 18 de marzo: “Somos 
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sumaban a las consignas de libertad e igualdad exaltadas en mítines y otras plataformas 

públicas, pero era evidente que esos obreros tenían una percepción de la libertad y la 

igualdad muy diferente a la que las autoridades y patronos consideraban constitutivas de la 

organización social liberal74. La aplicación, por otra parte, de este esquema a la retórica de 

“pueblo” es fácilmente identificable: al tiempo que se consideraba el trabajo (que no la 

propiedad) como el eje del orden social, el discurso obrero identificaba a los trabajadores 

como el “pueblo soberano” que debía legítimamente emanciparse frente a una burguesía que 

-así se entendía- no era sino una nueva aristocracia. 

Con todo, la descomposición de este discurso pone de relieve la existencia de una 

moral y una racionalidad alternativas en la clase obrera. Frente a la explicación de la protesta 

por la confluencia de inmoralidad, ignorancia y “desbordamiento pasional”75, protagonizada 

por una clase obrera manipulada, brutalizada y carente de “un antemural que oponer a sus 

instintos perversos”76, quienes participaron en la huelga general de octubre de 1901 en Sevilla 

veían su conducta como un ejercicio de consciencia, dignidad y honradez ante el rechazo 

patronal a su derecho de asociación y ante la anulación, mediante el loock-out de La Cartuja, de 

su derecho al trabajo: ambos, derechos fundamentales sobre los que se construía su versión de la 

organización social77. Del mismo modo, donde La Meuse veía hombres “excitados por la 

bebida” o por “una odiosa venganza”78, los vidrieros de Charleroi justificaban su protesta (un 

mes antes de los actos incendiarios) en términos de reconquista del control sobre el trabajo y, en 

                                                                                                                                               
como nuestros padres de 1830, revolucionarios”. La Gazette de Liège. “Le 13 juin à Bruxelles”; 15.06.1886, p. 2. Ello no 
impedía la crítica al modo en que evolucionó la Revolución francesa: “Clase media y obreros hicieron juntos la Revolución 
francesa de 1793 sin conseguir otra cosa que el triunfo y desarrollo de la burguesía a perjuicio del proletariado”. 
FERNÁNDEZ, Joaquín Julio; “Unión Solidaria Libre”, en El Noticiero Obrero, 05.09.1901, p. 3. La cuestión era asimismo 
presentada por La Justicia Humana en la década de los ochenta: “Por destruir un poder se emancipó la humanidad del yugo 
de la nobleza y del clero. Levantóse otro poder y la clase media ha venido a ser la sucesora de aquella tiranía. El castillo 
feudal de la burguesía moderna es el capital”. La Justicia Humana. “La obra de la revolución social”, 18.04.1886, p. 4. 
74 Baste citar un ejemplo: J. Volders, al mismo tiempo que alababa y reivindicaba la igualdad y la libertad, denunciaba cómo la 
clase obrera ha sido mantenida durante 55 años en la “esclavitud”. Es importante destacar que estas palabras fueron pronunciadas 
en 1886, con lo que el orador venía a indicar, desde luego no ingenuamente, que la “esclavitud” obrera estaba vinculada a la 
creación del Estado belga tras la revolución burguesa de 1830 y la subsiguiente instauración del régimen liberal. Véase La 
Gazette de Liège. “Le 13 juin”; 15.06.1886, p. 2. 
75 Son palabras de Camilo M. Gullón, Presidente de la Junta de Autoridades convocada para decidir sobre el levantamiento del 
Estado de Guerra tras la huelga general de octubre de 1901. Archivo de Capitanía General (2ª Región Militar; 2ª División 
Orgánica; 2ª Sección; 4ª División de Campaña). Orden Público 1898-1902, leg. nº 7, exp. nº 3. 
76 BORES Y LLEDÓ, José; Algunos aspectos de la cuestión social, Impr. Izquierdo y Comp., Sevilla, 1903, pp. 20-21. 
77 “Indicar que los obreros de La Cartuja van arrastrados por elementos pérfidos cuyos planes fraguados en el extranjero están 
secundados por cuatro obcecados e insensatos a quienes la propaganda libertaria precipitan en el abismo de la miseria, esto no tan 
sólo es ridículo, sino infame, por la responsabilidad que quieren echar sobre honrados trabajadores, conscientes y dignos, que sólo 
tratan de hacer de aquel centro de infamias una fábrica donde trabajen hombres y no esclavos supeditados al capricho de 
capataces soberbios e ignorantes”. El Noticiero Obrero. “Lo de La Cartuja”; 09.09.1901, p. 1. La respuesta irónica de Mon 
D’Ragom a las opiniones de los medios conservadores es asimismo explícita: “Los obreros son malvados, inconscientes y 
ladrones y pillos y borrachos y lujuriosos... y tienen hambre... y son brutos, ignorantes y no aplauden a empresarios que 
tanto aplauso merecen”. MON D'RAGOM; “Leyendo, pensando y contestando”, en El Noticiero Obrero, 09.09.1901, p. 2. 
(Las cursivas aparecen en el original). Una reacción similar en ROLABLOR, J., CARRASCO, Antonio, BEJARANO, 
Francisco, FERNÁNDEZ, Rafael; “Contestación a los tijeretazos de El Correo de Andalucía”, en El Porvenir, 13.10.1901, 
p. 1. 
78 La Meuse. “Incendie et pillage du Château Baudoux. Acte d'accusation”; 16.07.1886, p. 3. 
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esa medida, como reacción contra la instalación de nuevas tecnologías en la industria del vidrio 

que habría de traer consigo -así lo intuían- la concentración de esta industria hasta entonces 

artesanal y la “sujeción de las masas obreras”79.  

Reducido a su esquema elemental, el discurso de la protesta no presenta, por tanto, 

sustanciales diferencias en los casos comparados. Ahora bien, en el seno de esa unidad de 

fondo, dentro de esas esenciales similitudes en la articulación racional del discurso 

revolucionario, hubo distintas formulaciones que se hallaban conectadas a aspiraciones también 

diferentes. Como se verá a continuación, en el entorno belga el nuevo orden al que aspiraban 

los trabajadores se vería como la emanación no tanto del mundo del trabajo como de un 

Estado benévolo; de ahí el énfasis en la legitimación de derechos políticos. En el caso 

español, en cambio, los trabajadores tendieron más a manifestar la aspiración a un mundo 

basado en el orden y la creatividad inherente al trabajo; un mundo en donde los obreros se 

organizaran solidaria y fraternalmente; de ahí el énfasis en una amplia e integral 

emancipación obrera, como colectivo, pero también como individuos.  

Es visible, bajo estas distinciones, la divergencia de orientaciones ideológicas que 

sigue el movimiento obrero: el impulso del socialismo en Bélgica que, entre los sucesos de 

1886 y 1893, hizo del POB un partido de masas y el progreso del anarcosindicalismo en 

Sevilla, notorio durante las huelgas de 1901. Divergencia de orientaciones que se 

acompañaron de diferentes repertorios de acción colectiva. En 1902, cuando el POB seguía 

concentrando sus esfuerzos por modificar el artículo 47 de la constitución (que desde 1893 

instauró el “sufragio plural”) e implantar el sufragio universal, El Proletario era elocuente 

acerca de estas distintas evoluciones: “En Bélgica los socialistas insisten en que se conceda el 

sufragio universal, anunciando, caso de no establecerse, la huelga general. Ya se 

desengañarán de que no es el sufragio el que emancipa al pueblo de su estado miserable”80. 

Indudablemente, detrás de estas posiciones se halla el factor de las experiencias obreras ante 

las evoluciones políticas de los dos países, ante sus respectivas fórmulas de adaptación a las 

                                                 
79 En un discurso pronunciado el 16 de febrero de 1886 en la asamblea de la “Unión Vidriera”, un delegado obrero llamado 
Delware expuso en los siguientes términos su protesta: “se acaba de hacer un descubrimiento en la construcción de hornos 
que traerá consigo una reducción del 75% de combustible; como consecuencia de ello (...) se llegará a una fabricación tan 
elevada que el mercado vidriero, en lugar de estar en las manos de 40 o 50 capitalistas, estará dominado por un puñado de 
grandes capitalistas que verán próximo el cumplimiento de su sueño, el de la sujeción de las masas obreras. Se harán elegir 
para cargos gubernamentales, propondrán leyes en relación con sus reglamentos, las harán votar por sus amigos y serán 
dueños en todo, en la legislatura y en la fábrica. A partir de entonces, al obrero no le quedará otra opción que la de agachar 
la espalda, embrutecerse en la miseria, transformarse en ilota, volver a la bestialidad”. La Meuse. “Incendie et pillage du 
Château Baudoux. Acte d'accusation”; 16.07.1886, p. 3. Véase, a este respecto, PUISSANT, Jean; L'évolution du 
mouvement ouvrier socialiste dans le Borinage, Académie Royale de Belgique, Bruxelles, 1982, pp. 87-118; PECTOR, 
Daniel-FOURIER, Etienne; 1886. La révolte des damnés de la terre. Le soulèvement ouvrier de mars 1886 dans le pays de 
Liège et de Charleroi, Ed. Le Progrès, Bruxelles-Charleroi, 1986, pp. 25-26. 
80 El Proletario. “Notas del extranjero”, 01.05.1902, p. 7. 
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nuevas corrientes democráticas: si la pervivencia en Bélgica del sufragio censitario hasta 

1893 contribuyó a que el colectivo obrero belga se orientara hacia la consecución del 

sufragio universal bajo la opción política del POB, la implantación en España de un sufragio 

universal que no equivalía a democracia hizo lo propio para que entre los trabajadores 

sevillanos se generara un clima de desconfianza en la acción parlamentaria y se inclinaran 

por la vía revolucionaria. Sin embargo, el aspecto de las experiencias políticas no constituye 

el único factor a considerar.  

4. TIPOS DE CONCIENCIA DE CLASE Y DE ACCIÓN COLECTIVA: LAS VÍAS 

POLÍTICA Y REVOLUCIONARIA. 

El discurso obrero analizado revela que la lucha de clases, lejos de constituir un esquema 

planteado a posteriori, suponía una realidad vivida conscientemente por el colectivo de 

trabajadores. Tal y como se ha expuesto, adaptando a las nuevas circunstancias la lógica de los 

conceptos y del lenguaje revolucionario ya formulados desde fines del siglo XVIII en relación a 

la oposición al Antiguo Régimen, los obreros articularon un nuevo tipo de disidencia frente al 

Estado y a la sociedad liberal. Una disidencia desde la que se denunciaban los defectos de la 

sociedad industrial al tiempo que se expresaba la aspiración esencial a un nuevo orden social 

fundamentado en el trabajo. Ahora bien, la aparición a fines del siglo XIX de dos tipos de 

conciencia de clase y de acción colectiva obrera en los casos analizados fue fruto de un 

desarrollo social y político tanto como de una adaptación lógica de aquellos conceptos 

expuestos un siglo antes. Dicho de otro modo, las innovaciones intelectuales que condujeron a 

la consolidación del socialismo en Bélgica y del anarquismo en el contexto sevillano se 

formularon asimismo como respuestas a diferentes organizaciones económicas, vicisitudes 

políticas y experiencias sociales. Cabe, a este respecto, establecer distinciones. Por una parte, 

inscritos en un país donde pervivía el sufragio censitario y en una región que evolucionaba hacia 

el nuevo modelo capitalista de articulación de mercados y de concentración industrial, el 

discurso y la acción colectiva de los obreros belgas estuvieron marcados por el triunfo de la 

opción que representaba el POB: partido que buscaba integrar a la clase obrera en la sociedad 

liberal y que aspiraba a un orden social en donde se reconociera la legitimidad política de los 

trabajadores bajo un Estado protector. Por otra parte, en un país donde el sufragio universal no 

era sinónimo de democracia y dentro de una región que, tras la crisis del último tercio del siglo 

XIX, evolucionó tanto hacia la descapitalización de la economía como hacia la falta de 

consolidación de la mano de obra, el discurso y la acción colectiva de los obreros sevillanos se 

orientó hacia la opción revolucionaria que representaba el anarcosindicalismo: una alternativa 

que, adecuándose a una cultura del trabajo donde predominaban rasgos precapitalistas, logró 
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interpretar mejor las demandas obreras locales; y una propuesta que aspiraba a la emancipación 

integral del individuo dentro de un orden social apolítico e inspirado en el ideal de la solidaridad 

fraternal de los trabajadores. En ambos casos, tales orientaciones se dieron a través de un 

proceso gradual no carente de debates y controversias acerca de los fines y los medios de 

transformación social. 

La primera de las claves para entender estas evoluciones se halla en la distinta 

aproximación que durante el último tercio del siglo XIX llevaron a cabo los anarquistas de 

uno y otro lugar a los respectivos colectivos obreros. Esa diferencia de estrategias contribuyó 

decisivamente, no sólo al desigual arraigo de ideas libertarias, sino también al desigual grado 

de organización obrera en el momento en que estallan los conflictos, influyendo 

poderosamente en el desarrollo posterior de los acontecimientos. Desde que en el Congreso 

de La Haya de 1872 los delegados belgas de la Internacional rechazaran la idea de una 

conquista del poder por la vía política, la cuenca de Lieja vivió el predominio del anarquismo 

en detrimento del socialismo “reformista”81. Junto a Bruselas y Verviers, fue precisamente en 

Lieja donde se concentró la actividad de esa corriente revolucionaria, especialmente a partir 

de 1882 con la fundación del Grupo Anarquista Revolucionario por E. Wagener entre otros 

militantes. Como telón de fondo estaba el Congreso de la Internacional celebrado 1881 en 

Londres, donde se plantearon los dos discursos tácticos: el de la legalidad y el de la 

ilegalidad; el de la acción sindical y el de la violencia revolucionaria; el de organización 

pública y el de la organización secreta82. Pese a que era una realidad desde hacía varios años, 

fue a partir de entonces cuando se hizo más visible la separación de los anarquistas belgas 

respecto a un sindicalismo que colocaron en un plano subsidiario, decantándose en favor de 

la acción directa e individual como respuesta a la violencia institucional y medio óptimo para 

alcanzar la revolución social. Una carta que E. Wagener dirige en 1879 al redactor-jefe de La 

Gazette de Liège es significativa de esta orientación. Escrita en un tono revanchista 

susceptible de incluirse en lo que M. Perrot denomina eclosión de la “palabra salvaje”, la 

aspiración de la lucha obrera se resumía allí en la construcción de un mundo integrado por 

trabajadores solidarios; una aspiración que pasaba por la llamada a todos los pueblos a la 

                                                 
81 Todavía a fines de los años sesenta la I Internacional conciliaba en Bélgica a una variada paleta de asociaciones en un 
único movimiento revolucionario que, mediante la acción pragmática, mediante el sindicalismo, aspiraba a la mejora 
concreta de la condición obrera para finalmente instaurar el socialismo. No obstante, bajo el efecto de la Comuna, esa 
unidad de estrategias y de fines empieza fracturarse tras el célebre Congreso de La Haya de 1872 donde los delegados belgas 
se opusieron a las tesis del Consejo general de la Internacional. En ese foro subrayaron la ineficacia de la lucha económica 
cotidiana y rechazaron la idea de una conquista del poder por la vía política al tiempo optaban por centrar sus esfuerzos en la 
propaganda revolucionaria. Véase MOULAERT, Jan; Le mouvement anarchiste en Belgique, 1870-1914, Ed. Quorum, 
Bruxelles, 1996, pp. 25, 338 y ss. 
82 LIDA, Clara; “Los discursos de la clandestinidad en el anarquismo del siglo XIX”, en Historia Social, nº 17, Ed. Instituto de 
Historia Social, Valencia, 1993, p. 63. 
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producción y a la solidaridad, pero también por el desmantelamiento del orden social 

capitalista y por la adopción de medidas radicales contra la burguesía83. Eran términos 

compartidos por otros protagonistas de los sucesos de 1886 y que tuvieron continuidad en 

adelante84. A decir verdad, pese al debate que emprendieron a principios de los años noventa 

sobre el retorno a la lucha sindical, los anarquistas belgas nunca llegaron a abandonar la 

táctica de acciones individuales. De hecho, las aplicaciones más notables de esa estrategia se 

vivieron en ese periodo, coincidiendo con la intensificación de la campaña del POB en favor 

del sufragio universal. Ahí están los atentados con dinamita que extendieron en 1892 la 

psicosis del terror al conjunto del país85; y también las declaraciones del principal cabecilla, 

J. Moineau, en el juicio al que fue sometido: la acción directa seguía siendo para ellos el 

medio con el que alcanzar la emancipación del proletariado, si bien precisaba que no se 

trataba de atentar contra las personas sino de intimidar al poder al tiempo que “despertar a las 

masas” respecto a un enemigo político en el que ya se incluía al POB86. 

Con un socialismo que acababa de agruparse en 1885 bajo el POB, esta orientación 

del anarquismo en Bélgica hacia la violencia revolucionaria en detrimento de la acción 

sindical habría de condicionar no sólo el carácter de las agitaciones de 1886 sino la evolución 

posterior del movimiento obrero. Aunque la manifestación del 18 de marzo contó con una 

cierta preparación dentro de la campaña de propaganda emprendida desde enero, lo cierto es 

que los obreros belgas carecían entonces de una organización formal que les permitiera 

articular su protesta por el aumento del desempleo y el descenso salarial que se vivía en el eje 

Sambre-Mosa. Los disturbios y la rápida propagación de huelgas por la región respondieron 

más a un movimiento de liberación de tensiones que a una dirección precisa. De hecho, su 

intensidad y extensión sorprendieron y desbordaron, más allá de las autoridades, a los 

propios anarquistas, en quienes era visible su vulnerabilidad en materia de organización 

obrera, pero también a un joven POB que, por entonces, no se había implantado lo suficiente 

                                                 
83 Pese a haberse escrito en 1879, la carta no se publicó hasta poco después de los sucesos de marzo de 1886. Tras tachar a la 
burguesía como “parte nociva” de la sociedad, “raza holgazana” que se apropia del trabajo de los obreros y a la que hay que 
“aniquilar a toda costa”, la adopción de medidas radicales se justificaba a partir de dos supuestos. Por un lado, se juzgaba como 
un acto lamentable aunque necesario para alcanzar un nuevo orden social formado por trabajadores fraternales, a menos -añade el 
autor- que la burguesía deje de ser una “clase parásita”. Por otro lado, la adopción de esta vía se interpretaba como una reacción 
impuesta por un “más allá” social y cronológico: frente a los “grandes males” cuya responsabilidad atribuye a la burguesía, frente 
a la “tortura” ante la que los obreros habían “sucumbido desde siempre”, se hacían necesarios “grandes remedios”, escribía E. 
Wagener. La Gazette de Liège. “Chronique liégeoise”; 20-21.03.1886, p. 5. 
84 Apreciaciones similares se observan en el mitin que precedió a la revuelta del 18 de marzo y se reprodujo en Charleroi o en 
Verviers en los días sucesivos. Véase, La Meuse. “Manifestation anarchiste à Liège. Graves désordres”; 19.03.1886, p. 1; La 
Meuse. “Nouvelles des autres villes. Meeting socialiste à Verviers”; 24.03.1886, p. 2. 
85 Véase Archives de l'Etat à Liège. Rapports de Police. Service de la Sûreté. Lettre à M. le Gouverneur de la Province de 
Liège, nº 1160, Carton XX, Liège, le 15 avril 1892. 
86 L'Homme Libre. Organe de Combat pour l'Emancipation des Travailleurs; “La défense de Moineau”, --.07.1892, pp. 1-2. 
Véase asimismo La Belgique Judiciaire. “Affaire des anarchistes de Liège. Cour d'Assises de Liège. Acte d'accusation”, 
Bruxelles, 1892, pp. 7-8 y 39. 
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entre el colectivo obrero. Precisamente ésa sería la tarea fundamental a la que dedicarían sus 

esfuerzos los socialista en adelante: canalizar el impulso popular ocupando el clamoroso 

vacío organizativo que en él se había evidenciado.  

Carente de instauración organizativa en el seno del movimiento obrero, la línea adoptada 

por el anarquismo en el caso belga marcó una diferencia sustancial respecto vía seguida en 

Sevilla y desde la que se organizaron las huelgas de 1901. En la capital andaluza se dio un 

proceso de difusión y arraigo de ideas federalistas y libertarias desde el Sexenio Revolucionario; 

y ello pese a las fases de clandestinidad a las que se vio sometido el movimiento obrero local 

desde entonces. Paradigmática al respecto fue la reacción obrera tras la represión con la que el 

régimen republicano sofocó el levantamiento cantonal de 1873. Interpretado como la evidencia 

de la falta de apoyo del gobierno republicano87, aquel suceso no impidió el florecimiento del 

societarismo local en 1882. Societarismo que, lejos de atraer a una minoría de militantes, se 

erigió como una plataforma plural de discusión y resistencia de libertarios, federales y 

trabajadores de otras tendencias, con o sin militancia conocida; un ámbito en el que, bajo el 

emblema de la emancipación y el rechazo al parlamentarismo, la explotación y la igualdad, la 

asociación y la fecundidad del trabajo, se promovió la creación de centros instructivos para 

obreros o la solidaridad con presos y exiliados88. De forma abierta o clandestina, esas ideas 

habrían de seguir repensándose durante las dos últimas décadas del siglo XIX, reapareciendo 

públicamente con fuerza renovada a principios del XX, en un contexto marcado por el 

retroceso del terrorismo individual tras el atentado de Canovas de 1897, por el impulso 

organizativo del obrerismo (coincidiendo con la permisividad legal en materia de 

asociacionismo) y por la tentativa libertaria de incorporarse (recuperando la idea de huelga 

                                                 
87 El estudio de C. Martínez Shaw sobre el cantón sevillano revela la trascendencia que en el levantamiento de 1873 tuvo la 
labor de movilización popular realizada por la Federación sevillana afiliada a la Federación Regional Española en 1871. Sin 
embargo, esa labor y esa movilización obrera quedaron frustradas por el giro que tomaron los acontecimientos, esto es, por 
el dominio político que ejercieron los grupos burgueses radicales y en donde se marginó tanto a los internacionalistas como 
las aspiraciones revolucionarias de los trabajadores. Véase MARTÍNEZ SHAW, Carlos; “El Cantón sevillano”, en Archivo 
Hispalense, nº 170, Ed. Diputación de Sevilla, Sevilla, 1972, pp. 71-75. 
88 Tras el levantamiento cantonal de 1873, los miembros de la Internacional fueron empujados al exilio o a la cárcel; y la 
acción obrera se vio obligada a adoptar formas clandestinas hasta que el gobierno de Sagasta de 1881 permitiera la 
reconstitución de la FTRE, que celebró su II Congreso precisamente en Sevilla en 1882. Poco duraría la permisividad del 
gobierno puesto que el 20 de octubre de 1882 se clausura el Centro Obrero de Instrucción y Recreo de Sevilla, sede de la 
federación más numerosa de la FTRE con cerca de 6.000 afiliados. Aunque muy mermada en número de afiliados, la 
Federación local sobrevivió hasta la disolución de la FTRE en 1888, lo que no impidió la difusión del mensaje ácrata por 
otros cauces hasta que en 1899 la legislación permitiera nuevamente crear asociaciones. Véase LÓPEZ ESTUDILLO, 
Antonio; “Federalismo y obrerismo en Sevilla (1881-1883)”, en Actas del II Congreso de Historia de Andalucía, Tomo II, 
Consejería de Cultura de la Junta de Andalucía, Córdoba, 1996, p. 437-439; LÓPEZ ESTUDILLO, Antonio; Conflictividad 
social agraria y crisis finisecular. Republicanismo y anarquismo en Andalucía (1868-1900), Ed. Universidad Autónoma de 
Barcelona (Edición microfotográfica), Barcelona, 1994; MAURICE, Jacques; El anarquismo andaluz. Campesinos y 
sindicalistas. 1868-1936, Ed. Crítica, Barcelona, 1990, pp. 218-219. DÍAZ DEL MORAL, Juan; Historia de las agitaciones 
campesinas andaluzas, Ed. Alianza, Madrid, 1967, pp. 212 y ss. CALERO AMOR, Antonio María; Movimientos sociales en 
Andalucía (1820-1936), Ed. Siglo XXI, Madrid, 1977, pp. 27-30. GUTIÉRREZ MOLINA, José Luis; La anarquía según 
Andalucía, Ed. Las siete entidades, Sevilla, 1996, p. 19. 
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general) a unas sociedades obreras a las que querían dotar de una orientación revolucionaria 

y sustraer de la influencia republicana y socialdemócrata89. 

Inscrito en esa trayectoria de arraigo de ideas libertarias90, el anarquismo local habría 

de caracterizarse a principios de 1901 por la acción abierta, así como por la orientación 

inicial hacia una transformación social, por así decirlo, gradual. Mientras la presencia del 

socialismo en la capital andaluza era irrelevante, tanto por el poco calado de su mensaje entre 

los trabajadores locales como por el desinterés que la dirección estatal del partido y del 

sindicato mostraron por entonces hacia el movimiento obrero en Andalucía91, la iniciativa de 

organización pública del colectivo obrero sevillano se concretó en la creación de una 

plataforma de orientación anarcosindicalista, la FOS, que tenía por objetivo articular, dentro 

de la legalidad, la acción de las sociedades adheridas. Partiendo de esa premisa se redactó un 

reglamento, se crearon centros obreros, se fundó un periódico y se dio paso a una intensa fase 

de movilizaciones entre las que destacó, primero, la huelga que mantuvieron los herreros 

entre abril y julio de 1901. Una huelga que, contrastando enormemente con la iniciada en el 

contexto belga en 1886, se condujo -como ya se ha destacado- respetando escrupulosamente 

las consignas de legalidad y moderación, contemplando el ideal de emancipación 

fundamentalmente como la consecuencia lógica de dos principios esenciales: la unidad 

solidaria de los trabajadores, de todos los trabajadores sin distinción de gremios como 

apuntaba un albañil anónimo92, y la instrucción, considerada el “verdadero agente de la 

                                                 
89 El atentado individual no apareció en el panorama de acciones del anarquismo español hasta los años noventa, en el 
periodo la clandestinidad vivido por el anarquismo tras la disolución de la FTRE en 1888, y apenas duró 5 años: desde el 
atentado de Martínez Anido en 1893 hasta el de Canovas en 1897. Véase CASANOVA, Julián; “La cara oscura del 
anarquismo”, en JULIÁ, Santos (Dir.); Violencia política en la España del siglo XX, Ed. Taurus, Madrid, 2000, pp. 73-77. 
Como sostiene J. Álvarez Junco, ese retroceso del terrorismo individual se acompañó de la adopción del sindicalismo 
revolucionario por parte del anarquismo español. Véase ÁLVAREZ JUNCO, José; La ideología política del anarquismo 
español (1868-1910), Siglo XXI, Madrid, 1991, p. 547. Sobre las causas de la recuperación de la huelga general en España 
véase DUARTE, Ángel; “Entre el mito y la realidad. Barcelona, 1902”, en Ayer, nº 4, 1991, pp. 151-161. 
90 Sobre el arraigo, extensión y persistencia del movimiento libertario en Andalucía desde el último tercio del siglo XIX, 
véase GUTIÉRREZ MOLINA, José Luis; “Andalucía y el anarquismo (1868-1936)”, en Ayer, nº 45, 2002, pp. 171-195. 
91 La historia del partido y del sindicato socialista a principios del siglo XX en Sevilla podría calificarse como una “historia 
irrelevante” (la expresión es de C. Arenas) a causa del desafecto entre el obrerismo local y la dirección estatal del partido y 
del sindicato. El escaso número tanto de militantes, sociedades y obreros adheridos al sindicato, como de votos obtenidos en 
las distintas elecciones así lo corrobora. La “Agrupación Socialista 1º de Mayo” contaba en 1902, año de su fundación en 
Sevilla, con 11 afiliados; cifra que sólo aumentaría a 30 en 1908. Por otra parte, el candidato socialista, Fernando Ramírez, 
no pasó de conseguir 300 votos en las elecciones de 1911 y 1913. Dos factores son susceptibles de explicar este fenómeno. 
Primero: la tradición federalista y apolítica que se extendió en la clase obrera sevillana desde el último tercio del siglo XIX y 
que encajaba mal con un partido y un sindicato de corte estatal. Segundo: el relativo abandono mostrado por la dirección 
socialista hacia el movimiento obrero en Andalucía; actitud influida por el carácter economicista que del marxismo tenía el 
socialismo español y que hizo considerar al proletariado industrial como el verdadero agente revolucionario a diferencia del 
obrero andaluz al que Pablo Iglesias caracterizaba por “la incultura y atraso intelectual”. Véase El Porvenir. “El socialismo 
andaluz”; 17.10.1902, p. 1; asimismo ARENAS POSADAS, Carlos; Sevilla y el Estado. Una perspectiva local de la 
formación del capitalismo en España (1892-1923), Universidad de Sevilla, Sevilla, 1995, pp. 302-304; ARENAS 
POSADAS, Carlos; “La agrupación socialista de Sevilla”, 1898-1931”, Comunicación al Coloquio de Historia 
Contemporánea de España, Cuenca, 1989 (Inédito). La evolución del PSOE en Sevilla en las primeras décadas del siglo XX, 
en GONZÁLEZ FERNÁNDEZ, Ángeles; Los orígenes del socialismo en Sevilla. 1900-1923, Ayuntamiento de Sevilla, 
Sevilla, 1996, pp. 25-49. 
92 “Compañeros, unámonos, asociémonos para defendernos del yugo capitalista; defendamos el trabajo, sí, pero no 
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revolución”, el medio para proceder con tenacidad, prudencia y contundencia contra la 

explotación93. 

Los meses en que se extendió la huelga de herreros fueron especialmente prolíficos en 

manifestaciones en favor de la asociación no sólo en la línea de la aspiración a un mundo 

integrado por trabajadores solidarios, sino como instrumento legal mediante el que 

enfrentarse de forma efectiva a la explotación de la que se sentían víctimas, evitando la 

debilidad y esterilidad inherentes a toda reclamación individual o aislada94. Si se tiene en 

cuenta que los obreros entendían la asociación como una suprema obligación moral, en tanto 

que expresión de la solidaridad95, y que la patronal persistió en su negativa de aceptar la 

sociedad de metalúrgicos como representante del colectivo de trabajadores, es comprensible 

la prolongación de aquel conflicto: cerca de tres meses de huelga donde la tenacidad con la 

que los herreros demandaron el reconocimiento de su asociación les hizo anteponer esa 

reivindicación a las peticiones propiamente laborales96. El presidente de la citada sociedad 

hacía un especial llamamiento en este sentido: “ante todo la unión contra la explotación” y en 

beneficio de la “gran familia” que constituía el conjunto de los “trabajadores del universo”97. 

Por otra parte, el hincapié durante la huelga de herreros en la instrucción, lo que equivalía a 

comprender la revolución desde una perspectiva más gradual que, por así decirlo, inmediatista, 

se hizo bajo tres registros complementarios que remitían a las ideas ya desarrolladas por 

anarquistas y republicanos federales desde las últimas décadas del siglo XIX98: destacándola 

como parte fundamental del desarrollo autónomo e integral del individuo por encima de 

                                                                                                                                               
despreciemos a ningún compañero sea donde fuere, pues todos tenemos derecho a comer”. UN ALBAÑIL; “Libertad, 
igualdad y fraternidad”, en El Noticiero Obrero, 04.08.1901, p. 2. 
93 EL ARRAEZ MALTRAPILLO; “La miseria”, en El Noticiero Obrero, 22.04.1901, p. 1. 
94 Así lo puso de manifiesto un militante, atinadamente: “Si lo pide, si lo suplica uno solo es arrojado a la calle como se hace 
con el objeto que estorba en casa. Si lo hacen en grupo, entonces ¡oh atentado canallesco de la fuerza contra la razón! (...) Si 
es verdad que habéis despertado, si conocéis vuestros derechos, (...) es preciso unión, solo unión”. PARTIDA GONZÁLEZ, 
J.; “Los obreros”, en El Noticiero Obrero, 13.04.1901, pp. 1-2. 
95 La consideración de la asociación como “obligación moral” en DEL PINO AURIOLES, Antonio (tipógrafo); El Noticiero 
Obrero, 15.04.1901, p. 3. Por otra parte, un cochero fue elocuente respecto a la defensa de los principios fundamentales de 
unión y solidaridad, en este caso, con los herreros en huelga: “(…) a la unión acudimos y abrazados fraternalmente juramos 
defender nuestro ideal de emancipación, cumpliendo en un todo los requisitos que nos marca nuestro reglamento, entre ellos 
éste que para mí es el más hermoso (...) que es el de practicar el principio de solidaridad (…). Pues bien, compañeros: 
nuestros hermanos herreros (...) necesitan que practiquemos la [sic] ese principio de solidaridad”. “Su causa es la nuestra”. 
UN COCHERO; “A las asociaciones obreras en particular y a todos los obreros en general”, en El Noticiero Obrero, 
11.06.1901, pp. 1-2. 
96 Así quedó reflejado en El Noticiero Obrero: “El obrero sevillano puede ceder en cuestiones de ochavos y en más o 
menos horas de jornada, pero jamás podrá hacerlo cuando se le desconoce, cuando se desprecia la autoridad que sobre ellos 
ejerce (...) la colectividad social a la que pertenece”. D'COVADONGA; “Sobre las huelgas, en El Noticiero Obrero, 
19.04.1901, p. 1. 
97 El Noticiero Obrero. “Asamblea de herreros”; 03.06.1901, p. 2. 
98 Ya en el Congreso de la FTRE celebrado en Sevilla en 1882 se puso de manifiesto el lugar preponderante que a la instrucción 
del obrero otorgaba la federación sevillana y que impregnaría las iniciativas de los metalúrgicos sevillanos para legalizar en 1883 
el “Centro de la Unión”: una tentativa de reorganización obrera desde el respeto a las ideas políticas de sus adheridos y desde la 
definición como agrupación de clase, partidaria de la instrucción y la organización al amparo de las leyes. Véase LÓPEZ 
ESTUDILLO, Antonio; “Federalismo y obrerismo en Sevilla (1881-1883)”, en Actas del II Congreso de Historia de 
Andalucía, Tomo II, Consejería de Cultura de la Junta de Andalucía, Córdoba, 1996, pp. 436-438. 
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líderes e ideologías, un razonamiento que se situaba en el contexto de la crítica y la oposición 

a la vía de acción política99; considerándola como la vía más eficaz para que los obreros 

fuesen conscientes de sus derechos y, consecuentemente, pudieran hacer frente a la 

vulneración de éstos100; y determinándola como el medio para actuar racionalmente en la 

lucha, evitando acciones impulsivas y estériles a la postre101. 

Siguiendo estos principios y contrariamente al caso belga, la huelga de herreros de 

1901 constituyó una acción premeditada, como lo demuestran los comunicados que dirige la 

sociedad el 7 y 11 de abril a sus asociados y a la patronal respectivamente102, y con una 

dirección precisa ubicada dentro de una estrategia de moderación. Hubo que esperar a que la 

persistente negativa patronal a dialogar con los obreros en tanto que sociedad y las medidas 

de restricción al derecho de asociación adoptadas por el gobernador civil (clausurando 

arbitrariamente la sede de la sociedad de herreros103) se conjugaran para aumentar la tensión y 

                                                 
99 Un herrero lo expresaba concisamente: “La redención de los trabajadores debe ser obra de los obreros mismos”. UN 
HERRERO; “A los herreros”, en El Noticiero Obrero; 05.04.1901, p. 1. Una consigna que adoptaba diferentes formas: 
“Para nuestra redención no hemos de esperar ningún Mesías. (…). “De las agrupaciones políticas nada hemos de esperar, 
porque en la política, el proletariado representará siempre el papel de gobernado (...)”. “La redención del proletariado depende de 
sí solamente. Él ha de ser su propio Mesías y por su propio esfuerzo no más ha de conseguir emanciparse y ocupar el puesto que 
en las sociedades venideras han de ocupar los hombres en general”. PLATA, D.; “La redención del proletariado”, en El 
Noticiero Obrero, 18.03.1901, p. 1. 
100 A este respecto, el representante de la sociedad de carpinteros se lamentaba en un mitin de que “por la falta de estudio, el 
obrero no puede defender dignamente sus intereses y ocupar el lugar que la Naturaleza le tiene asignado”. El Liberal. “En el 
huerto del Teide. Importante reunión obrera”; 14.10.1901, p. 2. 
101 Las referencias al respecto son múltiples. Destaco sólo una: “Siempre ha ocurrido lo mismo; viene la desesperación del 
obrero; éste se agita; entiende que debe responder con fuerza a los ataques de su derecho y no pasa de aquí, sobreviniendo el 
cansancio (...)”. “Se impone, pues, la necesidad de salir de este rutinario procedimiento; abrir nuevos horizontes”. “(...) el obrero, 
por sí, sin ayuda de nadie, debe fundar escuelas primarias, cuyos trabajos manuales y científicos los pongan en condiciones de 
verdadera emancipación; de valerse por sí”. A.S.; “El problema obrero”, en El Noticiero Obrero, 16.04.1901, p. 2. 
102 En el comunicado del 7 de abril a los asociados se planteaba la necesidad de un aumento salarial y se sugería la 
posibilidad del desencadenamiento de un paro en caso de rechazo patronal a sus demandas. Véase El Noticiero Obrero. “Los 
herreros”; 07.04.1901, p. 3. Fundamentando sus reivindicaciones en los principios de razón y justicia, el 11 de abril la asociación 
comunicó a los patronos las resoluciones adoptadas en su seno a fin de que éstos las tomaran en consideración en un plazo de tres 
días El texto, firmado el 11 de abril de 1901 por el presidente de la Sociedad, E. Fernández Charfolé, fue publicado por El 
Liberal al día siguiente. 
103 El 18 de junio el gobernador civil prohibió toda reunión de más de 17 obreros en la sede de la Sociedad y de más de 5 fuera de 
ella, en lo que El Noticiero Obrero denominó “atropello a las leyes de asociación” (El Noticiero Obrero. “La huelga de los 
herreros. Atropello de las leyes”, 18.06.1901, p. 2.). A decir verdad, el gobernador civil habría de convocar el 25 de junio una 
reunión de los delegados de patronos y obreros, pero sus propuestas para la solución a la huelga no modificaban las bases que con 
firmeza defendía la patronal: la jornada laboral de 9 horas y, sobre todo, el libre contrato o trato de la patronal con los obreros 
tomados individualmente. Tras prohibir toda reunión de obreros, el gobernador procedería el 30 de junio a decretar una medida 
más radical: el cierre del centro de reunión de las asociados. Véase Archivo de Capitanía General (2ª Región Militar; 2ª 
División Orgánica; 2ª Sección; 4ª División de Campaña). Orden Público 1898-1902, leg. nº 7, exp. nº 10. Respecto a la 
intransigencia patronal deben, no obstante, establecerse diferencias. Los patronos de las fundiciones de mayor envergadura 
(Grosso, Marvizón, Pando, Portilla, Aguilar, etc.) fueron los que, apoyándose en razones de competitividad, más 
vehementemente se opusieron a la subida salarial y a la reducción de la jornada laboral. De hecho, la comisión de huelga la 
formaron obreros de tales empresas. Los patronos de pequeños talleres mostraron, al menos en un principio, una actitud más 
condescendiente respecto a las peticiones de los huelguistas. Véase El Liberal, 18.04.1901. Tal diferencia de reacciones 
cabe ponerse en relación con el proceso de crecimiento de empresas industriales experimentado en Sevilla entre 1898 y 
1902, cuando aumentaron en más del 50% respecto al periodo anterior. Este fenómeno provocó un notable aumento de la 
competencia interna a la que los patronos respondieron con la baja de salarios. Frente a los artesanos autónomos que 
empleaban a pocos operarios, esta tendencia fue más acusada en las empresas de mayor número de obreros, en donde el 
trabajo a destajo o por cuenta se había convertido en una alternativa de competitividad y en donde la demanda de un 
aumento salarial a todos los trabajadores (incluidos aquéllos que los patronos consideraban de menor valor productivo) 
generó una mayor oposición. Sobre la más elevada participación de obreros de industrias de mayor envergadura en la 
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precipitar los disturbios del 8 de julio: se había violado el derecho de asociación de los 

obreros, uno de los derechos fundamentales sobre los que se construía su versión de la 

organización social. En algo, en cambio, sí coincidían los casos belga y español: en la 

represión que siguió a las respectivas agitaciones obreras y en la necesidad de buscar 

alternativas a sus respectivos repertorios de acción colectiva. 

Si marzo de 1886 supuso la irrupción brutal del proletariado belga, hasta entonces 

carente de poder institucional y de organización formal104, también constituyó el inicio de 

una gradual orientación del movimiento obrero hacia vías de acción moderada y legal. Esa 

evolución estuvo estrechamente ligada a la trayectoria ascendente del POB: formación que, 

caracterizada por el sincretismo político de sus fundadores, emprendió en 1886 una labor de 

cohesión del movimiento obrero y de consolidación como partido integrado en el régimen 

liberal105. A este respecto, la primera reacción de los socialistas fue la de distinguirse y 

definirse frente a los anarquistas. En primer lugar, en lo relativo a los fines revolucionarios: 

no se trataba de llegar a un orden social fundamentado en el ideal de armonía igualitaria, sino 

de alcanzar una sociedad basada en un Estado legislador donde el obrero consiguiera el 

poder, “la suprema dirección del trabajo nacional” en palabras de E. Anseele106. En segundo 

lugar, en materia de estrategias de acción colectiva: es revelador que, de inmediato, los 

socialistas calificaran a los anarquistas de extremistas, que deploraran la violencia y sus 

responsables, que dirigieran a los obreros continuos llamamientos a la calma en espera de 

una futura organización107. Era una reacción coherente con la postura que, desde fines de los 

años setenta, habían mantenido los militantes socialistas (con C. De Paepe, L. Bertrand o E. 

Anseele): apaciguar los temores que el movimiento obrero despertaba en los medios 

                                                                                                                                               
huelga, véase Archivo de Capitanía General (2ª Región Militar; 2ª División Orgánica; 2ª Sección; 4ª División de Campaña). 
Orden Público 1898-1902, leg. nº 7, exp. nº 10. 
104 Véase DENECKERE, Gita; “The Transforming Impact of Collective Action: Belgium, 1886” en International Review of 
Social History, 38, 1993, pp. 345-367. Cabe matizar, no obstante, que la historiografía del movimiento obrero belga carece de 
estudios sobre huelgas previas a 1886 que quizás podrían revelar la existencia de una base de movimientos más 
estructurados. Para J. Puissant la aparición del POB y su vertiginoso ascenso a partir de 1886 contribuyen a ocultar lo que de 
organización existía en el movimiento obrero previo a esa nueva fase. PUISSANT, Jean; “L’historiographie du mouvement 
ouvrier”, en Revue de l’Université de Bruxelles, nº 1-2, Bruxelles, 1981, p. 180; asimismo RION, Pierre; “1886 et les historiens 
de métier”, en AA.VV.; 1886. La Wallonie née de la grève?, Ed. Labor, Bruxelles, 1990, p. 185. 
105 En el POB tuvieron cabida desde antiguos internacionalistas a ex-diputados liberales de tendencia radical o progresista, lo que 
está en relación con la voluntad de atraer a sus filas a la pequeña burguesía, especialmente en Bruselas donde el partido estaba en 
1886 en estrecho contacto con los progresistas. Véase DESAMA, Claude; y RAXHON, Philippe; “1886 et le monde 
socialiste”, en AA.VV.; 1886. La Wallonie née de la grève?, Ed. Labor, Bruxelles, 1990, p. 95; BARTIER, John; Naissance 
du socialisme en Belgique. Les Saint-simoniens, Ed. Présence et Action Culturelle, Bruxelles, 1985, pp. 135-141; 
SCHREIBER, Jean-Philippe; “La presse bruxelloise et les événements de 1886”, en AA.VV.; 1886. La Wallonie née de la 
grève?, Labor, Bruxelles, 1990, p. 145. 
106 La Gazette de Liège. “Le 13 juin à Bruxelles”; 15.06.1886, p. 2. 
107 “Permaneced en calma, permaneced ajenos a estas revueltas anarquistas de las que nosotros, los socialistas, estamos 
absolutamente en contra”. Vooruit; 20.03.1886. Idéntica reacción se observa, entre otros, en J. Volders, ya sea enfatizando que 
los socialistas estaban al margen de los “excesos” iniciados en Lieja, ya sea instando días más tarde a los obreros a “continuar 
nuestra obra de emancipación sin recurrir a la violencia”. Véase Le Peuple; 01.04.1886; asimismo Le Peuple; 27.03.1886 y en 
L’Etoile Belge; 27.09.1886, pp. 2-3; La Meuse. “Le Meeting du parti ouvrier à Bruxelles”; 26.03.1886, p. 2. 
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burgueses, aclarando su voluntad de transformación social, no mediante acciones de 

violencia, sino a través del combate a los artículos constitucionales de los que se derivaban 

las desigualdades. Teniendo presente esa estrategia de atraer especialmente a la pequeña 

burguesía, acentuada tras la fundación del POB en 1885, es comprensible que Jean Volders 

lamentara lo ocurrido “más que los burgueses” en la medida en que aquella explosión 

popular perjudicaba sobremanera a su partido al contrarrestar la actividad moderada que éste 

venía realizando108.  

Mermado especialmente el anarquismo por la acción de la justicia, la evolución del 

POB estuvo orientada a controlar el movimiento obrero a partir de estos principios 

interrelacionados, aspiración a una sociedad basada en un Estado legislador y defensa de vías 

legales, concentrándose en convencer a los trabajadores de su necesaria unidad y 

organización para conseguir un sufragio universal que les permitiera ingresar en el juego 

político liberal y, a la postre, en el poder. La escisión que se produjo en el seno del 

socialismo belga entre 1887 y 1889 con la creación, en torno a A. Defuisseaux, del Partido 

Socialista Republicano (que pretendía dar un giro en la estrategia moderada del POB 

planteando la necesidad de una huelga general) no fue sino un paréntesis en la carrera 

ascendente del POB hacia su consagración como partido integrado en el sistema liberal, 

sobre todo a partir las elecciones de 1894, en las que consiguieron 28 diputados y 2 

senadores, toda vez que se instauró el sufragio plural en 1893109. La estrategia del POB había 

dado frutos: al tiempo que la táctica de combatir los artículos constitucionales que eran 

fuente de desigualdades ubicaba al partido en el terreno del liberalismo político y le dotaba 

de una, por así decirlo, legitimidad en el interior del Estado burgués, el socialismo había 

conseguido cohesionar y canalizar el impulso reivindicativo espontáneo del colectivo obrero 

hacia la acción dentro de la legalidad y a favor del sufragio universal. 

Esta evolución de los obreros belgas hacia el distanciamiento de los medios 

revolucionarios contrasta con la que siguieron los obreros de la capital andaluza donde la 

defensa que durante la huelga de metalúrgicos se hizo de la lucha dentro de la legalidad fue 

seguida por una radicalización de las vías de protesta. Precisamente el fracaso que para las 

aspiraciones de los herreros supuso la estrategia de observancia de la legalidad y de abierta 

voluntad de diálogo con la patronal y las autoridades fue decisivo en ese giro hacia la adopción 

                                                 
108 Le Peuple, 26-27.04.1886, p. 1. 
109 Las autoridades belgas resolvieron en 1893 revisar el artículo 47 de la Constitución por el que se excluía a los obreros del 
derecho a voto e implantar el sufragio plural. Las primeras elecciones bajo esta modalidad electoral, las del 14 de octubre de 
1894, dieron al POB un impulso político considerable, permitiendo la entrada de 28 diputados y de 2 senadores socialistas 
en el parlamento. El POB consiguió 346.000 “voces”, el Partido Católico 927.000 y los liberales 530.000. DELWIT, Pascal 
y DE WAELE, Jean Michel; Les partis politiques en Belgique, Université Libre de Bruxelles, Bruxelles, 1996, p. 9. 
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de formas de lucha más contundentes centradas en la huelga general revolucionaria. Las 

diferencias en la orientación del anarquismo y en la naturaleza de los conflictos, lo fueron 

también, por tanto, en la evolución del discurso y de las estrategias. 

En la trayectoria del caso sevillano, los meses que separaron el final de la huelga de 

herreros y la huelga general de octubre fueron, desde el punto de vista intelectual, meses de una 

actividad frenética en donde se acentuó el debate acerca de las tácticas y los fines de la 

revolución social y se reprodujeron, aunque con acentos y matices añadidos, las diferencias 

manifestadas al respecto por anarco-colectivistas y anarco-comunistas ya desde 1882110. De 

hecho, la polémica, más que plantearse como una división irreconciliable entre unos 

colectivistas defensores de la legalidad y la “organización científica” a partir de las sociedades 

de resistencia y unos comunistas inclinados por tácticas ilegales desestimando toda 

preparación societaria, consistió en la exploración autocrítica de un colectivo obrero 

preocupado por la organización pero que, ante lo estériles que resultaban las fórmulas 

convencionales de lucha y las circunstancias de represión, fue orientándose hacia la 

renovación de los procedimientos societarios para alcanzar la emancipación de los 

trabajadores111. Conforme a ello, tuvo lugar un giro táctico hacia nuevas fórmulas de acción 

colectiva que, fundamentándose en la labor de fortalecimiento de las sociedades de 

resistencia, eran justificadas en términos de ineficacia de las tácticas convencionales o como 

adaptación a las nuevas circunstancias de la represión. La evolución del republicano A. 

Guichot constituye un caso elocuente al respecto: tras inclinarse por una salida negociada a la 

huelga de herreros cuando ésta cumplía el primer mes de duración, acabaría proponiendo la 

necesidad de adoptar fórmulas de presión más radicales ante la intransigencia patronal, el 

“egoísmo de la burguesía sevillana” y las dificultades que estaban poniendo las autoridades para 

                                                 
110 Ya en el Congreso de la FTRE de 1882 en Sevilla se pudieron constatar las diferentes propuestas tanto en relación a la 
organización económica de la sociedad futura como en materia de estrategias. En cuanto al primero de esos aspectos, 
mientras que los colectivistas admitían el derecho de propiedad individual, los comunistas defendían la idea de la propiedad 
común tanto de los recursos productivos como de los bienes resultantes del trabajo, y ello con independencia de la 
contribución de cada persona. El zapatero Miguel Rubio, que se había distinguido en el citado Congreso de la FTRE de 
Sevilla por su orientación comunista, lo expone así en el primer número de La Tribuna Libre. Véase RUBIO, Miguel; “La 
Libertad”, en La Tribuna Libre, 23.12.1891 y 08.01.1892, pp. 1-2. Simultáneamente, el debate acerca de las tácticas fue 
dibujando dos grandes líneas: la del colectivismo, inclinado a la acción dentro de la legalidad (dentro de las sociedades de 
oficio), y la del comunismo, una orientación más bien hacia la acción ilegal, confiando en el individuo rebelde con 
independencia de que estuviese o no agrupado en sociedades de oficio. Véase NÚÑEZ FLORENCIO, Rafael; El terrorismo 
anarquista (1888-1909), Siglo XXI, Madrid, 1983, pp. 105-106. Debe no obstante precisarse que, aunque pronto se asociara 
al terrorismo, la “propaganda por el hecho” no se identificaba necesariamente con acción violenta o ilegal, sino que 
propugnaba la resolución de problemas directamente por los afectados. Véase ROBLES EGEA, Antonio; “Terrorismo y crisis 
de la organización obrera a fines del siglo XIX”, en Estudios de Historia Social, nº 22-23, Instituto de Estudios Laborales y de la 
Seguridad Social, Madrid, 1982, pp. 210-211. 
111 Los términos de la polémica en VELASCO MESA, Custodio; “Un precedente del sindicalismo revolucionario en 
España: la huelga general revolucionaria en el discurso de los obreros sevillanos de 1901”, en Actas de las VII Jornadas de 
Archivos y Bibliotecas, Guadalajara, 2005. [En prensa]. 
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alcanzar un acuerdo112. En un contexto marcado no sólo por el desarrollo de la huelga de 

herreros sino también por la represión de Montjuich en 1897 y de La Coruña a fines de mayo 

de 1901, así como por el debate internacional acerca del sindicalismo revolucionario, junto a 

quienes seguían concibiendo la redención obrera mediante vías moderadas, empezaron a 

aflorar cada vez más voces que defendían la aplicación de nuevas medidas inmediatas y 

enérgicas: la huelga general revolucionaria se consideraba una posibilidad real113. 

Acentuado tras la huelga de herreros en un clima de optimista relectura de estrategias, el 

giro táctico hacia la adopción de medidas más contundentes tuvo en consideración, en primer 

lugar, la necesidad de fortalecer las sociedades de resistencia. De ahí la multiplicación de 

escritos que abordaban la necesidad de desarrollar “convicciones profundas” entre los obreros a 

fin de evitar dos errores fundamentales: la falta de preparación de los conflictos y el retraimiento 

obrero ante eventuales contratiempos114. Necesidad de fortalecer las sociedades de resistencia 

pero también de impulsar la instrucción en el obrero tal y como la proclamaban con renovado 

énfasis A. Vasseur Carrier, A. Guichot o el entonces joven Diego Martínez Barrio entre otros, 

considerándola prioritaria para llevar a cabo una revolución duradera115. A. Vasseur Carrier fue 

                                                 
112 Inicialmente, A. Guichot aconsejó a los herreros que siguieran cauces legales y, en esta medida, solicitó, a principios de mayo, 
la reunión de la Comisión Local de Reformas Sociales a fin de que, en ese foro, patronos y trabajadores pudieran llegar a un 
acuerdo. La postura del líder republicano se modificó, sin embargo, tras constatar lo estéril de su propuesta, rechazada por las 
autoridades en términos de intromisión en las atribuciones del alcalde. A partir de entonces, A. Guichot argumentó su postura en 
favor de medidas más radicales en los términos ya indicados. Véase GUICHOT Y SIERRA, Alejandro; “Hay que hacer algo”, 
en El Liberal, 06.05.1901. Asimismo, JIMÉNEZ BENÍTEZ, José Ramón; La sociología andalucista de Alejandro Guichot, 
Fundación Blas Infante, Sevilla, 1990, p. 186. 
113 El proceso de Montjuich (1896-1897) concluyó con la ejecución de 5 anarquistas y la condena a diferentes penas de 
prisión de otros 82. F. Olaya destaca que, junto a estos 87 procesados, aún quedaron más de 200 anarquistas detenidos sin 
juicio ni toma de declaración. (OLAYA MORALES, Francisco; Historia del movimiento obrero español (siglo XIX), Ed. 
Madre Tierra, Madrid, 1994, p. 830). Sobre el desarrollo de lo que se ha denominado la “leyenda negra” en torno a este 
suceso, similar a la que envolvió a la represión de la Comuna de París, véase DOMERGUE, Lucienne y LAFRANQUE, 
Marie (Estudio preliminar) en URALES, Federico; El Castillo Maldito, Presses Universitaires du Mirail, Toulouse, 1992, 
pp. 14-72. Los sucesos de Montjuich, junto a los más recientes de La Coruña, en 1901, tuvieron un importante eco en la 
clase obrera sevillana que organizó diversos actos de protesta y solidaridad puntualmente contestados por los propios presos 
de la ciudad gallega. Véase El Noticiero Obrero. “El mitin de protesta”, 11.08.1901, p. 2. Asimismo MORO CARRIEDO, 
Ceferino; “Ni corazón ni conciencia”, en El Noticiero Obrero, 11.08.1901, p. 2; LOS PRESOS; “Desde La Coruña”, en El 
Noticiero Obrero, 07.08.1901, p. 2; La Razón Obrera. “Lo sucedido en La Coruña”, 06.10.1901, p. 4. Por otra parte, 
ciertamente la huelga general revolucionaria estaba siendo debatida en esos años en un más amplio marco internacional, 
especialmente en Francia, donde la CGT acabó adoptando el sindicalismo revolucionario en el Congreso de Amiens de 
1906, antes de que impregnara la línea de acción de la CNT en 1910. Véase BAR, Antonio; La CNT en los años rojos. Del 
sindicalismo revolucionario al anarcosindicalismo (1910-1926), Akal, Madrid, 1981, pp. 100 y ss.; GABRIEL, Pere; 
“Sindicalismo y huelga. Sindicalismo revolucionario francés e italiano. Su introducción en España”, en Ayer, nº 4, Madrid, 
1991, pp. 33 y ss. Acerca del debate sobre la huelga general en el discurso obrerista español de fines del siglo XIX véase 
DUARTE, Ángel; “Entre el mito y la realidad. Barcelona, 1902”, en Ayer, nº 4, 1991, pp. 148-150. 
114 Véase especialmente RODRÍGUEZ, Antonio (obrero impresor); “De táctica”, en El Noticiero Obrero, 19.07.1901, p. 1. 
MORO CARRIEDO, Ceferino; “El pacto fatal”, en El Noticiero Obrero, 09.08.1901, p. 2. EFEPE; “Errores societarios”, en 
El Noticiero Obrero, 09.08.1901, p. 2. FERNÁNDEZ, Joaquín Julio; “Meditación societaria”, en El Noticiero Obrero, 
07.09.1901, p. 1. 
115 Véase VASSEUR CARRIER, Adolfo; “Otro sueño de... otro obrero”, en El Noticiero Obrero, 23.08.1901, p. 1. 
MARTÍNEZ BARRIO, Diego; “Donde se encuentre”, en El Noticiero Obrero, 18.07.1901, p. 1. MARTÍNEZ BARRIO, 
Diego; “A la revolución se va por la instrucción”, en El Noticiero Obrero, 19.05.1901. GUICHOT SIERRA, Alejandro; 
“¿Qué haces?”, en El Noticiero Obrero, 27.03.1901. GUICHOT SIERRA, Alejandro;“Al convoy”, en El Noticiero Obrero, 
17.03.1901. GUICHOT SIERRA, Alejandro; De dónde venimos. Quiénes domos. Adónde vamos. Qué debemos hacer. 
Conferencias populares, Círculo Educativo Republicano, Sevilla, 1898. 
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rotundo al respecto: “antes del petróleo, de la antorcha incendiaria, de la piqueta, de la piocha 

demoledora, instrucción, instrucción e instrucción”116. Decididamente, la huelga general se 

estaba concibiendo como alternativa a la acción violenta y a la insurrección armada, como un 

moderno instrumento de presión obrera que, en contraposición al arquetipo del “arrebato 

suicida” o del motín, debía realizarse de forma “científica”, esto es, consciente y 

organizada117. Y ello sin menoscabo de que, en el abigarrado discurso obrero de este periodo 

de evolución de ideas y de tácticas, admitiera matices y se debatiera la valoración de la 

instrucción como “el camino más práctico para llegar al fin de nuestras justísimas 

aspiraciones”118. De hecho, en opinión de otros militantes la defensa de la emancipación 

obrera y de la revolución como un proceso gradual, el alegato en favor de la huelga general 

revolucionaria previo desarrollo de la instrucción, podía ser compartidos por muchos obreros, 

pero eran elaboraciones poco prácticas, poco ajustadas a las circunstancias de la clase 

trabajadora como para ser adoptadas sin modificaciones en el orden de prioridades. Así lo 

estimaba C. Moro Carriedo: pese a desaprobar el uso de la fuerza “para repeler la fuerza”, y 

pese a valorar los efectos positivos de la instrucción, consideraba que la revolución 

directamente mediante la huelga general era el medio más “práctico” para conseguir la 

emancipación obrera119. Y en esta misma línea empezaron a dejarse oír manifestaciones más 

rotundas, defendiendo la huelga general como única vía para empezar a construir la sociedad 

futura120. 

 La huelga general era un fenómeno revolucionario en sí misma, aunque podía 

declararse sin una motivación revolucionaria clara. En el caso de los obreros sevillanos el 

                                                 
116 VASSEUR CARRIER, Adolfo; “Otro sueño de... otro obrero”, en El Noticiero Obrero, 23.08.1901, p. 1.  
117 Los ejemplos al respecto se multiplican. Véase El Noticiero Obrero. “El mitin de protesta”, 11.08.1901, p. 2. Asimismo 
MORO CARRIEDO, Ceferino; “Ni corazón ni conciencia”, en El Noticiero Obrero, 11.08.1901, p. 2. Por su parte, A. Salas 
era rotundo: “Hoy el proletario con fundamentos razonables para combatir lo existente, acepta otros medios de combate 
desechando las rebeliones políticas y motines por ineficaces y de fatales resultados. No quiere entregarse a los arrebatos suicidas, 
sirviendo de pasto a las balas de los tiranos” (...). “La Revolución Social no fía el triunfo a las bayonetas ni a los fusiles, sólo 
cifra su esperanza en el mancomunamiento de todos los oprimidos, en los sublimes ideales de igualdad y justicia”. “La huelga 
general es la nueva táctica que los proletarios han adoptado, considerándola como la más accesible para la solución del problema 
económico y social”. “Será la labor lenta y penosa, porque hay que convencer e ilustrar a los ignorantes, pero se conseguirá 
llevarlo a la práctica (...) Trabajemos sin descanso porque se realice lo más brevemente posible”. SALAS RUBIO, Antonio; “El 
paro general”, en El Noticiero Obrero, 16.09.1901, p. 1. Sobre las diferentes acepciones que en el periodo admitía la huelga 
general véase BAR, Antonio; La CNT en los años rojos. Del sindicalismo revolucionario al anarcosindicalismo (1910-
1926), Akal, Madrid, 1981, pp. 89-90. 
118 JAS; “Instrucción y libertad”, en El Proletario, 01.04.1902, p. 1. 
119 “Cuando al obrero se le dice, instrúyete, dedícate a la lectura; compra libros y folletos, manda a tus hijos a la Escuela, asóciate 
con tus compañeros. ¿Por qué no se le enseñan los medios para poder hacer efectivo ese procedimiento? ¿No saben que para todo 
eso hace falta tiempo y dinero y el obrero carece de ambas cosas?”. “(...) El obrero está desorientado y cansado de discursos y de 
artículos (...) rendido de oír anunciar sus males sin escuchar remedio; ya no agradece que se le aclare la situación porque nadie 
mejor que él para saberla; el obrero lo que desea, lo que anhela, a lo que aspira es a conocer el medio práctico de defender sus 
derechos y llegar a su emancipación”. “Sabéis cuál es el medio real y positivo?”. “Pues no es otro que la Revolución provocada 
por el paro general”. MORO CARRIEDO, Ceferino; “A todos los explotados. Contra calma, revolución. Contra esperanza, 
realidad”, El Noticiero Obrero, 28.08.1901, p. 1. 
120 Véase MEDRANO, Manuel; “La redención del obrero”, en El Noticiero Obrero, 16.08.1901, p. 1; HERNÁNDEZ, 
Damián; “La inviolabilidad”, en El Noticiero Obrero, 20.08.1901, p. 1. 
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lenguaje a veces titubea a la hora de definir sus objetivos. Por un lado, se trató de una 

respuesta consciente contra la intransigencia de la patronal y de las autoridades, pero también 

se consideraba un medio revolucionario para alcanzar una sociedad donde los obreros 

tuvieran el lugar que a su juicio les correspondía en función de su condición de productores; 

para conseguir un mundo donde “desapareciera el proletario, convirtiéndose en productor libre 

de una sociedad humanitaria”121. El horizonte de la revolución al que apuntaban en Sevilla 

militantes ilustrados y obreros ordinarios consistía, de hecho, en una sociedad fundamentada 

en el ideal de igualdad, pero, contrariamente a buscar la destrucción de la civilización, este 

discurso ponía el énfasis en la construcción de un orden social alternativo, basado en la 

justicia, la razón y el progreso122; en una generosidad y fraternidad de dimensiones 

universales que contrastaba con la interpretación estereotipada de la consigna de liquidación 

social123. No sorprende, desde esta perspectiva, que se insistiera en que no había que 

personalizar al culpable de la explotación obrera o en que el punto de mira no estaba en la 

lucha contra los patronos, “meros instrumentos del régimen capitalista”124. En realidad y 

según se desprende de los escritos, cabe considerar que los obreros sevillanos interpretaban el 

conflicto menos como una confrontación vehemente entre clases que como una tentativa por 

alcanzar una organización social donde el trabajo manual o intelectual obtuviese el legítimo 

reconocimiento que se desprendía de su utilidad y donde la asociación fraternal sustituyera a 

la competencia entre hombres. En otras palabras, existía no tanto la conciencia de una clase 

como la conciencia más universal de una humanidad ilustrada en donde el anarquismo no era 

una revancha contra los explotadores sino una vía para superar la explotación y crear una 

sociedad más justa.125. Desde esta perspectiva, la radicalización de la protesta y, al extremo, 

el uso de la violencia no eran aquí consecuencias de la ideología de los obreros sino del 

endurecimiento de las partes en conflicto, constituyendo una réplica a las tácticas represivas 

de la patronal y de los poderes locales. La huelga general que siguió al cierre patronal de La 

Cartuja en octubre de 1901 responde, entre otras razones a ésa: fue la respuesta, no sólo ante 

lo que consideraban la violación del derecho al trabajo, uno de los principios sobre los que se 

construía su versión de la organización social, sino más ampliamente ante la postura 

                                                 
121 Véase SUÁREZ, Raimundo; “Los desheredados”, en El Proletario, 01.04.1902, p. 2. 
122 Véase MORO CARRIEDO, Ceferino; “La impureza de la coalición y sus perjuicios”, en El Noticiero Obrero, 
10.09.1901, p. 1. 
123 Véase, entre otras alusiones al respecto, JAS; “Instrucción y libertad”, en El Proletario, 01.04.1902, pp. 1-2. 
124 EFEPE; “Errores societarios”, en El Noticiero Obrero, 09.08.1901, p. 2. 
125 El dilema que expresaba C. Moro Carriedo es significativo al respecto; su pregunta dejaba abierta una puerta a la 
incertidumbre: “¿Es que el sagrado triunfo de la razón ha de estar escrito con sangre. Mas... ¿cómo evitarlo? No lo sé; y el 
no saberlo constituye mi dolor”. MORO CARRIEDO, Ceferino; “El dolor de un libertario”, en El Noticiero Obrero, 
15.08.1901, p. 1. 
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intransigente o inmovilista, en cualquier caso ineficaz, que venían mostrando la patronal y la 

clase política ante la resolución de la “cuestión social”. 

Precisamente en la actitud de las autoridades residía otra de las grandes diferencias 

que atravesaron los casos analizados. Decididamente, al hecho de que en Bélgica triunfara la 

opción política de un POB que buscaba una sociedad fundada en un Estado protector y al 

hecho de que en Sevilla se impusiera la vía revolucionaria contribuyeron, además de los 

factores ya apuntados, la reacción y los intereses que animaban a los respectivos grupos de 

poder. Mientras en Bélgica el ascenso del POB fue simultáneo a la reacción del propio 

Estado ante las agitaciones obreras de 1886: el intervencionismo en el conflicto laboral, en el 

caso sevillano ni la táctica de la legalidad con la que se encauzó la huelga de herreros, ni la 

radicalización posterior de la protesta consiguieron modificar la postura indolente del poder 

político ante la “cuestión social”. A decir verdad, la respuesta de las autoridades españolas se 

redujo, en esencia, a la represión contra las sociedades obreras y sus representantes más 

destacados126. Hubo, eso sí, como en Bélgica, el desarrollo de toda una literatura y filantropía 

reformistas que subrayó las contradicciones de la organización social, pero la opinión, ya 

avanzada por los enciclopedistas franceses127, de que el Estado debía garantizar a los obreros 

los medios de supervivencia para llevar una vida digna apenas superó los límites de la 

retórica. 

                                                 
126 Un dato revelador de este contraste es la diferencia de objetivos con los que se abordaron las encuestas obreras 
emprendidas por los respectivos Estados en la década de los ochenta. El 28 de abril de 1886, pocas semanas después de los 
sucesos de marzo, el gobierno belga crea la Comisión de Trabajo: un organismo con el que da el primer paso en la política 
de “intervencionismo mitigado” del Estado ya que su finalidad era, no sólo conocer las condiciones de vida y de trabajo de 
los obreros, sino también realizar reformas sociales y laborales. La legislación al respecto empezó a redactarse en 1887. En 
el caso español, la Comisión de Reformas Sociales creada en 1883 procedió en 1884 a elaborar igualmente una encuesta 
pero, a diferencia del caso belga, tenía un carácter meramente informativo, no reformista. Unas limitaciones que se unían a 
las dificultades de funcionamiento de la institución y que llevaron a que los resultados de la encuesta no empezaran a 
publicarse hasta 1889. Es, por otra parte, manifiesta la debilidad de las autoridades sevillanas para imponer, ante las 
poderosas resistencias patronales, las dos leyes con las que en 1900 España ingresa en el intervencionismo socio-laboral del 
Estado: la de accidentes de trabajo y la que regulaba el trabajo de mujeres y niños. Véase Archivo Municipal de Sevilla. 
Reformas Sociales, 1902. Sobre los inicios de la legislación social belga, véase NANDRIN, Jean-Pierre; “La laborieuse 
genèse du droit social belge: une utopie récupérée?”, en KURGAN-VAN HENTENRYK, Ginette (Ed.); La question sociale 
en Belgique et au Canada, Ed. Université Libre de Bruxelles, Bruxelles, 1988, pp. 126-128; CHLEPNER, Ben Serge; Cent 
ans d'histoire sociale en Belgique, Université de Bruxelles, Bruxelles, 1972, pp. 208-234; PUISSANT, Jean; “1886, la Contre-
Réforme sociale?”, en VAN DER VORST, Pierre; Cent ans de droit sociale belge, Ed. Bruylant, Bruxelles, 1986, pp. 67-
100. Sobre la creación, objetivos y dificultades de funcionamiento de la Comisión de Reformas Sociales, véase DE LA 
CALLE VELASCO, Mª Dolores; “La Comisión de Reformas Sociales: de la represión al análisis de la conflictividad 
social”, en Studia Histórica, vol. II, nº 4, Ed. Universidad de Salamanca, Salamanca, 1984, pp. 13-40; DE LA CALLE 
VELASCO, Mª Dolores; “Las Comisiones Provinciales y Locales de la CRS. Limitaciones y resultados”, en AA.VV.; El 
reformismo social en España: la Comisión de Reformas Sociales, Ed. Caja de Ahorros de Córdoba, Córdoba, 1987, pp. 282-
285; IGLESIAS, Mª Carmen y ELORZA, Antonio; “La fundación de la Comisión de Reformas Sociales”, en Revista del 
Trabajo, nº 25, 1969, pp. 13-105; GÓMEZ MOLLEDA, Dolores; “La comisión de Reformas Sociales. Los inicios de la 
acción social del Estado en España”, en Studia Histórica, vol. II, nº 4, Ed. Universidad de Salamanca, Salamanca, 1984, pp. 
8 y ss.; CABEZA, Sónsoles y SÁNCHEZ ALBORNOZ; “La Comisión de Reformas Sociales: legislación sobre el trabajo de 
las mujeres y los niños”, en AA. VV.; El Reformismo social en España: la Comisión de Reformas Sociales, Caja de Ahorros 
de Córdoba, Córdoba, 1987, pp. 353-366. 
127 Véase MONTESQUIEU, Charles; Del espíritu de las Leyes, Ed. Tecnos, Madrid, 1985, pp. 299-300; asimismo, 
ROUSSEAU, Jean-Jacques; El Contrato Social o principios de derecho político, cap. VIII: “Del Estado civil”, Tecnos, 
Madrid, 1988, pp. 19-20. 
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5. CONCLUSIONES 

La observación de la realidad social que asiste a los casos comparados revela la 

existencia de un elemental punto de confluencia: la “cuestión social” derivada de la nueva 

organización económica y política. El fenómeno no era una novedad, pero en el contexto de 

la contracción económica del último tercio del siglo XIX se acentuó, transgrediendo fronteras 

locales y nacionales al tiempo que precipitó una vasta reacción obrera. Las nuevas 

dimensiones y formas que adoptó la miseria o el deterioro de las condiciones de vida y de 

trabajo de la clase obrera, fueron, conforme a ello, procesos que se reprodujeron aquí y allá, 

acrecentando las tensiones y las aspiraciones a la transformación social. Lo que ocurre en 

Lieja en 1886 y en Sevilla en 1901 es, en parte, síntoma de esa reacción común; y ello tiene 

una correspondencia en el discurso obrero, marcado, preliminarmente, por rasgos de unidad 

referidos a su articulación lógica en torno al antagonismo de clases. Un antagonismo que no 

se planteaba a posteriori, sino que era fruto tanto de adaptaciones conceptuales como de las 

propias experiencias de los trabajadores. Dicho de otro modo, las retóricas revolucionarias 

eran, en esencia, elaboraciones intelectuales coherentes que remitían a desigualdades vitales 

y a desajustes culturales entre clases sociales. Así, frente a la lógica de los grupos dominantes 

que veían las agitaciones obreras como consecuencia de un deterioro moral, hubo una 

racionalidad alternativa en el mundo obrero, una lógica en donde la disidencia y la aspiración 

a la transformación social se consideraban la respuesta adecuada a la contradicción 

fundamental que los trabajadores percibían entre su mediocridad material y su consideración 

de creadores de la riqueza social.  

En la articulación de este discurso mediante el que los obreros dieron forma coherente 

al mundo en que vivían y justificaron la necesidad de transformación social intervinieron dos 

grandes componentes. Tanto en la elevada concepción del trabajo como en el lenguaje que 

apela a la unidad y a la fraternidad, pervivían elementos de continuidad con el pasado 

artesanal, indicando que, en parte, esos trabajadores vivían un mundo percibido como 

corporativo. Pero estaba claro que el esquema clásico patrón-obrero del Antiguo Régimen no 

podía proyectarse del mismo modo en adelante, cuando, en el interior de los talleres, de las 

nuevas industrias de mayores dimensiones, de la sociedad en suma, aparecía un mundo de 

nuevas jerarquías que diversificaron las conductas y aspiraciones de los trabajadores. 

Visiblemente los lazos con la cultura artesanal estaban desintegrándose, con sus 

peculiaridades y ritmos, en los casos belga y español, haciendo que el discurso obrero 

revelara también discontinuidades significativas en relación a ese pasado corporativo y a sus 

fórmulas de disidencia. Sintomático de ello es la adaptación de la retórica revolucionaria de 
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fines del siglo XVIII, implícita en la construcción lógica del discurso de la protesta y de la 

transformación social. Sin duda las mutaciones que el mundo había experimentado desde 

entonces impregnaron las experiencias y el lenguaje obrero en el sentido de la creencia en 

una sociedad alterable; en una posible y, más aún, inevitable consecución de la redención. 

Cabe destacar, en este sentido, el importante papel de los militantes ilustrados en la 

aproximación o identificaron con los trabajadores que ya venía operándose desde mediados 

del siglo XIX, marcando una diferencia sustancial respecto a anteriores movimientos de 

obreros cualificados y trabajadores pobres128. 

Sin embargo, estos rasgos de unidad no deben enmascarar la existencia de diferentes 

evoluciones en materia de objetivos y estrategias de acción colectiva. Mientras que entre los 

trabajadores belgas fue extendiéndose a partir de 1886 la aspiración a un Estado legislador-

protector donde el obrero alcanzara el poder, entre los obreros sevillanos se consolidaba en 

1901 la aspiración a alcanzar una sociedad solidaria, fraternal, fundada directamente en un 

orden inherente al mundo del trabajo y sin voluntad de ingreso en el poder. Diferentes 

orientaciones de visible correlato en el ámbito de la ideología política: en el primer caso, el 

progresivo avance del socialismo y su vía de acción centrada en la consecución del sufragio 

universal; en el segundo caso, el desarrollo de un anarquismo que evolucionó de la defensa 

de la legalidad a posturas más contundentes centradas en la huelga general. En ello 

intervinieron varios factores interconectados. 

Por una parte se halla la distinta actitud de los anarquistas ante el colectivo obrero 

desde que en el Congreso de la Internacional de Londres en 1881 se plantearan públicamente 

los dos discursos tácticos: el de la ilegalidad y el de la legalidad. Frente a la inclinación del 

anarquismo belga desde los años ochenta hacia la propaganda revolucionaria y la acción 

individual en detrimento de la organización sindical, los anarquistas en Sevilla adoptaron 

desde fines del siglo XIX precisamente la vía contraria: la organización pública del colectivo 

obrero, la incorporación a las sociedades obreras, dotándolas de una orientación 

                                                 
128 En Bélgica el movimiento obrero ya poseía en la década de los ochenta actitudes que trascendían a cada oficio en 
particular; un hecho relacionado con el impacto de la industria y del Estado en la línea de lo que J. Kocka ha observado para 
el caso alemán, esto es, a través de discriminaciones como la exclusión del derecho al voto que reforzó el sentido colectivo 
de clase más allá de los oficios concretos. En cambio, en Sevilla, donde el movimiento obrero mantenía una continuidad 
sensiblemente mayor con las tradiciones artesanales, la actividad de los anarquistas no sólo fue crucial en materia de 
organización, sino que además contribuyó notablemente a hacer que el movimiento obrero local tendiera a representar a 
todos los trabajadores sin distinciones. ¿Cómo interpretar, si no, las constantes proclamas en favor de la huelga general?; ¿y 
cómo comprender la realización de esa huelga general en octubre de 1901? Véase KOCKA, Jürgen; “Los artesanos, los 
trabajadores y el Estado: hacia una historia social de los comienzos del movimiento obrero alemán”, en Historia Social, nº 
12, Ed. Instituto de Historia Social, Valencia, 1992, pp. 112-116; asimismo, KOCKA, Jürgen; “Problems of Working-Class 
Formation in Germany: The Early Years, 1800-1875”, en KATZNELSON, Ira y ZOLBERG, Aristide R. (Eds.); Working-
Class Formation. Nineteeth-Century Patterns in Western Europe and the United States, Princeton University Press, 
Princeton, 1986, pp. 279-351. 
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revolucionaria y sustrayéndolas de la influencia republicana y socialdemócrata. Esta 

circunstancia habría de condicionar el distinto carácter de las respectivas acciones colectivas 

(carentes de dirección las de marzo de 1886, premeditadas y organizadas las de 1901) y 

contribuye a explicar el triunfo o no, según los casos, del socialismo: si el POB emprendió a 

raíz de los sucesos de 1886 su consolidación como partido de masas precisamente a partir de 

una labor de organización y cohesión obrera, en el entorno de Sevilla, donde el anarquismo 

ejercía esa labor de organización desde fines del siglo XIX, la presencia del PSOE no fue 

sino anecdótica hasta bien avanzado el siglo XX. 

Otro factor clave para la comprensión de las distintas orientaciones del discurso y de 

la acción colectiva fueron las diferentes experiencias de los obreros frente al Estado, frente al 

sistema político y, en suma, frente a los grupos de poder. Con un régimen liberal basado en el 

sufragio censitario, Bélgica experimentó tras 1886 un impulso en favor de la democracia que 

no sólo se circunscribió a los grupos en la órbita de los partidos burgueses sino que se 

extendió a los sectores obreros que vivían la exclusión del derecho al voto. Junto al hecho de 

que esa explícita discriminación por parte del Estado reforzó el sentido colectivo de clase 

entre los trabajadores belgas, tal circunstancia contribuye a explicar el ascenso en Bélgica de 

un socialismo que, en esa coyuntura, obtenía un emblema esencial bajo el que sintetizar sus 

reivindicaciones: la consecución del sufragio universal. No fue ésa precisamente la 

trayectoria que caracterizó al ejemplo español, entre otras razones porque el sufragio 

universal vigente en España no era sinónimo de democracia y, en la medida en que se hallaba 

matizado por el fraude electoral, provocó en el colectivo obrero sevillano un clima de 

desconfianza hacia toda vía de acción política como plataforma de lucha por sus derechos. 

Un fenómeno que, en realidad, inició con la decepción que para los trabajadores de la capital 

andaluza supuso la I República y que coincidió con el periodo en que las ideas libertarias 

empezaron a difundirse ampliamente entre la clase obrera local. 

Hay un tercer factor esencial para explicar la dualidad de trayectorias del movimiento 

obrero: la diferencia de intereses que manifestaron los respectivos grupos de poder ante la 

integración obrera en el régimen liberal. En el caso belga, al tiempo que se responde a la 

crisis redefiniéndose en su trayectoria industrial e ingresando decididamente en los procesos 

de concentración de la nueva era del capitalismo, se advierte la existencia de una burguesía 

que no sólo muestra una mayor disidencia frente al liberalismo doctrinario (visible en las 

escisiones producidas en los partidos liberal y católico), sino una mayor proclividad a la 

integración de la clase obrera en el régimen liberal. Como resultado ello, el Estado se decidió 

por adoptar una política de intervencionismo, eso sí, muy influida por el pensamiento 
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contrarrevolucionario de F. Le Play, pues se consideraba necesaria para el sostenimiento y 

equilibrio del sistema liberal129. Tal reacción contrasta con la experimentada en el ejemplo 

español: inscritos en una región que, tras la depresión económica, evoluciona primando 

actividades agro-mercantiles sobre las fabriles, los grupos dominantes de la capital andaluza, 

económicamente defensores de los intereses agro-mercantiles y políticamente integrados en 

el sistema oligárquico, bipartidista y clientelar de la Restauración, se mostraron menos 

decididos que sus homólogos belgas para llevar a cabo el reformismo y la integración obrera 

en el sistema liberal. Conforme a ello, el lenguaje de moderación o la táctica de legalidad con 

la que el POB consiguió el reconocimiento del Estado y los partidos burgueses belgas en 

1893 tuvieron, paradójicamente, el efecto inverso en la patronal y las autoridades sevillanas 

cuando esas mismas premisas fueron proclamadas por los herreros entre abril y julio de 1901. 

Tal circunstancia contribuye a explicar el giro táctico experimentado por los obreros 

sevillanos hacia la huelga general revolucionaria, reforzando, por añadidura, su escepticismo 

ante toda plataforma política como medio para conseguir sus reivindicaciones. Dicho de otro 

modo, si la vía política que dominó la retórica del POB y que se acabó consolidando entre los 

obreros que protagonizaron los sucesos de 1886 se ajustaba al modelo de Estado interventor 

en materia económica y social al que se encaminaba Bélgica a partir de los años ochenta, la 

opción revolucionaria adoptada por los obreros sevillanos se halla en directa relación con sus 

experiencias frente a unos grupos de poder y un Estado caracterizados por la intransigencia y 

el inmovilismo al respecto. 

Detrás de estos factores se halla, en suma, la marea de fondo que representaban las 

distintas tradiciones e iniciativas económicas, las vicisitudes políticas y las culturas del 

trabajo. A este respecto, y aunque la lógica interna del cambio histórico sigue sometiéndose a 

debate, el análisis revela paralelismos significativos para la explicación de las distintas 

evoluciones. Así, el análisis de los casos estudiados permite sostener que el grado de 

integración en los nuevos procesos de desarrollo del capitalismo aquí y allá es proporcional 

al grado en que se ejecutaban políticas reformistas en uno y otro caso; que la existencia de 

grupos de interés y culturas del trabajo más proclives a ingresar en el nuevo modelo de 

                                                 
129 La actitud reformista del gobierno belga se hallaba muy influida por la célebre trilogía del pensamiento de F. Le Play: 
observar, estudiar y, finalmente, intervenir de modo que se reforme para conservar e impedir la transformación de la 
sociedad. Era el principio de “defensa social” que tuvo en Bélgica uno de sus focos originarios. Véase TULKENS, 
Françoise (Coord.); Généalogie de la défense sociale en Belgique, Univ. Lovaine, 1988, pp. 8 y ss.; 77 y ss. DUPONT-
BOUCHAT, Marie Sylvie; “Stratégies du maintient de l'ordre en Belgique et en France au XIXè siècle: la doctrine de la 
défense sociale”, en Historische Soziologie der Rechtswissenschaft, Frankfurt-sur-le-Main, 1986, pp. 93-94. El giro del 
gobierno belga hacia el intervencionismo mitigado del Estado en VELASCO MESA, Custodio; Los nombres de la “cuestión 
social”. Discurso y agitaciones obreras: Lieja y Sevilla en el tránsito de los siglos XIX y XX, Ed. Diputación de Sevilla, 
Sevilla, 2003, pp. 182-191. 
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crecimiento económico se corresponde con una mayor disposición para la búsqueda de 

consensos con los sectores productivos.  

Lo que estos desarrollos permiten concluir desde el punto de vista de la construcción 

de Estados liberales en el tránsito de los siglos XIX y XX es fácilmente identificable. A la luz 

de la perspectiva comparativa se observa que si en Bélgica el Estado se encaminaba hacia su 

relativo fortalecimiento mediante una acción interventora y reformista que apuntaba a la 

integración obrera en el régimen económico y político, en España, con unas clases 

dominantes menos decididas a realizar esas mismas concesiones implícitas en el nuevo 

modelo democrático y que suponían un reparto más equitativo de los beneficios, el Estado 

habría de persistir en su falta de consolidación. Una debilidad que se hallaba ligada 

precisamente a la ausencia de integración de la clase obrera en el sistema liberal, a la 

existencia de una clase obrera desmembrada del juego político de la Restauración. Falta de 

consolidación que, de hecho, seguirá manifestándose treinta años más tarde, cuando, tras la 

dictadura de Primo de Rivera y toda vez que las clases medias empezaron a poner en duda de 

forma consistente el sistema, en España se continúe planteando el modelo de Estado liberal a 

adoptar, debatiéndose entre la fórmula de una monarquía parlamentaria que no había logrado 

afianzarse y la república. 


