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Prólogo 
 
Las ciencias en general y, la Geología en particular, han 
entendido y asumido la responsabilidad, y la obligación, de 
compartir el conocimiento que custodian e incrementan día a 
día con todos los miembros de una sociedad que se 
caracteriza por su diversidad y creciente complejidad.  
 
Parte de ese compromiso es el libro que sostienen tus 
manos “Érase una vez la Geología 3” que reúne una 
veintena de cuentos seleccionados de treinta y cuatro que se 
presentaron al Tercer Certamen de Relatos Geológicos 
organizado por Geodivulgar: Geología y Sociedad. El poder 
de convocatoria de este evento queda reflejado en la distinta 
procedencia de los participantes de España: A Coruña, 
Badajoz, Barcelona, Cáceres, Ciudad Real, Madrid, Valencia 
y Zaragoza. Y, con sorpresa y alegría, se incorpora a esta 
enumeración el aporte que han realizado escritores de 
Argentina, Colombia, Cuba y Perú. Se trata de una “obra 
coral” en la que las notas musicales han sido sustituidas por 
la palabra escrita, y el tema que proporciona cohesión a los 
relatos gira en torno a los materiales y los procesos 
geológicos del planeta Tierra.  
 
Este libro ofrece al lector la selección de los relatos 
ganadores y finalistas de las dos modalidades, juvenil y 
adultos, junto con otros fuera de concurso, que abordan una 
amplia variedad de contenidos enfocados desde 
perspectivas muy dispares. Así, en estas páginas tienen 
cabida la aventura, la ficción, la afición, la denuncia y el 
castigo, previsible o hipotético, para quienes llevados por la 
ambición, personal o colectiva, atentan contra la Madre 
Naturaleza. Los minerales, las rocas, los fósiles son, entre 
otros, el origen de emociones y sentimientos que abundan 
en estas historias. Una dosis de humanidad que es 
necesaria e imprescindible en la Geología del siglo XXI.  
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Enhorabuena a los autores, editores e ilustradores, todos 
ellos hicieron realidad este proyecto, enhorabuena porque 
han logrado divulgar y enseñar promoviendo el aprendizaje, 
además, y no menos importante, fomentar la amalgama 
entre geología y literatura. 
 

        Graciela N. Sarmiento 
21 de febrero de 2017 
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Prólogo 
 
¿Conoces a algún geólogo? ¿Sabes en qué consiste su 
trabajo? Normalmente, los que nos dedicamos a la Geología 
somos unos auténticos apasionados de esta disciplina. 
Hemos elegido aprender el lenguaje de las piedras para 
poder profundizar en todos sus secretos. Esta vocación tan 
arraigada no es frecuente que surja de la nada. En muchas 
ocasiones su origen se remonta a un profesor que nos 
inculcó el amor a las ciencias naturales, un abuelo que nos 
compraba cuarzos y piritas en El Rastro, una visita al Museo 
Geominero y a su fascinante colección de fósiles y 
minerales, una lectura de juventud que nos hipnotizó 
(recuerdo vívidamente el placer que sentí al leer Viaje al 
centro de la Tierra, De la Tierra a la luna, 20.000 leguas de 
viaje submarino, El mundo perdido)… De manera que, para 
que algo nos interese, nos conmueva o nos traspase no 
queda otra que conocerlo. La emoción y el entusiasmo 
surgen del conocimiento, de la necesidad de saber más, de 
absorber todo lo que podamos sobre aquello que en un 
momento dado atrapa nuestra atención. Por eso es tan 
importante el papel que juega la divulgación de las Ciencias 
de la Tierra a la hora de poner en valor el alcance y el 
significado de la Geología.  
 
El libro que tienes entre tus manos es otra contribución del 
Proyecto Geodivulgar a su admirable labor de difundir esta 
ciencia utilizando el recurso del relato literario. Más de 30 
autores procedentes de España, Cuba, Colombia, Argentina 
y Perú, así como una decena de ilustradores que 
desinteresadamente dieron forma con su lápiz a las 
palabras, han conseguido que esta tercera entrega del 
certamen de relatos geológicos vea la luz. Historias tejidas 
con creatividad, imaginación, fantasía, talento y mucho, 
mucho entusiasmo, se entremezclan para hablarnos de 
yacimientos de petróleo, minerales, volcanes, piedras 
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preciosas, terremotos y fósiles, pero también de amor, 
amistad, lealtad, afán de superación y esperanza. La 
Geología como reflejo y metáfora de la vida gracias a la 
magia de las narraciones que componen este volumen. 
 
Felicidades a los dos ganadores de las modalidades juvenil y 
adulto por esas historias tan bien construidas; enhorabuena 
también a todos los participantes porque con su empuje e 
ilusión son los verdaderos artífices del tercer volumen de 
relatos geológicos. En cuanto a ti, futuro lector de estas 
páginas, espero que disfrutes con su lectura y sepas valorar 
el esfuerzo que representan. Ojalá consigan despertar en ti 
(si no la tienes ya) la curiosidad por la Geología, esa ciencia 
que sólo se entiende echando la vista atrás para escarbar en 
la piel y el corazón de la Tierra y dejar al descubierto sus 
misterios. 
 
Ana Rodrigo 
Museo Geominero (Instituto Geológico y Minero de España) 
14 de Febrero de 2017 
 
  



- 15 - 
 

Los secretos de las rocas 
 
 

 
 
 
 
 
 

JESÚS PARREÑO CHARCO tiene diecisiete años y estudia 
segundo de bachillerato en La Roda (Albacete). Descubrió 
su vena geológica gracias a su profesor, con el que ha 
realizado varias salidas de campo. No recuerda a qué edad 
empezó a escribir y no quiere saber cuándo dejará de 
hacerlo. 
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Se avecinaba el cierre de un septiembre cargado de 
reencuentros, vueltas a la rutina y maletas guardadas en el 
trastero. Me llamo Santiago y soy profesor de Geología en 
un instituto. Vivo con mi mujer Ana y mi hijo Diego de nueve 
años. Aquel fin de semana, mi mujer tuvo que marcharse a 
Valencia por asuntos familiares y nos dejó colgados a Diego 
y a mí; deseando asistir a la noche europea de los volcanes. 
Era el viaje sorpresa que le había preparado a mi hijo: un fin 
de semana recorriendo volcanes y acampando bajo las 
estrellas. He de reconocer que no sé a cuál de los dos nos 
hacía más ilusión. 
 
Me aseguré de haber echado en el maletero todo lo 
necesario, nos abrochamos el cinturón y partimos hacia 
Granátula de Calatrava con la intención de seguir el itinerario 
establecido: visita al volcán Cerro Gordo y después un paseo 
en coche hasta llegar a Poblete donde nos esperaba una 
exposición de rocas, minerales y fósiles para finalmente 
disfrutar de un concierto desde lo alto de un volcán. 
 
El viaje en coche fue ameno, Diego trasteó todo lo que quiso 
con el reproductor de música y puso su canción favorita. Al 
cabo de una hora estaba dormido en el reposabrazos del 
copiloto mientras la carretera lo mecía. Esto me hizo temer 
que el diablillo ganase fuerzas para esa noche decidir por los 
dos y no pegar ojo. 
 
Guiados por un hormiguero de vehículos, llegamos a las 
cercanías de Cerro Gordo. Allí nos esperaba una treintena 
de personas armadas con bastones de senderismo, gorras y 
gafas de sol. Entre todo aquel gentío, había un hombre que 
cargaba con medio siglo a sus espaldas y que al parecer era 
un reconocido vulcanólogo. 
 
 —Buenos días. Antes de visitar el volcán en sí, me 
gustaría que dedicaseis unos minutos a comprender cómo 
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se formó —aclaró el hombre acaparando la atención de 
todos los presentes—. Para empezar, ¿quién sabe lo que es 
un volcán? 
 
Un niño algo mayor que Diego saltó atropellando las 
palabras:  
  
 —Es una montaña que escupe lava y arrasa con todo lo 
que pilla. 
 
El vulcanólogo dejó escapar una mueca de horror y dijo:  
 
 —Visto así, los volcanes son lo peor, ¿verdad? 
 
La pregunta, dirigida a unos niños repentinamente 
radicalizados en contra de los volcanes, hizo que estos 
asintieran cayendo en la trampa del ávido señor. 
 
 —Bueno, es cierto que pueden producir catástrofes, pero 
en geología vemos los volcanes con otros ojos. Quiero que 
os los imaginéis como una ventana por la que el material del 
planeta sale al exterior, este material se deposita y termina 
formando el volcán en sí mismo. 
 —¿Y por dónde sale todo ese material? —preguntó una 
chica que al hablar, mostró un chicle que captó la atención 
del vulcanólogo. 
 —Muy buena pregunta señorita, le aseguro que la 
contestaré, pero hágame un favor, ¿podría hacer un globo 
con el chicle que está masticando? 
 
Las mejillas de la chica se tornaron de un rojo magmático, 
daba la impresión de que iba a entrar en erupción. 
 —¿Cómo dice? —preguntó. 
 —Como oye, es para apoyar mi explicación. 
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La chica, no muy convencida, ignoró las miradas que la 
acribillaban y formó una rosada esfera que fue adquiriendo 
volumen hasta que explotó. 
 
 —¡Perfecto! —exclamó el satisfecho señor— Ahora quiero 
que imaginéis que esa bola de chicle es el planeta. ¿Hecho? 
—preguntó a los más pequeños. 
 
Todos asintieron divertidos ante la idea de que el planeta 
fuese un globo de chicle. 
 
 —Pues bien, esa bola se ha roto, ¿por qué? 
 —Porque ha soplado demasiado —intervino otro niño. 
 —Exacto, pues de la misma manera que ese aire ha roto 
el chicle, el magma es capaz de romper la corteza terrestre, 
a este fenómeno lo llamamos erupción. ¿Sabéis qué tiene de 
especial el volcán Cerro Gordo? Que fue originado por una 
erupción hidromagmática. 
 
Los chicos miraron atónitos al hombre y este se apresuró en 
aclarar el vocablo desconocido. 
 
 —A este tipo de erupciones se les conoce también como 
erupciones freatomagmáticas. ¿Qué es eso? Pues es algo 
muy parecido a lo que ocurre cuando vertemos agua sobre 
aceite caliente. ¿Lo habéis hecho alguna vez? —preguntó de 
nuevo a los niños. 
 
Uno de los chicos levantó la mano entusiasmado. 
 
 —Muy bien, ¿y qué pasó? 
 —Que el aceite empezó a salpicar por toda la cocina y mi 
madre me castigó. 
 
La ruborizada madre intentó esconderse tras su marido que 
junto con el corro de desconocidos, estalló en carcajadas. 
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 —Bien, bien. Pues por si no lo sabíais, en el interior de la 
Tierra también hay agua —dijo el vulcanólogo recuperando 
la atención del público—. Pues esa agua subterránea puede 
entrar en contacto con el magma y, cómo ha dicho nuestro 
amiguito, salpicar toda la zona. Ese fenómeno es causante 
de una explosión enorme que hace volar en pedazos la 
superficie. 
 
Algunos niños ya reflejaban en sus caras haberse 
desenganchado de la explicación. 
 
 —Os voy a pedir a todos que cerréis los ojos. 
 
Esta vez la petición incluía a adultos que obedecimos sin 
rechistar. 
 
 —Vamos a viajar en el tiempo, ¿vale? Hemos viajado 
miles y miles de años en el pasado, ante nosotros se 
extiende un paisaje plagado de vegetación. De repente 
sentimos un temblor bajo nuestros pies y una gran explosión 
nos golpea los oídos. 
En ese momento siento como algo me agarra el pantalón 
con fuerza, por el rabillo del ojo descubro a Diego con los 
ojos cerrados y la preocupación grabada en su rostro. Sonrío 
y le cojo la mano. 
 —Gran cantidad de material volcánico empieza a 
bombardear la zona: rocas incendiadas, masas de lava 
incandescente; allá donde se ha producido la explosión 
vemos salir una columna de humo y lava que lentamente se 
va enfriando y formando lo que más tarde será el cráter 
ancho y bajo del volcán, a esto lo llamaremos maar. 
Avancemos unos miles de años y contemplemos de nuevo 
nuestro volcán, esta vez el cráter se ha convertido en una 
laguna gigante rodeada de pobre vegetación, pero con el 
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paso del tiempo, esta laguna quedará sepultada por 
sedimentos hasta formar lo que hoy tenemos ante nosotros. 
 
Abrimos los ojos y rompimos en aplausos agradeciendo 
semejante incentivo de imaginación y originalidad. 
 
Quince minutos más tarde caminábamos por las 
instalaciones del volcán guiados por una chica a la que un 
simple vistazo bastó para calificarla de geóloga: sombrero de 
la profesión, pantalones resistentes y plagados de bolsillos, 
unas botas donde cabrían las dos piernas de Diego, y cómo 
no, una piqueta colgando de su mochila. 
 
Nos encontrábamos amurallados por unos cortados de tierra 
en los que se apreciaba un bandeado perfecto partiendo de 
una base oscura de ceniza volcánica, una intermedia capa 
cobriza y una última superficie de tierra. La guía nos explicó 
que aquel fenómeno recibía el nombre de estratificación y 
hacía referencia a los distintos períodos del volcán y a cómo 
los sedimentos se han ido depositando a lo largo del tiempo 
como si fuesen las páginas de un libro esperando a que 
alguien las lea. 
 
Un chico de unos dieciséis años se fijó en una enorme roca 
incrustada en una de las paredes volcánicas y preguntó: 
 
 —¿Y esa roca cómo ha llegado ahí? 
 —Muy buena observación —dijo la guía—. Esa roca 
recibe el nombre de bomba volcánica. Estas rocas son 
fragmentos viscosos de lava que expulsa el volcán durante 
una erupción. Salen despedidos y lentamente se van 
enfriando al mismo tiempo que chocan contra la tierra.  
 —Pero si es enorme —replicó un niño—. ¿Cómo puede 
llegar tan lejos? 
 —Esto precisamente nos permite imaginarnos la increíble 
fuerza de una erupción.  
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La chica nos condujo hasta una parada donde había unos 
estantes con diferentes muestras de material volcánico. 
 
 —Pero no penséis que un volcán sólo expulsa rocas 
gigantes. El material sólido que expulsa un volcán recibe el 
nombre de piroclastos y se dividen en tres grupos: bombas, 
lapillis y cenizas o polvo volcánico —dijo la chica 
enumerando con los dedos—. La clasificación de estos es 
muy sencilla: si mide más de sesenta y cuatro milímetros de 
diámetro, hablamos de bomba, si por el contrario, tiene un 
diámetro menor pero superior a los dos milímetros, nos 
encontramos ante muestras de lapilli como estas. 
 
La chica cogió un puñado de diminutas rocas negruzcas y 
las mostró al público. 
 
 —Y ahora una sorpresita —anunció la geóloga mostrando 
una roca completamente redonda—. Esto es un lapilli 
esferoidal, es algo único del campo de Calatrava, 
concretamente del volcán Cabezo Segura. 
 
La roca fue pasando por las manos de los presentes 
mientras era sometida a un riguroso estudio por cientos de 
miradas aficionadas. 
 
 —¿Y cómo se ha formado? —preguntó un chaval de 
quince años. 
 —Muy buena pregunta —contestó la chica—. Existe un 
debate entre la comunidad de geólogos: unos decían que 
eran fragmentos magmáticos que subían y bajaban en el 
volcán, de esa forma adquieren la forma redondeada. 
Mientras que otros defienden que se forman en el exterior 
del volcán, siendo piroclastos. Esto nos sirve para 
comprender que en ciencia existen distintas opiniones y la 
principal tarea no es otra que investigar para saber cuál es la 
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verdad. En cualquier caso, deberíamos sentirnos 
afortunados por tener aquí, en el campo de Calatrava, algo 
tan único y especial como este lapilli esferoidal.  
 
Guardamos silencio y yo me permití la pausa de la 
explicación para reflexionar sobre por qué el ser humano no 
sabe apreciar lo que tiene hasta que lo echa en falta. 
 
 —Y por último tenemos el polvo volcánico con un diámetro 
menor a los dos milímetros —la guía hizo una pausa y dijo—: 
Quizá alguien recuerde la erupción del volcán Eyjafjallajökull 
hace seis años. Esta erupción expulsó ceniza volcánica que 
se elevó varias millas y se extendió por un área de 
kilómetros cuadrados. –  
 —Incluso se bloqueó el tráfico aéreo —añadí yo.  
 —Así es, a veces la Tierra nos recuerda que a su lado 
somos insignificantes. —La mujer miró a los chicos y 
añadió—: La geología nos ayuda a entender el universo y 
nos permite ver la minúscula partícula de polvo que somos.  
 
Salimos de allí con buen sabor de boca y con ceniza 
volcánica en la suela de los zapatos, montamos en el coche 
y nos deslizamos hasta Poblete. Eran las seis de la tarde 
cuando llegamos a la plaza del pueblo. Paramos en un 
supermercado y nos hicimos con una merecida merienda 
mientras hacíamos tiempo hasta que llegase el resto de 
“geoaficionados”. Al cabo de media hora, Diego se relamía 
los dedos con sabor a chocolate que le había dejado el donut 
y yo le daba el último sorbo a mi lata de Coca-Cola. Fue 
entonces cuando me fijé en una chica que estaba colocando 
un cartel con información sobre la noche de los volcanes. 
Junto con Diego, me deslicé hasta interceptar a la chica.  
 
 —Hola, ¿es organizadora de la noche de los volcanes? —
pregunté.  
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 —No, bueno, se podría decir que sí —contestó la chica 
con una sonrisa nerviosa.  
 —¿Sabe dónde se va a realizar la exposición de rocas y 
minerales? 
 —Sí, la exposición se hará allí arriba —dijo la chica 
señalando una montaña coronada por una ermita—. Pero 
estáis en buen sitio, el lugar de encuentro es la plaza, pero 
después subiréis la montaña acompañados de un guía —
explicó la mujer.  
 —Entiendo —dije mirando la ermita de la montaña. 
 
Desde la plaza, la montaña se presentaba con un mirador 
natural desde el que se debería poder apreciar toda la 
extensión de aquella zona. Pensé por un momento en pasar 
la noche con Diego en lo alto de una montaña cubiertos por 
estrellas y le pregunté a la chica:  
 
 —¿Eres de aquí?  
 —Sí, llevo en Poblete toda la vida —contestó la 
muchacha.  
 —Ahora que veo la montaña, me preguntaba si sería 
posible pernoctar esta noche en lo alto. Mi hijo y yo estamos 
disfrutando de la noche de los volcanes y buscamos un sitio 
donde merezca la pena echar la tienda de campaña.   
 —Sí, claro, en principio no hay problema, pero déjame 
que llame al alcalde y te digo algo seguro. 
 
La chica sacó su móvil y telefoneó al alcalde, la conversación 
apenas duró unos minutos, después se volvió y con una 
sonrisa dijo:  
 
 —Se ha portado. Dice que no hay inconveniente. Eso sí, 
nada de hacer fuego —advirtió. 
 —Descuida, muchísimas gracias por todo. 
 —De nada. Que os divirtáis. 
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Al poco empezaron a gotear los primeros invitados y en 
espacio de diez minutos deambulábamos por el camino 
asfaltado que conducía a la ermita. Allí nos esperaba un 
puesto de bocadillos y refrescos y unos muchachos 
montando el escenario donde debutaría la cantante. Las 
puertas de la pequeña casa del señor estaban abiertas y 
mostraban un improvisado museo de rocas, minerales y 
fósiles de todo tipo. Nos refugiamos entre los enormes muros 
de roca y comenzamos a ojear los estantes.  
 
La sección de rocas se organizaba según los diferentes tipos 
existentes: magmáticas, sedimentarias y metamórficas. Fui 
observando las distintas muestras siguiendo ese orden. 
Dentro de las magmáticas, le mostré a Diego las rocas 
plutónicas, las filonianas y las volcánicas.  
 
 —Mira Diego, todas estas rocas se han formado por el 
enfriamiento del magma de un volcán. Se las conoce como 
rocas magmáticas. Esta en concreto es una roca plutónica, 
¿sabes por qué? —le pregunté a Diego cogiendo una 
muestra de granito. 
 —¿Por qué? 
 —¿Ves los cristalitos que tiene esta roca? Son la prueba 
de que es una roca plutónica. Verás, las rocas plutónicas se 
originan en el interior de la Tierra: el magma sube hasta que 
llega a un punto donde se enfría muy lentamente. Y ese es el 
principal factor para que se formen estos cristalitos: un 
enfriamiento muy lento —expliqué tendiéndole la roca a 
Diego.  
 
Sopesó la información que acababa de recibir así como la 
roca y entonces se fijó en otra.  
 
 —¿Y ésta? —preguntó. 
 —Ésta es una aplita —dije tomando la roca—. Es una 
roca filoniana, sabes cómo es un volcán, ¿verdad? 
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 —Sí, como un hormiguero gigante.  
 —¡Exacto! Pues quiero que imagines que por un momento 
tapamos ese hormiguero. ¿Qué hacen las hormigas? 
 —Terminan excavando otra salida. 
 —Muy bien, pues imagínate que las hormigas son el 
magma que al no poder subir, excava otra salida más 
pequeña, como si fuese un pequeño túnel. A este le 
llamaremos dique. Pues bien, las rocas filonianas se enfrían 
en los diques algo más rápido que las rocas plutónicas. ¿Me 
sigues? —interrogué a un Diego ilusionado ante semejante 
despliegue de conocimientos. 
 —¿Y esta? —volvió a preguntar mostrándome una 
muestra de basalto. 
 —Esta es una roca volcánica, a diferencia de las otras, se 
ha enfriado muy rápido. Seguramente durante una erupción. 
 —¡Soy un experto! –exclamó un Diego asombrado ante la 
cantidad de rocas que se extendían ante sus ojos. 
 
En ese momento decidí que Diego ya había aprendido 
bastante por hoy, y que si le mostraba las metamórficas 
acabaría desarrollando una manía hacía cualquier piedra. 
Seguí observando los distintos modelos: pizarra, gneis, yeso, 
lignito. Ensimismado en mi recorrido por la enorme variedad 
de muestras, no caí en la cuenta de que Diego había 
entablado conversación con una niña algún año mayor que 
él.  
 
Decidí no acercarme y dejar que se divirtiesen a sus anchas. 
Cuando se es padre, uno se da cuenta de que en ciertos 
aspectos, empieza a sobrar. 
 
Los chicos estaban en la zona de los minerales, Diego se 
hizo con una muestra de azufre y se la tendió a su amiga.  
 
 —¿Y este cuál es? —preguntó.  
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La chica sopesó el mineral, deslizó su pulgar por la superficie 
de este y finalmente lo olfateó.  
 
 —Azufre —sentenció.  
 
Diego la miró sorprendido:  
 
 —¿Cómo lo haces? 
 —Es muy fácil, primero mido su densidad, si pesa poco, 
veo si tiene un tacto parecido al de una pastilla de jabón, si 
no es así, lo huelo; y si huele fuerte, como en este caso, es 
azufre —dictaminó la chica.  
 
Yo permanecí perplejo ante el riguroso examen de aquella 
chica de diez años. Entonces un hombre me sorprendió a 
mis espaldas y dijo:  
 
 —¿Es su hijo? 
 —Así es. 
 —Yo soy el padre de la chica, me llamo Javier y ella es 
Ana. 
 —Encantado, yo soy Santiago y él se llama Diego. Estaba 
sorprendido de lo buena que es su hija para reconocer 
minerales, quiero decir, que me asombra que a su corta 
edad sepa reconocer las distintas propiedades de estos y 
utilizarlas para identificarlos. 
 
Javier dejó escapar una sonrisa complacida pero que 
escondía un sentimiento de triunfo.  
 
 —Tuvo que hacerlo. Es ciega de nacimiento, pero desde 
siempre ha compartido mi afán por el estudio de la Tierra. De 
modo que tuve que enseñarle lo que pude como pude —
reconoció el padre de la chica.  
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 —¿Me está diciendo que su hija es capaz de reconocer 
cualquier mineral sin necesidad de verlo? —inquirí.  
 —Exacto, véalo usted mismo —propuso señalando a los 
chicos.  
 
Diego cogió esta vez una muestra de cuarzo. Ana volvió a 
someter el mineral a un examen y dijo:  
 
 —Cuarzo. 
 —Es imposible —rio Diego—. ¿Qué has hecho esta vez? 
 —He seguido los mismos pasos de antes, pero esta vez 
no olía fuerte, así que me he fijado en si podía rayarlo con la 
uña, no he podido; pero sí me he dado cuenta de que tiene 
cristales largos que acaban en punta. Estaba clarísimo: 
cuarzo. 
 —Brillante –califiqué mirando al padre.  
 —Sí, es una chica muy especial. 
 
Seguí recorriendo la capilla en busca de rocas interesantes 
cuando Diego me alcanzó y dijo:  
 
 —Ya se han ido. 
 —¿Y qué? ¿Te has hecho amigo de Ana? 
 
Diego asintió cabizbajo e intuí que sería mejor no hablar del 
tema por el momento. Decidí mostrarle la parte de los fósiles 
con la esperanza de que algo de historia petrificada le 
levantase la moral. 
 
La variedad no era precisamente abrumadora, helechos, un 
par de trilobites y alguna que otra réplica de dinosaurio para 
impresionar a los peques.  
 
 —¿Qué es esto papá? —preguntó Diego mostrándome un 
fósil.  
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 —Es un trilobites Diego, un animal que existió hace 
trescientos millones de años. 
 —¿Cuánto? —espetó Diego— Pero eso es imposible.  
 —Es la verdad Diego. A ti te puede parecer una eternidad 
cuando mamá te castiga una semana sin televisión, pero en 
realidad el pestañeo vital de un humano no es nada 
comparado con la vida del universo.  
 
Diego me miró asustado y comprendí que mi comentario 
había sonado demasiado catastrófico.  
 
 —Pero que no te preocupen esas cosas, lo importante no 
es el tiempo que se tiene, sino lo que se hace con él —dije 
guiñándole un ojo.  
 —¿Y este qué es? —preguntó tendiéndome otro fósil.  
 —Esto es un helecho. Posiblemente pertenezca al 
Carbonífero. 
 —¿Y eso qué es? 
 —A ver si lo adivinas tú mismo. ¿Sabes de donde procede 
el carbón? 
 
Diego dudó unos instantes y negó con la cabeza.  
 
 —De las plantas que se descomponen pero sin estar en 
contacto con el aire —resumí. 
 
Asintió y me miró exigiendo más información.  
 
 —Pues bien, imagínate que te pones a cavar y encuentras 
un enorme depósito de carbón, ¿qué significa eso? 
 
Mi hijo se devanó los sesos durante unos segundos y con un 
hilo de voz preguntó:  
 
 —¿Que había plantas? 



- 29 - 
 

 —Exacto —exclamé yo—. El carbonífero se corresponde 
con esos enormes depósitos de carbón ya que significa que 
hace millones de años, existió una exuberante vegetación. 
 —¿Y todo eso lo podemos saber solamente fijándonos en 
las rocas? —inquirió Diego.  
 —Así es. Verás Diego, las rocas nos pueden contar 
muchas cosas siempre y cuando estemos dispuestos a 
escucharlas. 
 
Diego permaneció unos minutos bañando los fósiles con la 
mirada y finalmente me dijo algo que hoy en día me sigue 
pareciendo precioso:  
 
 —Papi, entonces… ¿los fósiles son los secretos de las 
rocas?  
 —Se les puede llamar así –contesté revolviéndole el pelo.  
 
Cuando salimos de la ermita, una despejada y refrescante 
noche había cubierto el cielo. El concierto estaba a punto de 
empezar. Un enjambre de curiosos había invadido las sillas 
frente al escenario sobre el cual, una cantante y un 
guitarrista practicando algunos acordes, eran resaltados por 
dos enormes focos rojos que otorgaban un toque cálido y 
acogedor a la escena.  
 
Tomamos asiento en unos bancos de piedra algo alejados 
del espectáculo pero lo suficientemente cerca como para 
deleitarnos de la embriaguez de la música. Frente a nosotros 
se extendía un horizonte vagamente iluminado por las luces 
del pueblo. Las figuras recortadas de las montañas 
resaltaban como perfiles de sombra en una bruma nocturna. 
Debajo, el pequeño conglomerado de hogares que formaba 
Poblete, se presentaba como un enjambre de luciérnagas 
anaranjadas cubiertas por un manto de estrellas.  
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Diego y yo permanecimos unos minutos sumergidos en 
aquel ambiente mágico hasta que el chico dijo:  
 
 —Papá, Ana tenía un colgante de turmalina azul. 
 —¿Si? Ese es un mineral precioso. 
 —Lo sé —guardó silencio unos segundos y continuó—: La 
que no lo sabe es ella. 
 
Encajé el golpe retórico como pude y suspiré:  
 
 —Ya… 
 —Quería dármelo, pero no lo he aceptado. 
 —Has hecho bien, hijo. 
 —Le he explicado que era una piedra preciosa y que no 
podía aceptarla, ella ha dicho que su padre se la dio 
precisamente por eso, porque dice que es una piedra tan 
bonita como ella. 
 
Dejé que Diego continuase hablando aunque intuí que no lo 
hacía por mí, sino por él mismo.  
 
 —Dice que no quería esa piedra porque llevarla al cuello 
constantemente le recordaba que los demás sí eran capaces 
de apreciar una belleza que a ella le resultaba invisible. 
 —¿Y qué le has dicho? 
 —Que a su lado, esa piedra es un guijarro cualquiera, y 
que de ahora en adelante le serviría para recordar que no 
toda la belleza se aprecia con los ojos. 
 
Quise decir algo pero un nudo en la garganta tenía retenidas 
todas mis palabras. Justo en ese momento me di cuenta de 
que por mucho que creas conocer a tu hijo, nunca serás 
consciente de cuándo y cómo supera una etapa de su vida.  
 
 —Papá, hay una cosa que no he entendido —dijo Diego al 
cabo de unos minutos—. ¿Qué ha querido decir la chica 
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geóloga con eso de que los seres humanos somos una 
partícula de polvo? 
 
Suspiré abatido y rodeé a mi hijo con un brazo mientras 
mirábamos las estrellas.  
 
 —Es muy difícil de explicar, pero lo intentaré. ¿Recuerdas 
aquella vez que te expliqué cómo se formó el universo? Ya 
sabes, todo aquello del Big Bang, las estrellas, los planetas. 
 —Sí, me acuerdo. 
 —La chica se refería al polvo que emiten las estrellas al 
morir. Ese polvo se condensa formando las galaxias y los 
planetas. En otras palabras: nos forma a nosotros. 
 —¿Y eso también lo estudia la geología? 
 —Así es, por eso decidí dedicar mi vida a ella. 
 
Pasamos la noche metidos en los sacos de dormir y 
esperando a un sueño que no llegaba. El amanecer nos 
cogió por sorpresa y decidimos emprender el camino de 
vuelta a casa lo antes posible, no hacían falta palabras para 
que ambos fuésemos conscientes de que echábamos de 
menos a mamá.  
 
De vuelta en la carretera, Diego volvía a estar recostado en 
el asiento durmiendo lo que el frío y duro suelo del mirador le 
impidieron la noche anterior. Yo conducía dándole vueltas a 
todo lo acontecido ese fin de semana. Había visto crecer a 
mi hijo y sabía que desde ahora no pararía de hacerlo, y que 
lo único que podía hacer era intentar no caer en el abismo 
que cada día, con los años, nos iría separando como 
cualquier relación entre padre y adolescente. Miré a Diego y 
vi cómo se mecía lentamente en cada vaivén de la carretera. 
Allí, observándolo como solo se observa a un hijo, deseé que 
estuviera siempre a mi lado, y nunca olvidase que por mucho 
tiempo del que creamos disponer, siempre deseamos tener 
más para remendar nuestros errores. Aunque al fin y al cabo, 
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en el efímero pestañeo que representa nuestra vida, lo único 
de lo que podemos estar orgullosos es de ser parte de ese 
polvo estelar que un día formará una roca, una montaña o un 
planeta. Al fin y al cabo, nosotros también terminaremos 
siendo los secretos de las rocas. 
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Siéntate y atiende a la explicación, Nac- dijo Dav muy 
enfadado. 
 
El alarido me sacó de mi letargo. Hacía rato que había 
desconectado porque era incapaz de mantener mi atención 
centrada en lo que sucedía en la clase. Las palabras de Dav 
me resultaban completamente incomprensibles, y mi mente 
se había desplazado libremente a otros lugares más 
agradables en los que podía disfrutar del descanso que mi 
cuerpo necesitaba. La noche anterior la había pasado en 
blanco, no había logrado dormir preocupada por el examen 
de matemáticas que tendría que hacer esa mañana. 
 
Miré hacia los lados y descubrí lo que había sucedido. Nac 
se había levantado sin permiso y había tirado todos los 
minerales que Dav guardaba en una caja para ayudarnos a 
entender lo que estaba explicando. No era la primera vez 
que se portaba mal porque, a pesar de que era un buen 
chico, tenía un carácter complicado y siempre quería 
destacar. Buscaba nuestra admiración y le encantaba 
sentirse querido, aunque utilizaba unos métodos 
equivocados. Aun así, era una persona fantástica y un buen 
compañero al que quiero mucho, aunque él a mí no siempre 
me trata bien. 
 
Me había quedado en el tema de las rocas que habíamos 
estudiado el día anterior. Resultaba interesante saber que 
pueden ser intrusivas y extrusivas, y que los componentes 
del interior de la Tierra, los cambios de presión y la 
temperatura, determinan su formación. Lo he aplicado a lo 
que me rodea y me ha servido para entender cómo 
funcionan las relaciones humanas. No es que lo explique 
todo, claro, pero sí me ha ayudado a comprender ciertas 
situaciones y a aprender la lección con mayor facilidad. 
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Imagino que mi clase está formada por una enorme variedad 
de rocas extrusivas. Sí, sí. Tienen que ser de ese tipo porque 
el aula es un verdadero volcán que no para de expulsar 
materiales continuamente. No se queda nada en el interior, 
así que no es posible que se formen muchas rocas intrusivas 
que necesitan unas condiciones más tranquilas. Las 
explosiones son continuas, y, afortunadamente, siempre 
vuelve la calma. Cada día es una aventura y jamás sé cómo 
va a terminar, por lo que me dedico a observar 
continuamente lo que ocurre a mi alrededor para poder 
sobrevivir a la ESO. 
 
Bueno, no puedo clasificarlos a todos de la misma manera, 
porque hay mucha variedad, y es imposible simplificar tanto,  
pero siempre pienso en ellos como minerales y rocas de 
tipos distintos que abarcan todos los que Dav nos ha 
explicado en clase. Hacerlo así me ayuda a activarme y 
saber cómo actuar en cada momento.  
 
Hay algún elemento puro, como Raq, similar al cuarzo 
blanco, que genera mucha paz. Da igual que fuera llueva 
ácido, que un fantasma se haya abierto paso de entre los 
muertos, que ella no se altera. Es muy pacifista y nunca 
discute por nada. Ella sencillamente se calla y cuando la otra 
persona acaba de hablar le da la razón. Además, Raq es una 
verdadera amiga, de las que se pueden contar con los dedos 
de una mano, de las que siempre están ahí, pase lo que 
pase. 
 
Uno de mis amigos, Dan, se parece al bismuto, pues su 
cerebro está lleno de conocimientos como si fuera un chip 
del ordenador. Si le preguntas el resultado de la ecuación 
más complicada que se os pase en este momento por la 
mente, él siempre sabe la respuesta.  
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Ign es la arenisca. Suave y amable. Es un gran amigo y en 
los exámenes de biología y geología conviene tenerle al 
lado, ya que es un as. Pero no penséis que solo estoy con él 
por conveniencia, porque no es así. Desde que tengo 
memoria siempre ha estado a mi lado. Es muy gracioso y se 
peina de una forma rara, tanto que si le despeinas te puede 
soltar un pequeño grito.  
 
Una de las niñas, Sar, es como la arcilla, muy blanda y 
sensible, debe ser protegida para evitar que se rompa. 
Necesita estar acompañada para superar todas sus crisis. 
Man se asemeja al conglomerado, porque es un poco raro. 
Siempre está en las nubes. Pas, mi profesor de sociales, 
siempre le dice que la Tierra le está llamando, que baje de 
una vez de esa nube. Pero su despiste es constante. En 
clase de gallego, Fra le dice buenos días y Man le contesta 
buenas noches, con lo cual se percibe que a veces le patina 
el tarro. Man es fantástico. Siempre puedes contarle todos 
tus problemas, que él los puede solucionar.  
Una buena amiga mía es Ain, que tiene mucho en común 
con la criptonita. Es una joya que siempre reluce. Pase lo 
que pase, siempre te anima, a pesar, o quizás por eso, de 
que lo ha pasado muy mal en la vida.  
 
Pat se parece a la piedra pómez porque es ligera como el 
viento y flotan en sus pensamientos un montón de ideas 
maravillosas. Tiene mucho mundo interior. Y a mí me ha 
dejado acercarme, lo que me hace muy feliz. Me encanta 
tenerla a mi lado, porque sé que juntas nada podrá con 
nosotras. 
 
El mármol me recuerda a Pab, un niño muy tozudo que 
siempre quiere tener razón y se dedica a molestarnos hasta 
que se sale con la suya. Es muy gracioso y realmente las 
clases son  más amenas a su lado.  
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Lag se parece mucho al gneis, porque es duro pero a la vez 
tiene un corazón tan grande que no le cabe en el pecho. Es 
cierto que puede ser muy pesado a veces, pero se le pasa 
rápido y luego se vuelve muy sensible. Con él aprendí a no 
mostrar mis emociones delante de todo el mundo, a callar, a 
observar y esperar a que las aguas se calmen para volver a 
formar un terremoto. Con él todo son sonrisas.  
 
Un grupo de mis compañeros se asemeja a al granito, que 
es una roca intrusiva a la que atribuyo la propiedad de ser 
fuerte y resistir los problemas de manera estoica.  
 
Podría describirles a todos utilizando los escasos 
conocimientos que tengo, pero no quiero aburrir y estoy 
segura de que vosotros también tenéis algo que decir de 
vuestros compañeros si os paráis a pensarlo. ¿No conocéis 
a nadie sensible o macarra? Seguro que sí. 
 
Tras el alarido y la caída de los minerales, Nac continuó con 
su actitud y todos nos reímos. Era lo que él quería y 
estábamos acostumbrados a dárselo. No merecía la pena 
enfrentarse para evitar problemas. Todos lo sabíamos y 
seguíamos su juego, tratándolo como un diamante muy puro 
y fuerte, el más fuerte de todos. 
 
Dav se enfadó aún más al observar nuestro comportamiento. 
Entiendo que esperaba otra cosa, pero nadie se atrevía a 
rechistar porque sabía que se metería en un lío. Nos dijo que 
no atendíamos a sus explicaciones y que así no se podía 
hacer nada. Añadió que nuestro comportamiento era terrible 
y que, realmente, éramos como el basalto, rocas que 
salíamos disparadas de un volcán imaginario en cuanto se 
despistaba.  
 
Me sorprendió mucho escucharlo. Curiosamente, él pensaba 
lo mismo que yo…a pesar de ser el profesor. 
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“Vivimos en un planeta enormemente complejo, el cual no 
llegamos a entender. Pero actualmente lo intentamos. Lo 
intentamos en el pasado y lo intentaremos en el futuro. Hoy, 
en pleno año 2216, la Tierra, a partir de sus fenómenos 
naturales, nos sigue demostrando nuestra debilidad. No 
podemos dominar a la naturaleza, aunque creamos lo 
contrario. Sólo somos una especie biológica más, viviendo 
en algún tipo de puzle macabro que rige nuestras vidas. 
Tenemos la capacidad de razonar, es cierto, pero parece ser 
que sólo la usamos para cumplir con el que parece nuestro 
único y cruel objetivo, destruirnos a nosotros y todo lo que 
nos rodea. En pleno siglo XXIII así de triste es la especie. Y 
por no hablar de los avances tecnológicos, tan beneficiosos 
y perjudiciales a la vez. Con ellos nuestras vidas se han 
simplificado, y a veces mejorado, pero a cambio parecemos 
máquinas automáticas esclavas y controladas en todo 
momento, por lo que cabe preguntarse si realmente merecen 
la pena. Y lo más importante: hacen que nuestro orgullo se 
dispare y nos creamos invulnerables e indestructibles, un 
grave error. 
 
Aquí comienza mi historia: en pleno Japón del año 2216. Un 
paraje donde colosos de hormigón y acero dominan la zona 
central de las grandes ciudades, mientras que el resto es 
totalmente decadente. Yo he tenido la suerte de vivir en el 
centro de la ciudad de Fuji desde niño, gracias al trabajo de 
mis padres en el pasado, y al mío ahora. Nunca tuvimos falta 
de nada importante. Soy geólogo doctorado. Siempre me ha 
impresionado la fuerza de la naturaleza para ponernos a 
prueba y destruirnos cuando lo desea, aunque no se quiera 
reconocer. Aquí en Japón conocemos muy bien estas tristes 
historias, ya que desde hace muchísimo tiempo las 
protagonizamos en gran cantidad de ocasiones. Mi campo 
es el estudio de la Geodinámica Interna, sobre todo la 
actividad volcánica del Monte Fuji, aunque también he 
trabajado en el estudio de la actividad sísmica de la costa 
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este, contribuyendo a la construcción, en general 
desmedida, de estructuras resistentes en estas zonas. 
Desmedida, sí. Porque a pesar de todas las medidas que se 
adoptan, nunca seremos invulnerables. En esto no hemos 
podido mejorar prácticamente nada desde hace dos siglos, y 
aun así construimos cada vez más en lugares de gran 
riesgo. Pero normalmente estas zonas son a su vez las 
mejores para llevar a cabo nuestras actividades, cuando no 
la única opción en un mundo superpoblado. Y es por eso por 
lo que mi trabajo está tan demandado y bien pagado. Porque 
cada vez hay menos áreas potencialmente seguras para las 
personas. Porque cada vez somos más, y parece que este 
mundo se queda corto. A pesar del gran descenso de 
población por las guerras del siglo XXII, el número se ha 
recuperado. Y es la misión de un geólogo especialista en 
Geodinámica, como yo, tratar de salvar vidas organizando el 
territorio, o bien mitigando los eventos dañinos, que siempre 
estarán presentes, aunque se desee  lo contrario”. 
 
El profesor Ken Stones era un hombre japonés, hijo de un 
ingeniero aeroespacial estadounidense y una política 
japonesa. Llevaba toda su vida viviendo en la nueva ciudad 
de Fuji, unos kilómetros al norte de la antigua, que había 
sido en parte engullida por el mar. Sus padres eran grandes 
profesionales en cada uno de sus campos, y por ello 
pudieron siempre permitirse vivir en la zona exclusiva de la 
ciudad. Aunque esto no quitaba para que ayudaran a la 
población pobre con bastante frecuencia. Ken había 
escogido la carrera de Geología. Las razones de esto eran 
muy sencillas: la primera era que desde su piso, en uno de 
los numerosos rascacielos del centro de la ciudad, se 
apreciaba muy bien el Monte Fuji, imponente, con sus más 
de tres mil setecientos metros de altura. Aquella elevación le 
había impresionado siendo un niño, tanto que le llevó a 
hacerse muchas preguntas, todas ellas relacionadas, de una 
u otra forma, con las razones de su existencia. El segundo 
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motivo, mucho más doloroso, era la pérdida de sus 
progenitores hacía unos veinticuatro años, en el último gran 
terremoto. Este evento puso fin a las desavenencias políticas 
en el mundo y tuvo gravísimas consecuencias globales a 
escala humana, aunque especialmente para Japón. Era 
considerado con diferencia el más fuerte de la historia, 
alcanzando una magnitud de momento mayor de 9,9; 
acercándose peligrosamente a la destrucción total de la 
escala MSK (intensidad XII), y además fue muy somero. En 
ese entonces, Ken estaba de vacaciones en Nueva York con 
sus abuelos, regresando a Japón poco después. Algunos 
meses tras la tragedia decidió que para tratar de evitar que 
otras personas pasaran por lo mismo, él estudiaría estos 
destructivos eventos a conciencia. 
 
Ahora, con treinta y ocho años, Ken era uno de los mejores 
geólogos mundiales en el campo de la Geodinámica. Ser 
geólogo en el año 2216 era una profesión considerada de 
riesgo. Se cobraba muy bien, pero se exigía un conocimiento 
muy exhaustivo del planeta y dar respuestas claras, concisas 
y ciertas; algo todavía muy complicado de realizar en gran 
cantidad de disciplinas. En muchas ocasiones, la falta de ello 
conducía al despido del responsable, a la cárcel; o incluso a 
la pena de muerte, en países poco democráticos, cuyo 
número había aumentado debido a las guerras del siglo 
anterior. Por tanto, si se tenía que poner en riesgo la vida 
para llevar a cabo el trabajo se ponía en riesgo. La 
preocupación por los eventos naturales destructivos y los 
cada vez, se creía, menos numerosos recursos minerales 
había crecido exponencialmente en los dos siglos anteriores. 
Unos por la destrucción que ocasionaban y otros por el golpe 
económico y tecnológico que supondría que se acabaran las 
reservas. Los geólogos de la época se dedicaban en su 
mayoría al estudio en alguno de estos dos campos. 
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Ken tenía todos los hándicaps y ventajas de su trabajo muy 
presentes, y se esforzaba por tratar de predecir los 
fenómenos geológicos que sucederían en un intervalo corto 
de tiempo. Trabajaba a conciencia, junto a un equipo de 
personas especialistas también en diversos campos de la 
geología, y colaborando estrechamente con el Instituto 
Nacional de Geodinámica, con sede en Tokio. Más de una 
vez habían dado alguna falsa alarma por actividad interna 
terrestre, motivo por el cual les habían multado y advertido. 
Ahora estaban estudiando la siguiente erupción del Monte 
Fuji, evento que no se esperaba para antes de una década 
más; pero Ken no se fiaba. Los períodos de retorno son 
conceptos estadísticos, mas no son sobre seguro. El Monte 
Fuji llevaba inactivo mucho tiempo, demasiado quizás. 
 

—Hoy sigue durmiendo- estaba diciendo Keiko Shimura. 
Ella era vulcanóloga con mención cum laude en el doctorado 
relacionado con la Petrología Ígnea que realizó en Islandia. 
Era también una de las principales defensoras de la erupción 
inminente del estratovolcán japonés. 

—Sí- respondió Ken – pero tú sabes tan bien como yo, 
Keiko, que esto tiene pinta de la calma que precede a la 
tempestad. 

—Pero profesor Stones, no podemos arriesgarnos a 
alertar a la población si no lo vemos muy claro. La última vez 
que esto ocurrió nos avisaron que, de continuar así, lo 
menos 
que nos sucedería es acabar en la cárcel. Llevamos 
demasiadas multas ya. 
 —Quizás cuando lo tengamos muy claro sea demasiado 
tarde, Ishima – Jo Ishima era otro de los miembros del 
equipo, más reacio a creer que de verdad se estaba 
cociendo algo. Realmente, tenía miedo a la cárcel o a la 
pena de muerte. Japón había reimpuesto esta última  medida  
durante  el  siglo  anterior y ahora  estaba  en  trámites  de  
abolirla nuevamente. 
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 —Concuerdo con Ishima – dijo Lauren Love, inmigrante 
americana que vivía en Japón desde hacía cinco años – 
Hace tres semanas fuimos directamente al volcán, y 
nuestros modelos, demostrados fiables, muestran 
normalidad en la actividad sísmica y expulsión de gases. La 
Inteligencia Artificial con la que se equipan los equipos de 
vigilancia rara vez fracasa. 
 
Ken sabía que lo que decían Lauren era cierto, pero no sería 
la primera vez que la tecnología fallaba en la historia de la 
humanidad, por muy IA que fuese. Además, a pesar de tener 
monitorizado el volcán las veinticuatro horas del día, en 
ocasiones se había comprobado que la realidad era bien 
distinta a lo que decían los modelos, incluso transmitiendo su 
comportamiento microsegundo a microsegundo. 
 
 —Mañana mismo volveremos. Aunque no me gustaría 
esperar – dijo Ken. 
 —Bah – respondió Lauren, negando con la cabeza – 
como demos otra falsa alarma y hagamos cundir el pánico la 
llevamos clara. 
 —Bueno, será mejor comprobarlo personalmente. No daré 
una alarma si no estamos todos de acuerdo. Preparad los 
trajes de protección. Si detectamos alguna anomalía en el 
comportamiento del volcán volvemos inmediatamente. 
 
Sin embargo, ese mismo día Ken habló personalmente con 
los gobernadores de las ciudades cercanas al volcán, Fuji 
incluida, tratando de transmitir su  preocupación. Todos le 
decían que estaba loco, que no iban a alertar a la población 
para volver a crear el miedo por culpa suya, y que si insistía 
mucho acabaría detenido. De nada sirvieron las súplicas del 
científico, dado que los políticos tendían a fiarse más de las 
Inteligencias Artificiales que de la mente de ese hombre, que 
había fallado en otras ocasiones. En realidad no había 
fallado del todo, pues los eventos de los que habló Ken se 
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produjeron, aunque con mucha menos intensidad de lo 
esperado y apenas perceptibles para la población. Esto hizo 
que algunos empezaran a desconfiar de los geólogos y a 
creer que realmente estaban sometiendo a la naturaleza; por 
lo cual su orgullo aumentó tanto como el dinero de las multas 
a Ken y su equipo, y esto era decir mucho. 
 
Al día siguiente, el equipo llegó al volcán en helicóptero. 
Comprobaron que, al menos en principio, no había 
demasiadas diferencias con la visita anterior y los modelos 
proporcionados por las Inteligencias Artificiales encargadas 
de monitorizar el volcán parecían mostrar una actividad 
normal. 
 
Hasta que llegaron al cráter. 
 
Densas nubes de gases como dióxido de carbono o 
monóxido de azufre emanaban en grandes cantidades, y la 
lava se movía inquieta en el fondo. Además, la red sísmica 
había registrado un temblor de 64,347 grados Michibata[1] en 
profundidad bajo la base de la elevación mientras se dirigían 
hacia allí. No tenía sentido que esto no hubiese sido 
detectado por los modelos que manejaba Lauren en su 
portátil, conectados directamente con los sensores. Ken no 
necesitó más pruebas, observaba preocupado el volcán a 
través de su casco protector y tomaba datos en su libreta. 
Sus tres compañeros hacían lo mismo. Luego ordenó 
regresar a la ciudad para dar la alerta. 
 
--------------------------------------------------------------------------------- 
[1] La escala de Michibata fue creada por el geólogo japonés Yushiko Michibata 
en el año 2115 y medía la actividad sísmica desde el valor 1 (imperceptible) al 
100, con un máximo de tres decimales. Esencialmente era similar a la de Richter, 
pero de una forma más detallada y precisa, además de que distinguía las zonas 
donde se producían los terremotos según parámetros sociales y asignaba los 
siguientes grados: insignificante (1-19.999), tolerante (20-39.999), moderado (40-
59.999), fuerte(60-69.999), muy fuerte (70-79.999), destructor (80-89.999), 
extremo (90-98.999) y devastador (99-100). Las Inteligencias Artificiales 
trabajaban con ella y/o con la escala de magnitud del momento. 
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Y entonces sucedió. 
 
Un repentino temblor hizo caer a los cuatro científicos al 
suelo, afortunadamente por la parte externa del volcán. Se 
produjeron algunos desprendimientos de roca y la montaña 
de fuego se encabritó por momentos. Pasados unos minutos, 
el temblor cesó y el volcán pareció retomar la senda de la 
tranquilidad relativa. Ken se levantó, pálido como la cera, y 
avisó por transmisor a la ciudad de Fuji de lo acontecido. No 
obtuvo respuesta. 
 
 —¿Estáis todos bien? – preguntó después. 
 —Sí – oyó tres voces ahogadas por el polvo – vayámonos 
de aquí, ¡ya! – gritaba Keiko. 
 
 Los cuatro echaron a correr ladera abajo y tras un corto 
período de tiempo otro temblor los volvió a tirar. Este fue 
mucho más potente y largo que el anterior. Cuando hubo 
terminado regresaron al helipuerto, que por suerte no había 
sufrido daños considerables, y ordenaron al piloto regresar 
de inmediato. Una vez en el helicóptero informaron 
formalmente a las autoridades para que dieran comienzo 
todas las  evacuaciones. 
 
 —¿La réplica ha sido más fuerte? – preguntaba Lauren, 
ahora sí, asustada de verdad. 
 —No lo creo – respondió Ken – Opino que han sido dos 
eventos simultáneos, ambos de una  magnitud  muy  
importante  –  Ken  estaba  sin  dar  crédito,  nervioso  y  
altamente preocupado. 
 —Maldita sea, ¿cómo es posible? Después del gran 
terremoto de hace dos décadas, el período de retorno para 
algo similar se calculó en cinco siglos – decía Lauren, muy 
nerviosa también. 
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 —El período de retorno no importa ahora – intervino Keiko 
– lo que debemos hacer es llegar cuanto antes a la ciudad y 
tratar de evacuar lo antes posible. Esperemos que al sentir 
los temblores la gente haya salido a la calle, como es 
habitual. 
 
Ken hablaba con el Instituto Nacional de Geodinámica. Al 
parecer habrían sido dos fenómenos independientes, tal 
como él había creído, uno en el interior de la isla y otro en el 
mar. El primero tenía una magnitud de momento de 8,2; y 
unos 81,8 grados Michibata. Su hipocentro se encontraba a 
una profundidad de 36 kilómetros. El segundo era casi tan 
destructivo como el de hacía dos décadas, de unos 94 
grados Michibata, aunque su profundidad era algo mayor, 
unos 42 kilómetros. Sin embargo, el Tsunami era inminente y 
había que evacuar a toda la población de la costa. Los 
métodos para ello eran más eficaces que doscientos años 
antes, ya que las Inteligencias Artificiales de los propios 
ordenadores personales movían las órdenes más rápido que 
las autoridades. Esto significaba que incluso un período de 
tiempo tan corto como un minuto podría llegar a ser 
especialmente relevante. 
 
Mientras discutían los efectos, el Fuji rugió y estalló 
repentinamente. Nubes de cenizas se propagaron por la 
atmósfera, junto a las devastadoras nubes ardientes. Éstas 
últimas, por fortuna, a altitudes elevadas, con lo que bastó 
que el helicóptero descendiera un par de cientos de metros 
para evitarlas con seguridad. 
 
La erupción era muy importante, y también muy 
impredecible. Nadie que creyera en los modelos realizados 
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durante las últimas horas para la zona hubiera apostado a 
que tal evento se desencadenaría, por eso Lauren y Jo 
estaban terriblemente afectados. No podían  creer  que  los  
modelos,  desarrollados  por  entes  tecnológicos  de  última 
generación, hubieran fallado de aquella manera. Tenían una 
probabilidad bajísima de error, aproximadamente 0,0001 %. 
 

—Esos modelos los hace la IA – los consoló Ken, que 
comprendía su situación – son muy complejos,  y  nunca  
habían  fallado  hasta  hoy.  No  es  culpa  vuestra,  puesto  
que  la interpretación era correcta. 
 —Pero usted y Keiko parecían estar convencidos de que 
algo así sucedería, profesor Stones. Y nosotros no quisimos 
arriesgarnos a dar la alarma, así que realmente  la 
responsabilidad es nuestra. 
 —No – intervino Keiko – nosotros creíamos que el volcán 
despertaría, pero no sabíamos cuándo. Estamos tan  
sorprendidos como vosotros. Imaginaos que hubiésemos 
dado la alarma ayer mismo y no hubiera pasado nada al 
final. Ahora probablemente estaríamos encarcelados como 
mínimo por propagar sin motivo el terror social. 
 —El asunto es que ha ocurrido – dijo Ken – y nosotros 
somos en parte responsables. Las leyes son estrictas en 
este sentido. Yo mismo asumiré las consecuencias que 
toquen, cuando todo haya pasado. 
 —De ningún modo; o todos, o ninguno – terció Keiko. 
Lauren y Jo apoyaron sus palabras con un gesto. Ken los 
miró uno a uno y los abrazó. 
 
Mientras sobrevolaban el trayecto hacia Fuji se encontraron 
con un desastre de proporciones enormes. Muchos 
rascacielos se mantenían en pie, pero todos los edificios 
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residenciales de la periferia estaban destruidos. Había 
procesos de licuefacción en el suelo, hundimiento del mismo, 
deslizamientos en laderas que habían cubierto todo a su 
paso, se hablaba de lahares debidos a la erupción, que 
habrían afectado a las poblaciones y cultivos en la ladera del 
estratovolcán… y aún quedaban los efectos del tsunami. Las 
medidas mitigadoras, como las barreras oceánicas, habían 
frenado un poco la ola, pero no evitaron que inundara todas 
las zonas costeras hasta kilómetros tierra adentro. Las 
llamadas de socorro se contaban por millones; y es que una 
parte importante del país había sido afectada. Numazu, Fuji 
o Shizuoka destacaban en el terreno de ciudades más 
castigadas. Todo era rocambolesco y deprimente. 
 
Descendieron hasta una especie de isla en la que se había 
convertido la alta colina que presidía el parque central de 
Fuji. Ofrecía algunas vistas panorámicas de la urbe, pero en 
aquel momento era un lugar ideal para observar la 
destrucción. Hasta ese momento no habían encontraron a 
nadie con vida, supusieron que mucha gente había huido 
hacia el interior, aunque muy probablemente la mayor parte 
de la población pobre habría perecido. Estaban estudiando el 
problema cuando escucharon una llamada de socorro 
procedente del sur. 
 
La llamada resultó ser de una niña aferrada a un centenario 
cerezo, el cual estaba cerca del límite de la altitud de 
influencia del tsunami. La rescataron y ella les dio las 
gracias. 
 

—¿Cómo te llamas? – preguntó Keiko. 
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 —Nozomi  Kiyoshi. Creí que  nadie  me  encontraría,  me  
separé  de  mis  padres  y…  -comenzaba a llorar. 
 —Tranquila – le dijo Ken – encontraremos a tus padres. 
 
Sabía que era improbable, pero la realidad no mejoraría su 
ánimo. Nozomi quiso saber qué había ocurrido exactamente, 
por lo tanto los cuatro geólogos la pusieron al corriente. Le 
explicaron que se habían producido dos terremotos y una 
erupción volcánica, y ninguno de los tres eventos había sido 
contemplado por las Inteligencias Artificiales. Le dijeron que 
ellos hicieron lo que pudieron, habían avisado a las 
autoridades, pero les habían hecho caso omiso. Habían 
vuelto a avisar tras estar en el volcán y a partir de entonces 
no sabían si se había ordenado alguna evacuación. 
 
Nozomi les explicó que no se había dado ninguna alarma 
clara hasta que no hubo escapatoria para mucha gente. En 
el momento en que las alertas de tsunami habían hecho acto 
de presencia en las pantallas gigantes de las calles, toda la 
población de la nueva Fuji comenzó a correr 
desordenadamente hacia el interior. Cuando pasaban por el 
parque la multitud la separó de sus padres, y no supo hacia 
dónde ir. Por suerte vio el robusto cerezo en lo alto del 
recinto y se encaminó hacia él, acto que salvó su vida. 
 
Volvieron al helicóptero con la niña y divisaron desde el aire 
la enorme columna de humo que brotaba del estratovolcán. 
Se acercaron de nuevo a él para estudiarlo al máximo  
detalle  posible. Ken  y  su  equipo  analizaban  lo  que  
veían.  En  las  laderas quedaban rastros de los 
deslizamientos y lahares que se habían producido, 
arrasando las pequeñas poblaciones y cultivos que se 
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encontraban en la falda. Bombas volcánicas, gases y lavas 
seguían surgiendo del interior y no parecía que fueran a 
detenerse. 
 
Más tarde, cuando finalmente el helicóptero había 
abandonado la zona de peligro, Ken recibió una llamada por 
el comunicador del gobernador de Fuji, Hiraki Yamagata, 
diciéndole que se presentara ante él de inmediato. 
 
Cayó la noche y el equipo finalmente aterrizó en un búnker 
de una zona elevada al oeste de Fuji, donde se encontraban 
miles de supervivientes. Desde su mirador se contemplaban, 
por un lado las programadas luces de neón de los 
rascacielos que aguantaron, que se alzaban como torres 
solitarias en medio del caos, y por otro lado el monte Fuji, 
que seguía con su ritual de fuego, gas y roca. Finalmente, 
Yamagata hizo llamar a los geólogos a su presencia. 
 
La puerta se cerró tras ellos. El gobernador caminaba dando 
círculos mientras los observaba, con una expresión mitad 
iracunda, mitad asustada. 
 

—¿Por qué se han desencadenado estas catástrofes? – 
preguntó sin más. 
 
Ninguno supo exactamente qué decir, la mirada de 
Yamagata les perforaba. Ken fue quien habló. 
 

—Según  mi  opinión,  señor  gobernador,  había  
esfuerzos  concentrados  en  el  borde convergente de 
placas… 
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—¡No me aburras con tu “lenguaje”! – espetó Yamagata – 
quiero saber por qué, no cómo. 

—Está bien. Creemos, y el Instituto Nacional de 
Geodinámica está de acuerdo, que el terremoto y el 
maremoto simultáneos serían consecuencias del que se 
produjo hace veinticuatro años; y la erupción volcánica es a 
su vez producida por éstos. Sin embargo, como usted sabe, 
yo siempre creí que el volcán entraría en erupción 
inminentemente, con o sin terremotos. 

 
Hubo una incómoda pausa. Yamagata fingió no haber 
escuchado la última frase. 
 

—Ya veo. Así que después de todo vuestro trabajo no ha 
servido para nada, no pudisteis predecir esto aún con las 
Inteligencias Artificiales existentes a vuestra disposición. 

—Los modelos fallaron, señor – intervino una afectada 
Lauren – nosotros simplemente… 

—¡Calla! Los modelos fallaron, entonces ¿para qué estáis 
vosotros? 

 
Los geólogos miraban hacia el suelo, compungidos. Sabían 
lo que sucedería a continuación. Yamagata era un hombre 
de excesos, déspota e intransigente. No toleraba fallos que 
no fueran propios. Y suyo había sido el fallo de no escuchar 
a Ken la noche anterior, aunque nunca lo reconocería. 
 

—Se os encerrará a la espera del juicio que dictaminará 
las condenas – dijo solamente. 
 
En ese momento Nozomi, que se había colado en la sala, 
intervino. 
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—¿Pero es que no se da usted cuenta, señor, que ellos 

no tienen la culpa de nada? 
—¿Y tú quién eres, niña? 
—Nozomi Kiyoshi. Lo sé todo, sé que los modelos 

fallaron, sé que ellos han tratado de advertirle a usted y los 
gobernadores de otras ciudades y no han obtenido 
respuesta. ¿No será más bien culpa de las autoridades? 

 
Ken le decía que se tranquilizara y se retirara, nada de esto 
podía acabar bien. Yamagata no destacaba por ser paciente. 
No obstante sonrió. 
 
 —Entonces crees que son inocentes. Sí, el doctor Stones 
y compañía, famosos por emitir falsas alarmas en repetidas 
ocasiones de sucesos que no fueron nada. 
 —Nunca fueron el desastre que prometían ser. 
 —¿Y no ha pensado que es mejor prevenir? – dijo 
Nozomi. 
 —Yo lo que aun no entiendo es por qué no funcionaron 
los modelos – murmuró Ishima, callado hasta entonces. 
Todos se giraron hacia él. 
 
Yamagata se irguió. 
 

—¿Creíais que iba a permitir que asustarais a la población 
por nada? Me gusta tener todo bajo mi estricto control. No 
iba a consentir que unos geólogos impusieran el miedo en mi 
ciudad, no hasta que no quedara otro remedio. Así que di la 
orden de evacuar en el último momento. Se salvaron quienes 
pudieron alejarse de allí, incluyendo la clase alta, por 
supuesto. 
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Todos, incluso los agentes, escuchaban absortos el 
tremendo giro que suponían esas palabras. Era evidente que 
decía la verdad, creyendo tener la situación bajo su control 
yla obediencia de sus agentes. Buscaba torturar a los 
geólogos antes de encarcelarlos. 
 

—¿Insinúa usted – preguntó Keiko con voz temblorosa – 
que ordenó modificar los modelos para que todo pareciera 
normal y no nos atreviéramos a dar la alerta, sólo para seguir 
dominando con puño de hierro a una población inconsciente 
de su destino? – El gobernador no respondió - ¡Conteste! 
 —Sí señores, ordené modificar sus modelos. Debo decir 
que no fue fácil engañar a la Inteligencia Artificial, aun 
disponiendo de otra. Luego aproveché sus falsas alarmas, 
sabía que esta vez no se atreverían tan a la ligera, aunque 
sus mentes-pensantes-en- piedras les dijeran que algo 
ocurriría. Quería librarme de ustedes para evitar cualquier 
miedo que no fuera hacia mí, pero finalmente vi que no sirvió 
de nada. La gente entró en pánico y tuve que dar la alarma. 
Me consolaré con su arresto. Agentes, llévenselos. 

—Yamagata, es usted un monstruo – dijo Ken con asco – 
Ha preferido mantener el orden hasta el último momento, 
porque sabe que una población asustada es incontrolable, 
en lugar de salvar vidas. Podrá condenarnos a nosotros, 
pero algún día pagará por lo que ha hecho –miró a los 
agentes – Acaba de confesar un crimen atroz y ¿le 
obedeceréis? El que debería estar detenido es él. 
 
Los agentes se miraron de soslayo y se dirigieron hacia 
Yamagata, esposándolo. 
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—Creo que está muy claro quién es el criminal, señor – 
dijo un agente. 
 
Al salir, explicaron a los ciudadanos lo ocurrido. Y éstos 
tranquilizaron a los científicos, eximiéndoles de toda 
responsabilidad, mientras les agradecían la labor y el 
esfuerzo que desempeñaban. 
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Memorias líquidas 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
DANIEL GARCÍA JIMÉNEZ es físico de formación, geólogo 
de corazón y divulgador de vocación. Montañero y 
espeleólogo, apasionado de la Tierra y sus secretos, la corre 
y recorre mientras puede, dedicado a entenderla y explicarla 
por donde le lleve el viento... o los pájaros de su cabeza. 
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«El agua tiene memoria», recordó mientras su mano asía 
con fuerza la barandilla. Fugazmente reapareció en su 
recuerdo la cara de aquel joven, de magnífica sonrisa de 
clínica dental, firmemente parado frente a su puerta. 
«Nuestros pensamientos y nuestras emociones quedan 
almacenados en ella, alterando su estructura, de forma que 
es el agua -de la que estamos compuestos en un setenta por 
ciento- la que ayuda a sanar nuestras dolencias. Por eso hoy 
le vengo a traer un remedio revolucionario...». Había 
olvidado el resto de aquella conversación de sábado por la 
mañana, tomado por sorpresa con la mente embotada y la 
taza de café frío en la mano. Pero aún conservaba aquel 
recipiente estrambótico en el taquillón de la sala. A decir 
verdad, no sabía si le había reducido los ataques de gota o 
el mal aliento, pero lo había dejado allí como una suerte de 
tótem atávico. Por si servía. 
 

*** 
 
Los pájaros seguían callados; de hecho, habían 
desaparecido. La tormenta parecía amainar en el pueblo, 
aunque los relámpagos recordaban que allá arriba, en el 
páramo invisible tras un velo negro, seguía arreciando. Un 
nuevo trueno rasgó el aire y su sonido quedó retumbando 
por un largo rato, como un redoble de tambores.  
 
Recorrió con la mirada la Rambla del Progreso, ahora 
desierta. Cuánto orgullo, cuántos esfuerzos, cuántos 
recuerdos. Eso no estaba al alcance de cualquiera, no. Sólo 
de algunos como él. «Me caes bien, Noriega, eres ambicioso 
y le echas lo que hay que echarle», le había confesado el 
presidente de la diputación tras aquella comida con café, 
copa y puro. Le había costado convencer al presidente, 
siempre cauto, siempre guardando la ropa. Pero su plan bien 
podía valer una reelección y, quién sabe, quizá hasta un 
salto a la diputación para él mismo. 
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¿No hablaban de revivir la economía regional, tan atrasada y 
maltrecha por la despoblación y la prolongada sequía?, ¿de 
dinamizar la mancomunidad?, ¿de atraer turismo rural? Pues 
ahí estaba él, dispuesto a convertir aquellos parajes 
desolados en un polo de atracción turística de primer orden, 
con La Cueva, sus restos, su Centro de Visitantes y el 
mirador. Y eso no era todo, porque invertiría parte de los 
ingresos en instalaciones deportivas y en la residencia de la 
tercera edad. Por no hablar del pellizco para los gastos de 
campaña. Todo eran ventajas. 
 
Esbozó una media sonrisa al contemplar el Centro de 
Visitantes y recordar el día de su inauguración. Eran otros 
tiempos. El dinero corría a espuertas, no había mes que no 
comiera con los de las constructoras y el presidente, 
planeando el próximo desarrollo. La lluvia seguía sin llegar, 
los campos permanecían yermos, pero a quién le importaba 
ya el agua cuando el cemento era ahora el líquido elemento 
que regaba de vida y promesas la región. «Por la Rambla del 
Progreso veréis riadas de turistas», había pronunciado 
socarronamente aquel día frente a los vecinos, su mano 
sobre el hombro de Sánchez, de Contratas Sánchez e Hijos, 
su mejor socio. 
 
Le habría gustado que su padre lo hubiera visto. Que lo 
hubiera vivido como él. Porque verlo lo había visto, pero 
como quien oye llover: la mirada perdida, el gesto impasible. 
Lejos, muy lejos de todo aquello. Su padre, que le había 
querido enseñar desde niño el amor a esa tierra áspera, la 
paciencia del que la trabaja, los recuerdos arraigados a cada 
rincón. Su padre, que había desaprobado su entrada en 
política -«unos cardan la lana y otros crían la fama» le había 
dicho, siempre con sus refranes-, que no compartía la 
celeridad de sus tiempos, la deseada inmediatez de sus 
frutos. Su padre... ahora que por fin él levantaba el vuelo, 
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que recogía algo más que las cosechas magras de su 
infancia, que podía mirarle con orgullo por lo que había 
logrado, ahora su padre ya no estaba. O peor, estaba sin 
estar, sin siquiera reconocerle. 
 
Ya que no podía verlo, al menos le daría un remanso donde 
pasar sus últimos años, había pensado cuando el deterioro 
pareció irreversible. Y así, un poco en memoria de su padre, 
un poco pensando en su propio legado, había surgido la idea 
de la residencia. Porque al principio sólo era el centro 
deportivo. Pero la residencia representaba un paso más allá, 
una forma de superar los miedos de los viejos del lugar, 
siempre recelosos, siempre obstaculizando la inevitable 
corriente de la modernidad. «Siempre hay obstáculos -le 
había reconocido Sánchez-, pero nunca son insalvables, sólo 
hay que perseverar, día a día, gota a gota. Es cuestión de 
tiempo». 
 
Y vaya que sí habían perseverado. Su esfuerzo les había 
costado, sí. No fue fácil convencer a los inversores, cuya 
mirada siempre había pasado de largo frente a aquella tierra. 
Promesas, compromisos, favores. Cada paso le lastraba un 
poco más, le dejaba más a merced de ese torrente que él 
mismo alimentaba para impulsar su propia carrera. «De 
perdidos, al río», pensaba con cada firma, sintiéndose un 
gigante con pies de barro, lleno de grandes ideas pero 
enfangado en decisiones cuando menos dudosas. Suponía 
que al fin y al cabo eso debía de ser la política, ceder para 
avanzar, dar para recibir. 
 
Un nuevo relámpago, seguido atropelladamente por un 
tremendo trueno, le sobresaltó. Esta vez el sonido pareció no 
morir del todo, sino transformarse en un tono sordo, gutural, 
suspendido en el tiempo indefinidamente. 
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El sonido se diluyó poco a poco en su mente mientras se 
sumergía de nuevo en sus recuerdos. También le había 
costado sus disgustos. Como cuando su concejal le vino con 
el informe de la Confederación. «Pinta mal, alcalde, dicen 
que “el terreno estudiado constituye un cono de deyección 
característico de una cuenca de carácter torrencial, con 
evidencias de flujos de derrubios, cuyo periodo de retorno 
podría estimarse, a partir de los depósitos analizados, 
en...”». «¿Y eso qué carajo quiere decir?, Andrés», le había 
interrumpido él, «¿que no sabe hablar en cristiano esta gente 
o qué?». En cristiano venía a ser que el terreno que 
pretendía recalificar era inundable, algo que a él le sonaba 
ridículo, ya que como solía decir allí no corría más agua que 
la del retrete. Ni siquiera recordaba que su padre le hubiera 
hablado de ninguna inundación. Ni el abuelo. Pero el informe 
hablaba de evidencias de antiguas avenidas, de hacía 
trescientos años o más. Parecía una broma absurda, o una 
jugarreta política, pero lo cierto es que la oposición no 
andaba detrás de todo aquello y no había motivos para 
desconfiar de la Confederación, a partir un piñón con los 
suyos. 
 
Exceso de celo, es como él mismo lo definió cuando 
averiguaron que el técnico de la Confederación que firmaba 
el informe no era sospechoso de nada, salvo quizá de 
inocencia. O más bien sospechosa, porque resultó ser Alicia, 
la hija de Eladio, su compañero ocasional de brisca. Le caía 
bien aquella chica, despierta, curiosa, ávida por conocer. 
Pero no podía hipotecar el futuro de ese pueblo perdido de la 
mano de dios porque una cría recién salida de la universidad 
pensara que había habido inundaciones antes de que su 
familia existiera. No, ella no lo entendía: quería demostrar 
que podía hacer bien su trabajo, pisar fuerte como todos los 
jóvenes, pero se olvidaba de que no estaba sola. Sí, el 
mundo era complicado, las oportunidades no se daban todos 
los días, y él sabía que ese tren era de los que sólo pasa una 
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vez. El pueblo, la región entera, se hundía en el pasado, y 
ese proyecto era la rama a la que asirse para no ser 
arrastrados al olvido. Aunque le doliera, no tenía otra que 
arreglarlo con una llamada. 
 
No había sido una, sino varias llamadas a la postre, pero las 
gestiones no fueron en balde. La Confederación cedió, le 
confirmó el presidente -«no hay nada como que te deban 
favores, ya sabes»-, y el informe se publicó sin aquellas 
inoportunas líneas. Eladio no lo llevó bien, claro; por un 
tiempo las partidas fueron tan gélidas como los inviernos. 
Pero el tiempo lo curaba todo y con los meses las aguas 
volvieron a su cauce, y las risas a cada mano que ganaban 
arrastrando a bastos. Sí, sonrió mientras recordaba, eran 
buenos tiempos entonces, tiempos en los que podías confiar 
en tu gente para progresar. 
 
Como cuando pidió ayuda al Patronato para poner en 
marcha La Cueva. Aquello había sido el principio de todo. 
Hasta ese día no era más que un vulgar agujero. Tal vez 
para algún sesudo experto en prehistoria tuviera su interés, 
pero esas marcas en el techo no eran más que cuatro 
muescas para el común de los mortales. Para ellos La Cueva 
no existía. Ni siquiera para los locales. Aunque desde 
antiguo usaban el porche para las cabras y el agua del pozo 
interior para el pueblo, la ganadería menguaba casi tan 
rápido como el nivel del segundo. Todo hacía presagiar que 
pronto aquellos usos pasarían a ser un recuerdo más. Hasta 
aquel golpe de suerte. 
 
Por qué aquella profesora universitaria y su cuadrilla de 
estudiantes habían querido revisar sesenta años después 
una cavidad casi olvidada y raramente citada, era algo que 
se le escapaba. Pero ella había encontrado lo que nadie 
esperaba. Había decidido estudiar las galerías del nivel 
superior, donde nadie había buscado, cerca de las bocas 
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más superiores. Y allí, muy por encima del pozo, lo que 
encontró no fueron restos prehistóricos sino, según decía 
ella y él repetía henchido palabra por palabra, «un 
extraordinario yacimiento paleontológico del Mioceno 
Medio». Aquello era un osario digno de un banquete de 
buitres, con toda suerte de nombres exóticos -tigres dientes 
de sable, antílopes dic-dic, hienas...- que alimentaban la 
imaginación popular. Cómo se había formado aquel 
cementerio animal fue objeto de acalorados debates entre 
los académicos que vinieron después. Para él lo importante 
era que una bendita sucesión de riadas y sequías -¿ya 
entonces había sequías aquí?, se preguntaba- habían 
obrado el milagro. Y con el hallazgo vino su idea de revivir el 
pueblo y aquella petición del presidente al Patronato... 
 
Aguzó el oído. Por un momento pensó que su imaginación 
jugaba con él, pero no. Aquel tono seguía zumbando en el 
aire. Más nítido ahora, más agudo tal vez. Inidentificable en 
cualquier caso, aunque algo ancestral se movió en su 
interior. 
 
Aquellos tiempos no habían de volver. Llegaron las vacas 
flacas, los recortes de presupuestos, las llamadas sin 
respuesta, y los trabajos de la residencia se  prolongaron 
agónicamente, como la sequía. Al granito de la fachada lo 
sustituyó el ladrillo; a la cristalera del comedor, ventanas; a la 
piscina cubierta, un salón para cartas. Y a los cables 
soterrados, bueno, a esos no les había sustituido nada, 
porque o se elegían contra mordeduras de roedores o contra 
el agua. «No me preguntes por qué, pero es lo que hay», le 
había dicho Sánchez, y lógicamente habían elegido cables a 
prueba de ratones y topillos. Así, a trancas y barrancas, 
acabaron al fin la residencia. Y aunque funcionaba desde 
hacía dos años, no era hasta esa tarde que el presidente 
había acordado venir a inaugurarla oficialmente. 
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Sus ojos siguieron la fina lámina de agua que descendía por 
el adoquinado hasta el siguiente recodo, cerca ya de la 
residencia. Esa tarde la Rambla debía haber estado a 
rebosar. Aquí y allá se veían en el suelo banderolas 
arrancadas por el aguacero, arrugadas y deshechas. Otras 
colgaban aún de los cordeles tendidos de lado a lado de la 
calle. La lluvia había cesado. El rumor no; más bien parecía 
haber aumentado. Dichosa tierra, o no llovía en décadas o 
se rompía el cielo en una tarde. Pero al fin y al cabo no había 
sido para tanto, pensó, el presidente se había alarmado por 
nada. Ya vendría, era cuestión de tiempo y todo eso no sería 
más que un mal recuerdo. 
 
Aquella llamada a mediodía lo había desmontado todo. La 
visita oficial estaba prevista para las seis de la tarde, pero el 
gabinete de presidencia le telefoneó para decirle que la 
cancelaban. «La Agencia Estatal de Meteorología da aviso 
naranja por alta probabilidad de fuertes tormentas, la 
inauguración no se puede realizar en esas condiciones», le 
habían dicho. Él había replicado que todo estaba listo, que 
no le podían hacer eso, que allí no llovía en décadas, que 
incluso si cayera el mismísimo diluvio no podían anular la 
visita a última hora. Había razonado, había gritado, había 
suplicado. Pero con los del gabinete no había nada que 
hacer. Le aconsejaron que suspendiera los eventos 
programados; ya buscarían otra fecha. 
 
Y ahí estaba, digiriendo en silencio su derrota -una más en 
esos tiempos, ya estaba acostumbrado, se sobrepondría 
como a las anteriores-, cuando sonó el móvil. Una peculiar 
brisa empezó a sentirse mientras respondía cansinamente la 
llamada. 
 
Al otro lado le sobresaltó la voz del joven contratado como 
guía en La Cueva durante el verano. Hablaba 
atropelladamente y el potente ruido de fondo de la llamada, 
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mezclado con otras voces, no facilitaba mucho. A 
trompicones, entre interjecciones y jadeos, logró entender 
que el guía había suspendido la visita de las cuatro. Al 
parecer el pozo, ironías de la vida, había comenzado a 
vomitar agua e inundado parcialmente la galería principal. 
Tantos años menguando y ahora le da por convertirse en 
fuente, pensó. Su principal preocupación, el yacimiento, 
estaba a salvo en el nivel superior, no había por qué 
preocuparse, pero los turistas se habían puesto nerviosos, el 
guía los había evacuado, algo había pasado que no había 
logrado entender y un visitante había tenido un ataque de 
ansiedad. Más contratiempos. 
 
Lo peor, no obstante, estaba por llegar. El joven le gritaba 
que al salir de La Cueva se habían encontrado algo 
inesperado. Ese ruido de fondo que oía era un río. «¿Cómo 
que un río?», le preguntó él temiendo saber la respuesta. 
«Un río, alcalde, hay una riada en el barranco, y baja muy 
fuerte...», oyó a medias, porque en realidad no necesitaba 
escucharlo. En rápida sucesión cruzaron por su mente las 
imágenes de la residencia, de Alicia, de su padre, e intentó 
tragar saliva como si el páramo entero le añusgara el 
gaznate. 
 
El sonido se hizo más audible, superponiéndose al de los 
truenos. La brisa se intensificó. Con el regusto a bilis en los 
labios y el corazón martilleándole las sienes se lanzó calle 
abajo, enfilando el camino que recorría cada domingo. Corrió 
como no lo hacía desde niño, chapoteando sobre el palmo 
de agua que ya cubría el suelo, volteando la cabeza como 
perseguido por el mismísimo diablo, reaprendiendo cómo era 
sentir la sangre correr a raudales por sus venas, los dientes 
y los puños apretados. Cuando llegó a la residencia echó 
una nueva mirada atrás mientras recuperaba el resuello, 
asido a la barandilla de la entrada principal. 
 



- 66 - 
 

«El agua tiene memoria» fue el último pensamiento que 
surcó su mente antes de que la muralla de agua se 
precipitara por la Rambla del Progreso. 
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Un cuento de taberna 
 
 

 
 
 

 
JUAN MIGUEL GUTIÉRREZ DE LA SOLANA SÁNCHEZ 
tiene 44 años y es oriundo de Alicante (suspira de añoranza) 
aunque reside en Manzanares. Trabaja en el SESCAM como 
jefe de celadores. Los libros de terror, fantásticos y 
decimonónicos ocupan casi todo su tiempo de lectura, de ahí 
el relato que ha escrito. 
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—¡Eh, usted! ¡Sí, sí, usted! No ponga esa cara de asombro, 
caramba. Me llamo Sindulfo, y como puede adivinar por mi 
aspecto, soy un viejo marinero retirado. No se preocupe, no 
me tenga miedo, soy del todo inofensivo.  
 

Bonito sitio, ¿no cree? Siempre he dicho que las tabernas 
tienen un encanto especial, único… Aquí uno puede 
encontrarse con historias sorprendentes, casi increíbles. Por 
cierto, ¿tiene usted un momento? Por la guisa que me tiene 
creo que sí. Es un turista, ¿no es así? Bien, bien… Como le 
he dicho antes, me llamo Sindulfo y me gano la vida 
contando historias de taberna en taberna. ¡No, no, no se me 
vaya, por Dios! Le prometo que no tengo tarifa ni nada de 
eso; yo simplemente le cuento mi historia y usted decide si le 
ha gustado y el dinero que merece por haberla oído. Eso sí, 
si me invita a una jarra de cerveza se lo agradeceré, porque 
la garganta se me reseca una barbaridad al hablar; son 
cosas de la mar, ya sabe, que le dejan a uno tanta sal en las 
entrañas que nunca pierde la sed. Entonces… ¿acepta?, 
¡Gracias! ¡Muchas gracias! Hace usted bien, caballero, le 
aseguro que no se arrepentirá. ¿Le pido a usted otra? De 
acuerdo… ¡A ver, Elmidio, dos jarras por aquí, que las paga 
el caballero! ¡Y procura no echar tanta espuma, jodío, que te 
tengo calao!  
 
    Bueno, vamos a ver… Vamos a sentarnos por aquí, cerca 
de la chimenea. No hay nada como escuchar una historia al 
abrigo de un buen fuego. Vamos, caballero, aquí estaremos 
a nuestras anchas, y también estaremos lejos del bullicio y 
de esa panda de borrachos alborotadores; hágame caso, 
hay que tener cuidado con esa gentuza… ¿Por dónde iba…? 
¡Ah, sí! Le voy a contar una historia que jamás olvidará, se lo 
aseguro, y podrá usted luego narrarla a sus hijos y nietos 
con orgullo de aventurero.  
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¿Le he dicho ya que me llamo Sindulfo?, ¿Sí? Vaya, 
tendrá que perdonar esta cabeza mía, que ya no es lo que 
era… Pues aquí donde me ve, ya viejo, desdentado y 
mendigando tragos, también tuve mi tiempo, oiga, y fui joven 
y audaz. Antes la vida te permitía correr aventuras, riesgos, 
vivir de otra manera; pero ahora todo son impuestos, buenas 
maneras y aparentar todo lo que uno no es; aunque bueno, 
he de confesar que yo nunca he pagado impuestos.  
 

Pero a lo que iba, que me pierdo. Esto que va a escuchar 
sucedió de verdad, y comenzó aquí, en esta misma ciudad, 
justo en este mismo puerto.  
 

Resulta que un día amarró el loco de Enrique, que era el 
capitán de un atunero llamado… llamado El Rescoldo. Sí, 
ese era su nombre. Siempre había sido un tipo engreído y 
chulesco; se lo tenía muy creído porque solía acostarse de 
vez en cuando con alguna fulana sin pagar, el muy bribón. 
Pues eso, que entró por esa puerta tal día como hoy y se 
dirigió a la barra, pidiendo a gritos aguardiente y anunciando 
a los cuatro vientos que había pescado una cosa tan rara 
que no sabía ni lo que era, y eso que tenía una experiencia 
de veinte años faenando por estas costas.  
 

Al principio, y dada su fama de fanfarrón, no le hicimos 
caso, pero Enrique se puso corajudo y todo rojo y nos retó a 
que subiéramos a su nave para verlo. Y vaya si tenía razón 
el condenado. Cuando subimos a bordo, no dimos crédito a 
lo que estábamos viendo. Era una especie de gusano, como 
si fuera un anfibio sin patas; nada raro, pensará usted, que la 
mar aún esconde muchas sorpresas, pero es que el bicho en 
cuestión medía casi diez metros nada menos. El muy 
sinvergüenza de Enrique había logrado capturado vivo, 
manteniéndolo en un depósito de agua que tenía sobre la 
crujía, pues olfateaba negocio. Según nos contó, se pasó 
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dos jornadas enteras persiguiéndolo y no paró hasta que 
logró hacerse con él.  

 
Aún me acuerdo perfectamente… Era tan largo como le 

he dicho, y así de ancho, sin exagerar, y se movía tal como 
las anguilas; era sumamente escurridizo, no me extraña que 
le costase tanto a Enrique echarle la red. Por lo demás, era 
una criatura repulsiva, anillada como las lombrices y tan 
blancuzca que casi se le podían ver las tripas al trasluz. 
 

El Enrique no perdió tiempo, vaya que no. ¡Qué listo era el 
jodío…! Fue de sitio en sitio y llamó a un reportero para dar 
enjundia a su hazaña y así atraer a los listillos y a los 
intelectuales. Se le dio bien al cabroncete, ya le digo, porque 
de pronto se presentó un bigardo que decía ser naturista o 
centi… cineti… ¡Un cintífico de esos, vaya, con su cuidada 
barba blanca, gafas redondeadas y sombrero de ala con 
fieltro! Como si lo estuviera viendo ahora mismo… El pobre 
se quedó patidifuso cuando vio la cosa que había pescado 
Enrique; inmediatamente telegrafió a no sé quién y en unos 
pocos días organizó un viaje para descubrir el lugar de 
donde había salido el renacuajo ese de las narices.  
 

Por aquel entonces, yo tenía poco más de veinte años, y 
como acababa de salir del calabozo por gamberrete, no tenía 
ni una moneda en los bolsillos. Así que me enrolé en la 
expedición cintífica y pronto nos hicimos a la mar.  
» Partimos en un buque que trajeron de no sé dónde, con 
gran aparataje y cacharros que solo el cintífico y unos pocos 
amiguetes suyos sabían manejar. Trajeron varios 
especialistas, estudiosos de cosas raras. Había un 
palentólogo de esos que estudia los huesos y otros bigardos 
igual de serios. El Enrique estaba contento y no hacía más 
que pasearse por cubierta con ese aire de chulo que tenía. 
Le quedaba bien el uniforme de capitán, eso sí lo reconozco.  
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Pues bien, atamos al bicho bien atao con un cabo, 
amarrándolo a la proa, y después lo soltamos en el agua, 
pues según aquellos hombrecillos sabios, de ese modo nos 
guiaría hacia el lugar de donde procedía. ¡Qué cosas!  
 

Razón parecían llevar, desde luego, porque esa cosa se 
puso a culebrear como loca, nadando siempre hacia un 
punto definido. Me acuerdo que comprobábamos y 
calculábamos el destino que tenía fijado el bicho y jamás 
perdió el rumbo, nadando siempre hacia el mismo sitio. 
Parecía saber muy bien a dónde tenía que ir, lo que tenía 
que hacer. ¡Debimos haberlo sospechado, maldición! Pero 
claro, quién iba a imaginarse…  
 

Pero sigamos, no adelantemos acontecimientos… El viaje 
se prolongó más de lo imaginado por todos nosotros. Por 
suerte, los hombrecillos habían sido previsores y la bodega 
estaba llena a reventar de carne en salazón, galletas, fruta 
variada y asquerosa verdura, ¡pero ni un maldito barril de 
aguardiente! ¡Ni Grog siquiera! No me extraña que tengan 
esa cara de amargados, siempre pensando en sus 
descubrimientos y sus tonterías sin vivir la vida como Dios 
manda…  
 

Como he dicho, el viaje fue largo. Yo solía aburrirme 
mucho a bordo, ya que procuraba dejar los trabajos y 
obligaciones a otros más preparados y dispuestos que yo, 
por lo que me dio por investigar por ahí. Por aquel entonces, 
habíamos dejado atrás Nueva Holanda y comenzaba a hacer 
frío de veras. Los hombrecillos sabios no hacían otra cosa 
que hablar entre ellos en susurros y vigilar constantemente al 
bicho, que no paraba de avanzar sin descanso alguno. Y 
eso, que me colé en los camarotes de esa gente para 
curiosear un poco.  
 



- 72 - 
 

Fue entonces cuando lo descubrí; me refiero al diario. El 
jefe de los cintíficos anotaba todo en su cuaderno. Desde 
ese momento, todos los días me colaba en su camarote para 
leer, porque yo sé leer, aunque no lo parezca, y así fue como 
descubrí todo el chanchullo que se traía esa gente entre 
manos.  
 

Lo que viene a continuación es difícil de creer, sobre todo 
si se lo cuento yo; pero mire, cuando ocurrió todo lo que 
ocurrió, arranqué las páginas del diario y me las llevé 
conmigo. Estas son, ¿ve usted? Aquí pone el nombre y la 
fecha: Doctor Amadeo Cifuentes, 27 de septiembre de 18… 
Hay que decir que el hombre escribía muy bien, ¿verdad? 
Mire qué letra tan cuidada y recta.  
 

Ahora le leeré estas anotaciones, porque si usted termina 
por creerse algo de lo que le estoy contando, será gracias a 
lo que hay escrito en estos papelotes. Escuche con atención 
y no se me distraiga ahora. Y pida otras dos cervezas, ande, 
que antes no nos han echado más que espuma.  
 
Diario personal del Doctor Amadeo Cifuentes.  
 
27 de septiembre. 
 
Llevamos varias semanas sobre la pista de un 
descubrimiento sin parangón en la ciencia. Mis colegas y yo 
apenas podemos reprimir la euforia ante tales expectativas. 
¡Una nueva y extraordinaria especie nada menos, oculta 
hasta el momento a los ojos del Hombre! El espécimen en 
cuestión fue atrapado por un cretino indeseable que nos 
acompaña en la expedición al mando de la nave; no ha 
habido más remedio que ceder. Por otra parte, y si los 
estudios realizados son correctos, esta nueva criatura podría 
ser un fósil viviente del periodo Carbonífero, algo realmente 
impensable, al menos hasta ahora… Siguiendo nuestras 
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indicaciones, el espécimen ha sido depositado en las aguas 
para que nos guíe hacia su hábitat natural.  
 
2 de octubre.  
 
Hemos dejado atrás Nueva Holanda y nos acercamos a los 
límites del Antártico. Siento que nos estamos acercando; 
apenas puedo dormir por las noches especulando sobre lo 
que nos aguarda más adelante. Es muy posible que 
logremos encontrar una zona del planeta que haya 
permanecido virgen, sin sufrir alteración alguna en su fauna 
y flora desde la noche de los tiempos; quizá se trate de algún 
archipiélago aún sin marcar en los mapas. Lo he comentado 
con mis colegas y todos han dado por plausible dicho 
análisis. No veo la hora de alcanzar nuestra meta… La gloria 
nos aguarda. Dejaremos nuestros nombres escritos para la 
posteridad.  
 
6 de octubre.  
 
Hemos tenido algún que otro problema, pues la nave ha 
permanecido atrapada en la banquisa durante casi todo el 
día, aunque al final, y gracias a los esfuerzos de algunos 
valientes que han abierto camino con las hachas y algunos 
explosivos, hemos vuelto a nuestro curso de navegación. El 
capitán Enrique, que ha demostrado ser un estorbo, no hace 
sino poner todo tipo de excusas ridículas para no seguir 
adelante. Es evidente que cometimos un error al pagarle por 
adelantado… Pero este buque que nos ha cedido la Armada 
está más que preparado para sortear este tipo de 
dificultades. Nuestro ánimo y empeño no cejan; estamos 
dispuestos a llegar hasta el final, cueste lo que cueste.  
 
7 de octubre.  
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Estamos cerca, muy cerca. Extrañas y desconocidas 
corrientes nos impulsan a través de imponentes gargantas 
de hielo. La nave avanza a través de secretos corredores 
creados por gigantescos icebergs. La posición del Sol 
apenas es visible unas cuantas horas, y durante el trayecto 
nos acompaña la misteriosa penumbra de un crepúsculo que 
se me antoja eterno. A lo lejos solo se divisan interminables 
cortinas de nieve. Por las noches asoman las estrellas; 
merece la pena contemplar el cielo a pesar del frío. Algunos 
de los marineros se muestran aterrados, pues no están 
acostumbrados a los prodigios de estas latitudes.  
 
8 de octubre.  
 
Ha ocurrido algo inusual, pues una fantasmagórica bruma se 
ha levantado desde ayer tarde, impidiéndonos la visión. Los 
marineros se afanan con los bicheros, tanteando las aguas 
para evitar volver a encallar. Navegamos prácticamente a 
ciegas; el denso celaje brumoso que nos rodea nos impide 
cualquier tipo de orientación, y un extraño campo magnético 
ha inutilizado las brújulas. Además, he notado que la 
temperatura ha subido unos cuantos grados, algo totalmente 
desconcertante. No hallo otra respuesta que la de estar 
acercándonos a una zona de inusual microclima desarrollado 
gracias a unas afecciones climáticas extraordinarias. Sobre 
nuestras cabezas ha aparecido la difusa luz del Sol, que ha 
sido rápidamente engullida por la perentoria oscuridad que 
nos rodea. Resulta inquietante comprobar el estado de 
ánimo de la tripulación, incluido nuestro capitán. Ha 
desaparecido una chalupa y varios hombres, entre ellos el 
capitán Enrique. Era de esperar. Hemos calmado a los 
demás marineros y nombrado capitán al segundo de a 
bordo, que ha demostrado ser un hombre juicioso. Mientras 
tanto, el espécimen sigue avanzando, incansable…  
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9 de octubre. 
 
Acabamos de salir a una especie de mar interior. 
Efectivamente, se trata de un conjunto de islotes 
aparentemente unidos entre sí por arrecifes y bancos de 
arena que quedan al descubierto con el cambio de la marea. 
La temperatura aquí es agradable, casi tropical. Una 
desconocida vegetación nos rodea, completamente atípica, 
compuesta en su mayoría por equisetos arborescentes como 
Calamites, además de Sphenophillum y helechos trepadores 
similares a lianas; también se pueden observar grandes 
torres porosas, que alcanzan los cinco metros de altura y 
cuya singularidad estriba en que sirven de madriguera a 
pequeños roedores. Parte de la flora muestra un color 
pardusco y ceniciento. Su aspecto es… como si todo 
estuviera podrido, pero vivo al mismo tiempo. Justo en los 
límites del mar interior se alza un gran muro compuesto por 
esa flora enfermiza, aunque parece ser que existe un paso… 
He pedido al nuevo capitán que eche el ancla en una bahía 
de fácil acceso. Hemos recogido todo tipo de muestras 
geológicas. ¡Este lugar es un auténtico paraíso para la 
ciencia! Es como viajar al pasado; tenemos a nuestro 
alcance los secretos de épocas pasadas. Levantaremos un 
campamento para realizar un estudio de campo durante 
varios días.  
 
10 de octubre.  
 
El clima es asfixiante y resulta complicado trabajar así, pero 
todo sea por la ciencia. Hemos encontrado diversas especies 
animales y vegetales supuestamente extinguidas, amén de 
otras que son completamente desconocidas. Estamos 
catalogando muestras, tomando fotos y almacenando 
ejemplares vivos. Trabajamos febrilmente y sin descanso, 
pues los marineros están cada día más nerviosos y ya no 
podemos tranquilizarlos por más tiempo. Mañana partiremos; 
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nos dirigiremos hacia ese paso abierto que se adivina en el 
muro de maleza. ¡Quizá nos aguarden nuevas maravillas 
que contemplar!  
 
12 de octubre.  
 
¡No puedo creer lo que estamos viendo! Tras atravesar el 
paso hemos descubierto una planicie de aguas caliginosas, 
prácticamente corrompidas. Una bruma se levanta como 
malsano miasma impidiendo ver la superficie, y a través de 
ella hemos avistado los restos de decenas de barcos de todo 
tipo y época: desde viejos galeones españoles hasta los más 
modernos cúteres, pasando por los enormes balleneros 
americanos. Al pasar cerca de las naves hemos comprobado 
el lamentable estado en el que se encuentran, desarboladas 
por completo. La mayoría están escoradas y medio 
hundidas. De las amuras cuelgan capas musgosas, como 
luengas barbas de anciano, y las cubiertas están invadidas 
por una sustancia fangosa que las envuelve por completo. 
Esta sustancia parece que está… viva; pero no como pueda 
estarlo un vegetal. Se mueve y reacciona a nuestra 
presencia, encogiéndose y parapetándose en los rincones. 
Los cascos de las naves se hallan horados, mostrando 
enormes aberturas. Me pregunto… La criatura se ha soltado 
de improviso, nadando hacia el centro de aquel cementerio y 
emitiendo un agudo chillido, como si fuera una especie de 
señal… ¿Qué significará…? Mis nervios me atenazan, siento 
que algo diabólico nos acecha… Algo horrible está 
sucediendo. De los agujeros de las embarcaciones han 
comenzado a salir los cuerpos de unas criaturas 
gigantescas, similares a gusanos, pero de una longitud 
indescriptible, espantosa. Es evidente que usan los barcos 
como madrigueras. Creo que el espécimen es una cría, y 
nos ha atraído hacia aquí. Ya supongo el motivo. Pero he de 
dejar mis anotaciones… ¡Escucho gritos y voces de alarma! 
Me he asomado por la claraboya y… Las monstruosidades 
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avanzan hacia nosotros… ¡Nos rodean! ¡Asaltan la nave! 
Santo Cielo… ¡Están devorando a los hombres! ¡Estamos 
perdidos! ¡Que Dios se apiade de nuestras almas…!  
 

—El buen cintífico no llegó a escribir más, hasta aquí llega 
su diario… Esos horrendos gusanos se nos echaron encima, 
atrapando a los hombres entre sus fauces, engulléndolos 
para después volver a sus cubiles. Fue espeluznante, de 
verdad… Atravesaban el casco de lado a lado en busca de 
víctimas; era como si nos olfatearan. Su aspecto era de 
pesadilla, con esas grandes bocas llenas de dientes 
puntiagudos… Yo tuve suerte… Logré esconderme en el 
sollado hasta que todo pasó.  
 

Por uno de los agujeros del casco pude ver que dos de 
aquellos demonios marinos se enzarzaban en una pelea. 
Hacían chocar sus enormes cabezas sin descanso. Se 
hundían en el agua y volvían a salir culebreando con 
violencia. El que resultó ganador se quedó el barco, usando 
la bodega como madriguera. No me atreví a moverme en 
días, fue terrible. Pasé un hambre y una sed indecibles, pero 
el miedo era más fuerte. Escuchaba por las noches al bicho 
enroscarse justo encima de mí, haciendo crujir toda la nave. 
Llegado un momento parecía dormir…  
 

Al fin, cuando reuní el suficiente valor, y aprovechando 
una densa neblina, eché con cuidado la otra chalupa que 
quedaba al agua y la colmé con todo lo que podía serme útil 
con los pocos víveres que encontré. Atravesé con cuidado 
aquella región inhóspita, siempre con el miedo metido en el 
cuerpo, esperando a que una serpiente de esas despertara y 
me engullera de un solo bocado. Pero tuve suerte y nada de 
eso sucedió. ¡Gracias a Dios!  
 

Nada más dejar atrás los corredores de hielo me topé con 
un fuerte temporal. Estuve a punto de irme a pique varias 
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veces, pero la chalupa aguantó. Perdí el rumbo y el sentido 
de la orientación. Me vi solo, perdido… Cuando uno se 
encuentra así, se le pasa de todo por la cabeza, ¿sabe? Fue 
un infierno, las olas se me echaban encima como lenguas de 
gigantes, pero logré sobrevivir.  
 

Finalmente, y tras grandes penalidades, logré llegar hasta 
el puerto ballenero de D… Les conté lo que había visto, pero 
lo atribuyeron al típico delirio por pasar tanto tiempo solo a la 
deriva y beber agua de mar. Pregunté por el capitán Enrique 
y los que habían partido con él, pero nadie supo decirme 
nada. No se ha vuelto a saber de ellos… Cuando logré 
regresar aquí nadie me creyó, y ya ve usted cómo he de 
ganarme la vida… Eso es todo.  

 
Gracias, caballero; deduzco por estas monedas que mi 

historia ha sido de su agrado. Ahora bien, siga mi consejo, y 
guárdese de los misterios que aún encierran estos mares. 
Discúlpeme un momento...  
 

—¡Eh, usted! ¡Sí, sí, usted! ¿Quiere escuchar una buena 
historia, caballero? 
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LA NIÑA QUE NO SABÍA QUE ERA 
MONTAÑA 
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Gara se despertó de mal humor. Los músculos de su rostro 
seguían contraídos desde la noche anterior tras la discusión 
con sus padres. Se vistió rápidamente, se dirigió a la cocina 
y agarró lo primero que encontró a mano (medio paquete de 
galletas maría y un zumo), solo para no oír a sus 
progenitores sermonearla acerca de la importancia del 
desayuno; y salió de casa dando un portazo sin pronunciar 
palabra. Lo cierto es que si se hubiese detenido a mirar a 
sus padres se hubiera llevado una decepción. Lejos de 
mostrarse heridos por su comportamiento, se limitaban a 
aceptar la situación con resignación.  
 
No quería ir al instituto. Hacía un mes que se habían 
trasladado a Fuerteventura y no había conseguido 
adaptarse. No es que sus compañeros la tratasen mal, 
sencillamente se sentía fuera de lugar. No comprendía el 
argot lugareño y, sobre todo, echaba de menos a sus 
amigos. Sus padres habían soñado con vivir en Canarias 
desde que se conocieron en La Gomera (por eso le pusieron 
aquel dichoso nombre que a todos sus amigos les parecía 
tan raro), pero ella nunca quiso marcharse de Madrid.  
 
Maldiciéndose asistió a todas sus clases, dedicando un poco 
de su rabia a arremeter contra su estricto sentido de la 
responsabilidad. Durante seis horas rememoró discusiones 
con sus padres para ratificar su derecho a sentirse así de 
indignada, mientras los profesores impartían sus clases sin 
reparar en ella. Por fin sonó el timbre que marcaba el fin de 
la última hora y no tardó ni 30 segundos en estar montada en 
su bicicleta camino de ninguna parte. Pedalear fue lo único 
que mitigó su ira, sin que ella pudiese evitarlo. No buscaba 
apaciguarse, pero tampoco opuso resistencia.  
 
Media hora después llegaba, sin saber muy bien cómo, a la 
ladera de la montaña de Tindaya. La espectacular montaña 
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reinaba sobre la extensa llanura. Gara se quedó observando 
fijamente aquel monumento natural y se sintió identificada 
con él. Era como algo extraño que alguien hubiese colocado 
allí.  
 
TINDAYA  
 
Su superficie arañada y llena de agujeros le recordaba a su 
alma herida. La montaña había sido erosionada por el viento 
dejando oquedades en forma de alveolos allí en las zonas 
donde las rocas eran más blandas. También conservaba 
numerosos grabados rupestres podomorfos que actualmente 
se veían como cicatrices en el epitelio montañoso. Pero lo 
que más llamaba la atención de la joven era que el material 
del que estaba hecha no se parecía en absoluto al del suelo 
sobre el que se elevaba.  
 

—“Niña”- gritó una voz – “Ahí no se puede pasar”.  
 
Gara andaba demasiado ensimismada como para que le 
afectase aquel término “niña” que tanto odiaba.  
 

—“Perdón, no lo sabía” – mintió.  
—“Ya”- el guarda del parque natural le devolvió una 

mirada de complicidad y por primera vez la muchacha se 
sintió en paz con el mundo adulto.  

—“¿Por qué es tan diferente la montaña del resto de la 
llanura?”- preguntó confiada.  
 
El guarda sonrió y le pasó un brazo por los hombros.  
 

—“¿Por qué crees tú?”- contraatacó el hombre.  
 
La niña se llevó un dedo a los labios pensativa y tras breves 
instantes respondió.  
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—“Creo que unos extraterrestres la trajeron de otro 
planeta y la dejaron caer aquí en medio de la nada”  
 
El hombre no se rio de la ocurrencia, y eso hizo que 
aumentase la simpatía que despertaba en la joven Gara, que 
se sintió tratada como un igual.  
 

—“Es una hipótesis”- se limitó a responder.  
 
Se hizo un largo silencio. El guarda se sentía obligado a 
formular una pregunta, pero no sabía cómo hacerlo sin 
molestar. Finalmente comenzó a caminar y habló con 
firmeza, aunque sin darle demasiada importancia a sus 
palabras:  
 

—“Sígueme, te llevaré con alguien que puede responderte 
mejor que yo. Por el camino podremos avisar a quien te 
espera que vas a retrasarte un poco”.  
 
Una nube negra regresó sobre la cabeza de Gara que no 
tuvo tiempo de protestar. Al subir al coche el guarda le tendió 
el teléfono móvil sin decir nada. Ella lo miró unos segundos y 
luego llamó a sus padres. Les explicó que la traían de vuelta 
desde la montaña de Tindaya y que tardaría aún un poco en 
llegar a casa. Antes de que su madre empezase con el 
aluvión de preguntas, ella ya le había devuelto el móvil a su 
dueño, que fue el encargado de responderlas como 
penitencia por haberla obligado a telefonear. Así se enteró 
que el hombre se llamaba Airam y que era guarda del 
Parque Natural de las Dunas de Corralejo. Había acabado su 
jornada y regresaba a su casa en Tindaya. Al colgar le contó 
que siempre daba una vuelta a la montaña antes de volver a 
su hogar. Recuperado el buen clima, Airam preguntó a Gara 
por su nombre canario, ya que estaba claro que ella no había 
nacido allí. Ella respondió con monosílabos que era el 
nombre que les gustaba a sus padres y que se habían 
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mudado hacía poco. Era su manera de transmitirle que, 
aunque le había perdonado, no dejaba de pertenecer al 
mundo enemigo de los adultos.  
 
EL MAESTRO  
 
En cinco minutos llegaron a una casita marrón con un horno 
adosado, aún humeante. Dentro, un señor bajito, atlético y 
curtido por el sol dormitaba en un sillón.  
 

—“Padre, perdone el retraso”- exclamó Airam. – “Traigo 
visita, espero que no le moleste”  
 
El interpelado abrió los ojos y parpadeó varias veces como 
para convencerse de lo que veía.  
 

—“Un poco joven para ti”- respondió malhumorado.  
 
Airam se apresuró a intervenir para calmar a la niña que se 
había escandalizado ante el comentario.  
 

—“La encontré perdida en la montaña. He hablado con 
sus padres, viven en La Oliva, pero antes de llevarla tal vez 
usted pueda hablarle de la montaña. Gara tiene muchas 
preguntas sobre ella” – dijo señalando a la joven y luego 
hacia donde se hallaba la misteriosa Tindaya.  
 
Aira dedujo que su padre había comido ya y dispuso la mesa 
para él y para Gara, repartiendo la comida que le había 
dejado preparada. El abuelo miró a la niña de los pies a la 
cabeza con gesto reprobatorio y preguntó sin un ápice de 
afabilidad que qué quería saber. Ella titubeó sintiéndose 
intimidada, pero en cuanto percibió que Airam se disponía a 
echarle un cable quiso reafirmarse.  
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—“Quiero saber por qué es tan rara”- exclamó 
atropelladamente. Y con más calma tras haber roto el hielo, 
aclaró – “Es como si alguien la hubiese traído de otro lado, 
no se parece a lo que tiene alrededor que es llano y de otro 
color”.  
 
El padre de Airam no pudo reprimir una sonrisa de 
aprobación y miró con complicidad a su hijo. Se levantó y se 
sentó a la mesa con ellos dos.  
 

—“Come pan, niña, que está recién hecho”- y le tendió un 
pedazo. Suspiró profundamente y comenzó su relato como 
las antiguas narraciones que se hacían alrededor del fuego.  

—“Te equivocas”- dijo señalando a Gara con un dedo 
huesudo.- “Nadie la ha traído, al contrario, lo que ves es lo 
que queda tras la piel de un antiguo volcán. Verás, hace 
unos 70 millones de años aquí no había tierra sobre el mar, 
todo era océano. Como te habrán explicado en la escuela la 
corteza terrestre no está quieta, sino que se encuentra 
dividida en placas que se mueven. Cuando esas placas se 
acercan se forman montañas, o bien una se mete debajo de 
otra fundiéndose por el calor del interior de la tierra y 
reconvirtiéndose en magma. Otras veces las placas se 
separan como hicieron Europa y África de América, sin que 
el ser humano ni sus nacionalismos tuvieran nada que ver. 
Entre ellos iba creciendo el océano Atlántico. Pero resultó 
que África chocó contra Europa y la placa que había bajo las 
toneladas de océano donde estamos ahora se rompió. El 
magma del interior terrestre emergió por las grietas 
enfriándose rápidamente por la acción del agua dando lugar 
a rocas volcánicas y tras 50 millones de años, hace unos 17, 
salió a flote formando el Complejo Basal de esta isla.”  
 
La joven escuchaba con atención, aunque lo cierto es que 
empezaba a impacientarse. ¡Qué más le daba a ella lo 
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ocurrido hace millones de años! El abuelo continuó su relato 
ajeno a los pensamientos de la chiquilla.  
 
“La isla quedaba conectada con el interior terrestre por tres 
volcanes: uno al Norte, otro en el Centro y un tercero en el 
Sur. Dos de ellos crecieron tanto y tan rápido que su 
estructura no resistió y se colapsaron. El del centro cayó 
hacia el oeste devolviendo su material al mar dejando un 
cadáver incompleto en Ajuy. Después de aquellos 
gigantescos volcanes quedaron algunos más pequeños. El 
de Tindaya tenía una lava muy viscosa que fluía más 
lentamente por lo que solidificaba el exterior quedando el 
interior fluido y caliente. En ese calor el magma se enfría 
más lentamente dando rocas de materiales siálicos, pero que 
quedaban ocultas en el interior del volcán.”  
 

—“¡Esas son las rocas que se ven ahora!, ¿cómo 
consiguieron escapar del interior?”- preguntó Gara con 
entusiasmo.  
 
El abuelo no compartía tanta efusividad, más bien le molestó 
la interrupción y decidió continuar como si no la hubiera oído.  
 

—“¡Niña, ten paciencia!” – gruñó. –“Primero veamos si te 
has fijado bien en las diferencias. ¿En qué son distintas las 
rocas de la montaña?” – inquirió el anciano con tono 
acusativo.  

—“Son más claras” – dijo Gara (Como yo, pensaba, que 
resulto blanquísima entre mis compañeros que son todos tan 
morenos). 

—“Eso es porque las rocas de la montaña son rocas 
traquíticas, que son más ricas en sílice mientras que las de 
la base basáltica tienen más hierro y magnesio”  

—“Si es que tienen raro hasta el nombre”- se le escapó a 
la muchacha que al darse cuenta de que incomodaba a su 



- 86 - 
 

maestro se corrigió preguntando educadamente – “¿Podría 
explicarme ahora cómo escaparon del interior, por favor?”  
 
El hombre carraspeó, pero accedió a su petición:  
 

—“Te equivocas de nuevo, no escaparon. Fueron el agua 
y el viento quienes fueron puliendo y desgastando la 
superficie hasta eliminar toda la capa basáltica” – la niña lo 
miraba pensativa sin acabar de comprender – “Escucha, el 
agua y el viento al moverse transportan los materiales 
sueltos y los hacen chocar contra lo que encuentran a su 
paso. Hay muchos ejemplos donde esto sucede. Las suelas 
de tus zapatos se desgastan al rozar contra el suelo, los 
seres humanos también erosionamos como ocurre con el 
pilar sobre el que reposa la Virgen en Zaragoza que allí 
donde recibe los besos se va formando un agujero. Ese 
desgaste va eliminando los materiales de la superficie hasta 
que asoman los del interior, pero para eso han hecho falta 
muchos miles de años…”  

—“¿Y cómo saben el agua y el viento lo que hay debajo, 
por qué no se chocan contra otra montaña?” – Gara se 
imaginaba los agentes geológicos externos como 
arqueólogos intentando encontrar tesoros bajo la superficie.  
 
El padre de Airam se echó a reír y Gara se dio cuenta de que 
consideraba sus dudas una tontería. Se avergonzó y se 
molestó a partes iguales.  
 

—“¡Qué cosas tienes! El agua y el viento no lo saben. 
Ellos no deciden a dónde van. Es la energía del sol la que 
les impulsa a moverse.” - “Aunque sería interesase que 
fuese como dices” – dijo Airam para animar a la chiquilla ya 
que notaba que se habían herido los sentimientos de la 
pequeña.  
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Gara ya no quiso formular más preguntas. No dejaba de 
pensar en la primera frase de la historia: lo que queda es lo 
que había bajo la piel del volcán. Una piel que ya no existía 
porque el viento se la había llevado.  
 
EPÍLOGO  
 
Durante el viaje de regreso a su casa no pronunció ni una 
palabra. Sentía que sus padres y ella eran placas que se 
alejaban. Que entre ellos había emergido nuevo material que 
los separaba, y que haría falta tiempo para que ese material 
revelase lo que realmente escondía bajo su piel. Pero al 
mismo tiempo se sentía ella misma identificada con la 
montaña, una niña de piel clara en una tierra de personas 
morenas; cuya piel infantil se iba erosionando mostrando un 
interior más maduro. 
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El fin de la paciencia 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
INÉS PÉREZ TERESA tiene 15 años. Estudia 4º de ESO en 
Madrid. Siempre le ha gustado leer, y en algún momento 
decidió empezar a escribir sus propias historias. Descubrió 
su gusto por la Geología en talleres del Museo Geominero. 
“Creo que la naturaleza es la mejor inspiración”. 
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Llega el momento. Lo siento. Es menor el peso sobre mi 
cuerpo, que ya no es mi cuerpo. 

Los años de espera merecen la pena. 

Atrapado. Agobiado. Oprimido. 

Libertad. Me cosquillea en lo que fueron los ojos y en lo que 
en otro tiempo fueron fuertes extremidades. Estoy más cerca 
de la libertad, de la liberación. 

Aire. Viento. Siento su recuerdo ardiente como si no hubiera 
pasado un día. 

Vida. Actividad. Equilibrio. 

Estas emociones se posicionan frente a mí, y hacen gran 
contraste con mi estado de estos últimos tiempos. 

 Lo voy sintiendo poco a poco, como todos los procesos que 
han dado lugar al mundo donde viví y morí. 

Lentamente se aproxima mi la sensación del movimiento, 
que representa, sin ninguna duda, el ansiado sentimiento. 

Despacio. Tengo mucha paciencia, Naturaleza, te lo digo a ti 
que me has visto crecer y morir, y que me verás volver. Me 
has atrapado durante un largo tiempo. 

Te lo agradezco por ello. Todo este tiempo encerrado me ha 
cambiado mucho. 

Naturaleza. 

Madre. Hermana. Amiga. 

Pero, dime, Naturaleza, lo noto: ¿Hay alguien más? 

Lo presiento. Ya no estamos solos. Tengo la sensación de 
que ya no pueblan el mar aquellas criaturas ni surcan los 
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cielos aquellas otras. Sí, Naturaleza, haz un poco de 
memoria. Te acuerdas tanto de ellos como yo. 

Ahora presiento otra cosa. Son diferentes. No conozco nada 
parecido a ellos. No son como nosotros, no viven como lo 
hacíamos nosotros. ¿Los has creado tú, Naturaleza? ¿No lo 
sientes como lo hago yo? No son buenos, y lo sabes tan bien 
como yo. No te quieren y no te respetan. Tú, que se lo has 
dado todo, has creado verdaderos monstruos que están 
acabando contigo. 

¿No lo ves, Naturaleza? 

No lo entiendo, entonces. Nosotros te respetábamos y te 
mimábamos. Te protegíamos. Eras nuestra ley y nuestra 
religión, nuestro código y nuestra fe. Supongo que te 
cansaste de nosotros. Éramos grandes, y poblábamos toda 
tu superficie. Éramos muchos, pero ellos son peores, porque 
nosotros no te hacíamos daño. No a ti. 

Madre. Hermana. Amiga. 

¿Por qué nosotros? Nos destinaste a una muerte segura 
mediante los cambios que producías. Extinciones. Adaptarse 
o morir, ese fue tu lema. 

Y después de matarnos nos confinaste a las rocas. 
Atrapados. Poniendo a prueba nuestra paciencia, no tan 
antigua como la tuya, pero infinita. Sufriendo el peso de las 
capas sobre nosotros, el peso del tiempo y de la historia. Del 
mar. 

Pero, ah, Naturaleza, ya noto menos presión en mis piezas. 
Como te contaba noto mi liberación cercana. 

No sé lo que te ha hecho cambiar de idea. Supongo que 
habrá pasado ya el suficiente tiempo para que pueda salir. 
Verte en todo tu esplendor. Aquí no hay altos árboles ni 
imponentes cascadas. Solo hay oscuridad y mi 
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desesperación por salir ya de aquí. Sin embargo, cuanto más 
cerca estoy de salir, porque sé que saldré, más tengo la 
sensación de que ya no estás como antes. Siempre has sido 
caprichosa e impredecible, como tu creación favorita: el mar, 
bajo el que me encuentro sin ninguna duda. 

Pero no es un antojo lo que tienes ahora, Naturaleza. Es 
más bien... Como una debilidad... 

Sí, es eso. Pierdes fuerzas y te retuerces de dolor. Gritas y 
se oyen truenos, las olas chocan con fuerza en los 
acantilados y terremotos sacuden los suelos. Pero ellos no lo 
entienden. Te siguen clavando los puñales de la explotación. 
Estás seca y ardes por dentro. 

¿Vas a encerrarles en piedra como a nosotros? 

¿O vas a dejar que te encierren en la inexistencia a ti? 

Tú eras la más poderosa. 

Madre. Hermana. Amiga. 

No dejes que te destruyan. 

Lo noto, Naturaleza. Me sacan de aquí. No eres tú. Es 
forzado. Es rápido. 

Son ellos. Me sacan de la piedra. 

¡No, no lo hagáis! ¡Devolvedme a la piedra, a la roca! ¡Al 
mar, quiero volver al mar! Estáis yendo en contra de 
Naturaleza. ¡No funciona así, entendedlo! ¡Soltadme! 

No me dejes de escuchar. No me dejes solo ahora... Duele... 

Madre... 

Hermana... 
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Amiga... 
 
Naturaleza se estremece de dolor con cada gota de petróleo 
que extraen de la bolsa. Recuerda, y las imágenes de un 
pasado mejor la hacen llorar más fuerte de dolor. Sobre 
Rusia se forma una nube que descargará lluvias torrenciales 
durante tres días. Esa bolsa estaba llena de recuerdos. Los 
encerró en ella y en las rocas para recordarlos, cuando se 
arrepintió de su comportamiento caprichoso con aquellos 
seres. 

Vacían una de las bolsas de Noruega. Se llevan aquel fósil 
tan simpático y tan listo. Le utilizarán para alimentar a sus 
pequeños monstruos. Ruidosos, sangrientos. Huelen muy 
mal. Son asquerosos, así lo ve ella. 

Utilizan sus recuerdos, que con tanto esmero guardó para 
seguir destruyéndola. Para seguir dejándola malherida y 
cansada. Chupando su energía, su calor, su brillo y su 
belleza. 

Para sembrar sus ciudades, sucias. 

Sus caminos, negros. 

Sus fábricas, oscuras. 

Ella lo sabe, no todos son así. Hay algunos que intentan no 
hacer tanto daño. Pero el resto son tantos que le da 
vergüenza admitir que ha permitido que se expandiesen tan 
rápido. Los buenos son una parte tan pequeña que apenas 
se nota la diferencia. 

Al principio eran simpáticos. Muy inteligentes, sin duda. 
Descubrieron una de las energías más secretas de la 
Naturaleza: el fuego. 
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Esto debía haberla indignado. Habían captado una de sus 
formas más sencillas y prácticas de actuación en poco 
tiempo. Al fin y al cabo, eran una especie joven. 

El acontecimiento del fuego provocó en ella curiosidad. Y la 
curiosidad es un arma de doble filo, muy peligrosa. 

Pero ya han llegado muy lejos. No puede aguantarlo más. 
Está cansada y ya no siente amor por las criaturas que 
dominan su medio. Y eso nunca había sucedido antes. 

Nuestro pequeño amigo tenía razón: ella es caprichosa e 
impredecible, y no le gusta, nada de nada, sufrir por los que 
dio todo. 

Madre. 

Hermana. 

Amiga. 

Pero no perfecta. 

Naturaleza toma la decisión. Se acabó la espera. 

Si se arrepiente de ella, los encerrará en la piedra para 
recordarlos, pero lo va a hacer. 

La paciencia de la madre, hermana y amiga, al contrario que 
la de aquel fósil, tiene un límite. 
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La Tierra en profundidad 
 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

ADRIÁN GARCÍA SÁNCHEZ-MIGALLÓN, actualmente 
tiene quince años y vive en la ciudad de Manzanares 
(Ciudad Real), donde estudia en el IES Azuer. Le gusta 
bastante la ciencia-ficción en general, y, a su vez, le encanta 
y apasiona la geología, entonces, ha decidido mezclar 
ambos en este relato. 
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Esta historia comienza con un joven muchacho apasionado 
con la geología. Su nombre es Kevin y no puede parar de 
pensar en su planeta y en todas las cosas que quedan por 
descubrir. Su historia se desarrolla el 14 de agosto de 2015 
durante el verano en España.  

 
Un día, Kevin piensa que puede hacer para divertirse. Él 
decide ir a explorar el campo y las llanuras que envuelven su 
ciudad natal, Manzanares, un pequeño pueblo de la 
provincia de Ciudad Real, en Castilla-La Mancha. Mientras 
que pasa un agradable día en el campo, descubre una serie 
de grietas enormes. Él se sorprende tanto, que cae al suelo. 
Piensa que lo mejor será explorarlas e inicia su camino 
siguiendo el recorrido de las grietas. Poco a poco, se hace 
de noche y decide volver a casa y seguir explorando 
mañana. Al día siguiente, acude al mismo sitio con su amigo 
Izan para que compruebe que esto que estaba pasando era 
cierto. Al llegar, Kevin se da cuenta de que las grietas ya no 
están y se queda impresionado. “¿Fue todo un sueño?”, 
pensó, pero no lo fue. Izan estaba viendo a su amigo 
confuso cuando, de repente, un gran terremoto sacudió la 
tierra en ese mismo instante. Ambos cayeron al suelo por el 
temblor y aterrorizados, pensaron en quedarse ahí hasta que 
la sacudida pasara. Una vez terminada la sacudida, ambos 
se levantaron y vieron como las grietas estaban de nuevo en 
el suelo, pero, esta vez eran más grandes y estaban más 
separadas unas de otras. Ellos corrieron hacia la casa de 
Izan para descansar y pensar en lo que había sucedido. 
 
Ya en su casa, estaban tan sumamente agotados que 
decidieron descansar y mañana volver a investigar todos 
estos repentinos sucesos que estaban ocurriendo. Cuando 
Kevin se despertó, Izan ya estaba desayunando. Una vez 
que ambos habían desayunado, partieron hacia el campo. Al 
llegar, se dieron cuenta de que un cordón policial rodeaba la 
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zona de las grietas y unos policías armados les impidieron el 
paso. Ellos se sentaron en el camino y vieron que un grupo 
de científicos con batas blancas se acercaron y entraron en 
la zona.  

 
Decepcionados, cada uno volvió a su casa. Kevin, ya en 
casa, puso en la televisión las noticias y cuál fue su 
sorpresa, Manzanares estaba allí. Según las noticias, el 
terremoto de magnitud seis con ocho, había sido ocasionado 
porque la placa euroasiática se fracturó dejando a España 
dividida en dos mitades prácticamente. En ese momento, 
Kevin le envió un mensaje a Izan contándole todo lo que 
estaba sucediendo en Manzanares y ambos acordaron en 
volver al campo a las once de la noche.  
 
Mientras Kevin esperaba a Izan, se aseguró de que no 
hubiera ningún policía ni ningún científico aun trabajando. 
Kevin se enfadó con Izan por llegar tarde y por dejarle solo a 
esas horas de la noche en el campo. Cuando hicieron las 
paces, se adentraron en la zona acordonada con muchísima 
precaución. Por allí solo había equipos geológicos muy 
avanzados y montones de tierra. Una de las cosas que 
destacaban era la gran grieta que no se parecía en nada a la 
primera. Esta era mucho más grande y profunda, y ambos 
lados estaban muy separados, tanto que una casa podría 
caber entre los dos. A uno de los lados, había una gran 
máquina con largas y gruesas cuerdas atadas a ella.  

 
Enseguida se dieron cuenta de para que servía aquella 
máquina, era para bajar personas dentro del gran abismo. 
Kevin se afrontó a la situación y se puso un arnés que se 
encontró al lado de la máquina, al cual enganchó una de las 
cuerdas. Izan, con sus dotes de la informática empezó a 
toquetear la máquina haciendo descender a Kevin en las 
profundidades. Cuando la máquina paró, Kevin estaba a 
quinientos metros por debajo del nivel del mar, según 
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indicaba la pantalla de la máquina, en una cueva que se 
había formado a uno de los lados de la fractura. En ese 
momento, Kevin se desenganchó de la cuerda y se dio 
cuenta de que no había cogido una linterna por lo que no se 
veía nada. Por suerte, tenía la linterna de su móvil. Allí abajo 
hacía mucho calor. Cuanto más se adentraba en la cueva, 
más calor hacía hasta que llegó un momento en el que, 
Kevin percibió una intensa luz roja. El calor era insoportable 
porque había un enorme lago de magma caliente. En ese 
momento, Kevin volvió corriendo hasta la cuerda y gritó a 
Izan para que lo subiera. Una vez arriba, Kevin estaba tan 
cansado que tuvo que estar callado durante diez minutos 
para recuperarse de la carrera. Ya recuperado mientras 
volvían a casa, Kevin le contó a Izan todo lo que había visto 
ahí abajo. Izan estaba alucinando con todo lo que Kevin le 
estaba contando. Todo esto le parecía una locura y, para 
más locura, estaba sucediendo en Manzanares. Cuando 
cada uno estaba en su casa, ambos se durmieron al instante 
después de todo lo que había sucedido aquella noche. 
 
Cuando amaneció, Kevin se despertó como si fuera un día 
cualquiera. Parecía que no hubiese pasado nada fuera de lo 
normal. Mientras desayunaba, se acordó de todo lo que 
había pasado por la noche y de todo lo que había visto en la 
zona acordonada. Después de acabar su desayuno, anduvo 
hasta el campo tranquilamente. Cuando llegó allí no se lo 
podía creer, ¡todo había desaparecido! Corriendo hacia la 
zona de las grietas para comprender que había pasado, vio 
que no quedaba rastro de nada. Kevin pensó que se estaba 
volviendo loco, y se acordó de que Izan había estado con él 
durante el día y la noche anterior. Fue corriendo hasta su 
casa y le preguntó sobre qué había pasado la noche anterior. 
Él afirmó que fue a cenar con sus padres por la noche y que 
por la mañana había estado en Ciudad Real comprando ropa 
nueva. De nuevo, Kevin salió corriendo hacia su casa. Allí 
encendió la televisión, puso las noticias y todo era normal, 
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pero hubo una cosa de la que se dio cuenta. En las noticias, 
arriba a la izquierda ponía la fecha, la cual marcaba “15 de 
agosto de 2015”. En ese momento, se dio cuenta de que 
todo ese tiempo había estado dormido y todos los 
acontecimientos ocurridos fueron fruto de su imaginación. Lo 
que no pudo explicar, fue por qué se acordaba de todos los 
detalles y por qué había sido todo tan real. Al final, llegó a 
esa conclusión, todo había sido un sueño, pero, ¿y si no lo 
hubiera soñado?  
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Todo gracias a los minerales 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

BEATRIZ GALÁN CONDÉS tiene 15 años. Nació en 
Manzanares el 28 de diciembre de 2001, lugar donde reside. 
Estudia en el IES Azuer. Escribió el relato hablando de los 
minerales porque considera que son muy interesantes y que 
pocos jóvenes hoy en día valoran su importancia. 
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Era una mañana soleada de junio. Por fin habían llegado las 
esperadas vacaciones de verano. Unas vacaciones muy 
esperadas por todos los alumnos de cuarto de la ESO del 
IES Alfred Wegener.  

Cuarto curso había sido muy duro para toda la clase, pero en 
especial para Valeria. A Valeria no le gustaba nada estudiar 
y se distraía con mucha facilidad. Lo único que le gustaba 
era la mineralogía. Siempre obtenía la nota más alta de toda 
la clase. Sólo tenía interés en aprender las propiedades 
físicas de los minerales, sus componentes químicos, sus 
características simétricas, es decir, todo lo relacionado con 
los minerales. 

Valeria tenía muchas ganas de que acabara el año escolar, 
hasta que sus padres le dijeron que pasaría todo el verano 
en el pueblo. Cuando Valeria era pequeña veraneaban todos 
los años en el pueblo, pero hacía años que abandonaron 
esta tradición. Valeria, años antes, se enfadó mucho con sus 
padres por cambiar el lugar de veraneo, y ahora, se 
enfadaba con ellos por obligarle a ir. Para ella el pueblo era 
un lugar pequeño y poco comunicado con escasos 
habitantes. Pero cuando era pequeña el pueblo era su lugar 
favorito. 

La mañana del veintisiete de junio, los padres de Valeria 
estaban bajando las maletas, mientras esta estaba hablando 
con sus amigas por teléfono. Ellas pensaban que era injusto 
que los padres de Valeria se la llevaran al pueblo. De 
repente se escuchó una voz: 

—¡Valeria, cariño, nos vamos! —gritó su madre desde el 
piso de abajo. 

—¡Ya voy mamá! —gritó Valeria— Adiós chicas, os voy a 
echar mucho de menos. 

Acto seguido colgó el teléfono y bajó por las escaleras. Al 
salir de su casa vio el coche aparcado en la puerta, lleno de 
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maletas. Sin hacer mucho caso a sus padres se montó en el 
coche y se puso sus cascos. Escuchar música era la única 
manera de no escuchar a su insoportable hermano Raúl 
durante todo el trayecto. También llevaba un libro de biología 
y geología, por si se aburría por el camino. 

Al cabo de dos horas llegaron al pueblo. Fue un viaje corto y 
silencioso, ya que tanto Valeria como Raúl se habían 
quedado dormidos. Lo primero que hizo Valeria fue 
comprobar si llegaba la señal wifi por el pueblo mientras 
daba un paseo por éste. Durante el paseo pensaba en lo 
aburrido que sería este verano para ella. Todas sus amigas 
se lo pasarían genial en la piscina, yendo de tiendas, en la 
feria; mientras ella estaría en mitad del campo, con sus 
padres y su hermano. 

—Ahora debería estar con mis amigas, preparándome 
para ir a la piscina, no aquí, en mitad de la nada —se 
quejaba Valeria. 

Valeria iba distraía, mirando al suelo mientras se quejaba de 
lo injusto que había sido que sus padres le hubieran obligado 
a ir al pueblo de vacaciones. Cuando de repente se chocó 
contra alguien. 

—¿Estás bien? —le preguntó aquel chico. 

Valeria levantó la vista y asintió. Nunca antes había visto a 
ese chico por el pueblo. Le resultó extraño ver a un chico tan 
guapo por allí. 

—Mejor. Bueno, em, hola. Soy Julen. 
—Hola, yo soy Valeria —dijo mientras se sonrojaba. 

Julen y Valeria estuvieron hablando un poco sobre ellos para 
conocerse mejor. Por el pueblo no suele haber muchos 
adolescentes, y aunque le cueste relacionarse, Valeria no iba 
a perder la oportunidad de tener un amigo de su edad. 
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—¿Y qué te trae por el pueblo? —preguntó Valeria. 
—Mi pasión por la mineralogía. Sé que puede sonar 

extraño, pero me gusta mucho el tema de los minerales y tal, 
y como he escuchado que por el campo puedes encontrar 
muchos minerales decidí comprobarlo yo mismo —respondió 
Julen. 

—¿En serio? A mí también me gustan mucho —dijo 
Valeria muy entusiasmada. 
Julen y Valeria fueron conversando sobre este tema mientras 
volvían a casa. 

—Mi padre me regaló el año pasado una azurita que se 
encontró cuando estuvo en Cartagena, fue un regalo genial 
—le comentaba Julen a Valeria. 

—Qué envidia. Yo solo tengo una geoda. No salgo mucho 
de Madrid, así que no puedo encontrar muchos minerales —
dijo Valeria. 

 
Valeria estaba muy contenta, había conocido a un chico con 
sus mismas aficiones y le parecía muy simpático. Nadie en 
Madrid hubiera sido tan amable con ella después de 
tropezarse encima de él. Como mucho se hubieran reído de 
ella después de gritarle que tuviera más cuidado. 

—Mañana a las diez voy a hacer una excursión por el 
campo para buscar minerales, ¿te vienes? —preguntó Julen 
con una sonrisa en la cara. 

—Claro —respondió Valeria. 
 
Antes de entrar a su casa Valeria y Julen intercambiaron su 
teléfono para hablar sobre la quedada de mañana. Se hizo 
de noche y antes de irse a dormir Valeria se quedó 
pensando. Ese chico le llamaba la atención, no porque fuera 
guapo y hubiera sido amable con ella, sino porque ambos 
compartían un gusto muy poco habitual entre los jóvenes. 
Valeria solo conocía a una persona a la que le gustaba la 
mineralogía, pero no entendía el porqué. Para ella esta rama 
de la geología era muy interesante, sobre todo la 
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mineralogénesis: que estudia las condiciones que tienen los 
minerales, como se presentan los yacimientos en la 
naturaleza y las técnicas que usan para la explotación de los 
yacimientos.  

Valeria estaba demasiado cansada como para pensar más e 
iba a irse a dormir cuando un mensaje le llegó al teléfono 
«Mañana a las diez paso a buscarte. Buenas noches 
mineralóloga. Descansa». Era de Julen. Valeria le contestó y 
se fue a dormir después de ese largo día.  

Al día siguiente Valeria se levantó muy entusiasmada. Ella 
nunca había ido a buscar minerales por el pueblo, a pesar de 
que fuese un tema que le encantara. Se preparó pronto y fue 
a desayunar algo. Hizo su mochila y bajó. Julen la estaba 
esperando. Este se puso en marcha y Valeria le siguió.  

—¿Dónde vamos? —preguntó Valeria un poco perdida. 
—Vamos a ir a explorar una mina —le respondió Julen. 
—¿Una mina? 

 
Valeria había pasado muchos veranos en el pueblo, pero 
nunca había oído hablar sobre una mina.  

—Sí, una mina subterránea. No es muy conocida ni se 
habla mucho de ella para evitar su minería —contestaba 
Julen con tono de saberlo todo.  

—No entiendo por qué necesitan evitar la minería. En 
clase nos han enseñado que es un proceso muy beneficioso, 
ya que nos proporciona materias primas —decía Valeria algo 
extrañada. 

 
Que ella no fuera la que más sabía sobre el tema le 
resultaba extraño. Pero, aun así, cada cosa que le enseñaba 
Julen le producía más interés por esta rama de la geología.  

—Sí, es verdad que nos proporcionan materias primas. 
Pero mientras las extraen pierden otros recursos, y 
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deterioran el yacimiento. Además, provocan la mayoría de 
los derrumbamientos de las minas —le explicaba Julen a 
Valeria.  

Julen se sentía muy afortunado por poder compartir sus 
conocimientos sobre la mineralogía con alguien, y a su vez, 
a Valeria le encantaba aprender lo que este le enseñaba. 
Valeria decidió cambiar de tema para poder demostrar que 
ella tenía conocimientos sobre el tema de la mineralogía.  

—¿Y qué te llevo a interesarte por el mundo de los 
minerales? —preguntó Valeria. 

Julen se quedó pensativo mientras miraba el paisaje. 
Estaban caminando entre algunos árboles que había por el 
camino. Tenían que ir con cuidado, ya que había muchas 
piedras en el camino y podían tropezar. Después de un 
pequeño silencio Julen habló: 

—Mi abuelo coleccionaba minerales, cuando iba a su casa 
me enseñaba todos los minerales que había encontrado. 
Tenía una amplia colección. En ella podías encontrar 
benitoites, tanzanitas, piritas, prehnitas, berilos, sideritas, etc. 
Él me introdujo en este mundo, y por eso le estaré siempre 
agradecido.  

—¿Benitoites? —preguntó Valeria.  
—Sí, un mineral de un color azul clarito, o más bien 

transparente, que tiene mucho brillo y se parece al diamante 
—respondió Julen con tono de sabelotodo. 

—Nunca había escuchado hablar de ese mineral —dijo 
Valeria. 

—¿Y tú, por qué te empezaste a interesar por la 
mineralogía? —preguntó Julen bastante intrigado. 
Valeria se quedó mirando el paisaje imitando la acción de su 
compañero. No sabía que contestar, ella no tenía una 
historia tan conmovedora como la de Julen. A ella le 
interesaban los minerales simplemente porque le gustaban, 
no tenía otra explicación. 
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—Pues supongo que me interesa porque me gustan —
respondió Valeria.  
 
Entonces se escuchó una carcajada, Julen se estaba riendo. 
Valeria no entendía la gracia y puso cara de enfadada. Julen 
se percató del gesto de su amiga e intentó arreglar la 
situación. 

—No te enfades. Solo me reí porque pensaba que me 
ibas a contar una historia —dijo Julen. Al ver que Valeria 
seguía con su cara de enfado, intentó contarle una 
anécdota— ¿Sabías que en un pueblo cercano a este hay un 
geiser? Hace poco mi padre me llevó a visitarlo. Nos 
estuvieron explicando que los geiseres solo se forman en 
zonas de hidrogeología favorables. Se produce cuando el 
agua del fondo empieza a hervir y las burbujas de vapor 
salen a la superficie. Y un turista nos contó que se pueden 
dar erupciones entre 10 minutos hasta 12 horas.  

—¿En serio? —preguntó Valeria muy intrigada por el 
tema. Valeria había cambiado su cara de enfado por una de 
asombro. Nunca había podido ver un geiser en persona, y 
Julen le daba mucha envidia. 

—Sí, aunque nada de eso era tan interesante como 
explorar una mina. Podemos sentirnos importantes —dijo 
Julen.  
Después añadió una carcajada. Esta vez a Valeria también 
le hizo gracia, y soltó otra carcajada. A lo lejos Valeria pudo 
distinguir una especie de entrada tapada por ramas en una 
montaña.  

—Aquí es —dijo Julen—. Al fin llegamos —dijo Julen muy 
contento. 

 
Valeria estaba muy emocionada, nunca había entrado en 
una mina. Sin embargo, lo mejor para ella era que al fin 
podría poner en práctica todos sus conocimientos acerca de 
la estructura, formación, cristalografía y la clasificación de los 
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minerales. Cuando se encontraban en la entrada de la mina 
Julen sacó dos cascos y le dio uno a Valeria. 
 

—La seguridad, ante todo —dijo Julen ofreciéndole el 
casco. 
 
Entrar en la mina fue algo difícil para Valeria. Julen tuvo que 
ayudarla. Pero al fin estaban dentro. Encendieron las 
linternas de los cascos, ya que la mina estaba muy oscura, a 
pesar de que entraba un poco de luz por el agujero de la 
entrada. Lo primero en lo que se fijó Valeria fue en un 
pequeño riachuelo que corría cerca de ella. Julen ya conocía 
la mina, por lo que fue hacia el interior sin esperar mucho a 
Valeria. Esta al darse cuenta de que su amigo se iba sin ella 
comenzó a seguirle. 
 

—¡Guau! Es increíble —dijo Valeria muy asombrada.  
—Pues tienes que ver lo mejor, en el interior se puede 

observar piedras de granito incrustadas en la pared —añadió 
Julen.  
Valeria y Julen estuvieron un buen rato andando y 
comentando cosas sobre la mina subterránea, más en 
específico la mina de montaña. Cuando llegaron al interior 
Valeria pudo observar las rocas de granito.  

—¿Sabías que el granito es un material utilizado para la 
construcción? —preguntó Julen 

—No, ¿en serio? —respondió Valeria en tono sarcástico. 
Los dos amigos estaban muertos de hambre, por lo que se 
sentaron a comer cerca del riachuelo.  

—Hace mucho tiempo que no han extraído ningún mineral 
de esta mina —comentó Julen. 

—¿Cómo lo sabes? —preguntó Valeria.  
 

Julen se rio. Valeria no era una chica con unos amplios 
conocimientos sobre el tema, pero quería tenerlos. Eso a 
Julen le gustaba. Valeria siempre prestaba mucha atención a 
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lo que Julen decía, como si no quisiera perderse ni una 
palabra.  
 

—Es fácil. El riachuelo está limpio, si hubieran extraído 
algún mineral, llevaría polvo de haber limpiado los minerales 
—le respondió Julen. 

 
Al acabar de comer los dos amigos estuvieron dando vueltas 
por la mina, mientras Julen compartía sus conocimientos con 
Valeria. La visita a esa cueva se fue convirtiendo en una 
tradición. Durante ese verano Julen y Valeria habían hecho 
múltiples escapadas a su mina, pero también habían ido a 
descubrir minas nuevas, habían encontrado algún que otro 
mineral que se habían guardado para su colección, e incluso 
en una ocasión el padre de Valeria los llevó a los dos a ver el 
geiser del que tanto había hablado Julen. 
 
En ese verano, los dos apasionados de la mineralogía se 
habían convertido en grandes amigos. Valeria gracias a 
Julen había descubierto su enorme pasión por la exploración 
de minas en busca de minerales, y había decidido que en un 
futuro quería ser mineralóloga. Julen gracias a Valeria había 
descubierto que no era el típico niño raro del que siempre lo 
habían tachado, sino que había más gente que compartía su 
pasión por los minerales y saber más acerca de estos 
materiales. Valeria llegó al pueblo pensando que ese verano 
sería el más aburrido de toda su vida, sin sus amigas, sin 
piscina, sin centro comercial. Sin embargo, ese había sido su 
mejor verano, todo gracias a los minerales. 
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Quiero ser geo algo 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
AZUCENA MUÑOZ RODRÍGUEZ tiene 14 años y cursa 4º 
de la ESO en el IES Azuer de Manzanares, donde vive y ha 
pasado toda su vida. Estudió en el CEIP Altagracia, 
desarrollando pasiones que aún mantiene, como la 
paleontología, los idiomas, leer, bailar o pasar tiempo con 
sus amigos. 
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Pedro es un chico de 15 años y Paula es su hermana 
pequeña que tiene 6 años, es muy curiosa y pregunta por 
todo. Piensa que su hermano quiere ser geólogo porque le 
gustan las piedras, pero él le explica que un geólogo es una 
persona que estudia la Tierra, es decir, las rocas, el suelo, 
los fósiles, las montañas, los terremotos… Paula ahora tiene 
aún más curiosidad. 
 
Un día, mientras Paula merendaba, escuchó a Pedro decirle 
a su madre las partes de la Tierra y extrañada, se asomó al 
libro y vio una foto de la Tierra con palabras que no conocía. 
 
Con mucho esfuerzo, consiguió leer geosfera, hidrosfera y 
atmósfera y como no sabía que era, le preguntó a Pedro: 
 

—¿Qué es la hidrosfera? 
—Es el agua del planeta —le contestó. 
—¿Y la atmósfera? 
—El aire que nos rodea. 
—¿Y la geosfera? 
—Es la parte de rocas. 

 
Al día siguiente, cogió el libro de Pedro para ver otra vez la 
foto, pero descubrió un dibujo de la Tierra rota y de distintos 
colores; corriendo con el libro en las manos, buscó a Pedro y 
señalándola dijo asustada: 
 

—¡Está rota! ¡Y no he sido yo! 
 
Pedro, entre risas, le contestó: 
 

—Paula, la geosfera tiene distintas capas. Mira —dijo 
señalando la imagen—, la parte más oscura es la corteza, 
donde pisamos. 

—¡Ahhhh! ¿Y lo naranja de debajo? 
—El manto —le respondió su hermano. 
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—¿Son piedras también? —preguntó Paula impaciente. 
—Sí, Paula, pero están fundidas, son líquidas y muy 

calientes; se llama magma. 
—¿Y lo amarillo del centro también es líquido? 
—No, el núcleo, que es su nombre, es sólido; es de hierro 

y todavía más caliente. 
—¿Y se puede ir allí de vacaciones como a la playa? —

preguntó Paula ansiosa. 
—¡¡¡No!!! ¡Nos quemaríamos! 
—Claro, igual que con el fuego líquido de los agujeros de 

las montañas, también se queman los árboles —contestó 
Paula con las manos en jarras, mientras miraba a Pedro 
desafiante. 
 
Pedro le explicó a su hermana una vez más, que eso no es 
fuego, que es magma y sale por los volcanes, que son 
aberturas que se encuentran en montañas o en la tierra y 
que cada un cierto periodo de tiempo, expulsan lava, gases y 
cenizas, y que cuando se produce la erupción, es cuando el 
magma, que es una mezcla de roca fundida, gases y otros 
componentes, sale al exterior en forma líquida. 
 
Paula estaba escuchando a su hermano, cuando de repente 
gritó: 

—¡Qué chulada! —mientras pasaba la página del libro de 
Pedro, fijando los ojos en un puzle del mapa del mundo—. 
¡Anda, tú también tienes juegos en los libros! —comentó 
fascinada. 

—No Paula, eso es un mapa del mundo. 
—¿Y por qué está partido? 
—Porque la corteza terrestre está dividida en piezas, 

llamadas placas tectónicas. Cuando se mueven y se juntan 
—continuó hablando Pedro—, forman montañas y volcanes, 
pero también se pueden separar y entonces forman rifts, que 
son grietas que se hacen cada vez más grandes. Pero las 
placas también se pueden mover de lado a lado y entonces 
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formarían las fallas que se deslizan igual que si juntamos dos 
cubitos de hielo y los frotamos. 

—¿Y las motos de tierra se forman así? 
—Sí —contestó Pedro partiéndose de risa—, pero se 

llaman terremotos, que son movimientos de esas placas y 
también pueden suceder en el mar. En ese caso, se llaman 
maremotos, pero mejor que no pasen porque lo destruyen 
todo. 
 
Al ver a Paula tan interesada, los padres de Paula y Pedro 
preparan una visita al museo de ciencias, que es donde 
mejor se aprende. 
 
Paula estaba muy nerviosa e impaciente, entra corriendo y lo 
primero que ve es una piedra con las escamas de un pez y, 
buscando con su mirada a Pedro, le pregunta extrañada: 
 

—¿Qué hace un pez aquí? ¿Se ha derretido? 
—Es un fósil. Un fósil es cualquier resto de ser vivo o de 

su rastro que quedaron en roca, pero para que se considere 
fósil, tiene que tener al menos 10 000 años. 
 
Paula fue mirando cada uno de los fósiles, que le recordaban 
a los moldes de la plastilina, y cuando se da la vuelta 
pregunta de nuevo: 
 

—¿Y eso monstruo qué es? 
—Son los huesos de un dinosaurio. Los dinosaurios son 

reptiles que vivieron en la Tierra antes de que hubiera 
personas. 

—Pues que feo es, respondió Paula sin acercarse 
demasiado. 
 
Dejando atrás el mundo de los fósiles del museo, 
aparecieron en la sala de al lado los minerales y, al ver los 
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cristales de colores, Paula no puede evitar preguntar 
alucinada: 

—Pedro, ¿qué es esto, son fósiles de luces? 
—No, es un mineral, una sustancia sólida y con cierta 

estructura de cristal. 
—¿Cómo rocas de colores? —pregunto Paula mirando la 

vitrina. 
—No exactamente, las rocas no tienen estructura de 

cristal y los minerales habitualmente sí. Las rocas con 
conjuntos de minerales. 

—¿Y las hay de todos los colores? 
— Sí. 
—¿Cómo se llama este con tantos marrones? 
—Este es el ojo de tigre. 
—¿Y los morados? 
—Ese, fluorita y el que tiene gris, amatista. 
—¿Y los azules? 
—Hay muchos azules como el ágata azul, la turquesa, la 

amazonita… 
—Me gusta esta –dice Paula señalando una verde—. 

¿Cómo se llama? 
—Se llama malaquita, es muy bonita, igual que tú, le 

respondió Pedro guiñándole un ojo. 
—¿Quién estudia estos cristales? 
—Los cristalógrafos. La cristalografía estudia estos 

cristales y es una de las muchas ciencias o disciplinas de la 
geología. 

—¿Y qué otras ciencias hay? —pregunta Paula curiosa. 
—La estratigrafía estudia las rocas; la gemología, las 

piedras preciosas; la espeleología estudia las cuevas, con 
sus estalactitas y estalagmitas; la geomorfología se encarga 
del relieve. 

—¿De qué? —le interrumpe Paula. 
—El relieve son las montañas, los volcanes… 
—¡¡¡Ahhhh!!! —responde Paula más convencida. 
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—La astrogeología observa los cuerpos celestes como los 
planetas, los cometas y los asteroides. También existe la 
geofísica y la geoquímica. La primera estudia las condiciones 
físicas de la tierra y la segunda la composición química de la 
Tierra con los elementos químicos. 
 
Paula estaba muy contenta de que Pedro supiese tantas 
cosas, pero aún quedaban más ciencias por descubrir. 
 

—La hidrogeología es una rama de las ciencias 
geológicas que estudia las aguas subterráneas en lo 
relacionado con su origen, su circulación, sus 
condicionamientos geológicos, su interacción con los suelos, 
rocas y humedales; su estado líquido, sólido o gaseoso y sus 
propiedades físicas, químicas, bacteriológicas y radiactivas— 
siguió mencionando Pedro—. A ti —continuó—, seguro que 
te gustaría la mineralogía, porque estudia las propiedades 
físicas y químicas de los minerales que se encuentran en el 
planeta, o quizás te gustaría la paleontología, que estudia e 
interpreta el pasado de la vida sobre la Tierra a través de los 
fósiles. También es curiosa la petrología.  

—Sí, del petróleo —interrumpe Paula.  
—No, aunque el nombre sea parecido, estudia la 

formación de las rocas, aunque la sedimentología también 
estudia los procesos de formación, se fija más en el 
transporte y depósito de materiales que se acumulan como 
sedimentos en ambientes continentales y marinos, y que 
normalmente forman rocas sedimentarias. 

—¿Todavía hay más? —pregunta Paula asombrada. 
—Pues claro —contesta Pedro—, queda lo que a mí más 

me gusta. Me encantan las tres siguientes. La sismología es 
la rama de la geofísica que se encarga del estudio de 
terremotos y la propagación de las ondas sísmicas, que se 
generan tanto por el interior de la Tierra como en la 
superficie de la Tierra. Un fenómeno que me encanta es el 
proceso de ruptura de rocas, ya que este es causante de la 
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liberación de ondas sísmicas. La sismología también incluye 
el estudio de las marejadas asociadas a maremotos o 
tsunamis y los movimientos sísmicos anteriores a las 
erupciones volcánicas. 
 
Pedro siguió explicando la tectónica de placas, que es el 
estudio geológico-estructural para lograr dar una explicación 
a las deformaciones y formaciones estructurales como lo son 
las placas tectónicas. Y una super-interesante es la 
vulcanología, que es el estudio de los volcanes, la lava, el 
magma y otros fenómenos geológicos relacionados. El 
término vulcanología viene de la palabra latina Vulcānus o 
Vulcano, el dios romano del fuego. Los volcanólogos visitan 
los volcanes, en especial los que están activos, para 
observar las erupciones volcánicas, recoger restos 
volcánicos como ceniza o piedra pómez, rocas y muestras 
de lava, y su investigación es la predicción de las 
erupciones. Actualmente, no hay manera de realizar dichas 
predicciones, pero prever los volcanes, al igual que prever 
los terremotos, puede llegar a salvar muchas vidas. 
 

—Entonces Pedro, si un geólogo es quien estudia la 
Tierra por dentro y por fuera, pues entonces yo también 
quiero ser geo algo. 

—¿Geo algo? —preguntó Pedro sorprendido. 
—Sí Pedro, Geo lo tengo claro, pero lo segundo no sé qué 

elegir, hay tantas cosas, pero tranquilo te preguntaré cada 
vez que tenga dudas.  

—Cómo quieras Paula, pero si te parece podemos 
empezar haciendo el experimento del volcán, seguro que te 
encanta. 
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LUCY IN THE SKY WITH DIAMONDS 

 
 

CRISTINA MARIÑO ARIAS es maestra en Madrid, donde 
intenta suscitar curiosidad por la ciencia en alumnos de 
Primaria. El cuento protagonizado por un espécimen 
homínido que más tarde será conocido como “Lucy”, mezcla 
retazos de realidad, ficción y suspense creando un puente 
emocional que traspasa los eones.  ”A Sam siempre”. 
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Apenas podía respirar allí encogida. Oía cómo la lluvia caía 
sobre las hojas de forma inclemente y el cielo retumbaba 
atronador cada vez que un rayo iluminaba la atroz escena. 
Gritos de dolor y una vibración constante que se derramaba 
por debajo del suelo. El calor, la humedad... y el miedo. En la 
gris penumbra que acompañó la calma, mucho tiempo 
después, la encontraron hecha una bola y medio enterrada 
entre hojas y ramas húmedas.  
  
Una cría con el pelo más claro que los demás se desplazaba 
con su familia desde lo que había sido su hogar hasta la 
noche anterior en dirección a una nueva vida en otra parte 
¡era toda una aventura y ahora tenía con quién compartirla! 
Es verdad que la nueva compañera era más bien pequeña y 
siempre parecía triste, pero era mejor que nada. Habían 
perdido a algunos de la familia en la terrible explosión del 
volcán, pero eso son cosas que pasan. Con el tiempo todos 
olvidarían.  
  
Aquella mañana los cálidos rayos del sol hacían que 
chispitas de luz corrieran por el pelo de una de las hembras, 
una más esbelta que las demás del grupo. Las altas hierbas 
de la sabana, agostadas ya después de varios meses de 
estación seca, delataban los movimientos de su familia con 
leves vaivenes de sus extremos.  
 
Ellos ni se daban cuenta de eso, pero ella sí. Ella podía ver 
cómo se mecían las puntas de los finos haces del pastizal 
porque ella hacía algo mejor que los demás: era capaz de 
auparse y levantar su cabeza por encima de la hierba y veía 
mucho más allá que el resto de su familia. No es que lo 
hiciera aposta, le salía solo. Y eso tenía sus ventajas... ver a 
los machos jóvenes del grupo aunque estuvieran lejos, por 
ejemplo. O a su amiga, fácilmente discernible por el color 
canela de su manto. 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La hembra de color más claro y ella intercambiaban a 
menudo miradas y gestos de comprensión. Ambas 
compartían características afines, como ser de las pocas 
hembras en edad fértil de la familia. Además, desde que la 
habían encontrado escondida en la selva pocos años antes, 
se habían criado juntas jugando y preparándose para este 
momento: los ritos de iniciación a la edad adulta. Muchas 
veces habían compartido la comida cuando escaseaba. La 
de color canela la había acompañado y protegido al principio 
y se había preocupado de que se alimentara 
adecuadamente.  
 
Dentro de poco estarían listas ambas para ser escogidas 
como parejas. No es que hubiera mucho que pudieran hacer, 
pero una siempre guarda cierta esperanza de que se 
cumplan los deseos si los piensas con mucha fuerza.  
 
Al declinar el sol, cuando la actividad de la familia en los 
campos cesaba y volvían a los refugios arbóreos en la selva, 
ambas comenzaban su rutina de aseo recíproco. Era 
importante mantener el pelo limpio de parásitos o puede que 
ningún macho quisiera emparejarse con ellas... ¡Quizá sería 
preferible en el caso de algunos!  
 
No hacía falta mucho para entenderse, quizá los 
pensamientos de ambas iban encarrilados de forma natural 
en las mismas direcciones. Los mismos estímulos 
provocaban respuestas análogas o eran ignorados a la vez. 
Ventajas de vivir en familia que facilitaban la perpetuación de 
la especie... o quizá no.  
  
La noche de los ritos de iniciación el macho más joven y 
fuerte no escogió a la del pelo claro sino a su esbelta amiga, 
abriendo una brecha entre ellas tal y como otra se había 
abierto en la tierra la noche antes de que la escogida 
apareciera. Los celos y la ira incendiaron el corazón de su 
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otrora amiga y se extendieron por toda ella como borbotones 
de lava incandescente. Esa noche, cuando su robusto 
compañero terminó y volvió con los otros machos, la hembra 
de pelo claro continuó despierta.  
 
El día siguiente amaneció gris, húmedo y frío, pero no lo 
bastante como para templar su humor. No podía estarse 
quieta mientras masticaba los primeros alimentos de la 
mañana. En su mano agarraba un fragmento del hueso que 
acababa de partir para sorber la médula de su interior y, sin 
darse cuenta, comenzó a rasparlo contra la áspera roca en la 
que se había sentado.  
 
La rítmica cadencia del sonido que producía esa reiterativa 
actividad conseguía, de algún modo, enfocar mejor sus 
pensamientos. Tan concentrada estaba que, al acercarse su 
nuevo compañero, ella se sobresaltó y el ahora afilado hueso 
que sostenía en su mano, le rozó la pierna dejando un rastro 
de brillante escarlata en su muslo.  
  
Al ver la clara figura de su amiga aparecer cojeando a través 
del sotobosque se alarmó, pero parecía tranquila y no había 
rastro de depredadores en las inmediaciones. Al acercarse 
vio que en su muslo lucía un corte superficial. Con los gestos 
de siempre le indicaba que había visto en un árbol a poca 
distancia de allí algunos de esos frutos tan jugosos que al 
jefe de la manada parecían gustarle tanto. Podían ir a 
cogerlos, aún había luz.  
 
Los gestos de su compañera no indicaban nada sobre que 
había que cruzar un buen trecho de sabana repleta de alta 
hierba seca para llegar a aquel árbol. Además, la tormenta 
se acercaba; no sería bueno que las pillara lejos del 
campamento familiar. Pero la hembra de color desvaído 
sabía moverse por el campo. Ella había formado parte de 
numerosas expediciones con otros miembros de la familia, 
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mientras que ella, como era un poco más alta, hacía de vigía 
en el campamento, protegiendo a las crías y a los miembros 
más ancianos o enfermos.  
 
Ella era la más alta de todos en la familia, por eso era la 
elegida para ese cometido. Muchas veces había intentado 
acompañar al grupo de exploradores y cazadores. Al fin y al 
cabo los machos jóvenes y fuertes, como su compañero, 
iban y su rubia amiga también. Sin embargo su posición en 
el grupo era clave y nunca se le permitía.  
 
Su amiga y su compañero habían compartido muchas veces 
las presas que cobraban en las expediciones. Contaban el 
uno con el otro para la supervivencia fuera del seguro círculo 
del campamento familiar.  
 
El vínculo forjado entre ellos en esas actividades era muy 
fuerte, al menos para la hembra. Pero escogió a otra, a una 
con el color habitual, o quizás porque era más alta, aunque 
no fuera tan valiosa, aunque no le hubiera salvado la vida en 
más de una ocasión, aunque no hubiera compartido con él el 
peligro de la exploración de nuevos territorios o el robo de 
unos despojos a las despiadadas hienas...  
 
Estos turbios pensamientos continuaban ocultos para la más 
oscura de las dos hembras que se encaminaban hacia la 
ribera, ya que sus ojos de vigía se ocupaban de analizar el 
entorno, de cuidar de que ambas no fueran presas de la 
emboscada de algún depredador. Además, una iba por 
delante de la otra, guiándola hacia el ansiado manjar que le 
había prometido.  
 
Cuando el sol ya se acercaba al horizonte y las aceradas 
sombras de los escasos árboles de la sabana se alargaban 
hacia el este, llegaron ambas a su destino. Cuando la más 
alta se asomó entre dos matojos resecos y vio los grandes y 
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jugosos frutos que pendían de las ramas de los árboles 
ribereños, dejó de pensar en cualquier otra cosa y se lanzó 
corteza arriba para recoger los mejores para su familia. La 
otra más clara le siguió más despacio, asegurándose bien de 
dónde ponía sus extremidades, al fin y al cabo, no es tan 
sencillo subir a un árbol cuando tienes una mano ocupada.  
 
Un agudo sonido alertó de que algo extraño sucedía a la que 
se ocupaba de recolectar los frutos, encaramada a una de 
las ramas altas del árbol. Lo primero que cruzó su mente fue 
la posibilidad de que algún animal estuviera a punto de 
atacarlas, pero esa idea se esfumó de su mente, dejándola 
totalmente en blanco, cuando en un rápido giro se encontró 
cara a cara con los desorbitados ojos de su amiga de la 
infancia. Los romos dientes asomaban de unos labios más 
claros de lo habitual, completamente al descubierto, 
delataron la torva intención que llevaba el filo en su mano.  
  
Cuando el líquido caliente comenzó a manar bañando sus 
dedos y desparramándose por las ramas inferiores se dio 
cuenta, de repente de lo que había hecho. La repulsión se 
apoderó de ella y soltó el hueso afilado con que había 
apuñalado a su amiga.  
 
Las primeras gotas comenzaron a derramarse desde las 
escasas nubes cuando un oscuro cadáver cayó hacia atrás, 
enredándose en las colgantes enredaderas, y se golpeó la 
cabeza con las rocas al pie del árbol.  
Su espíritu voló para unirse al brillo blanco de las estrellas, 
como diminutos diamantes en el cielo.  
  
La asesina se dio cuenta de que no podía volver. Todos en 
la familia sabrían lo que había pasado al verla volver sola y 
oliendo a sangre por todas partes. La lluvia comenzó a 
arreciar con fuerza. Siempre sucedía así en la región. 
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Mientras se protegía del agua como podía sobre aquella 
rama, las aguas del río comenzaron a subir.  
Cuando el sol por fin se ocultó del todo tras el lejano 
horizonte africano, Laya bajó del árbol y se acercó a la orilla 
del crecido río. El lodo se había apoderado del cadáver, pero 
ella quiso dar un paso en pos del maltrecho cuerpo.  
 
Un tronco que se deslizaba rápidamente corriente abajo giró 
en un remolino, cerca de donde ella se había arrodillado para 
contemplar los abiertos ojos de la compañera de juegos de 
su infancia y la golpeó haciéndola caer al barro. Se deslizó 
por la resbaladiza superficie e intentó, sin éxito, asirse a la 
inerte masa de su amiga, aún enganchada en las 
enredaderas del árbol.  
 
Las procelosas aguas del río crecido se la llevaron lejos, tan 
lejos, al menos, como se había ido Lucy.  
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Aquella noche comenzó exactamente igual a tantas otras 
para el profesor Thompson. Inició su turno de trabajo en el 
observatorio con la misma tranquilidad de siempre, producto 
de años de rutinaria tarea. Aún así, podía decirse que todas 
las noches había en él un renovado optimismo sobre lo que 
podía llegar a realizar en una solitaria jornada de 
observación y relevamiento de datos. Comenzó con su ritual 
habitual: servirse una gran taza de café; apilar unos cuantos 
cuadernos llenos de anotaciones a un costado del enorme 
telescopio de la sala central; chequear minuciosamente las 
últimas coordenadas de observación; planificar y acotar el 
campo de estudio de la jornada; limpiar sus lentes; y 
finalmente empezar con la tarea. Y acercándose al visor, 
comenzó con su labor nocturna habitual.  
 
Aunque pareciera un trabajo repetitivo, el profesor Thompson 
era extraordinariamente feliz en aquel lugar. Toda su vida 
había soñado con poder dedicarse a la astronomía, y luego 
de muchos años de esfuerzo y estudio finalmente había 
podido encontrar su lugar en el mundo, aunque fuera uno 
muy remoto y solitario. Hacía más de veinte años desde que 
llegara por primera vez al observatorio de Stonevalley, 
cargado de emociones, de descubrimientos por hacer, de 
ideas revolucionarias y posibilidades científicas ilimitadas. 
Poco le importó la ubicación tan remota de aquel sitio, 
prácticamente aislado de toda civilización. En aquel páramo 
del noroeste, el poblado más cercano se encontraba a más 
de cincuenta kilómetros, algo que de seguro influyó en que 
durante dos décadas Thompson fuera el único que trabajara 
por las noches en aquel sitio. 
 
Pero se sentía privilegiado. Aunque la observación de la 
Luna fuera algo casi obsoleto para muchos, luego de tantos 
años de estudios repetidos hasta el hartazgo, en aquel lugar 
todo era diferente. La gran ventaja del observatorio de 
Stonevalley era justamente la geografía en la que se hallaba: 
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la más similar a la superficie lunar que pudiera encontrarse 
en todo el planeta. Stonevalley era casi una réplica de la 
corteza lunar, sólo que con las obvias variaciones que la 
atmósfera y la presencia de vida podían producir en ella. 
Mesetas áridas, picos montañosos con escasa vegetación, 
cientos de cuevas de roca, senderos erosionados contra las 
laderas, polvo y más polvo acumulándose por doquier. Pero 
Thompson, sabía que no había en todo el mundo mejor lugar 
para poder estudiar comparativamente la geología lunar con 
la terrestre más que allí.  
 
No por nada, los aborígenes originales de aquel sitio lo 
habían llamado en su lengua “Tierra de la Luna”, por lo que 
tenía perfectamente sentido haber colocado allí tantas 
décadas atrás uno de los telescopios más potentes y 
precisos de observación lunar que pudiera hallarse. Mientras 
tomaba las primeras anotaciones de la noche, estableciendo 
los puntos de referencia y observación de aquella jornada, 
notó a medida que iba aproximándose al cuadrante 
específico, que algo fuera de lo común había sucedido. -
Cuarto cuadrante, en las cercanías del cráter de Tycho, en la 
parte sur de las zonas elevadas de la Luna-. El espacio 
delimitado sobre el que había relevado datos la noche 
anterior se veía claramente diferente, modificado 
estructuralmente, con una fuerte presencia de acumulación 
de polvo y rocas en zonas donde no las había encontrado 
antes. Comenzó a modificar levemente la orientación del 
telescopio, y halló aún más señales de que algo muy grande 
había ocurrido. 
 
Fracturas, desprendimientos, hundimientos. Hasta que ubicó 
la muestra definitiva: un enorme cráter penetraba la 
superficie, uno nuevo, uno que no estaba allí la noche 
anterior. Seguramente, el producto del impacto de un 
meteorito de importantes dimensiones. Frenéticamente, 
comenzó a tomar nota de su hallazgo. No se tratara de algo 
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único: la Luna tenía millones de cráteres, ya que al no tener 
una atmósfera, los meteoritos y asteroides que viajaban por 
el espacio chocaban contra ella con la naturalidad con la que 
las olas del mar rompen sobre la costa. Pero había algo que 
generaba una especial expectativa en el profesor Thompson: 
cada nuevo cráter descubierto en la superficie lunar pasaba 
a llevar el nombre de su descubridor.  
 
Tantas veces Thompson había estado cerca de lograrlo, que 
casi había abandonado toda esperanza de pasar a la 
inmortalidad. En cuanto se reportaba con el Centro 
Continental de Observaciones, siempre se encontraba con la 
misma respuesta: otro ya lo había descubierto. Semanas 
antes; días antes; hasta horas antes. Era algo desesperante. 
Pero esta vez estaba completamente seguro de que aquel 
fenómeno no podía haber sido registrado por nadie más que 
él. Era su zona de observación, su responsabilidad, su 
descubrimiento. La mayoría de los grandes telescopios ya no 
le dedicaban tanta importancia a la contemplación 
exhaustiva de la Luna, por lo que el de Stonevalley tenía 
todas las de ganar ante una situación como esa. Decidió 
realizar un relevamiento en detalle de los resultados del 
impacto sobre la superficie, ya que de otra manera el informe 
estaría incompleto. Preparó las coordenadas de 
aproximación, moduló el telescopio hacia una de las paredes 
del cráter, y realizó el acercamiento.    Su vista viajó a través 
del espacio, cruzando kilómetros y kilómetros en un 
segundo, el milagro de la ciencia en su máxima expresión. Y 
finalmente comenzó a observar su tan ansiado fenómeno. 
Vio las cumbres circulares del cráter, el desplazamiento de 
las cortezas, la fragmentación de las rocas, las nuevas 
terrazas que se habían formado, el lecho rocoso fracturado, 
y no pudo evitar sentirse atraído a examinar dentro de una 
de esas fracturas. Se aproximó lentamente; los cálculos 
matemáticos debían ser muy precisos para no perder la 
referencia exacta, los hacía en su mente y volcaba de 
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inmediato en sus cuadernos de notas. Entró con su vista a 
través de la hendidura, vio las paredes laterales rajadas, la 
fuerza del impacto. Notó que el cráter había literalmente 
rebanado una enorme elevación de terreno lunar, como si 
una zarpa gigantesca hubiera cortado un trozo de montaña. 
Vio los restos de rocas acumulados a un lado, las cuevas 
que se habían formado contra las paredes laterales del 
cráter, el polvo que había desplazado, y cómo éste aún no 
se había asentado en la superficie. Pero de repente y como 
un haz de luz que viajara a través de millones de kilómetros 
en un instante, vio algo que congeló su sangre y entumeció 
sus miembros. Algo se había movido. Apartó los ojos un 
segundo, limpió sus gafas, y pensó que tal vez la emoción lo 
había traicionado. Trató de calmarse y volvió la vista sobre la 
mirilla. Y lo que encontraron sus ojos pareció una verdadera 
alucinación. Allí, entre los restos de roca fragmentada, 
habitando las hendiduras que se habían generado por el 
golpe del meteorito sobre la ladera de la enorme montaña 
lunar, en el lado interno de las terrazas de lo que ahora era 
un enorme cráter, su enorme cráter, había una decena de 
criaturas moviéndose lentamente al unísono. Thompson 
sintió que su corazón se detenía. Sudaba a mares, sus 
lentes se empañaban, su pulso parecía haberse vuelto loco 
hacía ya varios minutos. Pero esos seres seguían allí con su 
laboriosa tarea.  
 
Apenas ajustó el curso de aproximación del telescopio, pudo 
verlas con mayor claridad. Eran seres extraños, muy 
lejanamente humanoides. Eran altos y bastante grotescos. 
Su figura robusta demostraba una enorme espalda 
encorvada. Tenían piernas torcidas y brazos 
extremadamente grandes y gruesos, con manos que no 
dejaban de levantar restos de enormes rocas lunares, 
trabajando en conjunto para depositarlas en otro sitio. No 
tenían cabello alguno, ni vestimenta de ningún tipo. Pero lo 
que más llamó la atención de Thompson fue la rugosidad de 
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su piel (si aquello podía llamarse piel): era una mezcla de 
roca y polvo, solo que en movimiento, como si en lugar de 
músculos, tuvieran piedras entrelazadas una con otra, y en 
vez de una elástica piel, un polvo blanco caliza cubriera su 
superficie, y le diera a todo su ser una tonalidad marmórea 
como nada que hubiera visto en su vida. Trató de pensar 
científicamente, pero descubrió que realmente era algo 
imposible en ese momento. Toda su experiencia le decía que 
aquello era irreal, que no había vida en la Luna, que las 
condiciones de subsistencia sin una atmósfera eran 
imposibles para casi cualquier organismo, que era irracional 
considerar que luego de tantos años de estudio, de misiones 
tripuladas enviadas a la Luna, nadie hubiera hallado rastros 
de aquellos seres. Pero allí estaban. Seguían con su 
laboriosa tarea de remoción de escombros, y Thompson 
pensó que tal vez esa fuera la explicación. Tal vez aquellos 
seres vivieran bajo la superficie lunar, en las gigantescas 
cuevas de aquellas montañas descomunales, 
manteniéndose ocultos, lejos de todo lo que pudiera 
observar o visitar la superficie, hasta que ese meteorito 
rebanara su hogar y los dejara al descubierto.    Sí, tal vez lo 
que aquellos seres habían sufrido fuera una especie de 
cataclismo espacial, y lo que ahora hacían era reconstruir su 
hogar, reorganizar su hábitat luego del desastre para poder 
hundirse nuevamente en las catacumbas lunares en las que 
vivieran por cientos, miles... ¡millones de años! Su mente 
volaba, construía hipótesis, relevaba datos, pero al mismo 
tiempo pensaba en que ese era el descubrimiento 
astronómico más grande de la historia humana, que su 
nombre sería reconocido por todos, que cambiaría el curso 
de los hechos de allí en más. Pero debía volver a mirar, tenía 
que contemplarlos nuevamente, antes de comunicarse con el 
Centro Continental de Observaciones, y revelar a otros su 
descubrimiento.  
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Necesitaba un último momento de privacidad entre él y 
aquellos seres; aquellas criaturas quienes, por el simple 
hecho de existir, cambiarían su vida y la de todos los seres 
humanos. Y cuando volvió a contemplarlos a través de la 
mirilla del telescopio sintió que el terror se colaba por sus 
pupilas hasta el fondo de su alma. Todos y cada uno de 
aquellos seres habían detenido sus tareas, quedando en 
completa inmovilidad, con su rostro elevado, y su mirada 
dirigida exactamente a los ojos de Thompson. No podía ser 
cierto. Su mente debía estar fallando. No había forma física 
de que esas criaturas lo hubieran detectado. No a través de 
semejante distancia. No cruzando el espacio. Era imposible. 
Pero allí estaban, con sus cabezas elevadas, y esos 
extraños ojos hundidos en las rocas de sus pómulos, 
mirando hacia él y su telescopio. Y de repente un golpe 
fuerte y seco se oyó en el observatorio. Thompson giró de su 
sitio, con el rostro completamente desencajado, su corazón 
latiendo a mil revoluciones por minuto, su vista dirigiéndose 
hacia la puerta principal del observatorio que estaba a sus 
espaldas. Varios golpes volvieron a tronar en la soledad de 
la noche. Los lentes resbalaron por el rostro del profesor 
Thompson, haciéndose añicos contra el suelo, mientras sus 
manos y piernas no paraban de temblar, en un convulsivo 
ataque de pánico. Un último gran golpe sonó, y la puerta que 
estaba contemplando, voló por los aires. A través del umbral, 
una, dos, tres, diez figuras atravesaron la noche y entraron 
en el recinto. Thompson no podía reaccionar ante lo que 
estaba viendo. ¡Ellos... ellos estaban allí! Seres como 
aquellos a los que había estaba contemplando, con sus 
músculos de roca, sus cabezas sin cabellos, sus pieles como 
polvo, estaban frente a él, salidos de aquel paraje tan similar 
al de la luna en el que se hallaba el observatorio, 
aproximándose, amenazadores, imparables, rodeándolo, 
elevando sus enormes y robustos brazos rocosos hacia él, 
desgarrando sus ropas, comprimiendo sus miembros, 
triturando sus huesos.  
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Y entre los irracionales gritos del profesor Thompson, unas 
voces ahogadas, pastosas, guturales, hablaron al unísono, 
exclamando en un sonido similar a la lengua humana algo 
así como: “Nuestros hermanos nos pidieron que ya no te 
dejáramos espiarlos”. 
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Todo sucedió muy deprisa o quizá no tanto, solo que no 
supimos leer los mensajes agónicos de la naturaleza. No se 
sabe con certeza cuando se formó la grieta, estuvo siempre 
allí, como estaban las montañas y los valles, los océanos y 
los ríos y aunque se estudió su historia geológica, se hicieron 
millares de columnas estratigráficas de la zona e incluso los 
estudios sísmicos y geomagnéticos más avanzados, la 
conclusión siempre fue la misma: nada que aportase datos 
sobre su verdadero origen, su causa. Siempre estuvo allí y 
posiblemente allí seguirá. 
 
Pero hace un par de años que la grieta se fue abriendo y sin 
ninguna causa tectónica aparente: nada de seísmos, nada 
de fallas, ninguna emisión que pudiese atribuirse a cámaras 
magmáticas superficiales o más o menos profundas; en 
definitiva, la grieta se estaba comportando con la misma 
frialdad que lo insondable de su origen. Cuando comenzó a 
abrirse, al principio, mostró un surco de un par de metros, 
pero en el espacio de unos meses, tres o cuatro, el surco ya 
tenía una anchura de veinte metros; su profundidad no había 
podido ser medida debido a los errores de lectura que los 
métodos de flujo térmico y las trazadoras láser habían 
mostrado en toda la zona; parecía como si la Tierra estuviera 
haciendo algo y no quisiera decirnos el qué. 
 
Las comunidades científicas de todos los países estaban 
muy preocupadas porque se enfrentaban a un suceso del 
que no podían explicar su origen y tampoco su destino. Los 
gobernantes exigían periódicos informes sobre los 
acontecimientos que se iban produciendo e informaban a la 
población desdramatizando las opiniones de los científicos 
para no crear confusión, pánico y desorden. Algunas 
cadenas de televisión habían confeccionado un reality show 
sobre el asunto, poniendo cámaras día y noche para tomar 
cualquier cambio y hecho que la grieta pudiera ofrecer. La 
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prensa también desplegó todos sus medios para informar de 
la grieta y ésta se convirtió en la noticia trending topic del 
momento. 
 
Prácticamente toda la humanidad, cada uno a su manera, 
seguía la noticia de la grieta y lo que al principio, cuando 
comenzó a crecer, sembró el pánico y el desconcierto ahora 
era objeto de programas, series, películas, anuncios y otras 
manifestaciones muy humanas. Mientras, las comunidades 
científicas seguían estudiando el suceso y tratando de 
evaluar las repercusiones que podría tener. 
 
Todo tipo de teorías aparecieron en libros, artículos, 
separatas e informes. La teoría de un posible rift continental 
fue descartada ya que el flujo térmico que salía de la grieta 
era insignificante; la posibilidad de que fuese una falla en 
cualquiera de sus manifestaciones también fue descartada 
habida cuenta de que no se encontró causa tectónica que la 
justificase; algún biólogo llegó a decir que era una especie 
de apoptosis planetaria, esto es, una muerte programada del 
planeta como lo que sucede en las células, pero el suponer 
que el planeta había decidido suicidarse sin más no 
solamente propició un agresivo ataque de la mayor parte de 
la cúpula científica, sino la condena más unánime de todos 
los líderes religiosos del mundo. La idea era que la Tierra 
había sido creada y que su ente creador podía tener una 
representación casuística en forma de suceso (el big bang) o 
bien de sujeto (un Dios creador) y por consiguiente 
cualquiera de las dos manifestaciones creadoras y 
solamente ellas podían invertir el proceso y nada ni nadie 
más. 
 
A pesar de todo y con el paso del tiempo la grieta seguía 
creciendo lenta e inexorablemente pero como ya no era 
noticia el fenómeno se convirtió en uno más como lo era el 
aumento del efecto invernadero, los lentos pero continuos 
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desajustes climatológicos, las guerras por los combustibles 
fósiles, la aparición de nuevas pandemias,… como cuando 
se camina hacia un abismo pero aún se está lejos de él. 
 
La grieta se extendió tanto que entró en el océano y éste se 
desbordó hacia su interior como una inmensa catarata que 
no tocaba fondo. Nuevamente la grieta se convirtió en una 
atracción; la bellísima y trágica estampa de unas inmensas 
cataratas volvió a atraer la atención del mundo entero que 
volvió a manifestar su lado más humano convirtiendo el 
hecho en lugar de peregrinación y de visita obligada. 
 
Mientras tanto la Tierra ni temblaba ni escupía fuego, parecía 
como si toda su maquinaria de dinámica interna se hubiese 
parado: no había convección de magma en el manto, ni 
rastro de posibles plumas térmicas, ni siquiera había 
síntomas de que el geomagnetismo estuviese activo, como 
un preludio, o mejor dicho, como un epilogo de algo y ese 
algo estaba influyendo en las mentes de la gente; la prueba 
de ello fue la aparición de innumerables corrientes de 
pensamiento, de sectas y movimientos sociales que 
abogaban por el misticismo generado por la Tierra, la madre 
Tierra y su grieta, la inmensa grieta que ahora para todas 
estas personas era una inmensa espada de Damocles sobre 
la humanidad. No faltaron quienes vieron en la grieta una 
némesis propiciada por la Tierra para castigar la ambición 
humana, ni quienes la identificaron como un castigo divino, 
por ello, las gentes movilizaron sus conciencias para buscar 
un culpable y no tardaron mucho en descubrir y comprender 
que por el hecho de existir, por el hecho de dirigir sin reparos 
su evolución y por el hecho de tomar sus arbitrarias 
decisiones, toda la humanidad, como especie dominante era 
la responsable. 
 
Se establecieron organizaciones intergubernamentales con 
amplios poderes para la gestión y reparto de los recursos 
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energéticos; se canceló el uso de los combustibles fósiles y 
se comenzó a cerrar todas aquellas fábricas y empresas que 
contaminaban el medio natural. Pero fue demasiado tarde, 
pues además de la grieta se produjo una fractura, una 
fractura social que condujo rápidamente a un caos cívico en 
todo el planeta. La grieta siguió creciendo y su déficit de 
masa produjo alteraciones gravitatorias con respecto a la 
luna, basculamiento de placas tectónicas, etc., y todo ello 
que siempre se había atribuido al lento proceder de las eras 
y períodos geológicos se produjo en unos cuantos meses, en 
apenas un año, y durante este tiempo la humanidad pensó 
que podía deshacer o al menos compensar los efectos 
desastrosos de su obra.  
 
Todo era inútil, la fractura social fue minando aún más el 
deterioro del planeta; los muertos diarios se contaban por 
millones, la gente enfermaba y moría como consecuencia de 
las patologías asociadas a las nuevas condiciones 
gravitatorias, a los cambios atmosféricos que influyeron en la 
intensidad de la radiación solar y a otras consecuencias 
colaterales. 
 
El colapso gravitatorio no tardó en producirse y el planeta se 
arrugó como una pasa para poco tiempo después expandirse 
en una explosión infinita…la masa de la Tierra quedó 
reducida a la cuarta parte y los restos, sus restos, 
impactaban unos sobre otros generando nuevos fragmentos 
que comenzaron a girar en órbitas excéntricas alrededor del 
nuevo germen de la Tierra. Los gases que se liberaron de la 
explosión fueron atraídos por las masas rocosas y formaron 
un cinturón de nubes que cubrieron a la nueva Tierra y a 
algunos de sus pedazos que permanecían girando alrededor 
de ella. Una oleada de materia, de polvo terrestre, barrió el 
espacio más próximo y en su resaca se transformó en un 
delicado anillo saturnal que quedó rodeando al nuevo 
planeta. 
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Pero… Eso que ha contado no es más que una posibilidad 
muy remota, ¿no es cierto profesor? Fue el único que habló; 
los demás estaban como anonadados por la escenificación 
tan trágica y tajante del profesor. En ese momento sonó el 
timbre que indicaba el final de la clase y todos los alumnos 
salieron de la sala como las moscas espantadas de una 
mesa y el profesor, pensativo, siguió guardando los 
documentos y apuntes en su cartera de mano con la clase ya 
vacía. 
 
“Dos bravos elementos encarceló suavemente fuerte la 
providencia divina que, a estar sueltos, hubieran ya acabado 
con la Tierra y con sus pobladores: encerró el mar dentro de 
los límites de sus arenas, y el fuego en los duros senos de 
los pedernales; allí está de tal modo encarcelado que, a dos 
golpes que le llamen sale pronto, sirve, y en no siendo 
menester, se retira o se apaga; que si esto no fuera, no 
había mundo para dos días, pereciera todo, o sumergido o 
abrasado.”  
 
Baltasar Gracián, El Criticón 
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El cristal 
 
 
 
 

JULIO CÉSAR NIÑO OROZCO nació en Cúcuta, Norte de 
Santander (Colombia), el 8 de septiembre de 1962. Vive en 
Bucaramanga (Colombia), donde se graduó de Comunicador 
Social-Periodista. Ejerció esta labor en importantes diarios 
del país. Tiene una finca donde practica el montañismo, y 
mantiene una relación permanente con la tierra. Escribe 
poemas y cuentos. 
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Cuando Leónidas Lince, decidió hacer sus primeros pinitos 
como geólogo, me invitó a la finca de su abuelo.  
 

—Mira, son tierras con diferente clima y capa vegetal que 
bajan hasta los 750 metros sobre el nivel del mar y suben 
hasta los 1 250 —me dijo, mientras con sus brazos mostraba 
como allí sembraban, pese a lo abrupto y montañoso del 
terreno, cultivos como el café y el cacao, además de frutas 
como la naranja, papaya, limón, mango y aguacate. 

—Pero observa, en la parte alta hay un acantilado que lo 
cubren plantas perennes y de corto tamaño como musgos, 
líquenes y helechos —me dijo mientras comentaba que la 
idea era ir hasta allá y analizar esas tierras. 
 
Llevaba lo necesario y justo para su trabajo: botas de campo, 
un par de martillos, una mochila con bolsitas de plástico para 
guardar el material encontrado, celular, libreta de apuntes, 
lapicero y una brújula. 
 
Yo llevaba un machete, una cámara fotográfica y una 
mochila con algo de comida y agua. Subimos a buen paso y 
de vez en cuando parábamos para tomar fotografías de las 
plantas y árboles que allí crecían. Era un paraje hermoso. 
Las aves multicolores aparecían por todos lados y qué decir 
de los insectos como las mariposas y libélulas, que 
adornaban el paisaje. 
 
Leónidas me decía que era importante analizar con detalle 
las tierras de la finca de su abuelo, pues nunca antes se 
había hecho y a veces se hacía necesario tener certeza, de 
cuáles y qué componentes guardaban esas tierras, para 
motivar la siembra de algunos cultivos que nunca se 
sembraron allí. 
 
Cuando llegamos sentí una sensación más fresca, que la 
que había de donde partimos.  
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—Aquí ya cambia la temperatura —me dijo. 

 
Era cierto. Sentía algo de frío y unos vientos más lozanos 
que recorrían toda la comarca. 
 
Las primeras lajas del acantilado eran lisas con escasa 
vegetación, pero a medida que caminamos, las cubría el 
musgo. Leónidas martilló las piedras y analizaba con 
detenimiento los residuos de las pequeñas rocas que 
desprendía y que colocaba en sus manos. 
 

—¿Sabes una cosa? —me dijo— detrás de estas 
montañas, mi abuelo me decía que quedaban las minas de 
oro de Vetas —y me sonrió. 

—¿Te imaginas, amigo mío, que en cualquier rincón de 
estas rocas voluminosas se guarden secretos dorados? —y 
soltó la carcajada. 
 
Yo también me reí y le contesté. 
 

—Sería un golpe de suerte que nos haría inmensamente 
felices a todos —y también solté una carcajada. 
 
Para ese momento, seguramente nuestras mentes cruzaron 
ideas fantásticas. Reflexioné un instante y me dije: 
 

—¡Oro! encontrar una veta de oro en estas montañas… 
sería fantástico —y de pronto, con un chasquido de sus 
dedos, Leónidas me trajo de nuevo a la realidad y dijo— 
Entonces, manos a la obra y a martillar. 
 
Me dio otro martillo, más pequeño que el suyo, y ahí fue 
cuando empezamos a golpear las rocas con tanta fuerza y 
ansiedad, que por un momento pensamos que en verdad 
estábamos frente a una gran mina de oro. 
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—Donde encuentres algún tipo de escarcha que ilumine 

tus ojos, entonces grita oro —me dijo nuevamente sonriendo, 
mientras yo emocionado hasta el tuétano, le comentaba— 
¡Para cosas como esa, se necesita suerte!, pero ¿quién quita 
que hoy sea nuestro día D? 
 
Transcurrida la primera hora trabajamos como hormiguitas, 
hasta que decidimos parar un rato para comer y beber. 
Tiempo que utilizamos para dialogar. 
 

—Yo nunca subí hasta aquí, es la primera vez que lo hago 
—me dijo, mientras se ponía cómodo para empezar a comer.  
 
Al instante, se recostó contra una roca y fue en ese momento 
que la historia tomó un rumbo distinto e inesperado. Esa 
bendita piedra se movió y Leónidas cayó de espaldas en un 
hueco. Para ese momento yo quedé quieto, como alelado, y 
solo atiné a decir: 
 

—¡Se lo comió la tierra! 
 
Por un segundo no lo vi, pero corrí para descubrir que estaba 
en el fondo del hueco, ya de pie quitándose el barro y con 
una cara de susto en sus ojos. 
 

—Gracias a Dios no es muy alto, o si no, hasta me 
quiebro el espinazo —dijo. Luego con un acento apresurado 
y con una tartamudez poco conocida en él, me dijo— ¡mierda 
Juancho!, esto es una cueva. 
 
Para subir esos dos metros, hizo una especie de escalerilla 
sobre el terreno elevado con el martillo. Y ya arriba me dijo 
en voz baja, casi susurrando: 
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—Hacia este lado (izquierdo) hay una cueva. Eso estaba 
oculto, mi hermano, ¿qué hacemos? 

—Pues bajemos —le contesté, pero Leónidas decidió 
regresar a la casa a traer linternas y lazos. 

—Espéreme aquí —me dijo y salió corriendo, como alma 
que lleva el diablo—, no me demoro —y se fue. 
 
Mientras yo estaba allí solo, cavilé, pensé en lo anecdótico 
de la visita. Yo, que poco salía al campo a caminar, pues me 
la pasaba más como profesor de historia en la escuela 
donde enseñaban a niños y niñas ya hacía un año. Ahora 
sentía estar viviendo hechos como de película. Sin duda, lo 
que me estaba sucediendo era realmente fantástico. 
 
Leónidas había dicho que esa montaña, quedaba al otro lado 
de las minas de Vetas, un municipio santandereano (al norte 
de Bucaramanga, Colombia). Yo sabía que Vetas era 
esencialmente minero. El oro y la plata se sacaban de 
extensos socavones medio siglo después de la conquista de 
América. Tanto que sus minas se extendían hasta el Páramo 
de Santurbán, una fuente natural e hídrica que proveía de 
agua a decenas de municipios de esas provincias. 
 
Cuando Leónidas regresó, desapareció mi ansiedad como 
por arte de magia, pero reapareció la emoción y la 
incertidumbre. ¿Acaso, nos meteríamos a la cueva como 
expertos guaqueros a investigar? ¿Y si que tenía razón? 
 

—Bueno Juancho, bajemos con cuidado y miremos a ver 
qué sorpresas nos tiene este hallazgo —me dijo. 
 
Cada uno llevaba una linterna en la mano y lazos enrollados 
que se cruzaban entre nuestros brazos y la espalda, aunque 
también colgaban de nuestras correas, los martillos y una 
brújula. Bajamos y luego, no sin antes persignarnos, nos 
adentramos en esa especie de madriguera gigante. 
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Anduvimos algunos pasos para encontrar unos salones 
inmensos que se diversificaban hacia todos lados, pero a la 
vez, escuchamos el sonido de lo que era sin duda, el agua 
cuando cae desde lo alto. 
 

—Si escuchas Juancho, eso es agua, debe ser por allá —
me dijo. 
 
Caminamos con la seguridad de que veríamos un gran pozo, 
pero lo que vimos fue una cascada de agua que caía a lo 
profundo, a lo que parecía un río subterráneo. 
 

—Es fantástico —dije, mientras trataba de tomar una 
fotografía en medio de esa oscuridad y mientras Leónidas 
alumbraba con las dos linternas. 
 
Luego no teníamos como seguir, pues no podíamos 
descender hasta el río. Estábamos frente a un abismo 
peligroso, por eso decidimos volvernos y explorar los salones 
que momentos antes descubrimos. Allí empezamos a 
recoger muestras de las rocas y la tierra, hasta que Leónidas 
comentó emocionado: 
 

—Juancho, cuando martilleo aquí no me suena igual que 
al golpear una piedra. 
 
Entonces golpeó con más fuerza y recogió un pedazo. Lo 
miró mientras se alumbraba con la linterna, como yo también 
lo hacía. Entonces en un susurro dijo: 
 

—Parece un cristal —y lo guardó en una de sus bolsitas. 
 
Seguimos buscando muestras hasta que las bolsitas guarda-
residuos se nos acabaron y dimos por terminado nuestra 
labor dentro de la extraña cueva. Esa caverna, donde sus 
amplios salones me hicieron recordar a la cueva de Miao-
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Keng, de la China, que conocí por televisión, en un especial 
de National Geographic, la más grande del mundo con 
salones hasta de 870 metros de largo. Claro que la 
descubierta por Leónidas y yo, podría tener, tan solo, unos 
30 metros. 
 
Ya de regreso a la boca de la cueva, sentimos el aire fresco 
del mediodía y cuando escalamos para salir nos cobijos un 
abrazo de naturaleza y tranquilidad.  
 

—¿Cómo te pareció esta experiencia? —me dijo 
Leónidas. 
 
Yo solo le dije: 
 

—Fantástica, única y especial. 
 
Al instante, Leónidas sacó de su mochila las bolsitas y 
analizó su contenido una por una, hasta que tomó la última y 
escurrió en su mano derecha lo que había dentro: una piedra 
verde incrustada en un cristal blanco, el mismo que él había 
roto dentro de la cueva y me dijo: 
 

—Viejo amigo, esto parece una esmeralda —entonces me 
dijo sorprendido, sin dejar de mirarme a los ojos para 
recalcar —, ¿qué tal que este cristal en realidad sea una 
esmeralda? —lo dijo casi delirando de la emoción. 
 
Yo la cogí, era increíble. Estábamos buscando oro y resulta 
que pescamos una esmeralda. ¡Increíble!  
 

— La verdad que sí, este cristal tiene pinta de esmeralda 
—le dije, también emocionado. 
 
Pero no pasaron más de diez segundos cuando la tierra 
empezó a temblar. Vimos con incredulidad como los árboles 
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se movieron y nuestras mochilas, que estaban sobre una 
piedra se cayeron. Nos levantamos de un salto y nos invadió 
el terror, porque el temblor no paraba. Fue un sacudón que 
duró unos cinco segundos, los suficientes para pensar que 
no era una fantasía sino la realidad legítima y palpable frente 
a nuestros ojos. Luego todo volvió a la calma. 
 

—¡Lo qué nos faltaba que pasara hoy!, ¡qué la naturaleza 
nos pegará un susto! —dijo Leónidas, mientras me 
explicaba, que a veces las capas tectónicas se acomodan y 
originan estos movimientos telúricos. 

—Gracias a Dios, no nos agarró dentro de la cueva o si 
no, no estaríamos contando la historia —le dije. 
 
Entonces él me miró sorprendido y me gritó: 
 

—La cueva Juancho, ¡la cueva! — y corrió hasta el hueco, 
para encontrar que ya no existía.  
 
Un derrumbe de piedra y tierra había caído sobre el hueco 
que se había formado, cuando Leónidas se recostó contra 
una roca: el hueco que nos guio hasta la cueva. El que nos 
acogió y nos permitió entrar a un mundo de fantasía. El 
hueco que nos mostró la ruta para imaginar que las 
aventuras insospechadas existen. Ese hueco desapareció 
como por el encanto frente a nuestros ojos. Esa era la 
verdad. 
Miré a Leónidas y lo vi taparse la cara con sus manos, como 
cuando le ocurre a alguien una desgracia. 
 

—¿Se imagina usted Juancho, si la cueva se derrumbó 
también y solo nos dejó su recuerdo? 
 
Le dije qué tranquilo. Qué eran cosas del destino. Qué era 
posible que eso sucediera, que el cómo geólogo lo sabía. Le 
di a entender que a veces la naturaleza no resiste que la 
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golpeen con brusquedad, entonces busca aliados para que 
la protejan y lo animé a seguir adelante. 
 
Allí no teníamos más que hacer, recogimos nuestras cosas y 
regresamos a la casa-finca, donde nos esperaban. Estaban 
asustados porque nos demoramos más de lo esperado. La 
casa sufrió algunas grietas, pero se mantuvo en pie. No le 
dijimos a nadie lo sucedido y mucho menos lo que 
encontramos. Decidimos esperar hasta que un experto en la 
ciudad, nos dijera si el cristal era una esmeralda o no. 
Juancho juraba que sí lo era, yo también. 
 
Y en efecto, el joyero nos certificó que era una esmeralda. Y 
ahí fue cuando Leónidas lanzó su máxima delante del joyero. 
 

—Ahora dime Juancho, ¿en dónde vamos a encontrar al 
pibe aquel, que nos lanzó esta piedra cuando no le dimos los 
$200 pesos por vigilar el carro? —y me sonrió, mientras me 
guiñaba un ojo. 
 
Una semana después, Leónidas vendió la esmeralda a un 
buen precio y me dio la mitad de la plata. Con eso, adquirí un 
equipo completo de busca tesoros, con el cual me pierdo con 
mi hijo que estudia geología, hasta por un día, en la finca 
que también compré con ese dinero, y donde, a veces sueño 
con encontrar otra cueva que me lleve a vivir experiencias 
tan fantásticas como las del pasado. 
 
Con Leónidas, me habló de vez en cuando por celular. Me 
dijo que vendieron esas tierras y que ahora trabaja para el 
Ministerio de Minas. También me dijo que esas tierras 
guardan una riqueza incalculable, pero es mejor dejarla 
quieta, porque como le dije ese día, cuando se la maltrata, 
se sacude con tanta fuerza, que retumba y nos advierte que 
es mejor vivir en armonía con ella y en paz. 
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Sueño cumplido: subiendo a Las 
Lagunas en bici 

 

 
 
 
 

SAGRARIO MARTÍN ABAD es maestra (antes profesora de 
EGB) desde hace casi 40 años y vive en Móstoles. Tiene 60 
años y ha trabajado toda su vida en Primaria. Solo en 5º y 6º 
se pueden "explicar" contenidos relacionados directamente 
con la Geología.  Su gusto por la misma surgió al estudiar 
esta área y su didáctica en Magisterio. 
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El pueblo de mis abuelos, a unos 1200 m sobre el nivel del 
mar, se encuentra en la Comarca de Pinares, en la provincia 
de Burgos, en plena Sierra de la Demanda, al principio 
(bueno, según se mire) del Sistema Ibérico. Con inviernos 
fríos y bastante nevados y veranos cálidos, a veces hasta 
fresquitos, es un pueblo precioso lleno de pinos y monte, en 
el que nació mi madre y al que me encanta ir. 

— Por fin, se va a cumplir uno de mis mayores sueños. 
Por fin haremos algo en lo que llevo pensando varios años… 

—¿Qué dices tata? ¿Estás hablando sola?   
— Mira, pues sí, pero ya que estás tú aquí, te lo contaré: 

mañana, hermanito, mañana, se cumplirá uno de los 
mayores sueños que he tenido aquí en el pueblo de los 
abuelos, hace ya más de diez años. Mañana, si Dios quiere, 
como dice la abuela, subiremos por fin a las lagunas.  

—¿Y eso te parece un sueño?  
— Sí, el mejor de los que he tenido en años. Verás, es 

que subiremos los cuatro, ¿oyes? Los cuatro: tú y yo, papi 
y… ¡mami! ¿entiendes? Mamá también va a acompañarnos 
en la escalada. 

— Bueno, solemos hacer los cuatro bastantes cosas 
juntos. Pero no será escalando exactamente, ¿no? Yo me 
niego. Mira, lo raro es que vinieran los abuelos porque seis 
en el coche es un poco arriesgado a una multa, a ir muy 
apretados… 

— Claro que no vamos a escalar en el sentido real de la 
palabra, la cosa es que vamos a ir… ¡en bici! Por este motivo 
los abuelos no nos acompañarán, ellos subirán después en 
el coche para llevarnos la comida y la merienda y por si 
alguno no queremos hacer la vuelta de la misma forma, en 
bici, y queremos bajar en el coche con ellos. 

—¡Ah! Qué bien. Le diré a la abuela que haga ensaladilla 
rusa con los ingredientes que a mí me gustan y que no me 
dan alergia, ya sabes, patatas, zanahorias, huevos…, luego, 
si quiere que eche más cosas de esas que os gustan a 
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vosotros, pero que lo haga aparte para no mezclar sabores… 
La mayonesa de la nevera la mezclaremos en las lagunas, 
total, en esta zona el clima en verano es muy llevadero, no 
llega a los 35 grados como donde vivimos, y luego por la 
noche, hasta se duerme estupendamente con una mantita… 

— Y para merendar, podemos decir al abuelo que haga a 
la parrilla unas chuletitas de cordero en las cocinitas tan 
apropiadas para ello, sin poner el monte en peligro de 
incendios. Bueno, contando con que la temperatura nos deje 
pasar la tarde, pues a veces, en pleno verano, nos hemos 
tenido que quedar en casa por el exceso de fresquito. 
Acuérdate de cuando mamá nos contaba cómo de pequeña 
le “mandaba” la abuela a comer las uvas a la calle para que 
se calentara, pues hacía menos frío que dentro de la casa; o 
como alguna vez que veníamos, yo con vestidito de tirantes, 
y teníamos que ir a comprar una sudadera al rastrillo… 

— Por cierto, le preguntaré al abuelo y a papi si necesitan 
ayuda para poner en orden las bicis, sobre todo la de mami: 
como se parece a la del “cartero” y está a falta de uso, 
quizás haya que inflar las ruedas y hacerle una “puesta a 
punto” más intensa. Je je. 

— Sí. Me parece que las nuestras necesitan poca 
limpieza, el abuelo se encarga de prepararlas cada año 
antes de nuestra venida; solo tendrá que darles unos 
pequeños retoques y ¡listas!  

— Oíd chavales, vamos a comer, no tardéis que se enfría 
la comida y la verdad, las patatas fritas podéis coméroslas 
frías pero las albóndigas hechas con el tomate natural 
triturado y frito por la abuela, mejor templaditas.  
 
Se pasan la tarde los cuatro preparando sus equipos para el 
paseo en bici del día siguiente: las deportivas cómodas como 
siempre, todavía a medio uso, las rodilleras por si se caen, 
pantalón corto y camisetas cómodas de algodón, y el casco 
bien ajustado. El niño es reacio a llevarlo, le resulta bastante 
incómodo, pero no tiene ganas de volver a escuchar de boca 
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de su padre lo importante de ir en bici con la mayor 
seguridad posible, y el casco es uno de los elementos 
imprescindibles para la práctica de este deporte.  
 
Por la noche, la jovencita está tan emocionada que se 
duerme bastante tarde, cuando ya se encuentra rendida. Su 
sueño después de tanto tiempo se va a cumplir. Aunque son 
solo quince los años que tiene, está cansada de aquello de 
“la niña bonita”, y deseando cumplir los dieciséis. Pero 
tendrá que esperar a que pase el verano y empiece otro 
curso. Ahora, lo que le importa es mañana. Mañana, se 
cumplirá su sueño, se convertirá en real algo que le ha 
rondado por la cabeza muchos años. Mañana subirá en bici 
unos 14 km cuesta arriba hasta la cima de las montañas, 
donde se encuentran sus queridas lagunas: la de Los Patos, 
La Larga, La Negra… esta de forma especial, pues en ella se 
esconde la leyenda alguna vez contada por su abuelo acerca 
de D. ª Lambra y Mudarra y los 7 Infantes de Lara…  
 
Por la mañana, la primera en levantarse es la abuela, no 
para encender la cocina y calentar la casa, pues en verano 
todavía no hace falta, sino para preparar el desayuno; sabe 
que sus nietos, hija y yerno toman un zumo de naranja 
natural todos los días y ha empezado a hacerlos. Después, 
como cuando sus hijos eran pequeños, algunos domingos, 
hace chocolate “a las tres tazas” que ella pica y disuelve en 
la leche; y para dar gusto a su yerno, unos churritos que le 
encantan y que por estos lares no son nada típicos.  
 
Por supuesto, pensando en que los ciclistas pararemos a 
medio camino a reponer energías, prepara algo para comer: 
unos donuts para el nieto que le encantan y unos bocadillos 
de tortilla de patata y chorizo para los demás. También pone 
unas latas de refresco y coca cola para ayudar con lo sólido. 
No mucho, pues el peso lo reparten entre el papá y mamá en 
una mochila que lleva cada uno.  
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Terminado el desayuno, los cuatro estamos dispuestos para 
la “carrerita”. Mamá va delante, para marcar el ritmo de la 
ascensión; yo la sigo, después mi hermano y papá cierra la 
comitiva. La casa de los abuelos está en un cerro. Después 
de bajarlo, todo será subida hasta llegar a las lagunas, 
lógicamente, cada vez más pronunciadas. Al ser tan pronto, 
apenas hay gente en el pueblo cuando lo cruzamos. Llegada 
la bifurcación hacia el campamento, cogemos el lado 
izquierdo que nos llevará al destino después de unos 14 km 
de ascenso a base de pedal.  
 
A medida que vamos entrando en el monte, el silencio se 
hace mayor, y se perciben sonidos de pájaros que antes no 
se oían. El olor a hierbas y pinos nos va creando una 
sensación de bienestar, una calma y paz pocas veces 
sentida en la localidad donde vivimos tan llena de ruidos 
provocados por el tráfico de los medios de transporte. 
Después de una hora y media pedaleando, las subidas se 
hacen muy cuesta arriba y empiezo a pensar en un lugar 
donde parar y tomar el segundo desayuno, pues ya me 
siento cansada, igual que mi hermano por los gestos que va 
haciendo con su cara. Mamá, también fatigada, nos indica un 
rellano no muy lejos de la carretera, entre pino y pino (albar 
como dice el abuelo). 
 

— No me extraña que incluyan esta subida en la vuelta 
ciclista a la provincia en verano cada año y que la pongan 
como fin de etapa porque me parece muy larga y muy dura 
de subir.  

— Bueno, no será tanto cuando no la incluyen en la vuelta 
ciclista a España, como sí han metido el ascenso a los lagos 
de Covadonga… por algo será… 

— Algo relacionado con este tema estamos viendo en 
clase de “Conocimiento del Medio Ambiente”, jeje: la profe 
nos proyectó en la pizarra unas imágenes del perfil de una 
etapa de la vuelta ciclista a España, con una serie de líneas 
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quebradas representando las subidas, las bajadas y las 
partes rectas de todo el trayecto. Además, en los picos que 
representaban las montañas ponían unos números dando a 
entender su altura sobre el nivel del mar.  

—¡Ah! Muy interesante. No leerías el lugar geográfico al 
que se refería…  

— Pues no. Ella no quería nada más que nos fijáramos en 
el perfil, el borde que iban limitando las líneas. Después, nos 
puso la gráfica de un terreno, cuyo relieve se representa con 
las llamadas curvas de nivel: son curvas más o menos 
pronunciadas, según la altura del terreno en distintos puntos; 
la misma curva une terrenos de la misma altura o nivel. Si las 
curvas están muy juntas, significa que existe una pendiente 
muy pronunciada; si las curvas están separadas, la 
pendiente es más suave. Más tarde dibujó una línea en este 
dibujo y “cortó” por ella obteniendo el perfil (topográfico) de 
este terreno: lo que ponen en la vuelta ciclista, con los 
números que miden la altura de las montañas. Lo cierto es 
que me resultó demasiado abstracto. 
No fueron suficientes los dibujos en la pizarra y las 
explicaciones verbales, que nos mandó hacerlo a nosotros, 
por grupos, en la sesión de plástica: llevamos cartones que 
pudiéramos cortar con tijeras. En caso de ser muy duros, ella 
nos ayudaba. Nos entregó unas fotocopias por grupo, de un 
dibujo que venía en el libro a un tamaño mucho menor. Lo 
primero nos hizo observar bien el dibujo y a alguno le 
preguntaba lo que veía, y el porqué del nombre: curvas de 
nivel. Después, nos dijo que, ayudándonos con esto, íbamos 
a hacer la maqueta de un terreno con niveles de diferentes 
alturas, el que correspondía a la fotocopia. Para ello, 
pondríamos una base con un cartón de tamaño aproximado 
de un folio (el de la fotocopia). Después recortaríamos la 
primera línea curva, la más próxima al borde, el primer nivel, 
el más bajo en altura para empezar. En la base, repasamos 
esta primera curva con un lápiz que se note bien. Después, 
recortamos la siguiente curva y la repasamos sobre un 
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cartón. Para conseguir un poco más de consistencia y una 
mayor “elevación” del terreno, lo recortamos y pegamos 
sobre otro cartón. Luego pegamos los dos trozos para 
conseguir una elevación mayor como ya he dicho. Esta 
parte, la pegamos en lo que habíamos repasado con el lápiz. 
Ya teníamos el suelo y la primera elevación del terreno 
(primera curva del nivel). Después de la fotocopia, 
recortamos la curva siguiente, dibujamos la silueta en la 
base (que ya estaba un poco elevada), pegamos dos trozos 
de cartón iguales… y conseguimos la siguiente elevación del 
nivel. Así hasta llegar a las últimas, que eran dos picos de 
distintas alturas; lo hicimos en dos partes, claro. 
 
Cuando terminamos con nuestra maqueta y la profe nos dijo 
que estaba bien, procedimos a pintar con témperas los 
distintos niveles del cartón utilizando los colores que suelen 
poner en los mapas: de verde el suelo, la parte más baja; 
amarilla la siguiente; después naranja; luego marrón claro; 
luego marrón oscuro, y si hay otra altura, negro, como fue 
nuestro dibujo de seis niveles; en total, seis colores. Cuando 
nuestras maquetas estuvieron acabadas, las dejamos secar 
para exponer en nuestro pasillo y ser vistas por alumnos de 
otras clases. Quedaron preciosos, la profe nos felicitó, las 
fotografió y puso en clase las fotos; y a nosotros nos encantó 
la actividad, sobre todo, ya sabes, por el pringue de las 
témperas… Después, en otra clase ya, la profe nos explicó 
cómo se obtenía el perfil topográfico de un terreno: dibujando 
una línea en nuestra maqueta que uniera 2 puntos situados 
en los extremos y cortando por esa línea… nosotros no 
podíamos hacer eso en nuestras maquetas de cartón… y 
entonces, sacó ella otra maqueta de igual tamaño, pero 
hecha con cartón en la base y plastilina en el resto de los 
niveles del terreno… era preciosa y muy colorida. Nos 
explicó los parecidos con la nuestra y la diferencia en cuanto 
a dureza. Necesitaba que viéramos el perfil y con mucha 
parsimonia saco un cuchillito de su cajón, de esos que 
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apenas cortan, y empezó a corta por la línea que pasaba por 
los dos picos más altos. Cuando tuvo las dos partes en sus 
manos, cogió una y nos la puso de “perfil” para que la 
viéramos: efectivamente, se veía el perfil del terreno, con sus 
partes más llanas y montañosas, similar al perfil que ponen 
en las vueltas ciclistas, pero más bonito, real y tangible, con 
colores y con la misma base que nuestra maqueta. Este 
tema lo entendí bastante bien y ahora, cuando veo los 
perfiles en las vueltas ciclistas de cada etapa, ya lo 
comprendo y me hago idea de la dificultad de la misma. 

— Menuda “chapa” que acabas de darme, ha sido muy 
interesante. He terminado de comer mi bocata y ahora te 
daré yo conversación para que tú acabes tu desayuno… dos. 
Yo como estudié la EGB no recuerdo exactamente una 
actividad similar. Además, de siempre me han atraído las 
letras: ya sabes, describir un paisaje de forma poética, 
inventarme un cuento con algún animal extraño, con un lugar 
maravilloso o mágico o por descubrir…Aunque, ahora que 
recuerdo fue en 8º curso donde hablando sobre cómo se 
formaban las montañas, la profesora nos dio unas 
explicaciones de lo más curioso. Se presentó un día en clase 
con una esfera que era blanca según dijo y la había cubierto 
de plastilina marrón. Luego, con plastilina amarilla colocó 
encima los continentes, más o menos a escala y de forma 
similar a como son, mirando una esfera que había en la 
clase. Después se puso a explicar cómo la tierra marrón que 
bordeaba toda la esfera, no estaba junta, sino que estaba 
“cortada” formando unas “placas” que no estaban quietas, 
sino que se movían por fuerzas de dentro de la tierra o por 
no sé yo qué, y entonces iban chocando y formándose 
algunas de las montañas (bueno esto pasó hace muchos 
años, miles o millones), incluso en algunos puntos se iban 
separando y esto ha dado lugar a como están hoy los 
continentes pues hace también más millones de años, 
estaban juntos. Para que lo viéramos, cogió un cuchillo que 
apenas corta y fue cortando en la esfera por dónde irían 
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estas líneas, separando los trozos de plastilina (placas); 
cortó solo las más gordas, visibles y generales, pues nos dijo 
que había muchas más en todo el planeta, pero esas eran 
las más importantes y pronunciadas. Luego, para hacernos 
ver como chocaban estas placas y “salían” las montañas, 
puso en la mesa dos bloques de plastilina (placas) un poco 
separadas. Pidió un voluntario para apretar de uno de los 
bloques y ella apretaba del otro hasta juntarlos. Al seguir 
apretando, un bloque se “montaba” en el otro y así teníamos 
una montaña. Como había que hacer bastante fuerza, 
mandó a un alumno que fuera a una clase de infantil a por 
dos rodillos, pues, en estos cursos trabajan mucho con 
plastilina. Con los rodillos, apretando ella por un lado y el 
alumno por el otro, salió la “montaña” mucho mejor, vamos, 
casi de un golpe y bien altita. Bueno, creo que era una profe 
que siempre estaba buscando la forma de que 
entendiéramos los conceptos a base de papel y tijeras, 
dibujos, plastilina, pinturas, etc… me encantaba alguna parte 
de la asignatura, aunque como ya te he dicho, lo mío era y 
es, la poesía. 

— Creo que se ha acabado el “recreo”, papá dice que 
seguimos el camino. 

— Pues sí.  
 
Vamos ya hasta arriba, hasta las lagunas. Arriba, a unos 
1900 m, no había casi nadie. Nos dispusimos a descansar 
un ratito sentados a la orilla de la Laguna Negra. Allí relaté a 
mi hermano la leyenda contada por mi abuelo sobre Dª 
Lambra: cómo huyendo a caballo de su hijastro Mudarra que 
quería vengar la muerte de sus hermanastros, los Siete 
Infantes de Lara, cayó a la laguna sin saberse nada más de 
ella; y cómo en una piedra, el caballo había dejado la “huella” 
de su herradura... Lo que son las leyendas. Poco después 
llegaron los abuelos con la comida. Más que hambre 
estábamos baldados como se dice en el pueblo, así que 
después de comer, nos tumbamos a ver el cielo. Mi madre 
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nos sugirió subir al Mojón del Muelle, situado ya a unos 2000 
m, llanura que se alcanza después de subir una buena 
pendiente llena de calizas con forma de enormes pedruscos. 
Yo dije que no, nadie quiso subir, con lo cual, ella tampoco. 
Entonces no iba a perder ocasión y nos explicó algo acerca 
del origen glaciar de estas lagunas, el mismo que el de otra 
que está muy cerquita pero ya en otra provincia y que se 
llama también Laguna Negra. Muy de pasada, mamá nos 
habló de las eras geológicas con glaciaciones e 
interglaciaciones. Durante las primeras, hacía mucho frío y el 
agua (cerca de los polos) se congelaba, disminuyendo los 
niveles de los mares; después, durante las interglaciaciones, 
subía la temperatura, el agua se descongelaba y aumentaba 
el nivel del mar. Así se formaron estas lagunas, en periodo 
de interglaciación; al descongelarse un glaciar, los 
sedimentos que arrastraba (morrenas) hicieron de barreras 
al agua y aquí sigue después de los años…  
 
No hacía frío. Se estaba muy bien allí arriba, así que 
decidimos comer las chuletitas que habían subido los 
abuelos de merienda-cena. Hay unas cocinitas en ese lugar 
preparadas para evitar incendios. Los abuelos habían subido 
de su casa unas teas y unos leños para que después de 
quemarlos se hicieran las ascuas para colocar las chuletitas 
en una parrilla. El abuelo ya hacía tiempo que dejó de fumar 
y no habían subido cerillas asique… todos nos pusimos a 
busca palitos, piedras y papelitos, y ¡hala! a frotar hasta que 
saltara alguna chispa. Jeje, en pleno siglo XXI y parecía que 
estábamos inventando el fuego. Encendimos las teas con las 
chispas y luego con la leña conseguimos ascuas. Lo bueno 
de las chuletas es que pierden la grasa en el fuego (bueno, 
bastante grasa). Cuando estuvieron listas las comimos con 
pan reciente de hogaza, el que compraban los abuelos. No 
comimos más, estábamos llenos. Después de un ratito, ya 
poniéndose al sol, decidimos que era hora de volver.  
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Aunque la vuelta era hacia abajo, mi hermano dijo que él 
bajaba en coche con los abuelos que salieron después de 
nosotros por si tenían que hacer de “coche-escoba” y por 
ello, colgaron en la baca su bici. Bajamos de forma más 
rápida que subimos, ahora solo los tres: mis padres y yo, 
llegando casi a la vez que los abuelos y mi hermano. 
Después de cenar, los abuelos suelen salir a la corraliza a 
hablar con los vecinos, o más bien con las vecinas. Este día 
como ya habían cenado, bajaron antes a la calle. Yo no tardé 
en acostarme. Estaba encantada con el día que había 
pasado. Podría contar a mis amigos en el cole la subida y 
bajada de las lagunas en bici, lo cansado del camino, la 
tranquilidad del monte, la entrada de los rayos de sol a 
través de los pinos…buscaría una forma de expresar mis 
ideas, pensamientos, sentimientos en una poesía, o en un 
cuento, o inventaría una leyenda. Pero eso ya lo haría 
mañana. 
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Carlos y la cueva 
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Emisora Provincial Radio Artemisa en la ciudad homónima. 
Escritor de programas radiofónicos, poemas, narrativa, teatro 
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vivencias de su infancia. 
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A Carlos le gustaba desde pequeño perderse en las lomas 
de Pinar del Río. Conocía cada recoveco de las montañas y 
tenía los calcañales duros de tanta piedra hundida bajo sus 
plantas de trotamundos. Nadie como Carlos encontraba las 
yerbas que pedía la Antonia para sus brebajes curativos. Era 
a él a quien buscaban primero cuando un ternero de los 
Alonso se perdía en el monte. Muchos en el sitio le 
encargaban mangos y pomarrosas, y el muchacho siempre 
traía los mejores y más dulces de toda el área. Carlos era 
una especie de guía para los cazadores de jutías que se 
aventuraban a llegar hasta la parte tupida de la Sierra del 
Rosario. Así pasaba el día, de aventura en aventura. No 
había entre los pobladores de Puerta de Golpe quien no lo 
conociera. 
 
Aquel día, Carlos salió desde muy temprano a las lomas con 
su jolongo a la espalda. La Antonia le había encomendado 
unas piñas de ratón para limpiarle el vientre a uno de los 
jimaguas de Rosendo el bodeguero, que sufría un empacho 
de los mil demonios. 
 

—Vaya rápido — había dicho la negra que era de 
palabras cortas y mirada dulce como la miel de abejas de la 
tierra. 
 
Por eso Carlos se levantó cuando aún estaba oscuro y el sol 
lo sorprendió entre las ramas, escalando un farallón de 
caliza; sosteniéndose del tronco de un Bejuco Ubí de dos o 
tres años de edad. 
 
Una cartacuba cantó alarmada por su presencia y levantó el 
vuelo seguido por la alharaca de otras aves que chillaron 
despavoridas hacia todas direcciones. Carlos rio. Ya sus 
oídos tenían la costumbre de los ruidos del monte, pero los 
pájaros lo asustaron un poco. Terminó de escalar la 
pendiente y trató de orientarse en una planicie que aparecía 
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ante sus ojos con una alfombra alta de hojas secas. Un 
caguayo como de metro y medio dormitaba sin percatarse de 
su presencia y algunas mariposas enormes batían las alas 
de colores brillantes. Aquel lugar Carlos no lo conocía. 
Muchas veces pasó por allí pero nunca había llegado hasta 
ese sitio y le resultaba completamente extraño y nuevo. 
 
Caminó unos pasos apartando telas de araña y espantando 
insectos. De repente, sintió que el suelo cedía bajo sus pies 
y se hundía entre la hoja seca. 
 

— Este es el fin —pensó Carlos—. Es como las historias 
que cuenta el viejo Toño de cuando la tierra se tragaba a los 
hombres—. Esto pasaba por su mente mientras se hundía 
entre la hojarasca de la alfombra del monte. 
 
Casi sin darse cuenta, Carlos caía a través de un tobogán de 
piedra dura. Se trataba de una cueva. Una que el muchacho 
no conocía a pesar de sus tantas expediciones a la montaña. 
Por su destreza no se hizo daño al caer. Habituado a saltar 
de rama en rama por la tupida fronda, logró hacer una flexión 
y fue enorme su sorpresa al ver el tamaño de la cueva, 
iluminada por un halo de luz que descendía desde el techo. 
 
En el suelo de la caverna, las estalagmitas parecían 
columnas gigantescas que sostenían la estructura. Un río 
subterráneo saltaba a trancos con el murmullo de aguas 
intranquilas. La piedra calcárea y blanquecina aparecía a 
tramos camuflada con vetas de musgo de manera que 
parecían colocadas como accesorios por la intencionalidad 
de un artista. Carlos estaba impresionado ante aquella vista. 
Nunca había imaginado un lugar así. Tanta era su 
admiración que no reparó en la dificultad que se presentaba 
ante sí, cuando intentara salir de aquel lugar. 
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El muchacho, con los ojos abiertos, contemplaba las paredes 
ahuecadas de túneles. Con las manos atrapaba el fango en 
el suelo. Respiraba la humedad del ambiente y sentía que 
había llegado a un lugar de ensueños. La cueva ejercía una 
extraña influencia en su corazón de aventurero. 
Sobrecogido, recostó sus huesos a una estalactita que 
llegaba casi hasta el suelo. Carlos suspiró profundo. 
 
Fue entonces cuando perdió el sentido. Sintió que su 
conciencia se iba lentamente, como aquella vez en la que le 
atacaron las fiebres del verano y tuvo que guardar cama. Lo 
extraño fue que mientras cerraba los ojos sentía una voz que 
le hablaba como desde otro lugar. Cuando Carlos abrió los 
ojos estaba recostado en un jergón de hojas secas. Todavía 
estaba en la cueva. Podía sentir la humedad y el ambiente 
denso de aquel extraño lugar. Solo que ahora no percibía las 
estalactitas, ni el río subterráneo, ni la luz penetrante desde 
el techo. Ahora se trataba de paredes que brillaban, con 
metales incrustados como si tuvieran vida. Eran metales 
diferentes, de colores distintos. El olor de la caverna era 
dulce y mineral. Sentía cerca de su cabeza un zumbido de 
abejas y un batir cuidadoso de alas a intervalos. Pensó que 
se trataba de un sueño y pestañó tres veces. Fue entonces 
que la vio. 
 
Ante su mirada de sorpresa apareció aquella criatura. Era 
una niña hermosa con aspecto salvaje. Apenas llevaba tejido 
sobre su cuerpo. Tenía el pelo negro y acomodado sobre los 
hombros en una trenza adornada con flores silvestres que 
cubría sus pechos. Miraba a Carlos con curiosidad. Como si 
nunca hubiera vista a una persona. De pronto sus ojos 
repararon en los del muchacho y una sonrisa se asomó a 
sus labios llenando el lugar de música. 
 

—¿Dónde estoy? ¿Qué me ha pasado? –alcanzó a 
preguntar—. ¿Quién eres tú? 
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La niña entonces entonó una melodía en lengua extraña. Era 
una canción hermosa y rara que, sin saber de qué forma, 
Carlos comenzó a entender. Era como si aquella pequeña 
aparecida le halara directo al corazón. Carlos supo entonces 
de aquella cueva.  
 
Era una formación antigua nacida de la erosión de las rocas 
por el cauce del río. Ella era su guardiana y velaba por 
mantenerla alejada de los curiosos que pusieran en peligro a 
los animales que la habitaban. La jovenzuela le contó acerca 
de los murciélagos que hacían coreografías en el aire, de los 
reptiles que cambiaban de colores a su antojo, de los 
conciertos de las chillonas, los tocororos, los tomeguines y 
los zorzales. Le mostró a Carlos sus rosales bajo tierra, las 
palmas barrigonas y las piedras preciosas extraídas de la 
roca con cuidado. 
 

—Quiero quedarme aquí contigo —dijo Carlos de repente, 
sin pensarlo. 
 
La niña sonrió de nuevo con aquella música suya y parecía 
que toda la caverna sonreía con ella. Dio unos pasos hasta 
la parte oscura de la gruta y regresó con una cesta de piñas 
de ratón. Las más grandes y amarillas que Carlos había visto 
en su vida. Entonces fue el muchacho quien rio. Tenía una 
misión que cumplir. 
 
Cuanta la Antonia que aquel día Carlos llegó a su casa y 
parecía diferente. Tenía un brillo en los ojos que nunca le 
había visto.  
 

—Dejó unas piñas de ratón hermosas y luego se perdió 
loma arriba como si tuviera quehaceres —dijo la negra.  
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Lo cierto es que no volvieron a verlo nunca más. La historia 
de lo que pasó aquel día apareció de repente entre los 
campesinos de Puerta de Golpe. Nadie sabe quién la trajo. 
Pero muchas expediciones se internaron en el monte sin 
encontrar la misteriosa cueva. Hay quienes dicen que, 
bajando la loma de regreso a casa, se escucha una risa 
burlona que se parece a la del muchacho aventurero. Y 
parece de locos, pero hay quienes afirman que es como si el 
monte entero se riera también. 
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Nada como el hogar 
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Estaba allí por trabajo, un trabajo que me gustaba, sin duda, 
pero trabajo. 
 
Tomás había vuelto a invitar a la presidenta del Patronato de 
la Fundación para que participara en un ciclo de conferencias 
local y, claro, para lo local, local… mejor un vocal–“anotación 
mental de chiste entre compañeros”, pensó-. 
 
En fin, era la tercera ocasión en que invitaban a la Fundación 
del Patrimonio Global ProDiversidad Meléndez de la Fuente 
Ausente –GLOPROMEFUA…acronimando- y era la tercera 
vez que me tocaba representarla en aquel ciclo relativamente 
consolidado. 
 
No me importaba, al contrario, aprovecho todas las 
oportunidades que me ofrecen para dejar el cálido despacho 
invernal de las afueras de la ciudad y recorrer las cómodas 
pero cuasi-infinitas y recónditas carreteras de la provincia. 
 
En aquella ocasión, la mañana misma de la disertación que 
me correspondía, había salido temprano para poder volver a 
admirar los crestones rocosos que flanqueaban la localidad 
donde se desarrollaba el ciclo. Ahora lo hacía desde una 
nueva óptica, desde un nuevo conocimiento, conocimiento 
posible gracias precisamente al lema de esta ya tercera 
edición… EL TURISMO GEOLÓGICO. 
 
En realidad, las conferencias, las actividades en general, y a 
que el ciclo se complementaba con alguna exposición y 
actividades lúdico-educativas, siempre tenían como factor de 
desarrollo el turismo. 
 
Tomás estaba convencido de que lo único que podía 
dinamizar el municipio, su pueblo, y la comarca en la que se 
enclavaba era el turismo de naturaleza. Pero este año 
Tomás, verdadera alma del proyecto, y hombre de espaldas 
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anchas en todos los sentidos, decidió aprovechar la 
asociación de la comarca en un proyecto internacional sobre 
los valores de la Gea para dar forma a un ciclo más 
específico que, por supuesto, también se basaba en la 
naturaleza. 
 
Que pinto yo en esto, no lo sé aún muy bien. Porqué oso, 
porqué me atrevo a desarrollar una ponencia sobre un tema  
en el que soy analfabeto, o casi… Probablemente por la 
intersección de tres factores: El desconocimiento del propio 
Tomás por parte de los objetivos de la Fundación o, al 
menos, de los que realmente están desarrollándose, su 
convencimiento de que, si bien la presidenta del Patronato se 
excusaría, yo o alguno de los demás vocales sería 
“invitado/instigado” a ocupar su puesto y, me guste más o  
me guste menos, nuestro logotipo en un cartel siempre suma 
y, finalmente, no debemos olvidar mi notable osadía. 
 
Y en esa tesitura estaba. 
 
Ciertamente, EL TURISMO GEOLÓGICO, me había 
proporcionado en estas semanas una fuente de  
conocimiento, de recreo, de conversación,… de discusiones 
que  no tenía intención de interrumpir tras mi disertación. Me 
había “picado el gusanillo” que se dice. 
 
Tomás había conseguido que, entre otros y a través de no sé 
muy bien quién, un divulgador de renombre nacional 
realizara una ponencia sobre los valores geológicos de un 
territorio de la comunidad rayana en que la se había 
implantado la figura de Geoparque, de la que era natural este 
señor. 
 
Un Geoparque es, según he investigado, un territorio que  
presenta un patrimonio geológico notable y que lleva a cabo 
un proyecto de desarrollo basado en la promoción turística, 
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de manera que debe tener unos objetivos de desarrollo  
socioeconómico claros. 
 
Los Geoparques se han ido declarando por todo el mundo,  
siendo España uno de los países pioneros en su 
nombramiento y, a pesar de ser elementos reconocidos 
internacionalmente, la UNESCO no los  incluía en sus 
conjuntos de patrimonio mundial… hasta hace poco. 
 
Es decir, un Geoparque es Patrimonio Mundial de la 
Humanidad… como el Coliseo de Roma o Yellowstone… no 
es poco… 
 
El caso es que un servidor, que además es persona 
organizada y meticulosa… la mayoría de las veces… no tenía 
más remedio que documentarse y valorar sobre el terreno la 
exposición que en breve debía desarrollar públicamente. 
 
Y para ello, tuve la oportunidad de acompañar al mismo 
Tomás,  a un buen amigo suyo, vecino de la localidad, y a 
este divulgador famosete al que yo conocía de vista–de visto 
en la televisión, visto en internet, visto en el periódico,…- en 
una visita guiada por los rincones más destacados de la 
geografía local justo cuando aún no sabía cómo salir airoso 
de aquel compromiso. 
 
Primero, tras el café, las presentaciones oportunas y una 
conversación banal sobre política regional, nos dirigimos a 
una antigua mina de estaño. Conforme la conversación y  el 
vehículo avanzaban descubrí, aunque ya lo intuía, que la 
localidad y la comarca donde desarrollaríamos las 
conferencias tenía numerosos elementos en común con el 
Geoparque de marras. 
 
Minas había por todas partes, o eso pensaba yo, pero 
además resulta que las de estaño y wolframio habían tenido 
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inusitado valor durante el siglo XX por su valor militar. José 
Luis, este es el nombre del conocido divulgador y, según me 
enteré después, boticario de formación, afirmaba que existió 
un notable tráfico de estos materiales en las fronteras de 
nuestro país, y con la connivencia de no pocas autoridades. 
 
Además, como se intuía, este municipio y su comarca tenían 
notables similitudes con el Geoparque. Éste tenía su techo 
casi a dos mil metros de altura y las sierras de por aquí 
apenas rondaban los mil… pero el formato de las sierras y 
los valles eran prácticamente idénticos, grandes conjuntos 
alineados y paralelos entre sí con cresterías relativamente 
homogéneas en altura y valles profundos y frondosos. 
 
Algo que se denomina relieve apalachense y que en nuestro 
caso viene dado por la alternancia de rocas más resistentes, 
que generan los resaltes y crestas, y rocas más frágiles, que 
son aprovechadas por  la red fluvial. 
 
La mina, abandonada hacía casi sesenta años, se 
encontraba junto a uno de esos cauces encajados, en un 
paraje de singular belleza, donde la vegetación casi había 
recuperado todo el terreno perdido tras la explotación. 
 

—Aquí-nos comentó José Luis- ganáis vosotros, en el 
entorno de esta mina se encuentran las rocas más antiguas 
de la zona, y puede que del país. Si no me equivoco son del 
Proterozoico superior, hace casi 700 millones de años. 

—¿Éstas no las tenéis en el Geoparque? 
—No. En el Geoparque las rocas más antiguas son 

también proterozoicas, pero pertenecen al Ediacárico, éstas– 
dijo señalando un afloramiento aguas abajo- son del 
Criogénico. 

—Como Walt Disney– mi nota de humor que no falte. A 
Tomás si le hizo gracia, a José Luis y al amigo de Tomás… 
no sabría decir. 
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—Se llama así porque se cree que durante el mismo se 
desarrollaron uno o varios periodos glaciares en los que la 
Tierra se cubrió de hielo. 

—Yo creía que lo de la edad de hielo era algo… reciente– 
comentó Tomás. 

—Las ha habido recientemente, como las que todos 
conocemos y que dieron lugar a los glaciares y los polos 
helados actuales y las hay más antiguas. Es algo recurrente, 
pasó antes y volverá a pasar. 
 
Un servidor tomó nota mental. 
 
Tras la mina repetimos parte del camino en sentido contrario 
y nos desviamos para tomar un gigantesco cortafuegos que 
subía casi vertical sorteando innumerables bolos de roca, o 
eso me pareció a mí, hacia la cima. Por suerte, la sensación 
de que en cualquier momento nos precipitaríamos duró poco, 
ya que a media ladera tomamos de nuevo un camino que 
zigzagueaba para ascender hacia un lugar que mencionara 
antes el propio Tomás… el Torreón del Venero, un lugar que 
él y su amigo tenían particular interés en mostrarnos. 
 
Resultó que el trayecto no era muy largo y, solamente por las 
vistas, ya merecía la pena el traqueteo del camino y la 
pendiente del cortafuegos. 
 
Tomás nos había contado que el nombre venía de los restos 
de lo que fuera un castillete o fortaleza prerromana de la que 
apenas se apreciaba una pared más o menos conservada y 
los cimientos del resto y, como bien pudimos apreciar, la 
atalaya no fue situada allí al azar. 
 
Desde el lugar se divisaban, no sólo todas las elevaciones 
principales de la comarca, sino muchas de las crestas del 
Geoparque, incluido el punto más elevado del mismo, que 
además era el techo de toda aquella zona montañosa. 
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—Relieve Apalachense dijo José Luis. 
—Apalachense… -pensé yo. 
—Hasta en tres continentes podemos encontrar esto–

continuó-…aunque, sinceramente, creo que desde muy 
pocos lugares se puede ver algo así. 

—Suscribo–susurré. 
 
Tomás sabía, por el mismo conocido que le había puesto en 
contacto con José Luis, que la fortaleza se asentaba sobre 
cuarcita. 
 

—Cuarcita Armoricana–dijo-es un nombre propio. 
 
Y que en torno a la atalaya podían encontrarse diversos 
fósiles. Así que, aprovechando que el frío no era excesivo y 
animaba al andariego, nos pusimos a explorar los 
alrededores. 
 
No tardamos demasiado en dar con una pared en la que de 
la Cuarcita Armoricana, como gigantescas serpientes 
petrificadas, sobresalía una decena de Cruzianas, el camino 
dejado por los trilobites sobre el fondo arenoso hace más de 
cuatrocientos millones de años. Esto era algo que conocía 
yo, creo que de una excursión que hice en mi época de 
bachillerato, pero la visita había sido a otra sierra mucho más 
al sur. 
 

—Las Cruzianas son un fósil muy común –decía José Luis 
a Tomás mientras yo me acercaba imitando los elegantes 
saltos de la cabra montés sobre los bloques pétreos –en 
realidad, un icnofósil, no encontramos el animal o una 
imagen de él sino un rastro o marca que dejó a su paso. 

—Parecen troncos de parras o zarzas –dijo el amigo de 
Tomás tras de mí. 

—Durante bastante tiempo se creyó que eran vegetales 
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fósiles sí… 
—Mira tú, el de pueblo –pensé. 
—Pero en la cuarcita es prácticamente imposible 

conservar restos del organismo, al estar formada por granos 
de arenas cuarzosas es muy abrasiva. Los bichillos o las 
plantas debemos buscarlos en pizarras o lutitas de los valles. 
 
Después de las oportunas fotos y chascarrillos varios… y de 
que un servidor encontrara otro par de Cruzianas a pocos 
metros -¡He descubierto algo, Yuju!-, acercándose ya la hora 
de comer, subimos de nuevo al todoterreno y nos dirigimos a 
un vallecito que el hijo de Tomás había bautizado como “de 
los dinosaurios”. 
 
Lo cierto es que al atravesarlo, aunque a penas fueron diez 
minutos, ya que nuestro objetivo era otro punto elevado, sí 
que tuve la sensación de trasladarme a un pasado remoto y 
peligroso. Helechos que alcanzaban el techo del coche y 
casi nos encerraban, alisos, fresnos y alcornoques 
impidiendo con sus copas la  entrada de luz, un riachuelo de  
aguas cristalinas patrullado por libélulas y mariposas de 
colores metálicos, monte cerrado a pocos metros y laderas 
casi verticales. Un mundo perdido. 
 
A continuación, un nuevo ascenso vertiginoso, un recodo, 
otro recodo y… EL ABISMO. 
 
A nuestros pies la cresta de cuarcita había sido horadada 
hasta una profundidad que solo puedo calificar de infinita y, 
que si en nuestro flanco parecía ya no acabar, en el opuesto 
se elevaba aún más, como un gigante vigilando sobre 
nuestras cabezas. 
 
En las profundidades, una cascada por la que las aguas de 
todos los arroyuelos de aquel valle perdido vertían al cauce 
mayor y, en medio de semejante inmensidad, decenas de 
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buitres, como navegantes solitarios, elevándose en círculos 
hasta casi rozar el sol. 
 
Tenía ganas de llorar. Semejante lugar… y… a la vuelta de 
casa. 
 
Creo sinceramente que todos nos sentíamos igual, la 
emoción era... indescriptible. Tomás había conseguido el 
efecto que deseaba en nosotros, pero hasta a él se le veía 
abrumado. 
 

—Mi padre siempre decía que esta era nuestra catedral. 
 
Hombre sabio, sin duda. 
 
Aquel día acabé sin palabras, de agradecimiento a nuestros 
guías, de conocimientos recibidos, de la oportunidad dada, 
de… estar en casa. 
 
Ya tenía clara mi disertación, no solo debía incidir en los 
valores geológicos del territorio y su equiparación e 
interrelación con los biológicos; debía y quería incidir en la 
unión que representan, en la asociación que podemos hacer 
entre territorios muy alejados entre sí –el relieve 
apalachense aparece en tres continentes-, y en lo que estos 
lugares nos transmiten. Aquello que puede darnos un lugar 
tan alejado de nuestro hogar y, sin embargo, sentirnos en él, 
rodeados por algo totalmente nuevo para nosotros y, sin 
embargo, conocido. 
 
Y ahora, con las primeras casas a la vista, circulo convencido 
de mi propósito y de que lograré transmitir, al menos en 
parte, esa sensación de familiaridad, de amparo, de 
majestuosidad y de paz que tiene la tierra que pisamos, la 
nuestra y cualquiera que nos toque hollar si leemos lo que 
hay escrito en ella. 
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Buscando a Tiffany 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

DAVID MATEO CANO nació en Socuéllamos, aunque 
actualmente vive en Madrid. Tiene 47 años y es contable de 
profesión y escritor por devoción. Tiene varios libros escritos 
de cuentos, microrrelatos, teatro y poesía, y sus grandes 
pasiones son la espeleología, el coleccionismo de minerales, 
la lectura y el ajedrez, aunque reconoce ser “un pésimo 
jugador”. 
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A lo largo de mis muchos años de experiencia trabajando 
como detective privado, jamás me habían encargado un 
caso tan extraño. A primera hora de la mañana, un elegante 
caballero vino a visitarme. Después de los formulismos 
habituales, comenzó a exponerme los motivos de su visita: 
quería que le encontrase un mineral; por lo visto era 
coleccionista y llevaba mucho tiempo obsesionado con él. Su 
colección privada, según me dijo, constaba de más de mil 
minerales diferentes; todos los tenía expuestos en una casa 
de campo que poseía a las afueras de Boston. Alardeó de 
que se trataba de la mejor colección existente en la 
actualidad, y posiblemente de la historia de la mineralogía. 
Eran muy pocos los afortunados que la habían contemplado. 
James, este era el nombre de mi cliente, la quería 
únicamente para deleite propio, no le interesaba hacerla 
pública, ya que ello implicaría que la casa se le llenase de 
curiosos. Después de relatarme estos datos y de enseñarme 
algunas fotografías de su colección, fue al grano: quería un 
ejemplar de nevadaita. Me comentó que había hecho todo lo 
posible por conseguirlo, pero siempre había fracasado en el 
intento, de modo que decidió visitarme. Con la ingente 
cantidad de detectives que hay en Estados Unidos, no me 
dijo por qué se había decantado por mí, yo tampoco le 
pregunté al respecto, únicamente le pedí que me facilitara 
toda la información de la que disponía, la cual, para mi 
desgracia, no fue mucha; tan sólo me dio un par de detalles 
sobre la nevadaita y me dio absoluta libertad para buscarla 
allá donde estimase oportuno.  
 
Hasta la fecha, tan sólo habían sido hallados dos ejemplares 
en el mundo, uno en Carlin, en el Estado de Nevada, y el 
otro en una mina de cobre de Kirguistán. Quise saber de 
cuánto tiempo disponía para encontrarlo, entonces me 
contestó que eso dependía de mis progresos, me pagaría 
por meses, pero en el momento que viese que no 
progresaba nada, se extinguiría nuestra relación comercial; 
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yo debía de informarle semanalmente de mis progresos y él 
juzgaría si eran lo suficientemente buenos como para 
continuar. Me dejó claro que el dinero no sería un problema, 
siempre y cuando me mantuviese dentro de unos márgenes 
no abusivos.  
 
Intrigado por el caso, me encerré en mi despecho y dediqué 
gran cantidad de horas a su estudio. Investigué primero 
sobre la nevadaita, la cual estaba considerada como un 
mineral muy raro; era de color verde pálido o turquesa, tenía 
una dureza de 3 en la escala de Mohs, se hallaba compuesta 
de aluminio, cobre, flúor, fósforo, oxígeno, vanadio e 
hidrógeno y efectivamente, tan sólo se tenía constancia de 
dos ejemplares que, como me cercioré a continuación, no 
estaban en venta. Cuando me encontraba a punto de llegar 
al primer mes de trabajo y con la certeza de que, si no 
aportaba nada tangente, James rompería nuestra relación 
contractual, di con una pista; en uno de los muchos 
periódicos que leí realizando innumerables filtros, localicé a 
un hombre que aparecía con un pequeño objeto entre sus 
manos y en el pie de la fotografía figuraba escrito:  
 
El tallista Marcos Sánchez con un búho de nevadaita. 
 
De inmediato, le mandé a James toda la información que 
recabé al respecto, cosa que me supuso el cobro del primer 
mes y un anticipo sobre el segundo. Sin dedicarle apenas 
tiempo a la celebración, me centré en conseguir el trozo de 
nevadaita que había visto en el periódico, cosa que me haría 
abandonar el país para dirigirme nada más y nada menos 
que a España, concretamente a un pueblo llamado Las 
Mesas, que según me informé, estaba ubicado en una 
provincia denominada Cuenca. Cogí el primer vuelo que 
pude hacia Madrid y allí alquilé un coche con el que me dirigí 
hacia Las Mesas. A pesar de que jamás había estado en 
aquel pueblo, orientarme me fue muy sencillo acostumbrado 
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como estaba a moverme por una gran ciudad como Boston, 
lo que me costó algo más, fue manejarme en español, ya 
que llevaba mucho tiempo sin practicar. Cuando empecé a 
hablar con la gente, yo les entendía, pero ellos a mí no. Me 
resultaba agotador hacerme entender, me tenía que valer de 
todo tipo de gestos, por lo que me fue necesario pagar a un 
profesor particular para que mi español se hiciera más fluido, 
cosa que conseguí con el paso de los días a base de 
practicar y hablar con los nativos. Averigüé que el hombre al 
que buscaba era un tallista que de vez en cuando acudía al 
mercadillo de Las Mesas a vender sus productos, aunque no 
era de allí sino de un pueblo cercano llamado Socuéllamos. 
Consulté las listas de empadronamiento de esta localidad y 
descubrí que vivían dos Marcos Sánchez. Sin demora 
alguna, tomé la decisión de dirigirme a sus domicilios para 
ver cuál de ellos era el que yo estaba buscando. Mi primera 
intentona falló, pero a la segunda di con el hombre que 
aparecía en el recorte del periódico. Al principio, se mostró 
muy desconfiado y quiso cerrarme la puerta, pero 
ayudándome del dinero, conseguí ganarme su confianza. Le 
dije que quería comprarle varios de sus trabajos y que los 
pagaría bien, entonces tanto su rostro como su 
predisposición a colaborar cambiaron radicalmente. Me llevó 
a su taller, ubicado éste a las afueras del pueblo; en realidad 
se trataba de una zona cercada con un par de habitaciones 
en las que tenía perfectamente colocados objetos tallados 
con diferentes materiales; los había de plástico, de metal, de 
madera y de piedra, como es lógico me centré en estos 
últimos. Después de enseñarme lo que tenía, no vi la 
nevadaita, decepcionado le pregunté por ella:  
 
Estoy buscando esto -le enseñé un folio de papel donde 
venía impresa su foto con el supuesto mineral de nevadaita.  

—No sé si lo tengo -se acercó la foto que le di. 



- 183 - 
 

—Esto lo tallé hace tiempo. -Comenzó a buscar dentro de 
la habitación en la que estábamos y después se cambió a la 
otra, donde hurgó en diferentes cajones. 

—De todas formas, tengo búhos de la suerte mucho 
mejores que éste, el trozo donde lo tallé recuerdo que no era 
muy grande, por lo que los detalles no se ven muy bien.  

—No importa, ése es el que quiero, como le dije antes, lo 
pagaré bien. Sabía de sobra que este último comentario 
encarecería el precio, pero también estaba seguro de que 
avivaría su interés por encontrarlo. Estuvo durante un tiempo 
buscando minuciosamente hasta que, por fin, cogió con la 
mano una pieza de un tamaño algo mayor que una judía, 
después de soplarla, le quitó el polvo con un trapo y a 
continuación, me la mostró.  

—Es ésta -me la entregó para que la observara. 
—¿Por qué la talló con forma de búho? -pregunté 

mientras observaba con detenimiento su intenso color 
turquesa. 

—Es un búho de la suerte, la gente es muy supersticiosa y 
piensa que el llevarlo encima les traerá fortuna -me contestó 
mirando de reojo hacia la puerta que tenía a sus espaldas.  

—¿Usted no lo cree así? -conseguí que centrara su 
mirada en mí.  

—No, sinceramente no.  
—¿Cómo sabe que está hecho de nevadaita? -le miré 

fijamente a los ojos, quería ver su reacción.  
—Me lo dijo el hombre que me la dio.  
—¿Y quién se la dio?  
—Un amigo mío que es profesor -se tocó el mentón al 

contestarme. 
—¿Profesor de geología? -elevé la voz ligeramente, mi 

ansiedad iba creciendo por momentos.  
—¿De qué? -puso cara de extrañado.  
—¿Entiende su amigo de minerales?  
—No lo sé, supongo que sí. Sabe casi de todo, es un 

erudito.  
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—¿Puedo hablar con él? -pregunté de forma tajante.  
—Para eso tendrás que comprarme antes la talla -exhibió 

una sonrisa de oreja a oreja.  
—¿Cuánto pide por ella? -agarré con fuerza el búho de la 

suerte entre mis manos.  
—Aunque no es de mis mejores obras, pero sí es de las 

que más tiempo me llevo hacerla, es una pieza muy 
complicada de tallar.  

—¿Cuánto pide por ella? -volví a repetir la pregunta con 
insistencia.  

—Dame ciento ochenta euros -su rostro seguía 
manteniendo la tensión, pero además se enrojeció.  

—Le doy doscientos, si además de la talla me lleva a 
hablar con quién le suministró la piedra.  

—Hecho -contestó soltando toda la tensión que había 
acumulado.  
 
Yo hice lo propio. Después de darle el dinero y de guardar 
cuidadosamente el búho de la suerte, el tallista me llevó a 
casa de la persona que le había dado la piedra, allí nos 
recibió una mujer mayor, quien nos dijo que su marido 
estaba en Madagascar realizando una senda botánica, y que 
no regresaría hasta la semana siguiente. Recapacitando 
sobre el asunto, decidí regresar a Madrid e investigar sobre 
la piedra que tenía en mi poder. Me alojé en un céntrico hotel 
de la ciudad y me empapé tanto como pude de mineralogía. 
Cuando adquirí una serie de conocimientos me compré un 
microscopio petrográfico, a través del cual pude ver que el 
mineral estaba formado por diferentes compuestos químicos; 
llegado a ese punto me estanqué, de modo que decidí acudir 
a geólogos profesionales para que realizasen un estudio más 
exhaustivo. Siempre conmigo presente, realizaron exámenes 
a través de microscopía electrónica de barrido, difracción y 
fluorescencia de rayos X y una espectroscopía de infrarrojos. 
Después de todos estos estudios el resultado me dejó 
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embriagado de felicidad, ante mí tenía un búho de la suerte 
hecho de nevadaita.  
 
Regresé a Boston tan pronto como pude y me puse en 
contacto con James indicándole que había conseguido lo 
que tanto anhelaba. Una vez que nos reunimos, me recibió 
con más frialdad de la que me imaginaba, pero cuando 
realizó él por su cuenta todos los estudios que hice yo, y 
quien sabe si alguno más, recibí una invitación para cenar en 
su casa de campo. Allí me mostró todo su agradecimiento y 
me enseñó su maravillosa colección de minerales, aquella 
que guardaba con recelo para disfrute propio. Colocó la 
nevadaita en el centro de una maravillosa vitrina, junto a ella 
había un par de esmeraldas, un rubí rojo de gran tamaño y 
un dado de oro macizo. Todas estas exquisiteces, aparte de 
su nombre mineralógico, habían sido bautizadas por James 
con nombres propios; a la nevadaita le otorgó el de Tiffany. 
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Lecciones malévolas 
 

 

 

 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
SARA DE GREGORIO CHAVERO nació en Madrid, estudia 
en el colegio Arcángel Rafael y le encanta todo aquello 
relacionado con la literatura y la escritura desde muy 
pequeña. Cuando vio este concurso pensó que era una gran 
oportunidad para utilizar esa pasión comentando un tema tan 
importante como es el medio ambiente. 
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“Permitidme que me presente, soy un hombre de mundo, con 
clase. 
 
Eso cantaban sobre mí aquellos cuatro británicos tan 
alocados hace bastantes años ya. Y debo decir que no es la 
única canción que se ha hecho sobre mí. En realidad, soy un 
tema bastante recurrido en este mundo, tanto para historias 
como para canciones. Se han creado todo tipo de mitos, de 
leyendas y de tradiciones en torno a mi figura, pero la 
verosimilitud o falsedad de las mismas no es algo que quiera 
rebatir. 
 
Siempre se ha dicho que he estado por aquí desde el 
principio, que nunca me he ido, y de algún modo es cierto, 
una parte de mí siempre ha estado con esta raza humana 
que se cree la dueña del planeta. Una parte de mí nunca se 
ha ido. 
 
Siempre se ha dicho que asusto a la gente, y siempre se me 
ha usado como símbolo del mal. No obstante, aunque sea 
algo travieso, en realidad si llegas a conocerme es porque 
has hecho algo realmente horrible y mereces ser juzgado. 
Aunque yo siempre he pensado que es mucho mejor acabar 
en mis dominios que en ese sitio tan colorido y bonito 
denominado paraíso. 
 
Tengo muchos nombres, tantos que a veces me cuesta hasta 
recordarlos. Aparezco en la mayoría de las creencias 
humanas, en el cristianismo, el judaísmo, el budismo, etc. 
Incluso la gente inventaba extraños rituales para intentar 
hablar conmigo, sin pensar que son demasiado poco 
importantes para que pierda mi tiempo en acercarme a ellos. 
 
Soy muchas cosas, soy lo que soy, se me puede criticar, 
odiar, ignorar y decir que no existo, se pueden decir muchas 
cosas de mí, pero lo que nunca he hecho ni haré es destruir 
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el mundo en el que vivo. 
 
No obstante, a esas maravillosas criaturas de Dios llamadas 
seres humanos sí que se les ha ocurrido destruirlo con sus 
ansias de crecer y de pasar por encima de todo. Están 
matando su hogar poco a poco, sin darse cuenta, o al menos 
fingiendo que no se dan cuenta puesto que su egolatría es 
demasiado importante. 
 
Por eso, aunque para mí sea difícil evitar esta situación, se 
me ocurrió una de mis brillantes y malévolas ideas. Muchas 
personas creen o han creído a lo largo de la historia en la 
existencia de un infierno debajo de sus pies. Esto nunca ha 
sido cierto. Cuando la Tierra se formó a través de los 
choques de diferentes fragmentos, estos choques fundieron 
una parte del planeta, y posteriormente se diferenciaron las 
distintas capas. Una gran parte de los metales como el hierro 
o el níquel pasaron a formar el núcleo y las capas sólidas 
formadas por rocas se dividieron en corteza y manto, con 
divisiones entre manto superior e inferior. Además en el 
interior, el núcleo interno se mantuvo sólido debido a las 
grandes presiones, mientras que el núcleo externo es líquido 
como consecuencia de las altas temperaturas de fusión. 
 
También, la corteza se dividió en fragmentos denominados 
placas litosféricas y separados por cinturones sísmicos y 
volcánicos, es decir, límites entre placas donde se producen 
terremotos y volcanes. 
 
Por lo tanto, en ningún momento hubo un lugar donde se 
mandaba a aquellas personas que se habían comportado 
mal en la vida terrenal para que sufrieran su castigo debajo 
de la Tierra, de los pies de todas las personas. Sin embargo, 
fue una teoría muy extendida durante mucho tiempo. Lo 
único que puede tener de cierto es el calor. Dentro de la 
Tierra las temperaturas son muy elevadas, de hasta 6000 
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grados Celsius en el núcleo. Pero, ¿qué pasaría si todos 
esos mitos que se han contado se hicieran realidad? 
 
Como castigo al comportamiento humano al destruir su 
planeta contribuyendo a la desaparición de especies, a la 
destrucción de diferentes ecosistemas, al gasto de los 
recursos energéticos, contaminando el agua y los mares, 
emitiendo gases tóxicos a la atmósfera, etc; decidí convertir 
una historia en algo muy real. Creé un infierno de bajo de la 
Tierra, un auténtico mar gigante de lava en el que las almas 
de aquellos que merecían un castigo en la vida lo sufrirían 
por toda la eternidad. Y se lo hice saber a toda la humanidad. 
 
Un día, los ciudadanos de los diferentes países se 
encontraban trabajando, viajando, descansando, soñando en 
lo que algún día serían, siendo lo que en su día hubieron 
soñado, o simplemente cumpliendo con sus rutinas diarias, 
ajenos al cambio que estaba a punto de producirse, a los 
ojos negros, mis ojos, que los observaban minuciosamente, 
cuando todos los volcanes del mundo entraron en erupción al 
mismo tiempo. La tierra comenzó a tambalearse y a temblar, 
provocando diferentes terremotos y tsunamis. Todos estos 
fenómenos naturales enseguida alertaron a la población 
mundial, que por una vez se unió frente a algo que era 
mucho mayor que las disputas entre los diferentes pueblos, 
un desastre que los afectaba a todos. Los mares inundaron 
de agua muchas ciudades costeras, los terremotos asolaron 
edificios y la lava expulsada por los volcanes salía con tanta 
violencia que obligó a desalojar todas las poblaciones 
cercanas. 
 
Toda la humanidad unida luchaba contra los fenómenos que 
la estaban haciendo pagar por todo el daño que había 
causado. Quizás yo fuera el precursor, modificando la 
geografía interior del planeta y provocando todo aquello, pero 
en realidad fue el propio planeta el que castigó al hombre por 
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sus acciones, el que por una vez, utilizó todos aquellos 
recursos mucho más fuertes que cualquier ser vivo. 
 
A partir de entonces todo cambió. Todos aquellos que 
sobrevivieron vieron su anterior forma de vida destruida, 
desmenuzada en pequeños fragmentos que nunca podrían 
volverse a juntar. Sin embargo, se les generaba la posibilidad 
de empezar de cero, de enmendar los errores que anteriores 
generaciones habían cometido. Y poco a poco, la especie 
humana se recuperó, y resurgió con una nueva idea, la de 
cuidar el planeta y mantener sus recursos, porque habían 
aprendido que este también podía defenderse y desatar un 
poder mucho mayor al que ellos podían controlar. Además, 
podían temer que, si hacían algo grave o se comportaban 
mal, debajo de sus pies tenían el lugar donde podrían ser 
juzgados. 
 
Así que al final se me puede calificar de muchas cosas, pero 
ayudé a las personas a comprender algo muy importante, y 
es que cuidar lo que tienes y el lugar donde vives es algo 
crucial para toda la especie. Lo único que lamento es el 
sufrimiento que causé, aunque no voy a negar que para mí 
fue tan solo una travesura de las mías, pero a veces me 
gustaría que se hubieran dado cuenta antes, que hubieran 
hecho caso a las propuestas que algunos ecologistas o 
biólogos proponían. Simplemente que su ambición y su 
crecimiento fueran a menos, que se hubieran adaptado más 
a lo que tenían y no hubieran forzado al planeta hasta el 
límite.” 
 
Esta historia fue narrada por un importante científico en una 
Comisión de la Unión Europea para luchar contra el cambio 
climático, que terminó con las siguientes palabras: “por 
supuesto, debajo de nuestros pies no hay ningún infierno, y 
yo no soy quien para establecer quién castigará a nuestras 
almas, pero sí puedo decir quién puede castigarnos si no 
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dejamos de hacerle daño. Es nuestro propio planeta, es el 
lugar donde vivimos y del que dependemos. Deberíamos 
dejar a un lado nuestros intereses y pensar en el de las 
próximas generaciones y el del medioambiente, ¿qué clase 
de mundo vamos a dejarles a ellos? ¿Vamos de verdad a 
tomar medidas para proteger nuestro hogar? Muchas 
gracias. 
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Los paleontólogos del pasado 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
ISMAEL TORRES LÓPEZ reside en Manzanares donde 
nació el 1 de diciembre del año 2000. Casi con el siglo. 
Estudia 4º de E.S.O., y eligió ciencias pues le gustaría 
estudiar algo relacionado con la Biología como la 
Fisioterapia. Sus gustos literarios son la ciencia, la ciencia 
ficción y el Manga. 
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Todo comienza en el año 2020, en el hospital de 
Albuquerque, Nuevo México.  
 
Una mujer embarazada de gemelos llega a toda prisa, ha 
roto aguas. Padre paleontólogo desde que tenía uso de 
razón y madre con pasado de investigadores (abuelo, espía; 
padre, policía secreta y madre investigadora de asuntos del 
narcotráfico en Albuquerque y frontera con el norte de 
México). Nacen unos lindos niños llamados Walter y Rick.  
 
Año 2025. Parece ser que estos niños son algo especiales, y 
¿por qué?, por su gran dote para el aprendizaje de la historia 
sobre todo de la era de los dinosaurios. Con tan solo 5 años 
conocían más de dinosaurios que un profesor de 
Paleontología e Historia juntos podrían saber. Habitaban en 
una gran casa al sur de Albuquerque donde se podían 
encontrar las casas más lujosas de todo Albuquerque en un 
vecindario espléndido, unas dos plantas, gran jardín, piscina, 
casa en el árbol, una gran cochera donde caben dos coches 
e incluso una mesa de ping-pong.  
 
Desde pequeños solían fantasear con viajar al pasado, 
siempre viajaban al mismo sitio, a la era mesozoica. Dado 
que a estos muchachos lo único que les interesaba eran los 
dinosaurios.  
 
Tenían dos habitaciones llenas de dinosaurios: 
Velociraptores, Diplodocus, Tyrannosaurus, Plesiosaurus, 
Argentinosaurus, Spinosaurus, Archaeopteryx; en fin, todo 
tipo de dinosaurios y en todas formas; peluches, figuras de 
plástico, figuras de goma blanda, almohadas, lápices con 
dinosaurios, sábanas de dinosaurios, incluso el casco de la 
bici era la cabeza de un Tyrannosaurus rex.  
 
Año 2030. Ya con 10 años, poco se les podía discutir a estos 
grandes sabios de los dinosaurios, si ya con tan solo 5 años 
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sabían tantísimo, pues con 10 años ya se conocían todos los 
dinosaurios. Ya habían leído todo tipo de enciclopedias y 
documentos relacionados con los dinosaurios. Para los 
cumpleaños y las navidades la familia tenía claro que 
regalarles, pero llegaron a tal punto que tenían todo lo que 
se puede tener sobre los dinosaurios.  
 
Esas mismas navidades les regalaron un libro de los 
Guinness Records, quedaron sorprendidos al ver que no 
tenía nada que ver con los dinosaurios pero les dio por 
leérselo. De casualidad encontraron la mayor colección de 
dinosaurios en figuras de 20 cm que rondaba los 600 
ejemplares.  
 
Ellos, estaba claro que tenían más, así que como era tal la 
cantidad que no tenían ni la menor idea de los juguetes y 
artículos sobre dinosaurios que podrían tener, empezaron a 
contar, tardaron todo un fin de semana en contar la gran 
cantidad de artículos. La cifra llegó a los 800 artículos e 
incluso superó los 600 así que decidieron llamar a la 
empresa de los Guinness Records.  
 
A la semana siguiente llegó el juez para comprobar que todo 
aquello que contaban y mostraban en las fotos que tuvieron 
que enviar era cierto. Y está claro que estuvieron otro fin de 
semana contando artículos para entrar en el libro de los 
records, acabaron con el recuento y se pudo contar 852 
artículos relacionados con el mundo de los dinosaurios. Se 
realizó una foto de rigor para contemplar la primera página 
en el libro de los records del año 2031 en la primera página 
de Hobbies. Se catalogó como “Los niños con más artículos 
relacionados con los dinosaurios.”  
 
Años más tarde cuando empezaban a elegir qué asignaturas 
iban a dar para estudiar en un futuro, ellos ya tenían claro lo 
que querían estudiar, paleontología.  



- 196 - 
 

 
En su clase tenían un gran amigo llamado James, otro gran 
fan de los dinosaurios y sobre todo de las ciencias, 
concretamente la Física y la Química. Pasaban la mayoría 
del tiempo juntos. Siempre jugando a viajar al pasado.  
 
Año 2037. Sus padres les preparan una sorpresa debido al 
decimoséptimo cumpleaños de estos dos gemelos eruditos. 
Un viaje a la Península de Yucatán, donde se había 
descubierto una gran cantidad de fósiles de dinosaurios.  
 
Pasan un gran fin de semana en familia visitando museos, 
yacimientos y cómo no la gran pirámide Chichén Itzá de 
Yucatán. Visitaban todo con guía turístico pero en este caso 
cuando se encontraban en los museos arqueológicos no 
importaba si llevaban guía, ellos lo sabían todo, de hecho en 
los pocos errores que tuvo el guía, interrumpían la 
explicación para corregir el error dado por el guía, que les 
agradecía su intervención.  
 
Aquel viaje fue el mejor de su vida y el segundo mejor fin de 
semana de sus vidas, teniendo también como favorito el fin 
de semana contando los artículos de dinosaurio y la entrada 
al libro de los records. Pero ese fin de semana no acababa 
ahí. Un aviso de terremoto el día anterior al que ellos partían 
para su hogar Albuquerque alertó toda la península teniendo 
en cuenta que se preveían destrozos de hogares y fracturas 
en puentes y carreteras con una magnitud en la escala de 
Richter de más de 6,5.  
 
Todas las previsiones eran ciertas, justo en el momento de 
salir de la Península de Yucatán se produjo el terremoto, la 
familia se encontraba en el todoterreno subiendo un puente 
bajo el que se encontraba un río. Se produjo una gran 
fractura justo donde se encontraba el automóvil. Con gritos 
de terror cayeron al río desde una altura de 20 metros por 
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suerte o por desgracia el río tenía gran profundidad y no 
chocaron contra el fondo del río, lo que podría haber 
causado la muerte de la familia. Justo cuando cayeron al 
agua el chillido de los niños cesó.  
 
Ya una vez que habían caído al río intentaban abrir las 
puertas y no había manera, el coche se hundía y se 
inundaba lentamente, no sabían qué hacer. El padre cogió el 
extintor que suelen llevar los coches debajo del asiento del 
copiloto y empezó a golpear el cristal para salir por la 
ventanilla, pero no había forma debido a la presión del agua. 
No dejaron de intentar abrir las puertas hasta el último 
respiro y así es, justo cuando quedaba la última capa de aire 
en el techo del coche pudieron abrir las puertas huyendo 
hacia la superficie despavoridos pero todo no termina ahí, los 
gemelos no salían.  
 
Cuando el padre buceó hasta el coche para ver si se 
encontraban dentro, no había rastro de ellos. Los padres 
salieron del río y no sabían qué podría haber pasado.  
 
Justo un instante antes cuando el puente se fracturó, el 
todoterreno cayó. Los gemelos se dieron de la mano y 
desaparecieron del coche.  
 
De repente despertaron en medio del bosque con una 
laguna, no sabían dónde se encontraban, aturdidos 
empezaron a buscar a sus padres pero ni rastro de ellos.  
 
Pronto notaron otro temblor esta vez más grande, cuando 
vieron que una sombra les cubría se sorprendieron, se 
dieron la vuelta y se quedaron asombrados con lo que 
estaba pasando. Era un Tyrannosaurus rex, uno de los 
dinosaurios más grandes descubiertos hasta la fecha, ellos 
mismos pudieron comprobar que era cierto. Sin ninguna 
explicación viajaron a la era mesozoica que tanto ansiaban 
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de pequeños. Su gran fantasía se les hizo realidad pero, 
¿estaban equivocados? ¿Era un espejismo?  
 
Pronto descubrieron todos los dinosaurios que ellos 
conocían e incluso dinosaurios no descubiertos hasta la 
fecha, que rápidamente apuntaron y dibujaron en papel. 
 
Después de varios días sobreviviendo como podían en la era 
mesozoica se toparon con uno de los dinosaurios más 
peligrosos y conocidos, el T-Rex. 
 
Sí, era demasiado tarde cuando ya fueron descubiertos por 
el T-Rex corrían tanto como podían pero era imposible, el T-
Rex los cogió. Fue a engullirlos tan rápido como era capaz, 
de vuelta se dieron la mano y el T-Rex masticó fuertemente. 
De nuevo cesaron los chillidos.  
 
Nuevamente en el año 2037 sus padres seguían buscando a 
los gemelos cuando de repente aparecieron en la orilla del 
río pero no despertaban.  
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La semana del geólogo 
 
 
 

MARÍA ALADREN CABELLO tiene doce años, actualmente 
vive en Zaragoza y estudia en el colegio Hijas de San José. 
La ciencia siempre le ha apasionado, pero en particular la 
geología es la que más le atrae por el simple hecho de que 
con una sola piedra puede empezar a investigar, a descubrir 
cosas nuevas… 
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Bueno, bueno… por dónde he de empezar mi historia. En fin, 
no os voy a liar más, cuando pasó esto yo era un chaval, de 
unos doce años. 
 
Iba aun instituto como otro cualquiera en el que me interesé 
por la geología, un tema que nunca antes hubiera pensado 
que me fuera a gustar, pero así fue. Un día nos propusieron 
una semana especial llamada “La semana del geólogo”, ya 
que en nuestra clase había un nivel bastante alto en dicha 
materia. Para mi sorpresa y la del profesor, el único que se 
presentó a la semana del geólogo fui yo. Fue una semana en 
la que aprendí muchas de las cosas que ahora sé, pero que 
entonces evidentemente no sabía. Cada noche me 
preguntaba por qué mis compañeros no habían querido 
aprovechar tal ocasión, llegué a pensar que el problema 
pudiera ser yo. Entonces empezó realmente mi propuesta, y 
os preguntareis cual era esta, pues ya que estaba solo y 
estaba siendo una semana prácticamente particular, le 
propuse a mi guía hacer varios proyectos sobre la geología 
para convencer a la clase que ésta podía ser realmente 
divertida, y así al año siguiente poder realizar nuevamente la 
semana del geólogo, eso sí, sin que fuera para mí, 
únicamente. 
 
Lo primero que hicimos fue pensar en distintos trabajos a 
llevar a cabo, como decirlo… ¡una lluvia de ideas! ,mientras 
pensaba, me acordé de Joaquín un chaval que quería 
dedicarse a estudiar los dinosaurios, es decir a la 
paleontología, como él decía; sin embargo, él no sabía que 
este aspecto estaba incluido en la geología así que para 
ganarnos su confianza y la de algún interesado más de paso 
y que vinieran al año siguiente pensamos en hacer una 
maqueta de todo tipo de dinosaurios de cada uno de los tres 
periodos geológicos del Mesozoico; otra de las muchas ideas 
fue un volcán de bicarbonato, para demostrar que la 
geología también podía ser divertida, para las chicas se nos 



- 201 - 
 

ocurrió recogerles distintas piedras, piedra caliza, pizarra y 
algún resto volcánico; ya que solían coger conchas en la 
playa y nos pareció que era lo mismo pero por la montaña. 
 
Aquí llega la parte divertida, ¡Manos a la obra! 
 
Primero empezamos con la maqueta de plastilina, además, 
nos propusimos hacerla nosotros mismos, con una receta de 
harina, sal, bicarbonato…Incluyendo de este modo la sal 
como mineral. Para esto necesitábamos un recipiente 
bastante grande, pues teníamos que hacer plastilina de 
muchos colores. Entre mi conciencia alocada y la de mi guía 
se nos ocurrió hacerla en la bañera, ya os imagináis la que 
se montó ahí, todos los ingredientes metidos en la bañera, 
con las batidoras eléctricas de por medio para batir aquella 
extraña mezcla que servía supuestamente para hacer 
plastilina casera como ponía en internet. Pero ya que estaba 
sucio el baño pensamos que podríamos hacer un poco más 
de plastilina para después poder hacer el volcán, y en ese 
preciso momento llegaron los problemas, como si fueran de 
paseo. De tanta masa el tapón de la bañera se reventó y se 
taponaron las tuberías haciéndolas estallar, los cables de las 
batidoras se mojaron y provocaron un cortocircuito en toda la 
casa, ya que estábamos en una casona de pueblo perdidos 
entre montañas. Y nosotros acabamos más coloridos de los 
colorantes que un cuadro del propio Picasso. Suspiramos y 
casi nos desmayamos al pensar en Eloísa, la anciana, pero 
con mucho genio, cocinera de la casa. 
 
Y justo al pensar en ella por la puerta apareció con un 
candelabro de la época de Maricastaña, la cocinera. Que 
nada más ver el desastre organizado, se empezó a poner 
colorada poco a poco hasta que estalló un grito de enfado 
notablemente razonable. De repente, me acordé del resto de 
proyectos que nos quedaban a realizar. Humildemente 
tomamos la fregona, estropajos, limpiacristales… vamos 
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todo lo que había en el carrito de la limpieza del instituto. 
Empezamos a limpiar y al rato llego el fontanero para 
arreglar las tuberías. A la mañana siguiente ya había agua 
corriente y luz, no sabéis lo aliviado que me sentí en ese 
instante. Con algo de vergüenza por haber destrozado todo 
el baño, baje a desayunar, allí me encontré con mi guía al 
que le conté el resto de cosas que nos quedaban por hacer. 
 
Decidimos continuar por el volcán de bicarbonato y vinagre, 
nos propusimos robarle a Eloísa el vinagre, pero pensamos 
que sería mejor pedírselo y si eso no funcionaba se lo 
cogeríamos un ratito; de este modo nos acercamos a la 
cocinera malhumorada todavía por el destrozo del día 
anterior y…nos dijo que no. Suspiramos y nos fuimos sin 
decir ni ¡MU!  
 
Era hora de pasar al plan B. Preparamos un clip, un 
pasamontañas negros para escondernos en la oscuridad en 
caso de avistamiento, una linterna y polvos talco, ¡como 
estaba mi mente en esa época! Una vez todo listo 
esperamos a que la luna cayera, nos despertamos de un 
salto cuando sonó la alarma del viejo despertador de la 
mesilla. Nos preparamos, nos pusimos los pasamontañas 
negros y bajamos sigilosamente por las escaleras principales 
hasta llegar a la puerta de la gran casona. En ese momento 
saqué los polvos talco, pues me creía que habría rayos laser 
o algo así como en las películas de ciencia ficción, así que 
empecé a esparcirlos por todo el pasillo que había hasta la 
cocina. Luego encendimos la linterna y al ver que no había 
rayos laser me decepcioné, pero Eloísa tampoco era tonta y 
protegía su cocina aunque estuviera en su habitación, pero 
esto mi guía y yo no lo sabíamos; ah, por cierto no os he 
presentado a mi guía, se llamaba Max. Continuamos 
andando por el pasillo y menos mal que Max iba el primero 
porque yo no me había enterado de que había un hilo de 
nailon trasparente para que cualquiera que pasara activase 
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la alarma de la habitación de la cocinera. Al ver que Max se 
daba cuenta suspire aliviado, pero fue demasiado pronto 
para cantar victoria, yo distraído pise la cuerda, y al segundo 
empezó a sonar una sirena alarmante, Max y yo corrimos a 
la puerta de la cocina y deseamos no tener que sacar el clip 
para abrirla, al ver que se había abierto la puerta me 
tranquilice, pero no del todo, Eloísa ya se había levantado y 
venía a toda velocidad con una escoba en la mano. Entre lo 
oscuro que estaba y los nervios, Max en vez de meterse en 
un armario, se tiró por el conducto de la basura y cómo iba el 
primero yo me tiré detrás de él. Por un segundo pensé que 
nos habíamos trasladado al parque y nos estábamos tirando 
por el tobogán, hasta que recordé que estábamos en la 
cocina y me imaginé lo que podía ser. Al final acabamos 
cayendo en un canal subterráneo, estábamos encima de una 
especie de contenedor y no teníamos ni idea de cómo salir 
así que nos limitamos a gritar para poder llegar a un acuerdo 
con Eloísa y que nos sacara de allí. La cocinera de nuevo se 
empezó a poner roja y estallo en un grito preguntándonos 
porque habíamos entrado sin permiso a su cocina. 
Finalmente tuvo piedad y nos sacó de los contenedores. 
 
También nos quedamos sin ese experimento aunque se nos 
ocurrió sustituirlo por una página web sobre el estudio del 
universo llamada planetarium. Al menos teníamos una idea 
de sustitución. Nos dimos una ducha para quitarnos el olor 
de contenedor y cansados de tanto lío nos metimos a la 
cama. Al día siguiente solo nos quedaba por hacer la 
recolección de rocas y minerales. Tuvimos suerte ya que 
había llegado a la casona un montañero experto al que le 
pedimos un poco de ayuda pues, queríamos subir a una 
cueva que estaba bastante alta donde abundaba la piedra 
caliza, además por el camino, se suponía que 
encontraríamos mucha pizarra. Él nos afirmó que la ruta era 
complicada y se había torcido el tobillo y no podría subir con 
nosotros, pero nos prestó un par de arneses y un walkie-
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talkie para poder pedirle indicaciones cuando las 
necesitásemos. 
 
Desayunamos con energía, cogimos provisiones y agua y 
nos echamos a andar. Era por la mañana y hacía la típica 
humedad del rocío del amanecer entre montañas, 
empezamos las rutas con unas vistas maravillosas, de 
repente así como de la nada apareció una larga subida 
delante de mí. Max me dio ánimos y me dijo que no me 
preocupase que no era tan larga como parecía y que la 
superaríamos sin problemas, al final, cantando a ratos la 
cuesta larga y costosa se resumió en una cuesta corta que 
hicimos en apenas siete minutos, fuimos cogiendo alguna 
que otra piedra por el camino con lo que la mochila pesaba 
cada vez más, pero a pesar de eso no nos rendimos. 
 
Llegamos a un tramo en el que nos cruzamos con un cartel 
que ponía claramente “Ruta peligrosa sólo para 
excursionistas experimentados”. Nosotros de listillos nos 
tomamos por unos montañeros de alto nivel cuando no 
sabíamos ni colocarnos el arnés que el amable montañero 
de la casona nos había prestado.  
 
Seguimos caminando sin cesar hasta que realmente vimos 
cual era el peligro de la ruta. Pensamos en todo tipo de 
peligros: osos, senderos extremadamente estrechos…pero 
nunca se me habría ocurrido eso. Pues la cosa era que ya 
habíamos llegado al final de la ruta, para llegar a la cueva 
solo había que enganchar una hebilla a un alambre; y os 
preguntareis que clase de hebilla, era la del arnés, había que 
tirarse en tirolina hasta llegar a la pared rocosa donde se 
encontraba la cueva, y había un precipicio de doscientos 
metros por lo menos, ¿me habéis oído bien? 
 
¡Doscientos metros! En el corazón de una montaña, en los 
que si dabas un mal paso, la liabas buena. Por un lado 
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pensabas en no hacerlo por el miedo a matarte, pero por otro 
pensabas en la de geólogos que igual salían si conseguías 
llevar a cabo el proyecto. 
 
Entonces, decididos, nos pusimos los arneses siguiendo las 
órdenes que el montañista nos daba a través del walkie-
talkie; debido a la mala cobertura se cortó la comunicación, 
así que cuando creímos que los llevábamos bien puestos 
aseguramos la hebilla al cable, pero aquí hubo un problema, 
¡Nos tiramos los dos a la vez…! Y ya os podéis imaginar el 
resto, el cable se rompió, cuando ya habíamos llegado 
ambos a la cueva, ahora vosotros pensareis que suerte 
tuvimos, pero ¿cómo volvíamos?, ¿os habéis parado a 
pensarlo?. Una vez al otro lado estábamos nerviosísimos, no 
teníamos ni escapatoria ni contacto, así que nos propusimos 
hacer un par de antorchas y continuar por la cueva. 
 
Tomé mi camiseta de repuesto y la enrollé alrededor de un 
palo que había por ahí tirado, luego me acuerdo que lo 
sujeté con el cabo del cordón… ¡ya teníamos antorcha!, pero 
ahora faltaba el fuego. Max intento hacerlo con dos palitos 
como en las películas y para el colmo de los males estos 
estaban mojados y tampoco había pedernal. De repente Max 
inesperadamente se empezó a reír y yo le pregunte la razón 
de su risa; sin embargo a mí no me hizo ninguna gracia, 
pues el supuesto chiste era que se acababa de acordar de 
que llevaba un mechero en el bolsillo. Olvidamos la gracia y 
encendimos la antorcha, seguimos el estrecho desfiladero de 
la cueva y a su vez cogíamos las piedras. No os vais a creer 
lo que encontramos al final del camino, una antigua mina; si 
en esos tiempos hubiera existido Mario kart habría pensado 
sin duda en la pista de la mina de Wario.  
 
Pensé en que podíamos tirarnos en un viejo vagón que 
había, de este modo avanzaríamos mucho más rápido que a 
pie. Desafortunadamente Max me dio una desaprobación 
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rotunda, así que como era mi guía fuimos a su manera, 
madero por madero de la vía. Gracias a Dios cuando apenas 
llevábamos diez minutos y avistó otro vagón dijo que nos 
montábamos, que estaba harto de ir tan despacio como un 
bebé que acaba de aprender a andar. Nos metimos en el 
vagón y nos impulsamos, y justo en el momento en que 
acabamos de empezar a bajar la rampa me di cuenta de que 
me había dejado la antorcha y la mochila apoyadas en la 
pared. En ese momento pensé en una montaña rusa gigante 
medio rota por la que se iba a oscuras. Después de los 
diecisiete minutos más aterradores de mi vida vimos luz 
solar. En ese momento nos pellizcamos el uno al otro para 
ver si estábamos soñando, pero no, estábamos totalmente 
vivos. Al final del trayecto, bajamos aliviados y salimos a ver 
dónde demonios nos encontrábamos. 
 
Salimos y nos quedamos estupefactos de donde habíamos 
llegado, y es que aparecimos en la parte trasera de la 
casona, en el trayecto habíamos bajado todo lo que 
habíamos subido. A pesar de habernos dejado la antorcha y 
la mochila con todas las piedras apoyadas nos divertimos 
más que nunca. Después de todo estábamos un poco 
apenados, pues no habíamos conseguido ningún 
experimento y el resto de la tarde la debía dedicara preparar 
las maletas. Una vez acabé de recoger estuve hablando con 
Max de lo bien que lo habíamos pasado. Y finalmente me 
tuve que acostar temprano; el autobús salía muy pronto, 
creo recordar que salió a las siete y media. En ese momento 
pensamos que no nos volveríamos a ver debido a que si no 
iban más niños al año siguiente se suspendería. 
 
Me monté en el autobús y llegué a casa sobre las nueve de 
la mañana así que mi madre me propuso ir al instituto el 
resto del día. Mi sorpresa fue que al llegar y explicarles todo 
lo que había hecho, todos se decidieron a ir al año siguiente; 
a pesar de que no les había conseguido llevar ningún 
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proyecto finalizado. Además como al profesor le gustaron 
mis ideas más tarde las llevamos a cabo en clase. Y de este 
modo me empezó a gustar la geología. 
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“Dinospider atewa” 
 
 
Había una vez varios profesores de paleontología que nos 
enseñaron a distinguir huellas de todo tipo de animales 
prehistóricos, como aves y dinosaurios. Un día de repente 
encontramos algo muy interesante, las huellas de una 
especie rara y se la llevamos al profesor paleontólogo para 
que nos dijera a que animal pertenecían. 
 
Él las miró asombrado horas y horas hasta que nos dijo que 
eran de un “Dinospider atewa” que era un cruce entre una 
especie de araña y un cangrejo. 
 
Tienen la particularidad de que los machos tienen sus 
órganos reproductores en las patas, y se alimentan 
principalmente de termitas y larvas. 
 
A mí me gustaría seguir investigando sobre éstos “bichitos” 
que se me antojan muy interesantes. 
 
Así que en próximos relatos os iré contando más cosas... 
 
 
 
Sonia Quintana 
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Cuando fui paleontóloga 
 
 
Mi pequeño relato es para contar cómo les expliqué la 
evolución de los caballos desde la prehistoria hasta nuestros 
días a unos alumnos del instituto. Y lo haré a través de los 
restos fósiles encontrados y que a continuación os  detallo: 
 
El Eochippus tiene cuatro dedos. 
El Mesohippus tiene igualmente cuatro dedos. 
El Neychippus tiene dos dedos. 
El Equus o caballo moderno tiene un solo dedo o pezuña. 
 
Ha habido cuatros estadios en la evolución de las patas de 
los caballos. Antes eran muy pequeños si los comparamos 
con el tamaño que tienen actualmente. 
 
En la prehistoria se apoyaban sobre 5 dedos y poco a poco 
fueron evolucionando en cuatro, tres, dos  hasta llegar a 
como los tienen actualmente. 
 
El tamaño también ha ido evolucionando de pequeños a 
grandes caballos de un solo dedo, lo que les permite correr 
más y con más velocidad. 
 
Si os ha gustado este breve resumen no os perdáis mis 
próximos relatos... 
 
 
María Carmen Mármol 
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